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Con este bello y sugerente libro, Anne Fillon, profesora de Historia Moderna en la
Universidad de Maine, ha completado, por asi decirlo, la trilogfa iniciada en 1984 con
Louis Simon (1741-1820) dans son village du Haut-Maine y continuada con Les trois
bagues aux doigts (1989). La principal novedad de la obra aparecida en 1996 radica en
que publica y analiza las “memorias” de Louis Simon, y contrasta su contenido con
otras fuentes de la época, en especial con los protocolos notariales.

Entre los autores de “memorias”, “diarios”, “libros de razén”, y mas documen-
tos de cardcter personal, que algunos historiadores han denominado, con un criterio
muy amplio, “ego-documents™!, Louis Simon constituye un caso excepcional: hasta
donde se extienden mis conocimientos es el Gnico que, sin perder su condicién de
campesino, escribid un texto que se halla muy préximo a la autobiografia en su acep-
cién mds restringida, esto es, a la historia moral, intelectual y psicolégica de la per-
sona. Muchos de los autores de “diarios” y crénicas de la vida local, a veces muy deta-
lladas, pertenecian al mundo del artesanado y comercio?, y aunque hubo campesinos
que escribieron cuadernillos, su contenido suele referirse a la gestién de la explota-

* Anne FILLON, Louis Simon. Villageois de I’ancienne France, Editions Ouest-France, Rennes,
1996, 342 pégs., con prélogo de Pierre CHAUNU.

I Cfr. para el caso concreto de los Paises Bajos, R. M. Dekker, “Ego-Documents in the Netherlands.
1500-1814”, Ducht Crossing: A Journal of Low Countries Studies, 39 (1989), pp. 61-72

2Vid. la relacién que presenta J. Amelang en “Vox populi: autobiografies as sources for early modern
urban history”, Urban History, 20 (1993), pp. 39-42, y ahora, mds desarrollada, en The Flight of Icarus.
Artisan Autobiography in Early Modern Europe, Stanford, Stanford U. P., 1998, pp. 258-349. El concepto
de autobiografia se utiliza por parte de J. Amelang de modo muy amplio, pues algunas de las obras men-
cionadas son ante todo crénicas, con alusiones someras a la vida familiar del autor; un buen ejemplo lo
constituye el Diario de Valladolid, del ensamblador Ventura Pérez (hay ed. de Te6fanes Egido, Caja de Aho-
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cién, a acontecimientos politicos con influencia comarcal (guerras) y a noticias suel-
tas y escuetas de cardcter familiar, como nacimientos, bodas y funerales®. Cuando des-
bordan este 4mbito es que, por lo general, dejaron de ser campesinos y escriben para
reivindicar su ascenso social, que presentan como laborioso dados los origenes humil-
des de que tuvieron que partir. Un caso paradigmatico lo constituye Valentin Jamerey-
Duval, nacido en 1696 en Arthonnay, y que después de una infancia miserable y
errante, aprende a leer y escribir tardfamente (a leer hacia 1710, con unos pastores de
Lorena, y a escribir en torno a 1712, con unos eremitas a los que sirve de criado)*. La
entrada en 1716 al servicio del duque de Saboya le abrird la via a estudios especiali-
zados, y ensefiard en la Academia de Lunéville, para luego llegar a conservador del
Gabinete de Medallas de Maria Teresa. Pues bien, Valentin Jamerey-Duval redacta sus
“memorias” entre 1737 y 1749, en cierto modo para reivindicar su pertenencia al
mundo de las “bellas letras”, logrando que los manuscritos fuesen leidos por Maria
Teresa, Voltaire y Rousseau. Si su texto tiene un tono reivindicativo, al sostener que es
el tinico que puede escribir con pertenencia del medio social del que ha salido (lo otro
son églogas, fabulas y pastorales), y si aprecia la dignidad del trabajo rural, la habili-
dad campesina y la solidaridad de que se benefician huérfanos y errantes, rechaza de
plano las condiciones de ignorancia, credulidad, alienacién cultural y miseria en que
transcurrié su infancia: “mon éduation nes’etendit quére au dela de una nourriture, ou
m’éleve a peu prés comme on cultive les plantes, c’est a dire d’une maniere tout a fait
vegetative (...). Par my les peines que je souffrois, la faime etoit la plus ordinaire e
celle que je supportois avec la moins patience’™.

rros Provincial de Valladolid, 1983). En cambio, el vidiero parisino Jacques-Louis Ménétra ofrece un
extenso relato de aspectos de la vida personal y urbana, de ahi que haya sido ampliamente utilizado en
investigaciones sobre el artesanado parisino y sobre la historia de la familia y de la cultura; vid. J. L. Méné-
tra, Journal de ma vie, ed. de D. Roche, Paris, 1982.

3 Pueden verse algunos ejemplos en A. Simon i Tarres, Pagesos, capellans i industrials de la Marina
de la Selva, Barcelona, Curial, 1993. En el caso inglés no es insélito encontrar textos escritos por gentes del
mundo rural, vid. M. Spufford, Smoll books and pleasant histories. Popular Fiction and its Readership in
Seventeenth-Century England, Cambridge, Cambridge U. P., 1981, y “First Steps in Literary: The Reading
and Writing Experiences of the Humblest Seventeenth-Century Spiritual Autobiographers”, Social History,
4 (1978), pp. 407-435, asi como la relacién de J. Amelang, incluida en The Flight of Icarus, ya mencionada.
En Inglaterra, los textos mds proximos a la autobiografia son obra, con frecuencia, de disidentes religiosos.

4 Cfr. V. Jamerey-Duval, Memoires. Enfance et éducation d’un paysan au XVIII siécle, presentadas
por J.- M. Goulemot, Paris, Le Sycomore, 1981. Los medios que empled para acceder a la alfabetizacion
han sido objeto de estudio por J. Hébrard, “Comment Valentin Jamerey-Duval apprit-il a lire? L’antodida-
xie exemplaire”, en R. Chartier, edr., Pratiques de la lecture, Marsella-Paris, 1985, pp. 24-60.

5V. Jamerey-Duval, Memoires, pp. 112 y 114. Opiniones parecidas transmite el cura gallego Juan
Antonio Posse, nacido en la década de 1760 en una aldea de la provincia de Santiago: “Mi lugar se compone
de solas siete casas: no hay libros, no hay maestros, ni una sola cosa que pueda dar idea de lo bello y
honesto y contribuir a la buena educacion. Unos curas de presentacion ignorantes (...). El pais ciego en la
mds grosera supersticion (...); la lascivia mds impudica en todas las clases sociales y aun desde la mds
tierna edad; un pais asi constituido no podia menos de ser propio para depravar al hombre mds bien
nacido”; Memorias del cura liberal don..., ed. de R. Herr, Madrid, Siglo XXI, 1984, p. 20.
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Louis Lim~n pertenece a otra estirpe. Nacido en 1741, en La Fontaine Saint-
Martin (en el Haut-Maine), jamds abandoné el universo campesino. Hasta su muerte
residi6 en su parroquia de origen, salvo un corto periodo de tres meses que dedicé a
realizar el “four” de Francia (de junio a octubre de 1763), y se ocupé en la labranza y
en el oficio de “étaminier” (tejedor de estamenas), aprendido cuando contaba unos 15
afios. Pero, ;qué clase de impulso llevé a este campesino-tejedor a escribir sus
“memorias”, redactadas cuando frisaba los 60 afios? Esto es asunto misterioso, aun-
que algo debe tener que ver con la propia historia familiar y con el deseo de que sus
sucesores tuviesen constancia de los grandes cambios que presenciara, y siguiesen los
consejos que incorpora en los 97 folios que ocupan sus recuerdos, estampados en las
hojas en blanco de un libro de cuentas que pertenecia a la familia de su mujer (pues el
papel, como dice Chaunu en el prélogo, era caro): “Moi, Louis Simon, ayant épousé
Anne Chapeau, petite-niece du sieur Ory, j’ai hérité du présente livre, dans lequel j’ai
écrit les principaux événements arrivés pendant le cours de ma vie” (p. 25)°.

A lo largo de esos 97 folios informa sobre la genealogia de la familia (desde que
Marin Simon se establece en La Fontaine en 1589), de su crianza en un hogar de
pequefios campesinos-artesanos, de su juventud, matrimonio y vida de casado, afia-
diendo luego otra serie de noticias sobre la Revolucion y la Repiblica, sobre la Histo-
ria Sagrada, asi como algunos consejos. En realidad, el grueso del relato lo ocupan los
asuntos amorosos, a los que dedica 37 folios, mostrandose mds sobrio al narrar los
otros episodios de su vida. Aun asi, no carece de interés lo que nos dice sobre las rela-
ciones con su padre, quien le ensefl6 a leer, escribir y contar’; el aprendizaje del oficio
de “étaminier” y sus primeros trabajos; el “rour” que realiza durante el verano de 1763
(que le lleva a Parfs, Beauvais, Amiens, Lille, Arras, admirando sobre todo las cate-
drales), el desconsuelo por la muerte de una hermana cuando contaba 19 afios8; la
dedicacion de las “veillées” dominicales al toque del violon para que la juventud bai-
lase; su afici6n a los cantos y a la lectura; la vida matrimonial con Anne Chapeau, con

6 Sobre los posibles méviles que decidfan a las personas a escribir, vid. D. Marchesini, 7/ bisogno di
scrivere, Roma/Bari, Laterza, 1992. La cuestion se plantea de forma distinta de acuerdo con la familiaridad
mayor o menor que existe en cada medio social con la lectura y escritura. Al respecto resulta de interés la
comparacién que D. Roche ha realizado entre J.-L. Ménétra y Louis Simon en “Ménétra et Simon: Auto-
biographies et ruptures de la conscience sociale”, en Les républicains des lettres: gens de culture et lumie-
res au 18¢ siecle, Paris, Fayard, 1988, pp. 371-388.

7 “Quand j’ai un peu de raison, mon pére une prit en amitié parce qu'il apercut que je comprenais
bien ce qu’il me disait, et que je lui faisais de jolies résponses; aussi il se hdta de me montrer a lire. J'ap-
prenais si fort qu’il en était étonné. Quand je fus plus grand, il m’apprit & écrire, I’arithmétique et le plain-
chant. J’avais une jolie voix et forte étant enfant, ¢’est pourquoi mon pére m’encourageait de chanter, me
disant qu’il avait bien chanté la messe tout seul au pupitre a I’dge de onze ans; et comme mon grand-pére
était toujours sacriste, je fus obligué d’aller aussi chanter étant fort jeune”; p. 29.

8 “Ce fut une grande afliction pour nous mais je crus que ma mére mourrait de chagrin. Nous avions
bien raison de la regretter car elle avait toutes les qualités dont on peut désirer dans une fille: elle était
sage, bonne chrétienne, douce, économe, aimait le travail et le propreté. Comme elle était aimable par sa
beauté et ses talents, elle avait plusieurs amants” (p. 38).
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1a que se casa a principios de 1767, y de la que tuvo siete hijos (cinco llegaron a adul-
tos), a los que él mismo ensefié a leer y escribir, siguiendo la tradicién familiar (%j’ai
appris & lire et a écrire & mes enfants; mon pére m’en avait fait autant, faites de
méme’”; p. 83); el arriendo de una casa para abandonar el hogar paterno en 1774, hasta
que los ahorros y las herencias le permiten al matrimonio construir una en 1780, y
luego realizar diversas adquisiciones y otra edificacion de més envergadura; el falleci-
miento de su esposa en 1803, y la renuncia a contraer nuevas nupcias.

La vida de Louis Simon constituye, por tanto, un buen ejemplo de la dindmica
del “ciclo familiar” en un pafs de herencia igualitaria y en donde los recursos del
grupo doméstico se iban incrementando conforme los hijos entraban en edad de tra-
bajar y las herencias se hacian efectivas. Aparte de esto, las lineas que dedica a su
mujer y a la crianza de los hijos ponen de manifiesto la fuerza de determinados valo-
res sociales y la profundidad del afecto en el seno de la familia, rebatiendo asi opinio-
nes frivolas tocantes a las relaciones en el seno de los hogares rurales: “Enfin, le jour
fatal de notre séparation arriva par le décés de ma chere amie. Une mal heureuse
hydropisie de poitrine la prit par une toux vers le mois de septembre, et aprés beau-
cop de remeédes qui ne lui firent que du mal, elle rendit son dme a son créateur (...).
Comme j’avais tant aimé ma chére épouse, je n’ai point pensé a me remarier quoique
j'en aie été bien a méme, surtout d’une fille, qui était riche et jolie (...); mais comme
je n’avais qu’un coeur et que je I’avais donné a ma pauvre défunte, je ne pus jamais
v attacher mon amitié pour le mariage” (pp. 81-82)°.

El matrimonio constituye el “grande affaire” de la vida, y de ahi la atencién que
presta a su noviazgo con Anne Chapeau. Del relato se desprende que si en este punto
la opinién de los padres era tenida muy en cuenta, las inclinaciones de los hijos

9 Obviamente, la existencia de un afecto profundo (“amitié¢”’) no significa que los roles de marido y
mujer fuesen los mismos. Asf, sobre las cualidades de su esposa, Louis Simon sefiala que tenia todas las que
un marido podria desear: “elle mettait tout son ménage en ordre et avec une grande propreté, elle éiait
labourieuse au possible, faisait dans une heure de temps ce qu’une autre aurait eu de la peine a faire en
deux; elle savait coudre et filer au parfait, elle se tenait appliquée a son ménage sans jamais sortir que pour
affaire de conséquence ou utile, et jamais ne s’amusait a babiller avec les autres femmes. Elle faisait tout
ce que je lui disais de faire, et ne faisait pas ce que je lui défendais, parce qu’elle craignait de me déplaire;
car elle m’aimait et me respectait autant comme Sarah respectait son mari Abraham, qu’elle appelait son
seigneur” (p. 76). Sobre la crianza de los hijos explica que todos fueron amamantados por su madre,
excepto una nifia que hubo de ser puesta en lactancia por poco tiempo (luego serfa alimentada con leche de
vaca), “a cause qu’elle tétait si fort qu’elle faisait saigner le bout du tétin et que sa mére ne pouvait plus
Dendurer (...). Il n’a jamais été de femme [a] avoir plus de courage et d’attention pour élever et pour soig-
ner des enfants, car dés en les mettant au monde, ce qu’elle faisait grdce a Dieu assez aisément (...) je n’a-
vais que le temps de courir chercher la sage-femme qui était dans le bourg (...). De sept enfants que Dieu
nous a donnés, elle n’a jamais voulu que je me sois levé la nuit pour eux a moins qu’elle ne fiit melade,
disant que j’avais assez de mal a travailler le jour, pour prendre du repos la nuit. Elle ne les confiait guére
a d’autres..”; pp. 77-78.
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podrian resultar . “in més decisivas. Louis Simon nos dice que “je me suis marié sans
aucun interét’, y que hasta cumplidos los 24 afios vivié con cierta despreocupacion:
“je ne voulais plus aimer et je ne voulais pas me marier sans amitié¢”” (p. 40). Después
de rechazar a una joven que le pretendia y que disponia de buena dote!?, acabé pren-
dado de Anne Chapeau, una joven de fuera de la parroquia que viniera a trabajar al
convento de monjas de la localidad y que se las arreglara para manifestarle su interés
por €, pues le veia todos los domingos en los oficios religiosos. Anne Chapeau (“Nan-
non”) tuvo que despedir a su primer novio y devolverle el anillo de compromiso, lo
que no se llevo a efecto sin problemas, entre otras cosas porque el padre de la joven se
oponia a la mudanza, pero la firmeza de la hija acabé imponiéndose: “Il faut mieux se
dedire que de se détruire, et je vous dis que j’aime mieux ne me marier jamais que d’é-
pouser Patoy parce que je ne [’aime plus pour le mariage, et méme, je ne l’ai jamais
autant aime comme j’aime Luisot” (p. 48).

Parece claro, en cualquier caso, que el medio social y familiar de la segunda
mitad del XVIII ofrecia suficientes resquicios para la puesta en practica de estrategias
personales que implicaban un grado no desdefiable de libertad, manifestada en el com-
plejo ejercicio de la seduccidn. Uno de los supuestos fundamentales de la microhisto-
ria halla aqui un apoyo decisivo!l. La voluntad de los padres a la hora de contraer
matrimonio es un factor de peso, pero dentro de un abanico amplio de opciones que
permite a los hijos escoger entre varias salidas!?.

Louis Simon narra en 1809 con extraordinaria viveza acontecimientos de 1767.
Afecta reproducir literalmente conversaciones con Anne Chapeau, con familiares y
amigos, y también las de su novia con otras personas. Lo que en realidad hace es

o)

10 Reconoce que “j’'aimais un peu cette fille-la, mais mon pére, a qui j'en avais parlé une fois en
badinant, me dit qu’elle était malsaine parce qu’elle avait de trop grosses jambes”. Contrajo matrimonio
con otro, “et ne fut que cing ans en ménage et mourut d'une hydropisie”, p. 43.

1 El aprovechamiento de los resquicios que ofrecia el sistema para desarrollar estrategias persona-
les constituye uno de los supuestos en que se basa la microhistoria, segtin recordaba no hace mucho G. Levi;
ver “Antropologia i Microhistoria. Conversa amb Giovanni Levi”, Manuscrits, 11 (1993), pp. 15-28. El des-
arrollo de estos postulados en la obra del mismo autor, La herencia inmaterial: historia de un exorcista pia-
montés del siglo XVII, Madrid, Nerea, 1990 (1985), primera parte.

12 Asi, cuando Louis Simon le comunica a su padre sus inclinaciones, éste le responde: “Faut aupa-
ravant s’infomer de ces gens-la; nous ne connaissons point la famille ni leur réputation ni leurs moyens. Tu
peux bien croix que je ne te laisserai pas prendre une femme de rien ou sans une bonne réputation; et
encore, faut savoir si la fille est honnéte et si elle a des talents; et principalment, si elle est économe, ména-
gere, aimant la propeté, si elle sait coudre, ou faire des ouvrages a la broche; si elle est labourieuse, si elle
a de la religion et comment elle a passé son temps jusqu’a présent (...). Et tu sais que le proverbe dit au’il
faut connditre avant que d’aimer”; pp. 45-46. Todos estos problemas los trata con detenimiento Anne Fillon
en Les trois bagues aux doigts. Amours villageois au XVIII¢ siecle, Paris, Robert Laffont, 1989, en donde
utiliza las memorias de Louis Simon y otras fuentes contempordneas para ofrecer una novedosa perspectiva
de la vida afectiva de los campesinos.
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recomponer situaciones, dramatizandolas, valiéndose al efecto, como demuestra Anne
Fillon, de sus lecturas de obras de la biblioteca azul, que le suministran un arsenal de
frases y términos para describir el amor, los celos, la desesperanza, la pasion y las cua-
lidades de las personas. Es en verdad asombroso como el entonces viejo campesino se
sirvi6 de una literatura que transmitia valores cultos para revivir su peripecia amorosa
y en el fondo para dignificar su historia y la de su mujer. Creo que sélo este punto, en
el que resplandecen los efectos de la lectura sobre la cultura campesina y también los
mecanismos de la recreacién de la propia historia familiar, podrian dar lugar a muchas
paginas, y ayudarian a responder a problemas que los historiadores de la lectura vie-
nen planteando dltimamente, sin encontrar a menudo el camino para solucionarlos,
por la ausencia de testimonios directos escritos por los “consumidores” de material
impreso!3.

El hecho de que Louis Simon recrease a partir de algunas lecturas situaciones
acaecidas medio siglo antes creo que no le quita valor al testimonio que ofrece acerca
del peso de los sentimientos amorosos en el matrimonio y de la influencia mayor o
menor de la voluntad de los padres. Acredita, ademads, que los propios ritos que pre-
cedian y acompanaban a los casamientos campesinos estaban cambiando a mediados
del XVIII. En efecto, Anne Fillon pone de manifiesto, a partir de documentacioén com-
plementaria, que hasta 1720-40 la promesa de matrimonio se hacia firme mediante la
entrega a la novia, en presencia de su padre, de unas monedas de plata. Pero en la
década de 1760 lo que se regala es un anillo (“bague’”), sin que sean necesarios testi-
gos, lo que evidencia la adopcién de una “moda”, pero también la mayor autonomia
de los novios: “Je lui offris una bague et lui dis que je la lui donnais en foi de mariage
et pour lui prouver la sincerité de mon amitié” 4.

No fueron éstos los tnicos cambios que el campesino-tejedor tuvo ocasién de
presenciar en el curso de su vida. El mismo se encargd de destacar los “nouveautés
arrivées pendant ma vie en France” (p. 88), comenzando por la construccién de la
“grande route” de La Fléche a Lemans (y de ahi a Paris), el uso de telas de algoddn,

13 Los tltimos planteamientos de R. Chartier y otros representantes de la “nueva historia cultural”
van en esta direccion, pero al ser insélitos los testimonios verdaderamente autobiograficos de los campesi-
nos resulta muy dificil saber como lefan, y cudles eran los efectos de la lectura en la cultura oral; R. Char-
tier y H.-J. Liisenbrick (edrs.), Colportage et lecture populaire. Imprimés de large circulation en Europe,
XVI-XIX siécles, Paris, IMEC Editions, 1996, especialmente la introduccién del propio Chartier, y R. Char-
tier (edr.), Histoires de la lecture. Un bilan de recherches, Paris, IMEC Editions, 1995, en particular el tra-
bajo de H. E. Bodeker, “D’ume “histoire littéraire du lecteur” a I’**histoire du lecteur”. Bilan et perspecti-
ves de I’histoire de la lecture en Allemagne”, pp. 93-123.

14Y sefiala que antes habia ido a La Fléche “acheter les choses ci-aprés, savoir une bague d’argent,
une paire de boucle de souliers en cuivre argenté montée de diamant cristal, un mouchoir de cou en mons-
seline, un casaquin de toile de picot a fleurs, une jupe de siamoise a grandes et petites rayures; tout cela
était trés distingué dans le temps, étant tout dans le nouveau goiit”; p. 47 (negrita mia).
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el cultivo de las | .tatas y del maiz para consumo humano, la fabricacién de queso del
pais, todo ello a mediados del XVIII; y hacia 1770 los molinos “pour nettoyer les
grains” y ya a comienzos de la década de 1790 el uso de “grandes culottes ou panta-
lons”, por no mencionar las nuevas canciones que le escucha a su hermana en 1763, al
regreso de su breve “four”. Las investigaciones recientes han confirmado las aprecia-
ciones de Louis Simon, que percibe bien la influencia en la mejora de las comunica-
ciones: “ce sont les grandes routes qui on facilité le commerce et qui nous ont procuré
les marchandises étrangeres, attendu que les transports n’étaient pas si chers” (p.
89)15. El contraste que Anne Fillons ha realizado entre el texto de las memorias y los
inventarios —y las representaciones artisticas— le ha permitido demostrar que en el
mundo rural van difundiéndosele modas en las ropas!6, en el mobiliario de la casa
(mesas y platos para comer, camas cubiertas y cerradas), en la alimentacién (con maiz,
patatas, queso, frutas, ensaladas). En el terreno material hay un cambio profundo, por
tanto, en las pautas culturales del campesinado de los dos tltimos tercios del X VIII,
ligado a una mayor participacién en los circuitos comerciales. La imagen de una
pobreza creciente de las masas rurales que se obtiene a partir de determinadas fuentes
no parece corresponderse con la realidad: Louis Simon es un pequefio campesino-teje-
dor (llegd a poseer dos vacas de leche) que participa del “bonheur” de la civilizacién
del siglo X VIII; la posibilidad de que sus memorias se refieran mas a una Arcadia que
a una sociedad real creo que queda desmentida al contrastar su contenido con otras
fuentes menos personales.

La singularidad de Louis Simon radica en que escribié sobre su vida sin haber
perdido la condicién de campesino. Para €l la alfabetizacién transmitida en el seno de
la familia constituy6 un capital, si se quiere, una “herencia inmaterial” por retomar el
titulo del excelente libro de G. Levi. En todas partes, en la segunda mitad del X VIII,
aumenta el nimero de personas que saben firmar; ahora bien, demostrar que hayan
hecho uso de sus capacidades, esto es, probar que el saber leer y escribir situaba a

15 Una prueba de la influencia de la mejora de las rutas en la economia del oeste francés, y en con-
creto en la ganaderia, la constituye el trabajo de Annie ANTOINE, “Les bovins de la Mayenne (1720-1820).
Un modele économique pour les campagnes de 1’Ouest?”, en Histoire et sociétés rurales, 4 (1995),
pp. 105-136.

16 Louis Simon seflala bien como las modas se difunden de arriba abajo: “J’ai vu le commercement
des cotons et des cotonnades: les dames les plus riches, s’en paraient d’abord, puis les femmes du commun,
et enfin les domestiques et méme les pauvres”. Sobre esta secuencia en la extension de las modas, en la que
los criados desempefian un papel clave, puede verse D. Roche, Le culture des apparences. Une histoire du
vétement, XVIIe-XVIII¢ siecle, Paris, Fayard, 1989. En una perspectiva mds metodol6gica, con interrogantes
sobre el significado del consumo de nuevos bienes por campesinos, McCracken, Culture and consumption.
New approaches to the symbolic character of consumer goods and activities, Bloomington, Indiandpolis,
1990.
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determinadas personas —en el caso presente a campesinos— en un universo cultural dis-
tinto al de los analfabetos es otro problema, muy importante, pero a menudo sosla-
yado!”. Louis Simon ley6 con avidez materiales diversos: obras de la biblioteca azul
(tratados de “civilidad”, pequefias novelas), pero también los materiales depositados
en la rectorfa de la parroquia, en la que él como sus antepasados, sirvi6 de sacristén
siendo soltero: “Je passais donc mon temps dans le plaisir de jouer des instruments et
a lire tous les livres que je pouvais me procurer, sourtout les histoires anciennes, les
guerres, la géographie, les vies des saints, I’Ancien et le Nouveau Testament et autres
livres saints et profanes” (p. 39). Las anotaciones que incluye sobre la historia de los
divinos oficios son una prueba de su sélida “cultura clerical”, otro tanto cabe decir
sobre sus alusiones al calendario, referidas siempre a festividades religiosas'$. Acepta
con tranquilidad los cambios que trajo la Revolucién y consolid6 la Republica, pero
sus creencias religiosas permanecen imperturbables, porque la fe cat6lica represen-
taba para él un patrimonio familiar'.

Como puede verse, los 97 folios escritos por Louis Simon constituyen un docu-
mento excepcional por muchos conceptos, entre ellos porque informan desde una pers-
pectiva insélita del universo cultural campesino (y en este caso estamos ante la “excep-
cién normal” que dirfa Eduardo Grendi)?°, y porque permiten ver las relaciones entre
el mundo de la oralidad y el de la lectura y escritura. Corresponde a la profesora Anne

17 A esta cuestién, a mi juicio fundamental cuando se trata de la alfabetizacién del campesinado (y
méxime cuando el aprendizaje se realizaba en una lengua distinta a la hablada, lo que no era nada excep-
cional en el Antiguo Régimen, aludi en La vida cotidiana en la Galicia del Antiguo Régimen, Barcelona,
Critica, 1994, pp. 368-371, y en general 368-390. Como el aprendizaje de lectura, firma y escritura eran
fases auténomas, una persona podia escribir su nombre y ser incapaz de descifrar un texto, y en la segunda
mitad del XVIII algunos impulsores de ideas ilustradas se encontraron con que los campesinos no lefan, a
pesar de las tasas tedricas de alfabetizados; ver ejemplos concluyentes en L. Braida, “Quelques considéra-
tions sur I’ histoire de la lecture en Italie. Usages et patiques du livre sous I’ Ancien Régime”, en R. Chartier
(edr.), Histoires de la lecture, pp. 23-49. Tampoco en la Francia de la primera mitad del XIX hay corres-
pondencia en este caso entre uso de la escritura y tasas de alfabetizados; vid., C. Dauphin et alii, “L’enquéte
postale de 18477, en R. Chartier (edr.), La correspondence. Les usages de la lettre au XIX siecle, Paris,
Fayard, 1991, pp. 21-126.

18 Este apego a la “cultura clerical”, adquirida a través del catecismo, sermones, lecturas, podria
explicar que ocasionalmente aparezcan en casas de campesinos breviarios o misales, o que personas legas
pertenecientes a las clases populares adquirieran ese tipo de libros en subastas. Ejemplos de esto dltimo en
J. Ant6n Pelayo y M. Jiménez Sureda, “La lectura efectiva de la Gerona del siglo XVIII”, Historia Social,
14 (1992), pp. 111-119.

19 “Je conseille & mes enfants de ne s’écarter jamais de la religion catholique et de la suivre en tou-
tes les régles, parce que c’est la religion de nos péres, et ce serait leur faire injure de ne suivre pas la reli-
gion qu’il nous ont enseignée”. En todo caso, entre las obligaciones que, segtin Louis Simon, imponia la
religién estaba la de ser buen ciudadano y buen patriota, y la de obedecer, “sans murmure”, las leyes civi-
les, pp. 82-83.

20 Es decir, un documento puede ser excepcional e informar sin embargo de un hecho normal; vid.
E. Grendi, “Microanalisi e storia sociale”, Quaderni Storici, 35 (1977), p. 512.
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Fillon el mérito «.. haber descubierto el manuscrito, apreciar su valor y analizarlo con
perspicacia, contrastdndolo con otras fuentes que le son familiares. Fruto de todo ello
es el excelente libro objeto de este comentario, enriquecido con espléndidas ilustra-
ciones, que revelan también la simpatia de la autora por su héroe. No sabemos a cien-
cia cierta por qué este vecino de La Fontaine Saint-Martin resolvié en 1809 contar su
vida pero, al coger la pluma y rellenar con sus recuerdos unas pocas hojas en blanco de
un libro de cuentas, permiti6 a los historiadores contemplar el universo cultural cam-
pesino de la segunda mitad del XVIII desde perspectivas nuevas, que ayudan a com-
batir tépicos atin muy extendidos sobre la pobreza material y cultural de la ruralfa.
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