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Resumen

En este ensayo considero la relacion entre una concepcion de la vida centrada en los genes y dos actitudes
milenarias como son la creencia en un principio inmaterial organizador de la materia y la interpretacion patriarcal
de dicho principio, relacion que sugiere que la actual tendencia a priorizar el papel causal de los genes en la expli-
cacion del fenotipo es otra manifestacion de una antigua tradicion cultural enraizada en el idealismo objetivo. Sin
embargo, la identificacion de lo masculino con una fuerza externa que actia sobre la materia, identificada como lo
femenino, es una idea que probablemente se remonta al Neolitico.
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Summary
In this essay I discuss the relationship between the genocentric view of life and two ancient attitudes: the belief
in an immaterial principle organizer of matter and the patriarchal interpretation of that principle. This relationship
suggests that the primacy of the causal role of genes in explaining the phenotype is another consequence of an
ancient cultural tradition rooted in objective idealism. However, the identification of the male with an external
force acting on matter, which is identified with the feminine, is an idea that probably dates back to the Neolithic.
Keywords: Genetics; Genesis; genes; soil; seed; feminine; masculine

“En nuestro trato con la naturaleza no podemos evitar pensar en metdforas de origen religioso”
J. B. S. Haldane

Permitaseme comenzar por el principio. En el
Génesis se relatan dos versiones del mismo mito
aparentemente contradictorias. Segun la expuesta
en el primer capitulo, aunque se cree que es la
mas moderna, Dios crea a los animales acuaticos
y aéreos durante el quinto dia, una vez separado
el cielo de la tierra; el hombre y la mujer, junto al
resto de organismos terrestres, no aparecen hasta
el dia siguiente. Segin la versiébn mas antigua,
relatada en el segundo capitulo, Adan es creado

desde el inicio; una vez hecho el hombre, quiso
Dios que entrasen en escena el resto de las criaturas
vivientes y, finalmente, Eva, constituida a partir
de la ablacion de Adan. En la primera version, el
hombre y la mujer son creados simultaneamente
mediante el poder de la palabra, mientras que en
la segunda, Adan es modelado con arcilla, y a la
fragil figura otorga Dios el alma, insuflando en sus
narices aliento de vida.
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Ambos desobedecieron la tinica norma que les
fueraimpuestaen el Jardin del Edén: no alimentarse
del fruto del arbol del conocimiento. Curiosamente,
el arbol de la vida no desperté ninglin interés, al
menos mientras no se perdio lainocencia. Y es que,
a instancias de la serpiente, comieron del primero,
lo que traeria como consecuencia el fatal destierro.
Elpecado original, originalmente de desobediencia,
surelacion con el placer sexual es tardia, explicaria,
en teoria, la angustia humana como el resultado
del conocimiento del bien y del mal, ademas de la
propia condicion de mortal. En opinion de Kafka,
experto en angustia, el verdadero pecado fue no
haber comido también del arbol de la vida. Como
penitencia, el hombre fue condenado a trabajar la
tierra para poder sobrevivir y la mujer a parir con
dolorsudescendencia. Lahistoriahumanase inicia
entonces con esa mezcla de rebeldia y curiosidad
que caracteriza a la crédula infancia. Pero, a dife-
rencia de lo ocurrido a la inocente protagonista del
cuento de los hermanos Grimm, que cayd en un
profundo suefio, hechizada, tras hincarle el diente
a una manzana envenenada, la primera pareja hu-
mana fue de golpe golpeada por la consciencia de
la nada, de un futuro incierto, abierto, prefiado de
posibilidades, de ahi su premura por hacerse con
la hoja de higuera. jCreced y multiplicaos!, pero
con decencia.

Elmito del Génesis puede interpretarse como un
relato de la transicion desde unmodo de vida basado
en la caza y la recoleccion, que exige especifica
exploracion, desplazamiento a propdsito, ademas
de especial conocimiento natural e integracion
de la especie en un ecosistema que ofrece abrigo
y alimento al alcance de la mano, a un modo de
vida sedentario asociado al cultivo de la tierra,
la domesticacion de animales, la elaboracion de
tejidos, la fabricacion de ceramica, el curtido de
pieles, la forja de metales... En definitiva, asociado
al dominio de lamateria por esa misma mano, ahora
al servicio de la voluntad creadora atribuida desde
elprincipio aladivinidad, sibienlacreacion divina
parece de una clase sustancialmente diferente, al
menos en el inicio del inicio, toda vez que no hace
uso derecursos. De acuerdo con esta interpretacion,
el mito expresaria el principal punto de inflexion
en el desarrollo cultural humano. El psicoanalista
Massimo Recalcati ha sefialado que la pérdida
de la inocencia original, digase si se prefiere,

natural, instintiva, animal..., que acompafia a la
postergacion cultural del goce, por ejemplo a
través del trabajo manual, representa la gananciade
nuestrahumanidad. El erotismo, por mencionar otro
ejemplo, basicamente consiste en una afirmacion
de la vida a través de la limitacion simbolica
generadora de deseo. Se trata de una ganancia
que implica la ausencia de plena satisfaccion, por
cuanto conlleva la imposibilidad de obtener todas
lasrespuestas, de despojara Eva, Gaia, Isis o aquien
sea, casi siempre una fémina, de todos sus velos,
aunque con el atractivo del misterio, asi como la
sujecion areglas imperfectas, impedimento que es
fundamento del orden y la libertad que mediante la
palabra nos damos y transmitimos en comunidad.
El comportamiento revolucionario conduce, mas
tarde o mas temprano, al principio, pero no al
Paraiso, que solo puede venir de Dios, ni siquiera
del marxismo, sino a la pobre condicion, quiero
decir, al restablecimiento de las condiciones que
motivaron la revolucion. Se concilian asi dos
sentidos antagonicos del término: el social y el
cosmico.

Las palabras “génesis” y “genética” estan rela-
cionadas etimologicamente. Ambas contienen
la raiz indoeuropea gen que significa “dar a
luz”, presente en otras muchas como “origen”,
“genealogia”, “genitales”, “engendrar”, “indigena”,
“genio”... El genius romano era un principio de
fecundidad, espiritu protector al que los padres
rogaban descendencia. Eltérmino “genio” conserva
todavia esa connotacion espiritual, externa, casi
ajena a la propia voluntad; portador de las buenas
ideas, el genio representa la inspiracion fecunda,
mas esta asociado al arrebato, a la posesion cor-
poral para dar a luz lo genuino. Incluso Platon,
que no sentia la menor simpatia por los artistas, se
refiri6 a la inspiracion artistica como zeia mania,
es decir, como posesion divina. Y el indigena es el
individuo parido por la Madre Tierra, el aborigen
arraigado, radicado en el lugar que identifica con el
hogar; es el hombre autoctono, palabra que deriva
del griego autochthon, a suvez compuesto de autos,
que hace referencia a un nacimiento espontaneo
y chthon, que significa “tierra”. En la mitologia
griegano son extraios los denominados “hijos dela
tierra”, personajes que tras nacer espontaneamente
de ella o ser fecundada por los dioses, dan lugar al
unico linaje legitimado para reclamar su derecho a



vivirenun territorio particular. Por ejemplo, cuenta
Apolodoro que el primer ateniense, Erictonio,
surge de la germinacion en la tierra del semen de
Hefesto, vertido en vergonzosa polucion tras su
rastrero asalto a Atenea. Con el fin de subrayar
la ancestral ligazon del pueblo con la tierra, con
frecuencia se atribuye a tan nobles ancestros el
descubrimiento de la agricultura.

Desde una perspectiva aldeana, en el peor sen-
tido del adjetivo, el extranjero es percibido como
un enemigo porque no forma parte del pueblo
elegido. No obstante, ese nicleo consanguineo,
cuya definicion no esta exenta de arbitrariedad, la
eleccion de los ancestros generalmente responde
a una construccion ideolégica, puede llegar a
adoptar dimensiones ridiculas por cuanto el otro
es “satanizado” (del término hebreo que significa
“adversario”) por el mero hecho de no compartir
hacienda, lo que sera causa de actitudes cainitas,
subyacentes en toda violencia intestina, autodes-
tructiva. Recuérdese que Cain, cuyo nombre signifi-
ca“herrero”, eraprobablemente labrador, mientras
que Abel no era mas que un simple pastor. Quien
se identifica con la tierra antes que con el forastero
terminara por proceder en vida al enterramiento
de las propias visceras, esto es, antes de tiempo,
para salir al encuentro de sus muertos; lo cual
conlleva desgarrarse desde dentro, supongo que
la suya sera una defensa de y desde las entranas.
Seglin Aristoteles, las tripas del animal son las
raices del vegetal, esencialmente sésil, después
de haber sido interiorizadas, con la subsiguiente
ganancia de autonomia y de libertad. Beneficio
del control involuntario de la funcion digestiva,
del olvido, de enterrar en la memoria en vez de
en el nicho, por bello que se recuerde. En su de-
nodada critica al nacionalismo, Fernando Savater
ha reiterado que los seres humanos no tenemos
raices “que nos claven a la tierra y nos nutran
de la sustancia fermentada de los muertos”, sino
piernas para caminar. La permanente movilidad
es, de hecho, una caracteristica muy humana, a
pesar de la carencia de alas, por cuanto llega a
ser muestra de inquietud existencial, de aquella
insatisfaccion radical que arranca con la salida del
Paraiso. Después de todo, y en palabras de Jesus
segiin Mateo, “las zorras tienen guaridas, y lasaves
del cielo nidos; mas el Hijo del Hombre no tiene
donde recostar su cabeza”. De acuerdo con esto,
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el mito del Génesis podria referirse a la transicion
aun modo de vida sedentario que, tanto como una
condena, representaria la orgullosareaccion del ser
humano a aquel exilio, expulsion a fuego y hierro
que, paradodjicamente, habria desencadenado en
¢l un estado de constante movimiento, laborioso
y creativo; se trata de una instalacion dinamica e
incomoda porque se ve impelido a trabajar en su
futuro imaginandolo, anticipandolo, lo que es causa
de esa angustia existencial de la que esta libre el
animal esclavo del imperativo bioldgico. En este
sentido, escarbar en el pasado o en la genealogia
para plantar la propia identidad podria reflejar la
nostalgia de no tener que actuar con individual
responsabilidad con la mirada siempre puesta en
el horizonte o en las consecuencias.

Las dos tradiciones que han conformado la ci-
vilizacion occidental, la griega y la judia, reunidas
en el pensamiento cristiano, incluyen mitos en los
que se relata un origen del hombre a partir de la
arcilla (“Adan” proviene del hebreo adamah, que
significa “tierra”), seguramente influenciados por
antiguos relatos de origen mesopotamico. Esto esta
relacionado con la capacidad de la tierra fértil para
nutrir la semilla de las plantas de cultivo y posibi-
litar su crecimiento, asi como con la fabricacion
artesanal de vasijas y otros utensilios mediante
el modelado de la arcilla, actividad generalizada
durante el Neolitico. Pero aquella figura humana
fue disefiada deliberadamente hueca, vascularizada,
con el fin de servir de contenedor para un elemento
divino sutilisimo, aire o fuego, responsable de su
animacion. Para el filésofo mecanicista del siglo
XVIII Christian Wolff, la neumatica era la ciencia
del espiritu, que incluia a la psicologia, disciplina
hoy muy alejada de las preocupaciones de los ac-
tuales neumologos, mas interesados en el cancer
de pulmoén que en la depresion. Peter Sloterdijk
ha destacado que en el Génesis se dice “ser vivo”
con la expresion hebrea nefesch, que viene a sig-
nificar “lo que es animado por un aliento vivo”;
y escribe poco después: “esta expresion, segin
informaciones de los hebraistas, es sindnima en
gran parte de ruah, aire movido, soplo, aliento de
vida, espiritu, sentimiento y pasion, pensamiento”.
Puede entonces afirmarse que el cuerpo adquiere el
alma con la exhalacion divina, lo retiene hasta la
final expiracion y, entretanto, podra atisbar la ver-
dad si es que los pensamientos adecuados cayeron
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del cielo por inspiracion, si fueron rememorados,
recordados, del latin re-cordis, que significa hacer
pasar una vez mas por el corazon. Pienso que para
Platon hasta los conceptos nacen de una suerte de
semilla que alberga su prefiguracion, es decir, se
alumbran por iluminacién, se desvelan. En este
sentido, tanto lamayéutica socratica como la teoria
de la reminiscencia o anamnesis, que presuponen
un marcado dualismo metafisico, reflejarian idén-
tica intuicion.

Que el Homo proceda del humus conformado
por alguna suerte de demiurgo (artesano), regado
por lalluvia, animado por el viento y endurecido al
calor del Sol, fuente de toda vida, es una constante
en multitud de culturas, lo cual probablemente se
debe a que la metafora de la semilla hunde sus
raices en el Neolitico. El thumos homérico, parte
espiritual del individuo, identificado por Platon
como uno de los tres componentes de la psique
humana, que el aristocrata ateniense ilustra con
el leon de piel dorada, simbolo aristocratico por
excelencia, yno es casualidad que Leo seaunsigno
de fuego, estarelacionada etimoldgicamente con la
palabra “humo”, que, por supuesto, denota la sefial
que evidencia una tendencia intrinseca de material
ascension. El término psyché, cuya pronunciacion
reclama una exhalacion prolongada, parece haber
significado “aliento”. Para Didgenes de Apolonia,
el aire, que Anaximenes habia reconocido como la
ultima fuente de lo existente, esta dotado de lo en
verdad consistente, entendido como aquello en lo
que todo consiste, que resulta del todo inconsis-
tente: el alma y la inteligencia divina. El aire era
paralos estoicos el alma del macrocosmos, espiritu
universal que penetra en el microcosmos individual
con la respiracion, animandolo, vivificandolo...

El otro gran sistema de vascularizacion del
cuerpo ademas del respiratorio es, por supuesto,
el sanguineo. Siendo cierto que en la antigiiedad
era habitual ubicar el alma en los pulmones, que se
tenian por la sede de la mente, no lo es menos que
ciertos autores, entre ellos el pitagorico Alemeon de
Crotona, que vivio en el siglo VI a. C., reservaban
un papel central al cerebro. Por otro lado, la pers-
pectiva cardiocéntrica es evidente en Aristoteles,
para el cual el corazon es el primer 6rgano que
se constituye durante el proceso de epigénesis,
evolucion desde lo homogéneo informe hasta lo
heterogéneo especializado, con el fin de extender

al resto de la materia el principio vital o pneuma,
que circula con la sangre e imprime el orden que
define al organismo. La temprana asociacion de la
vidacon el calor, la sangre y los latidos del corazon
no resulta sorprendente. Ya los antiguos egipcios
habian relacionado el pulso con el ritmo cardiaco,
ademas de con otros ritmos de lanaturaleza aparen-
temente responsables del mantenimiento de la vida.
En particular, relacionaron los latidos del corazén
conlasalidaylapuestadel Sol,como también haran
los aztecas hasta el punto de ofrecer en sacrificio el
corazoén humano, extirpado aun latente con el fin
de asegurar el amanecer; de occidum, que significa
“matar”, proviene “occidente”. El corazon era la
unica viscera que los egipcios dejaban en el interior
del cuerpo durante el proceso de momificacion.
Los intestinos, el higado, tan importante para los
antiguos babilonios, los pulmones y el estdmago,
se guardaban en los vasos canopos, pero el cora-
z6n se conservaba en el cuerpo del fallecido para
garantizar su encarnizada presencia en el juicio
de Osiris. El cerebro se desechaba conforme a su
aspecto de inmundicia cenicienta mal plegada.
Las ideas, la mente, el pensamiento, el lengua-
je, la razon, la cultura y lo trascendente, aquello
intangible que imprime una forma u organizacién
racionalmente inteligible sobre un desorden pri-
mordial, ha sido tradicionalmente identificado con
lo divino, lo paternal y masculino, y priorizado
sobre la carne, el cuerpo, lo emocional, lo irracio-
nal, lo terrenal..., en definitiva, sobre la naturaleza
entendida como el mundo material, generalmente
asociada a lo maternal y femenino (“materia” se
relaciona con el latin mater que significa “ma-
dre”). Diferente valoracion del pensamiento y la
accion; lo universal y lo particular; lo objetivo y
lo subjetivo; lo oculto estacionario y lo aparente
cambiante; lo unitario necesario y lo multiple con-
tingente; lo abstracto y lo concreto; lo racional y
lo empirico; lo matematico y modélico frente a lo
inexacto e incorrecto; lo verdadero y lo falso; lo
bello y lo feo; lo bueno y lo malo..., que exige su
discriminacion de acuerdo con un procedimiento
tipicamente cartesiano. La filosofia occidental se ha
erigido sobre esta clase de dicotomias. También la
comun distincion entre lo genético y lo ambiental
en Biologia, expresa y es presa de prejuicios. El
genoma se comprende a veces como un modelo
del organismo, y el fenotipo, palabra que deriva del
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griego que significa “manifestarse”, “mostrarse”
y que comparte raiz con “fantasma” y “fantasia”,
que originalmente significaba “imaginacion”, se
relaciona conlo que es imperfecto o secundario, con
quien “va de farol” o se conforma con la hoguera
en lugar del Sol; y con algo puramente subjetivo
y por ello distanciado de la verdad, sombrio, pues
esta se oculta a los sentidos. Pero, si lo aparente
es ilusion, la magia, que es ilusion, esta en la
variacion, en aquello que se opone al entorno y
se hace notar, se rebela y al hacerlo se re-vela, es
decir, a la vez se oculta y manifiesta. La magia, el
enigma, noresidiria en la profundidad del genoma,
sino, mas bien, en la superficie del individuo. Otras
veces, se concibe el genoma como un texto en el
que estan codificadas las reglas o normas que es
preciso seguir para que tenga lugar la adecuada
construccion de lo que debe manifestarse en las
condiciones normales, a pesar del “ruido de desa-
rrollo”, como si se tratase de un auténtico medio
simbolico, lo que me recuerda al aserto de Plotino,
el neoplatonico: “la totalidad esta llena de signos”
0, como ya habia afirmado Platon en Las leyes, “de
dioses”, citando a Tales de Mileto.

La vinculacion de un elemento legislador de
caracter divino con un principio masculino es se-
guramente reflejo de la sociedad patriarcal, como
lo fueron la judia y la romana. En la Biblia, se
nombra a Dios con lo que parece un primer bal-
buceo, Abba, que quiere decir “padre” en arameo
y cuya raiz semitica “4b” significa “fuente”. Y
el soberano del Monte Olimpo, Zeus, que segun
Hesiodo tomaba el aspecto de un aguilaimponente,
fue identificado por los romanos con Jupiter, cuya
forma latina fuppiter deriva de la expresion de
invocacion: jCielo Padre! En la mitologia clasica,
el cielo es un varén antropomorfico que prena la
tierra cada vez que la llena de lluvia, y los rios
fertilizan los arboles que fructifican como los
nifios en el vientre materno. Las referencias que
incluyen una comparacion de lamujer con la tierra
son incontables. Aunque el contexto cultural me-
sopotamico estuvo dominado en la antigiiedad por
importantes divinidades femeninas relacionadas
con la fecundidad de la tierra, como por ejemplo
Nintur, que es “la Dama que modela”, o Ishtar,
también llamada Inanna, permitaseme insistir en
algunos ejemplos bien conocidos tomados de la
tradicion grecorromana: en Los siete contra Tebas,
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Esquilo establece la comparacion de la tierra con
lamadre cuando la califica de “nodriza amadisima,
que trata con benevolencia a los nifios que gatean
porelsuelo asumiendo todala carga de su crianza”;
y cuando sefala en Las coéforas que “engendra
todos los seres, los nutre y recibe luego de ellos el
germen profundo”; en Prometeo encadenado, el
desgraciado Titan interviene por vez primera en la
tragedia exclamando: jy ti, tierra, madre universal!
Ovidio utiliza la metafora en las Metamorfosis,
cuando afirma que la tierra engendr6 a los seres
vivos con diversas formas “y las simientes de las
cosas nutridas por el vivaz suelo como en la matriz
de una madre, cobraron vida y crecieron, y algun
aspecto adquirieron con el pasardel tiempo”. Segiin
Pausanias es la tierra la que produce los frutos y es
por eso que debemos llamarla madre, Gaia, pero
dice Platon en el Menéxeno que, en la concepcion
y en la generacion, “no es la tierra la que imitd a
la mujer, sino la mujer a la tierra”. Patrona de las
matronas y diosa romana de la agricultura, Ceres,
asociada con la griega Démeter, simbolizaba el
papel nutricio de la madre del que es tan depen-
diente el producto de sus entrafias.

Lo verdadero y lo falso; lo bello y lo feo; lo
bueno y lo malo..., porque es toda una ontologia,
unaepistemologia, una éticay unaestética, incluso
una politica, me atrevo a anadir que una ciencia,
las que atn hoy estan fuertemente influidas por el
idealismo objetivo de raigambre platonica, natu-
ralmente asimilado por el pensamiento cristiano.
La representacion de Eva en estrecha relacion
con la serpiente y su identificacion con el mal no
es casual. Lo femenino, en la medida en que se
asocia con lo terrenal y lo oscuro, se representa
a menudo con animales reptantes o nocturnos. El
antagonista de la serpiente es el aguila, de manera
que el simbolo por antonomasia de la lucha en
entre el bien y el mal, que la historia ha tornado
en simbolo aristocratico, es el aguila llevando a
la serpiente entre sus garras, como un San Jorge
lanceando al dragén, sin duda otro reptil (“Jor-
ge” procede del griego que significa “aquel que
cultiva la tierra”). Antiguamente se creia que el
aguila era capaz de volar hacia el Sol sin tener
que cerrar los ojos, lo que era interpretado como
un signo de nobleza. Se trata del simbolo solar
por excelencia, que combinado con la serpiente
constituye un tandem simbolico de significacion
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casi cosmica, tal y como ha demostrado el desta-
cado historiador del arte Rudolf Wittkower. Si el
aguila se identificd con el Sol, el cielo, el bien y
la divinidad, la serpiente se hizo con la noche, la
tierra, el pecado y la feminidad. Es evidente que
las razones de estas identificaciones son multiples
y complejas, pero me permitiré especular con el
papel que pudo haber jugado una idea basada en
la herencia y la reproduccion. En particular, en la
diferencia mas notable que, en mi opinion, existe
entre hombres y mujeres, una diferencia genéticaen
un sentido literal, como es la capacidad femenina
para gestar en el interior del cuerpo hasta dar a luz
la descendencia; no en vano el nombre de Eva, que
procede del hebreo Hawwah, esta etimologicamen-
terelacionado con fay, que significa “lo viviente”.
Es Eva quien da la vida, no la vida eterna, sino
la vida vivida, inevitablemente cercenada por la
muerte. Lo masculino y lo femenino se hicieron
asi corresponder con dos acepciones opuestas del
muy complejo concepto “naturaleza”: lo prime-
ro, con un elemento esencial, en cierto modo un
pensamiento divino, eterno, puro, angelical, y, a
la vez, con un principio activo, analogo al yang
presente en el taoismo; y lo segundo, con el mundo,
la totalidad de lo material, que es perecedero, un
sustrato mas bien pasivo, pero por fortuna repleto
de numeros, ideas, pensamientos, signos..., 0 no
seria cognoscible. Quizas haya cristalizado en la
patética preponderancia masculina el anhelo de
un sentido, de una verdad universal y la negacion
del final, cierta huida, la esperanza humana de
trascender la materia y dejar de ser “los infelices”
de siempre, de unaindependenciaradical, de cortar
el cordon umbilical...

Que el nombre de Adan signifique “tierra” no
contradice la asociacion de Eva, la mujer, con la
tierra, la materia, porque el acto adanico se refiere
a la creacion del ser humano, del que se destaca
precisamente su materialidad para subrayar su
condicion de ser imperfecto y efimero. Asimismo,
seresalta que una fuerza externa de caracter divino
(Dios-Padre-Cielo) informa la materia. En cuanto
alarelacion de Eva con la vida en conjuncion con
su caracter derivado (nace de su costado) podria
expresar la apropiacion ultima del poder sobre la
fertilidad de un dios masculino como Jehova. De
hecho, las madres masrelevantes de la Biblia: Sara,
Rebeca y Raquel, entre las cuales sin duda debe

incluirse a Maria, fueron fecundadas por interven-
cion divina, esto es, por accion de un principio
estrictamente espiritual. Almenos las tres primeras
procedian de la region mesopotamica y, como ha
sefialado Anna Goldman-Amirav, “abandonaron
una sociedad agricola para unirse a pastores no-
madas. Dejaron jardines y rios para vivir al borde
del desierto. Sustituyeronunacivilizaciéon donde se
habiaadorado el principio femenino desde tiempos
inmemoriales por un dios desconocido, asexuado,
pero netamente masculino. Al encontrarse con el
dios biblico, Jehova, las mujeres mesopotamicas,
adoradoras de una diosa de la fertilidad, se tor-
naron subitamente estériles”. Tan estériles como
el mismo desierto. En el caso griego se observa
cierto paralelismo. El complejo pantedn olimpico
resulta del sincretismo originado con la conquista
de los pueblos prehelénicos, a finales del segundo
milenioa.C.,los cuales, lo mismo que muchas otras
sociedades agricolas adoraban deidades femeninas,
por guerreros nomadas de origen indoeuropeo cuya
mitologia era claramente patriarcal, de marcado
caracter heroico y centrada en la figura de Zeus.
Probablemente, Démeter, no es mas que un resi-
duo de aquel fértil sustrato cultural, quedando la
diosa subordinada a un dios tan justo y sabio que
habia destronado a su padre por la fuerza. Proba-
blemente, la polaridad religiosa que caracteriza a
la antigua sociedad griega es producto de aquel
mestizaje. Por un lado, celebra publicamente la
razoén y el equilibrio apolineo y, por otro, celebra
en privado la fertilidad agricola y la vida, gravida
de creatividad inconsciente, lo hace de un modo
mas oscuro, oculto y nocturno, piénsese en el culto
a Dionisos, el orfismo y las religiones mistéricas.
Metaforicamente, se dice que es el hombre quien
conquista a la mujer, lo que solo en apariencia
contradice la teoria de la seleccion sexual. Asi,
en virtud de las notables diferencias entre sexos
en inversion parental que exhiben la mayor parte
de las especies con reproduccion sexual, la teoria
predice dos tipos de interacciones: la competicion
entre machos, en ocasiones mediada por un autén-
tico combate, y la eleccion de la hembra.

La progenie va creciendo en oscuras profundi-
dades uterinas en virtud de la materia incorporada
desde el seno materno. Es facil imaginar que este
hecho fisiologico haya sido comparado desde muy
pronto conuna naturaleza sentidacomo madre, esto



es, acogedora, cuando no destructiva, en la que la
especie encuentra las condiciones fundamentales
para la vida, incluyendo cobijo y alimento. Insisto
en resaltar el vinculo entre la figura materna y
la sobrecogedora dama de la guadafia, entre el
fecundo abrazo afectivo y el profundo abismo
atractivo, porque sospecho que subyace en el
habitual menosprecio de lo concreto, lo subjetivo,
lo emocional y en las ansias de los mas elevados
principios. La asociacion de la mujer con lo que
se halla abajo, la tierra, la materia, el cuerpo, lo
inconsciente, la oscuridad, incluso la maldad; con
lo irracional, informe, retorcido, tacito, sibilino...,
carente de la claridad o rectitud que se espera de
un don divino como la Ley, se hizo corresponder
con la identificacion del hombre con el cielo,
el Sol, el espiritu, lo rectilineo, frontal, noble y
explicito, el héroe en la guerra, la luz y la lluvia
necesarias para la fertilizacion de la tierra, y con
el conocimiento, después de todo, la luz del Sol
posibilita tanto la vida como su percepcion. La
creacion, jacaso, como relata Hesiodo, se tratd
de procreacion?, habria supuesto separacion,
compartimentacion, diversificacion, imperfeccion,
conflicto... Analogamente, tras la concepcion, el
embridn crece y adquiere su forma con muerte y
proliferacion, y la adaptacion exige seleccion, y
la libertad, responsabilidad. Si todo fuese luz y no
hubiese contraste, careceriamos de vision, como
es comun entre los profetas. En su menosprecio
por la materia, el gnosticismo antiguo atribuia la
autoria del mundo aun demiurgo maligno (diabolos
es aquel que divide y siembra la discordia, que es
causa de diferencia, oposicion o discrepancia y, en
consecuencia, explica lanecesidad de negociacion
y pragmatismo). Para un politico de mentalidad
religiosa por concebir larazén como un instrumento
deaprehension deunacierta verdad absoluta, en este
sentido tan radicado como radical, ya se declare, o
no, ateo u agnostico, el adversario es poco menos
que el demonio porque, en el fondo, es testimonio
de la finitud del mundo. En el Génesis, el relato
sacerdotal comienza con la interrupcioén del abrazo
conyugal entre el cieloy latierramediante la forjaa
martillazos del “firmamento”, literalmente un muro
de metal pulido, un espejo, como lo imaginaron
los hebreos, los egipcios, Homero...

La metafora de la semilla, metafora absoluta
en la sociedad neolitica, debid fortalecer la iden-
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tificacion de la madre con la tierra nutricia y del
padre con la misma semilla, algo que perdurara
durante siglos. Téngase en cuenta que no sera
hasta finales del siglo XVII cuando Camerarius
demuestre que las semillas de las plantas originadas
sin previa polinizacion, término que no se acuiara
hasta la segunda mitad del siglo XIX, son estéri-
les. Luego, se creia que las semillas basicamente
precisaban para germinar de un suelo fértil. Las
palabras, “semen”y “esperma”, derivadas del latin
y del griego, respectivamente, significan, preci-
samente, “simiente”. Cada vez que explicamos a
los nifios que proceden de la germinacion de una
semilla “que papa plant6 en el vientre de mama”,
hacemos uso explicito de la metafora y, con todo,
seguimos arrastrados por una inercia historica con
caracter androcéntrico que implicitamente afecta
anuestras concepciones cientificas y, por ende, al
proceso de descubrimiento. Como suele ocurrir
en estos casos, cargamos con el peso de un bagaje
intelectual asociado a la metafora escasamente
examinado que es en gran medida pernicioso o, al
menos, innecesario. Uno de los varios prejuicios
implicitos en la metafora de la semilla consiste en
la atribucién en exclusiva al gameto masculino
de un papel activo en la fecundacion, mientras se
reserva al femenino una contribucion pasiva, un
“estar a la expectativa”. Un prejuicio que, como
ha sefialado Evelyn Fox Keller, contribuye a ex-
plicar un retraso de décadas en el estudio de los
procesos bioquimicos que tienen lugar en el 6vulo,
conducentes a la eficiente interaccion con el esper-
matozoide. Imagino que aquella bella durmiente
a la que me referia al principio de este cuento no
abandonara su letargo hasta recibir un beso mascu-
lino y principesco. Puesto que la contribucion del
espermatozoide al zigoto practicamente se limita
al genoma del progenitor masculino, la semilla
asi comprendida encaja a la perfeccion con una
concepcion de la vida centrada en los genes, en
cierto modo aristocratica, mas que democratica-
mente repartida entre una pluralidad de poderes.
Asimismo, el prejuicio metafisico consistente en
priorizar los origenes, implicito en la metafora
de la semilla, asi como la creencia en principios
arquetipicos ideales, caracteristica no solo del
platonismo, es coherente con otras dos metaforas
fundamentales de la biologia: la del programa y la
del desarrollo, que en conjunto transmiten la idea
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de un organismo potencialmente contenido en el
genoma como informacion genética a la espera de
ser expresada y ariesgo de ser malinterpretada. De
acuerdo con ella, el proceso ontogenético queda
reducido a la simple activacion y desactivacion de
genes en el momento y entorno adecuados, dirigida
por el centro de operaciones que representaria el
nucleo celular, que en modelos pictoricos comunes,
no por ello poco sofisticados, ocupa una posicion
central y brilla con color amarillo, mientras el
resto de organulos parecen gravitar a su alrededor
como lacayos a la espera de pebeteros portados por
labiles mensajeros. Pero tales modelos se parecen
menos a la célula, al sistema solar o a una iglesia
con el fuego eterno sobre el altar que al exquisito
huevo frito.

La constatacion del parecido de los hijos con
ambos progenitores, sin duda puso de manifiesto
el misterio de la influencia masculina en la gene-
racion de la descendencia; y la preponderancia,
tipicamente, pero no exclusivamente platonica,
de una explicacion espiritual antes que material,
favorecio la interpretacion patriarcal de la genera-
cion. Debido a la contigiiidad fisica entre la madre
y el hijo hasta el momento del parto, el papel de
la madre pudo pronto comprenderse mediante un
mecanismo o, al menos, por el mero encadena-
miento de causas y efectos. Solo la madre puede
afirmar de su hijo con certeza que es “carne de su
carne”, mientras que el padre ha de apelar a su
fe, a la confianza depositada en la mujer, como
antes hiciera con “la semilla”, para sentir alguna
seguridad respecto a su paternidad; Pater semper
incertus... El parecido con lamadre podria haberse
imaginado, por ejemplo, como el producto del mas
burdo engorde o fermentacion, seguida de asimi-
lacion, dentro de una suerte de molde plastico o
matriz; pero el extrafo, por ajeno, efecto masculino,
debio atribuirse a un elemento intangible y, en la
medida en que contribuye a introducir un sentido,
racional, pero, a la vez, misterioso, ;milagroso?,
por cuanto de alguna manera estaba presente en
el calido fluido seminal.

Lainterpretacion mas ampliamente aceptada de
la generacion en Aristoteles atribuye a la sustancia
masculina la causa formal del organismo, mientras
que la contribucion femenina se limitaria a la causa
material. Pero la causa material esta subordinada
a la causa formal, en tanto y cuanto esta tltima es

identificada con las otras dos, presentes en toda
sustancia natural y responsables del dinamismo
autonomo que la caracteriza: la causa eficiente,
aquello que inicia el movimiento dirigido a con-
cretar la idea de todo lo que se es en esencia, es
decir, el objetivo de la epigénesis o causa final.
Ahora bien, si las influencias materna y paterna se
asocian respectivamente con las causas material
y eficiente, de la identificacion causal se infiere
que el resultado de la generacion consiste en una
desviacion dela forma del padre causada por efecto
de la madre. El semen suministraria el calor ne-
cesario para encender un proceso que idealmente
generaria una réplica del padre; habria transmitido
“lachispa” desencadenante y, simultdneamente, la
idea esencial a concretar en el Utero materno. Si
la réplica nunca se logra plenamente se debe a la
variacion asociada a la corrupcion inherente a la
materia; y si el calor del semen no fuera suficiente
y se impusiera la frialdad del recipiente, quizas
por falta de fogosidad en el macho, incluso podria
resultaruna hembra (jqué embarazo!). En cualquier
caso, la causa de la desviacion de la norma (una
ley impuesta por un principio activo de caracter
masculino) reside asi, directa o indirectamente, en
la influencia materna, ya se deba a diferencias en
la nutricion del embridn o a cualquier otro aspecto
relacionado con la materia, con el sustrato de la
semilla: el endometrio, la placenta, el hogar, el
ambiente, la tierra... De acuerdo con tan familiar
concepcion, el hijo recibe del padre su naturaleza,
idea, forma (eidos) o esencia, mientras que la ma-
dre queda a cargo de su crianza. En palabras del
propio Aristoteles: “el padre es la causa del hijo”.
Santo Tomas de Aquino, el mas grande, en varios
sentidos de la expresion, intérprete cristiano de
Aristoteles, sostuvo que lo que se transmite con
el semen no es precisamente el alma, como habia
afirmado Tertuliano, doctrina tildada de herética
por cuanto implicitamente aceptaba su origen ma-
terial, sino el pecado original, que, no obstante, se
contagiaba por via sexual como una enfermedad
del alma. El pecado original se interpreta asi como
una patologia venérea, lo que en ultimo término
quiere decir de algin modo relacionada con Venus,
esto es, el lucero del alba, el angel caido portador
de la luz, Lucifer, jahi es nada!

En las dos versiones del Génesis esta presente
un componente divino en el origen del hombre que



se caracteriza por su inmaterialidad, por resultar
inasible como el aire (soplo) o el fuego (chispa).
En la version sacerdotal es la palabra, el halito de
Diosenlaversiondel Yahvista. La priorizacion del
papel causal de los genes en la explicacion fenoti-
picaesta impregnada de dos prejuicios milenarios:
la creencia en un principio inmaterial organizador
de la materia y su interpretacion patriarcal. En
lugar del aire o del fuego, lo que hoy se transmite
genealogicamente es la informacion genética en-
tendida como una especie de plan arquitectonico
o libro de instrucciones cuya lectura en el entorno
adecuado se cree suficiente para construir el or-
ganismo. Claro que el genoma es algo material,
acido nucleico empaquetado (o0 no) con proteinas
en el nucleo celular pero, insisto, la informacion
que supuestamente contiene es un elemento intan-
gible al que se le atribuyen posibilidades no muy
diferentes a las que antafio se identificaban con la
divinidad. El genoma contendria el plan y el ar-
quitecto, la receta y el cocinero... En un escenario
filos6ficamente primario, de primer orden para un
nietzscheano, rudimentario para un cristiano, pero
en cualquier caso presocratico, cuando todavia no
se establecia una separacion nitida entre el espiritu
y la materia, el fuego de Heraclito representaba a
la vez el devenir de las cosas y su principio rector.

El salon de grados de la Facultad de Biologia
de mi Universidad esta presidido por un cuadro
originalmente ideado como parte de un homenaje
al profesor Severo Ochoa, premio Nobel de Me-
dicina por sus contribuciones al descubrimiento
del codigo genético. Entre el rostro del cientifico
y unos jovenes expectantes, se distingue en la obra
al divino heraldo de los dioses, Hermes, claramente
identificable por sus tres signos caracteristicos: el
pétaso, el caduceo y las sandalias aladas. El artista
lo incluy6 en un circulo que evoca vagamente la
imagen celular. Es sabido que Hermes, Mercurio
para los romanos, Thoth para los egipcios, el Pa-
dre en la tradicion alquimica, identificado incluso
con Moisés, es un intermediario entre el hombre
y los dioses. Fiel mensajero, representa el habil
uso de la palabra, se le atribuye la invencion de
la escritura y de las matematicas, se le asocia por
igual con la magia y la ciencia, y es el dios del
comercio, entendido en un sentido amplio, ya
que Hermes se manifiesta alli donde tiene lugar
cualquier forma de intercambio o transferencia,
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incluida la herencia. Paradojicamente, es también
el dios de los ladrones, sobre todo de articulos de
lujo, aunque quizas no sea tan paraddjico si se
considera que la transferencia puede ser unilateral
e indeseada por una de las partes y el lema del
picaro viajero ser algo asi como: “el que no corre,
vuela”. Para mi, es el dios de los carteros, al que
imagino corriendo, recorriendo el mundo entero
contra lluvia, sol y viento, asiendo con fuerza su
sombrero, mientras se pregunta si el destinatario
tendra perro. Sospecho que en su busqueda de
originalidad el artista topé con el incontinente
subconsciente cuando establecid una relacion
entre la transmision de la informacion genética y
la divinidad. Mejor dicho, como decidi6 coronar a
su Mercurio con la leyenda “arreene mensajero”,
identificando explicitamente a la mas tramposa de
las divinidades con la escurridiza molécula, dicho
esto con el permiso del habil Prometeo, pienso que
asomo un iceberg flotando en el ello. En el Mutus
Liber, obra publicada a finales del siglo XVII y
que supuestamente contiene informacion relevante
para obtencion de la piedra filosofal, precipitado o
elixir, pero en cualquier caso fermento o enzima
capaz de catalizar increibles transformaciones
metalicas y, como la telomerasa, protagonizar un
eventual rejuvenecimiento corporal, aparece la
figura eternamente joven de un angel lejano, leve
emplumado celestial de blanco seminal, sostenien-
do un huevo entre sus manos, simbolo del germen
de la vida, en cuyo interior fue dibujado Mercurio
a modo de intracelular homunculo.

Las metaforas del “libro de la vida” o del “pro-
grama” genético expresan la idea, por ingenua que
parezca, de un genoma que contiene informacion
de tipo semantico. ;Pero qué autor podria haber
“escrito” el “mensaje traducible”? Presa de los
prejuicios asociados a la metafora del programa,
basicamente debidos a su asuncion literal, a la
ausencia de su reconocimiento como metafora,
el biologo actual se ha atrevido a dar respuesta a
dicha pregunta. El hereje mas devoto ha respon-
dido: “Dios, sin duda”; mientras que el darwinista
ortodoxo ha puesto su confianza en una seleccion
natural omnipotente, casi concebida como si fuese
un agente. Pero lo cierto es que no existe el men-
saje. El genoma no es mas que un recurso entre
otros, asimismo heredables e igualmente cruciales
para la consecucion del ciclo vital, habitualmente
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arrumbados al cajon de sastre mal etiquetado como
“factores ambientales”. Un recurso a disposicion
del proceso de construccion del fenotipo que me-
rece ser definido no ya como el despliegue de una
informacion esencialmente prefigurada, sino por
lacompleja interaccion de recursos tanto genéticos
como ambientales, cuyos papeles causales son
inseparables. En ciertas circunstancias, uno puede
discriminar la variacion del caracter atribuible a
diferencias en los genes o en los ambientes en los
que se desarrollaron las poblaciones comparadas,
pero, como ha subrayado el genetista Richard
Lewontin, “este es un asunto relacionado con di-
ferencias y no con causas”. Si realmente pudiera
hablarse de “informacién” para la construccion
organica, mas alla de la mera correspondencia
entre el “codigo” genético y la estructura primaria
de la proteina (recuérdese que la metafora de la
informacion en Biologia tiene su origen amediados
del siglo XX, cuando toma el relevo de cierta idea
de “especificidad bioldgica”), se va definiendo
durante el proceso de ontogénesis en el que se
ven implicados multiples niveles jerarquicos. En
este sentido, la psicologa Susan Oyama se refiere
a una “ontogenia de la informacion”, proceso
no limitado al desarrollo embrionario, ya que es
comprendido al margen de cualquier sacralizacion
del nacimiento. Dilucidar las supuestas reglas di-
rectoras del desarrollo representa un desafio para
el futuro que exige el abandono del prejuicio que
supone priorizar los origenes o, por expresarlo
metaforicamente, las raices, debido a la creencia
en que el principio lo contiene todo en potencia,
incluidaunaesenciade ciudadania (visto desde una
perspectiva espacial mas que temporal, esta idea
se me antoja relacionada con el principio reduc-
cionista consistente en explicar un sistema sélo a
partir de sus componentes minimos, lo cual seria
posible si fuese cierto que, como afirmo el fisico
Richard Feynman, “cada pequefio fragmento del
tejido de la naturaleza revela la organizacion del
tapizentero”). En estos tiempos desencantados, los
bidlogos, o quizas incluso los fisicos, las buscaran
convencidos de que no proceden del cielo, como
las Tablas de la Ley, si bien intuyo que nunca
dejaremos de sentirnos seducidos por la idea del
verbo primigenio encarnado en la naturaleza,
en la medida en que sigamos confiando en una
aproximacion asintdtica a la verdad de nuestras

representaciones. Con la complecion de semejante
revolucion ahondaremos en el original pecado, no
lo hay mas humano, de imponer y seguir nuestras
propias normas, “inscribiendo” un “texto” en la
naturaleza para poder “leerla” y “reproducirla” y
“editarla” y “reescribirla”..., porque Gnicamente
lo representable resulta cognoscible y, mas alla de
lo determinado-firme-representable, ;quién podria
soportar la voragine?
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