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ResumenA través de cuatro ejemplos de poemarios construidos mediante écfrasis literaria, este artículopropone un acercamiento a las nuevas perspectivas críticas del género. Integran el estudio loslibros La piel del vigilante (2005), de Raúl Quinto, Sistemas inestables (2015), de Rubén Martín,
Descendimiento (2018), de Ada Salas, y El bello mundo (2019), de Francisco Javier Navarro Prieto. Elcorpus seleccionado comparte, desde diferentes acercamientos intermediales, una misma temática ―elcuerpo en dolor― y muestra una clara renovación de los códigos ecfrásticos. Si bien todos han sidopublicados en el siglo xxi, cada poemario entabla diferentes diálogos de muy distinto signo con la obraartística original, por lo que ofrecen un amplio retrato panorámico de la écfrasis actual. Con ello sedemuestra no solo la creciente vitalidad del género, sino también su relevancia y alcance en la últimapoesía española.
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AbstractThrough four collections of poems constructed by means of literary ekphrasis, this articleproposes an approach to the new critical perspectives of the genre. The study includes the books
La piel del vigilante [The Skin of the Watchman] (2005), by Raúl Quinto, Sistemas inestables [Unstable
Systems] (2015), by Rubén Martín, Descendimiento [Descent] (2018), by Ada Salas, and El bello mundo[The Beautiful World] (2019), by Francisco Javier Navarro Prieto. The selected corpus shares, fromdifferent intermediate approaches, the same theme ―the body in pain―, and show a clear renewal ofekphrastic codes. Although they have all been published in the 21st century, each collection of poemsengages in different dialogues of very different sign with the original artistic work, thus offering abroad panoramic portrait of current ekphrasis. This demonstrates not only the growing vitality of thegenre, but also its relevance and scope in recent Spanish poetry.
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El gesto del dolor: muestras ecfrásticas en la poesía española reciente

1. INTRODUCCIÓNDesde su origen, cuando constituían un género literario exento (Pimentel 2013: 205),ciertos textos poéticos han establecido un vínculo referencial y representacional con unobjeto material autónomo: una de sus formas expresivas más conocida es la écfrasis.Tradicionalmente, esta relación intermedial generaba una extensa descripción, vívida ydetallada; una recreación que permitía, incluso, intercambiar la vista por la audición (Krieger1992: 7)2 . En la contemporaneidad, tal como ha demostrado la crítica (Bagué Quílez 2021,Calabrese 2021, Díaz de Castro & Olmo Iturriarte 2012, Le Bigot 2014, Llorente 2014, Mathios2014), la literatura ecfrástica se ha interesado por establecer relaciones no solo con lasartes plásticas, sino también con los lenguajes modernos de la fotografía, el cine, la músicay la performance, y con ello ha ampliado notablemente los límites y significaciones de laenunciación artística.Esta amplitud representativa posibilita, en el ámbito de la experiencia corporal del dolor,explorar los términos textuales de la écfrasis, donde también intervienen la cognición, lapercepción y la memoria (Bilman 2013: 41). De este modo, la écfrasis supone un doble desafíoen el que la experiencia del dolor físico queda convertida primero en objeto y posteriormenteen texto, estableciendo así diferentes formas de relación entre la experiencia originaria yel resultado ecfrástico. Murray Krieger considera la écfrasis «the most extreme and tellinginstance of the visual and spatial potential of the literary medium» (1992: 6) y, en estesentido, los textos aquí analizados plantean diversos grados de transformación tanto de laexperiencia álgica como de la relación entre otras disciplinas artísticas y la propia creaciónpoética, por lo que suponen propuestas de vasto carácter intersemiótico que enriquecen laconceptualización del dolor humano.En esta propuesta, que bien podría denominarse «Ut pictura doloris» ―«Como unapintura del dolor», modificando así la fórmula horaciana―, he seleccionado La piel del
vigilante (2005), de Raúl Quinto, Sistemas inestables (2015), de Rubén Martín, Descendimiento(2018), de Ada Salas, y El bello mundo (2019), de Francisco Javier Navarro Prieto. Publicadosen el siglo xxi, estos poemarios dialogan con diferentes obras artísticas: pintura, cómic,grabado, fotografía, música, performance y escultura, con lo que ofrecen una muestra muycompleta de las diferentes posibilidades textuales del arte del dolor3 . En este sentido, elestudio sigue un orden de gradación ecfrástica: comienza con el texto que maneja una nociónmás tradicional de écfrasis para terminar con aquel que formula tratamientos más rupturistas.Con ello se pretende ilustrar las posibilidades enunciativas y representacionales de este
2 Otras descripciones clásicas e ineludibles de la écfrasis son la de Leo Spitzer ―«the poetic description of a pictorial
or sculptural work of art» (1955: 207)―, James A. W. Heffernan ―«the verbal representation of visual representation»
(1993: 3)― o Claus Clüver ―«the verbal representation of a real or fictitious text composed in a non-verbal sign
system» (1997: 26)―. Todas estas definiciones orbitan en torno al carácter relacional del texto con el objeto, por lo
que amplían la noción de écfrasis también a la intertextualidad, enriqueciendo de este modo su alcance epistémico.
3 En este periodo han aparecido otros poemarios que contienen textos ecfrásticos en torno a la corporalidad, como
Daños colaterales (2009), de José Infante, Ruido blanco (2012), de Raúl Quinto, Paseo de la identidad (2014), de Luis
Bagué Quílez, Tótem espantapájaros (2016), de Amalia Iglesias Serna, o Los ojos amarillos del mirlo (2023), de Jesús
Pacheco, pero no se detienen en las significaciones epistémicas del dolor físico, por lo que no forman parte del corpus
seleccionado. Un antecedente muy peculiar es Emblemas neurorradiológicos (1990), donde José Hierro realiza écfrasis
de una serie de dibujos de Jesús Muñoz ―su yerno, médico neurólogo―, a la vez inspirados en imágenes obtenidas
por radiodiagnóstico.
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ejercicio de expresión lírica, así como explorar su relación con la mímesis, su referencialidaddescriptiva y sus diversas fórmulas discursivas.
2. DESCENDIMIENTO (ADA SALAS, 2018)La estrecha asociación entre pintura y poesía adquiere una nueva dimensión, al tornarseestructural, en la obra Descendimiento, de Ada Salas. «Neopurista», «del silencio», «mínima»,«esencialista» o «del lenguaje» son algunas de las adscripciones que la crítica (Cano Ballesta2011: 34, 357-58, Morales Barba 2008: 234, Thiem 2013) ha aplicado a la obra de Ada Salas.A pesar de los diferentes marbetes que ha recibido su obra, la nomenclatura coincide enun signo característico de la autora: el proceso de depuración en pos de la economía verbaly su consiguiente condensación expresiva. Testimonio de la carencia y la fragmentación, lapropuesta discursiva de Salas se ha caracterizado por su unión revitalizante de cuerpo, dolory silencio ―«Ha nacido el dolor como nace la calma», indica en La sed (1997) (Salas 2009a:142)—. En palabras de Araceli Iravedra, Salas explora «la carnalidad hecha verbo» (2016:767), y es esta una cuestión que respalda la propia autora:A menudo el poema nace en la mirada. De los ojos viaja al corazón, o al estómago, de donde cogesu materia y, de vuelta al exterior, pasa por la garganta; allí el sonido, informe, es articulado, se hacepalabra. La garganta, centro de la emoción y tránsito entre las entrañas y el pensamiento, es el órganodefinitivamente gestador [sic] del poema. Justo antes de ser escritas, las palabras tiemblan allí, se hornean.En el nudo: en y de ese nudo nacen las palabras. La creación, la escritura es, tantas veces, un procesopuramente físico (2005: 72)4 .A pesar de esta tónica general, que preside desde el vacío la depuración lingüísticacaracterística de Salas, es posible intuir, desde su revelador título Esto no es el silencio (2008),un matiz importante respecto a la línea que la autora había seguido hasta el momento,en títulos como Arte y memoria del inocente (1988) o Variaciones en blanco (1994): laprogresiva incorporación de elementos narrativos, lo que determina una clara evolución desdeel minimalismo de la expresión poética hacia un mayor desarrollo verbal. La propia Salasexplica su idea del silencio aludiendo al símil pictórico:La palabra, en el poema, debe ser como la acuarela en el papel: la mínima mancha imprescindible paradotar de significado (conceptual y/o musical) al texto. […] El silencio, el blanco, absolutamente pertinente,funciona en el poema como en las acuarelas de Turner: es la luz (lo que da, por tanto, variedad y textura aldolor, a las palabras), y es también, a veces, el color blanco (funciona como tal, por elipsis del color). De ahísu significación, por contraste (2005: 74).Esta poética del silencio, con su praxis de la insinuación, se ve atravesada en Limbo y otros
poemas (2013) por «la desposesión y el dolor», a los que la autora convierte en «protagonistasdel libro, visibles en una iconografía áspera y violenta pródiga en heridas, cicatrices, roturasy brechas» (Iravedra 2016: 767). Precisamente, en la última parte de dicho poemario, Salascoloca varios textos ecfrásticos ―inspirados en obras de Rembrandt o Mira Schendel, asícomo una Anunciación5 ― inaugurando una descripción del dolor que se ve continuada en
4 La sed se cierra con unos versos que resultan reveladores: «Que todo tu dolor // te pertenezca» (Salas 2009a:
194), que anticipan varias de las líneas creativas de Lugar de la derrota (2003): una violencia rítmica hibridada con
la temática del sufrimiento corporal, imaginería que se sucede desde el primer poema del libro: «Tiendo mi cuerpo
aquí. / Hay algo dulce en él / para el hambriento. / Hundidle vuestras manos. / Comedlo como carne / o como agua. //
Comed // hasta que yo desaparezca» (Salas 2009b: 201).
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Descendimiento. No en vano, el epílogo de Limbo y otros poemas identifica el sentido del doloren la obra de Salas a la vez que proporciona una interpretación que se torna clave en la lecturade su siguiente poemario:No. El dolor no se puede contar. El dolores abstracto ―incontablepor tanto segúnesa oscura gramática― es decir el dolor es la formamásacabada del caos (2013: 13).Esta cuestión se extiende a Descendimiento, poemario que dialoga con El descendimiento
de la cruz (c. 1435), del pintor flamenco Rogier van der Weyden. Como recuerda AntonioCrespo Massieu, es un libro que «habla desde un cuadro, no de un cuadro» (2019:179)6 . Desterrado todo el verbalismo superfluo, Salas mantiene una narración del dolordeterminada por el adelgazamiento versal y la sincopación sintáctica. Lo mismo ocurre en El
descendimiento de Weyden: si en el cuadro las espinas que se hunden en la carne de Cristo ylos clavos todavía sanguinolientos transmiten dolor, más aún lo hace el expresivo empleo de laestructura, la luz y el cromatismo.Junto a la Deposición, la Lamentación, la Unción y el Entierro, la temática delDescendimiento forma parte del ciclo de la muerte de Cristo tras la Crucifixión, y es tambiénel sexto dolor de los siete que padeció María. Como tema iconográfico, el Descendimientoimplica la representación del dolor, el sufrimiento y la muerte, y su significación ha deentenderse en relación con los sentimientos y el pensamiento de la devotio moderna7 , loque le permite a Weyden desarrollar una superposición de sugerencias temáticas en las que eldolor es el protagonista del relato:Miraslo que pintó el maestro. Pintóla diagonal el rayodel dolor.
5 Anteriormente, en 2010, aparece el volumen Ashes to ashes, de Ada Salas y Jesús Placencia, donde la poeta
compone catorce poemas a partir de catorce dibujos del pintor surgidos, a su vez, de la lectura de T. S. Eliot. Respecto
a este libro, Carmen Morán Rodríguez (2012) ha analizado cómo la materia verbal se reconfigura nuevamente en
palabra al pasar por la pintura y qué papel renovador desempeña la écfrasis en este proceso. Posteriormente, Salas y
Placencia volverían a colaborar, de manera similar, en Diez mandamientos (2016).
6 En 2021, Carlos Marquerie realizó una adaptación dramatúrgica de Descendimiento, musicalizada por Niño de Elche,
para el Teatro de La Abadía. Es uno de los libros más relevantes de la autora: en poco tiempo ha recibido especial
atención crítica (Doce González 2023, Morante 2020: 27-8, Navarro Ramírez 2022: 350-8, Rodríguez Lázaro 2020: 73-7,
Virtanen 2020: 57-9, Vecchio 2021) y consiguió ser finalista del Premio de la Crítica de poesía castellana en su edición
de 2019 (Morales Barba 2020: 43).
7 Gustave Cohen concluye: «Lo que domina en él es […] el sentido y la contemplación de la vida terrestre de Jesús, de
los sufrimientos de su Pasión, de las angustias de la Virgen Madre, todo un elemento puramente humano que arranca
del naturalismo de fines del siglo xiv y del xv, de las desgracias de una época particularmente crucificada en su carne y
harto dolorosa, acostumbrada al amargo sabor del sufrimiento y a la angustia de la muerte» (1965: 138-9).
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—pintólo que fulmina— (Salas 2018: 13).En un espacio mínimo, Weyden representa una profundidad ficticia en la que, como señalaDirk de Vos, «there are no fewer than five levels of depth within the painting» (2002: 77).En efecto, el primer plano de la escena está ocupado por la Virgen y san Juan; el segundopor Cristo, María Magdalena y María Cleofás; el tercero por Nicodemo; el cuarto por José deArimatea y María Salomé; el quinto por la cruz y el hombre con los ungüentos; y el sexto,por la escalera y el criado. Sin embargo, se trata de un trampantojo, pues los niveles deprofundidad varían de acuerdo con la importancia en la escena: «visualmente hay un primerplano con las figuras de Cristo, la Virgen y san Juan, un segundo por las tres Marías, un terceropor José de Arimatea y Nicodemo, un cuarto por la cruz y el hombre que sostiene el tarro deungüentos y un quinto por la escalera y el criado», señala Víctor Nieto Alcaide (2003: 46).Se produce de este modo una estructura jerárquica que discurre de lo sagrado a lo real; unasublimación de sentimientos laicos, como una manera reconocible de expresar la experienciadel dolor.La composición de este grupo de personajes y el modo en el que se representa el pasmoo trance de la Virgen entraña, además, otra significación: su cuerpo se halla en disposiciónparalela y análoga al cuerpo de Cristo, transmitiendo así la idea de la redención y la compasiónal tiempo que configura un segundo descendimiento8 . Sus ojos cerrados y el color pálidode la muerte en el rostro y en las manos hacen que parezca moribunda, como su hijo,de carnación desleída. Las formas arqueadas que describen ambos cuerpos aportan unaexpresividad ulterior: mediante la ruptura de la forma rígida, Weyden consigue representaruna gestualidad crispada, distorsionada por el llanto y horadada por el dolor:Observa la columna de María―cómo se haDerribado―. Escuchaen su caída el ruidode una rendición.Es un ruido suave.Repara en esas lágrimasque son la transparencia.Lo que pintó Van der Weydenesla verdad de la muerte.Y no el lamento. El acto. El actode morirel actode sufrir (Salas 2018: 13-4).La palidez de estas dos figuras contrasta, por un lado, con el intenso colorido de lasindumentarias de los demás personajes y, por otro, con su posición y volumen, lo que genera
8 Esta pintura establece un proceso que aglutina los más diversos ―y complejos― simbolismos. En su lectura
de la imagen, Nieto Alcaide incide sobre la postura de Cristo, insólita en la tipología habitual de la temática del
Descendimiento. Para el historiador de arte, «los brazos de Cristo describen la forma del arco, y el cuerpo y las
extremidades inferiores aparecen como la caja de una ballesta» (2003: 34), una clara referencia al gremio de los
ballesteros, comitente de la obra, como también lo reflejan las minúsculas ballestas que penden en las esquinas
superiores. Mediante la representación verosímil de una figura ―el cuerpo de Cristo―, se crea una referencia que
supera la técnica mimética, como ocurre también con la plasmación de la experiencia del dolor.
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una suma de referencias y perspectivas9 . El cuerpo de Cristo, sostenido, al igual que el dela Virgen, se muestra frontalmente al espectador, mientras que el de los demás personajesaparece en escorzo: «No hay quien mire / de frente / hacia el dolor del otro» (Salas 2018: 15).De este modo, toda la intensidad de la expresión del dolor y de la muerte queda concentradaen una suma de figuras que, estáticas, condensan el instante de una tragedia a modo derepresentación dramática.Esta disposición es fruto del nuevo sistema de representación flamenco, que Weydendomina; una perspectiva articulada desde una observación empírica y organizada a partirde la visión desde un solo punto (Nieto Alcaide 2003: 49), convirtiendo así la imagen enun escenario tridimensional. Tanto Dirk de Vos (2002: 76) como Víctor Nieto Alcaide (2003:52-4) insisten en la disposición, a modo de tableau vivant, de las figuras de la imagen.Conformando un perpetuum mobile de realidades, cada una de las figuras reproduce gestos,actitudes, volúmenes e iluminaciones propios de figuras autónomas e independientes, con loque se ficcionaliza una representación teatral. La imagen del Descendimiento está situada,entonces, en un escenario. Como si fuese la fotografía de una representación teatral, cadafigura desempeña un papel individual y su entidad depende de la participación en la escena.Consciente de este hecho, Salas plantea, en una larga sección titulada «Descendimiento(Oratorio)», una lógica que adopta la forma musical de dicho género para dar protagonismo alas voces del cuadro10 :El poema es lo único que el poeta puede alegar como testimonio de que en un momento (un momento-sin-tiempo) ese «algo» pasó en o/y por él: por su mente, por su cuerpo, en el nido (extraño y desconocido)de su ser, en la madriguera de (su) lenguaje […]. Cada poema es único, no intercambiable, respondea un impulso singular, y no volverá a repetirse. Escribir es «fijarlo» ―como en una fotografía fijamosel instante―, dejarlo ser en alto que no es, solo, sueño. […] El poema escrito, una foto-fija viva.Desplegándose, abriéndose (Salas 2019: 20-2; cursiva en el original).Dirk de Vos subraya el disfrute que surge al contemplar la escena como una «especie de“cuadro vivo”, cuya composición evoca un grupo escultórico» (1989: 31). De este modo sepuede, señala, explorar «la idea de que las estatuas policromadas representadas en un cuadronunca serán reconocidas como tales, sino que siempre serán vistas como representaciones decarne y hueso» (Vos 1989: 31). Se cierra así el círculo de la ilusión visual. En el oratorio deSalas, la apertura plantea la relación de la actitud con los cuerpos: «Entra hasta / su estómago.Deja que / te digieran. Hazte carne en su carne / sé / lo que quieren decir» (2018: 54). Lacorporalidad es el tema principal del coro, lo que contribuye poderosamente a la creaciónde un clima que conmueve la expresión de los sentimientos: «Qué cuerpo / toca un cuerpo /cuando toca otro cuerpo» (Salas 2018: 68); «Un cuerpo de otro cuerpo de otro cuerpo» (Salas2018: 71).
9 También las figuras de san Juan a la izquierda y María Magdalena a la derecha aparecen en posición de perfil, en
contraposición a la frontalidad de Cristo y la Virgen. Se forma así un óvalo que recoge la composición. Formando los
signos de un paréntesis, los cuerpos de san Juan y María Magdalena conforman la sublimación de la experiencia del
dolor: «El espacio que sigue al dolor. / La señal que lo cierra. / El gesto de ese trazo / pequeño y vertical», señala la
autora en el poema «(Elogio del paréntesis)» (Salas 2018: 48).
10 La voz poética se detiene en la contemplación del cuadro físico antes de sumergirse en el oratorio: «Debajo de la
piel / corre la sangre. Debajo del color / el blanco del estuco. / La luz. / La transparencia» (Salas 2018: 34). Se realiza
también una écfrasis de El martirio de Santa Úrsula, de Caravaggio, concentrando la imagen del dolor: «Allí donde la
flecha se ha clavado. / […] / siente // que no en el esternón / sino en el pensamiento / se ha clavado esa flecha» (Salas
2018: 21; cursiva en el original).
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Weyden, cuyo «fundamento consistió en una observación empírica de la realidad» (NietoAlcaide 2003: 54), consiguió desarrollar una nueva forma de representación tridimensional,y lo mismo logra Salas en su recreación musical del cuadro: la observación de una serie defiguras estáticas le permite concentrar, mediante la palabra poética, la tragedia del dolor,el sufrimiento y la muerte. Precisamente, dentro de la expresión pictórica del dolor antela muerte de dicha época se encuentran las plañideras y las pleurants (Châtelet 1996: 14),evocadas tanto en la imagen como en el poemario mediante las figuras femeninas: «MagdalenaMarías / no lloréis más al hombre», dice Jesús (Salas 2018: 84). Además, en el poemario,María Magdalena invoca ante el dolor la ingesta del cuerpo amado:Estrechar ese cuerpo.Entrarle en las entrañas. Comermecomo un frutosu tierno corazón. Déjameque me beba esa sangre                                 ―los despojosal menos― (Salas 2018: 73).Por su parte, María Salomé realza la expresividad crispada del dolor: en el oratorio deSalas, su función es transmitir el gesto visualizado en la imagen, recogiendo a su vez elmovimiento surgido de las demás figuras:Un cuerpo que no puede sostenerse. Un úteroque dicecuánto tiempose puedevivir en el dolor (2018: 79).El adelgazamiento versal y estrófico coincide con la extrema acentuación expresivaconseguida en la escena de Weyden: la imagen se torna así pintura escrita y el poemapalabra pintada. Asimismo, ambos autores plantean la expresión visual de la angustiainterior: Weyden mediante los recursos expresivos propios de la imagen, y Salas mediantela depuración lingüística de la emoción íntima; cuestión que se muestra, de maneraespecialmente notable, en la figura de Cristo:Así me siento yo.Mi cabeza es un nido taladrado de espinasmi cuerpoun animalgolpeado en la nuca.

Estoy muerto esto eslo que cruza mi mente (2018: 78; cursiva en el original).En la primera parte del libro, la identificación del sujeto poético con la figura de Cristose hacía explícita: «Ser yo / ese cadáver» (Salas 2018: 27), pero en esta segunda parte laconcesión de una voz propia a un sujeto muerto amplía los recursos expresivos del dolor,al igual que el gesto límite del sufrimiento en la imagen de Rogier van der Weyden. Frentea una actitud ―o verbalización, en el caso del poemario― contenida o silenciosa, como lade María Cleofás o José de Arimatea, la actitud corporal de Cristo encuentra su correlatoen el abundante léxico del vacío que puebla el libro de Salas. «El tiempo es la raíz / delsufrimiento. / Y es amarga y largo su sabor», dicen todos los personajes (Salas 2018: 89):esta conclusión, afirmación reveladora, cifra las claves de ambas obras. No solamente en
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ellas se manifiesta el sentimiento doloroso fruto de la muerte, sino que ambas se erigencomo diferentes formas representativas que expresan un profundo contenido estético. Laexperiencia del dolor, central en ambas composiciones, establece, desde la armonía unitaria,un diálogo con el que se consigue una liberación de la opresión dramática: en definitiva, eldesarrollo de una nueva idea estética del sufrimiento.
3. EL BELLO MUNDO (FRANCISCO JAVIER NAVARRO PRIETO, 2019)Esta reorientación de los modos de comprensión entre el arte pictórico, la creaciónpoética y el dolor encuentra en El bello mundo, de Francisco Javier Navarro Prieto, unatrascendencia afectada por la dimensión de los sistemas sociales y económicos que rigenel mundo actual. Concretamente, en la sección «Estudios del rostro / Estudios del cuerpo
humano» (2019: 11-21), vinculada a la fuerza de la carne y su plasticidad en la obra de FrancisBacon. El propio Navarro Prieto reconoce el origen seminal de su poemario y la influenciade Bacon y otros pintores centrados en la corporalidad: «La escritura de El bello mundo estámarcada por una serie de lecturas también vinculadas por lo pictórico ―de Francis Bacon,Egon Schiele, el propio Magritte…―. Lo que a mí me impresionaba […] era la manera en queun cuadro de Bacon, por ejemplo, puede llegar a representar la violencia sobre los cuerpos,es decir, el tema […] que constituye el núcleo de mi libro» (apud Viéitez 2020). Asimismo,reflexiona sobre las formas creativas que encontró en la fusión de pintura y poesía, quedemarcaron la expresividad de El bello mundo:Con las numerosas referencias a cuadros he querido situarme a mí mismo ―y al lector― en la posicióndel espectador. Bacon es el ejemplo perfecto de una mirada sobre el ser humano que muestra el cuerpohumano visto desde fuera. Digamos que en la pintura he encontrado la distancia necesaria para nocaer en el exceso subjetivo […]. La pintura y el telediario, dos formas cuyo discurso está presente en elpoemario, tienen en común ese ser visto; esa extraña característica de vernos a nosotros mismos desdefuera (apud Gilabert & Jaén 2019: s. p.).En esta línea, y en lo que podría describirse como la unión de pintura e imagen, Baconenuncia: «un tipo de pintura pasa directamente al sistema nervioso y otra te cuenta lahistoria en una larga diatriba a través del cerebro» (apud Sylvester 1977: 18). El pintorangloirlandés utiliza el medio, por tanto, como «una especie de paseo por la cuerda flojaentre lo que se puede llamar poesía figurativa y lo que se llama abstracción. […] Es unatentativa de introducir lo figurativo directamente en el sistema nervioso con mayor violencia ypenetración» (apud Sylvester 1977: 12).En consecuencia, la representación de cuerpos desnudos, violentados o fragmentados, asícomo su simbólica vulnerabilidad, se intercala conceptualmente en su obra con una masade imágenes procedente de la política, la economía y la sociedad. Es esta una declaraciónideológicamente importante del pensamiento de ambos autores, mediante la que se consiguerelacionar la idea de una visión personal de la historia con la potencialidad de la experienciadel dolor. A este respecto, Bacon señala en una de sus entrevistas la conexión entre la carne yla belleza del propio pigmento:Somos carne, somos armazones potenciales de carne. Cuando entro en una carnicería pienso siempreque es asombroso que no esté yo allí en vez del animal. Pero el utilizar la carne de ese modo particularposiblemente sea algo parecido a como uno podría utilizar la columna vertebral, porque estamos viendoconstantemente imágenes del cuerpo humano a través de radiografías y eso evidentemente altera lasformas en las que uno puede utilizar el cuerpo (apud Sylvester 1977: 46).
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Gilles Deleuze, en un intento de comprender cómo Bacon desliza una narración en suscomposiciones (2009: 14), subraya cómo en dicha estrategia la carne adquiere una dimensiónde especial relevancia. De manera análoga, el propio Bacon sugiere: «No es que no quieracontar una historia, pero deseo, profundamente, hacer lo que dijo Valéry: transmitir lasensación sin el aburrimiento de su transmisión» (apud Sylvester 1997: 65). Navarro Prieto,por su parte, interpreta en «Dos estudios del cuerpo humano» la declaración de Baconmediante una doble disposición tipográfica que dialoga en múltiples sentidos a través deldolor corporal:1Cogiste la cámara de los veranos:vamos sonreíd en la fotografía puede verseuna figura humana sonriendo dos filetes de terneramedio kilo de pollo por favorun costillar que tenga bastante carnede qué te ríes ¿o lloras? ¿o gritas?¿qué tiene que ver tu rostro con la carne? No entiendes: tú no estás a este lado del mostradormirando las vitrinas de las carnicerías he dibujado tu retrato (2019: 19).2  Un cuerpo humano es inverosímil en pleno siglo XXI600 millones de pollos triturados al año en España  a quién se le ocurre un cuerpo humano61 millones de gallinas descuartizadas al año en España  un ser humano crucificado sobre el peso de sus costillas sí50 millones de cerdos despiezados al año en España  las carnicerías en las que Dios ya no existe sí20 millones de corderos  ¿Pero el cuerpo humano?3 millones de bóvidos asesinados por el cuerpo humano  en todo caso carne con sangre añadida a base de cubos de pintura (2019: 20).El cuerpo en dolor se convierte en el material plástico que estructura el espaciocompositivo del poema. Atravesado por la imagen especular de la carne animal y la carnehumana, el poema configura diversos niveles interpretativos. Uno de ellos es la significaciónde la animalidad, central en Bacon: «no es el animal como forma, es el animal como trazo»(Deleuze 2009: 30, cursiva en el original). La fisicidad del cuerpo es una constante en la obradel pintor, vinculada en ocasiones a la ingesta de carne humana:A Bacon le fascinaba pensar que el cuerpo humano es simplemente carne comestible. Su presencia físicafundamental está debilitada o usurpada, sin embargo, por el hecho de la vida. El funcionamiento continuode los músculos y los órganos impide que el cuerpo vivo manifieste su fisicalidad [sic] básica. Es sóloen la muerte cuando se reduce a un receptáculo inanimado, inevitablemente sometido a la gravedad; uncontinente de fluidos (Stephens 2009b: 193).De modo análogo, Navarro Prieto anula esta separación dual entre la carne humana y laanimal, provocando así la revelación del cuerpo en dolor, en cuanto carne o pieza de carne,como núcleo esencial de la écfrasis. Ocurre también en el primer poema «Seis»:
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las facciones del cerdo reflejan un horror indescriptible y premonitorio          lo mismo con el rostroun aguacate es abierto por la mitad, se le saca el corazón, se le hincan los dientes          lo mismo con la carnelos pequeños pollitos van directos a la trituradora para hacer carne picada          lo mismo con el cuerpolas manzanas en el desayuno suelen ser peladas troceadas cuidadosamente          lo mismo con el cuerpoun cerdo en un matadero es despiezado en decenas de trozos bien distinguidos          lo mismo con el cuerpo en este punto el rostro ha desaparecido:una torsión de carne batida intentando recomponersees imposible saber si la cabeza de la figura encerrada en la jaulaes de cerdo, de manzana, de pollo, de gallina (Navarro Prieto 2019: 62).Sin embargo, es también significativa la ausencia de la carne, como en el caso de la pintura
Blood on the Floor (Painting, 1986) (1986) y su recreación poética. Bacon sentía un especialinterés por las cualidades estéticas de la sangre humana y la viveza de su color: «If you seesomeone lying on the pavement in the sunlight, with the blood streaming from him, that isin itself ―the colour of the blood against the pavement― very invigorating… exhilarating…»(apud Farson 1994: 173). Esta atracción coincide con su inclinación hacia las escenas decrímenes: «entre el material encontrado en su estudio hay imágenes de cadáveres y depósitosde cadáveres» (Tant 2009: 246) y, especialmente, «de cuerpos fatalmente atravesadospor objetos cortantes» (Stephens 2009b: 193), lo que explica el interés pictórico ante latransformación material del cuerpo. Sangre en el suelo ilustra, desde la abstracción, estafascinación por las manchas provocadas por fluidos humanos, combinándola con una enfáticaeconomía pictórica. La escena, de acuerdo con Rachel Tant, supone «ese umbral liminal quedesde hacía tiempo le interesaba como manera de ubicar el tema a poca distancia» (2009:246). La imagen describe lo que parece el rastro de una acción violenta o potencialmente fatal,y le sirve a Navarro Prieto para vincularlo al homicidio machista en el poema «Sangre en elsuelo, 1986»: El espacio es totalmente indiferenteUn charco de sangre sobre el suelo blanco el tiempo es totalmente indiferentepuede significar:lo que allí veo son cuerpos estallados en gritoel funcionamiento de la política lo que veo son bocas sin gargantalas leyes ocultas de la representación del mundo lo que veo es que de tanta sangre derramadaun asesinato machista parece que hubiesen pintado la casa entera de rojoun cuadro que no tiene nada que ver con el mundo es imposible mantener la mirada anteel destino de un animal cualquiera el cuerpo mutiladoun cuadro que es un espejo del mundo (2019: 21).La radical vanguardia expresiva de este poema permite incorporar diferentes códigos,lenguajes y mensajes que se fusionan mediante un fragmentarismo que, si bien refleja una
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dicción resquebrajada, sostiene un mensaje profundamente político. El juego lingüístico, eldispositivo textual, las referencias intertextuales e interdiscursivas, así como la introducciónde una voluntad de denuncia, aparecen también en la sección «Siete pasos para representarun cuerpo / Siete pasos para representar un paisaje o una manzana» (2019: 53-70). En ella,Navarro Prieto formula una serie de poemas dobles surgidos de la unión entre diferentesdisciplinas artísticas. En el caso del primer poema «Cinco» (2019: 60), el autor explora lacondición destructora de la escritura a partir de una entrevista en la que Bacon describe suvoluntad de representar el grito a través de la cavidad bucal:Siempre me han impresionado mucho los movimientos de la boca y la forma de la boca y los dientes.Dicen que hay en ello todo un tipo de implicaciones sexuales, y a mí siempre me ha obsesionado muchola configuración real de la boca y de los dientes, y puede que haya perdido ya esa obsesión, pero hubouna época en la que fue muy fuerte. Me gusta, digamos, el brillo y color que sale de la boca, y siempretuve la esperanza de poder pintar la boca, en cierto modo, lo mismo que Monet pintaba una puesta de sol(apud Sylvester 1977: 48).Constituye esta premisa el eje vertebrador del poema de El bello mundo, en el que se aludea la dispersión y descoyuntamiento corporal y poético:entonces llega la convulsión sacudida temblor:el amor es un vómito compartido por el que los cuerpos escapanel excremento es una forma de huir por la que el cuerpo escapael grito es la gran torsión por la que el cuerpo escapa a través de la bocael grito de hecho es el órgano de la bocala penetración es la forma más placentera de la huida de uno mismouna jeringuilla clavada sobre el brazo es la forma de huir del cuerpoporque es la forma de huir de la sangre (Navarro Prieto 2019: 60).Con ecos panerianos, Navarro Prieto ofrece un catálogo de formas radicales del cuerpo:violencia, sexo, coprofilia y conductas marginalizadas que desembocan en la desintegracióntotal del sujeto: «El quinto paso es la eliminación del yo a través de la destrucción delcuerpo» (2019: 60). Esta abyecta transgresión del cuerpo refleja una escritura instalada enun territorio del exceso, de hondo calado expresivo atravesado por un reiterativo sistema deimpetuosas imágenes. En el poema también se alude explícitamente a aquellos personajesde Bacon que aparecen violentamente clavados en camas, o los que aparecen en actitudesconvulsivas inyectándose droga en los brazos, como en las pinturas Lying Figure (1963) o
Version No. 2 of Lying Figure with Hypodermic Syringe (1968). Bacon declara: «He utilizadolas figuras sobre camas con una jeringuilla hipodérmica como medio de clavar la imagen conmayor firmeza en la realidad o en la apariencia. No coloco la jeringuilla por la droga que seinyecta, sino porque es menos estúpido que colocar un clavo atravesando el brazo. […] Colocola jeringuilla porque quiero clavar la carne en la cama» (apud Sylvester 1977: 78); declaraciónque proporciona las claves precisas del primer poema «Siete» de Navarro Prieto (2019: 65).Dicho texto está encabezado por la cita «¡Piedad para la pieza de carne!», una exclamacióncon la que Deleuze sublima la carne retratada por Bacon desde la glorificación:la pieza de carne es el objeto más alto de la piedad de Bacon, su único objeto de piedad […]. La pieza decarne no es una carne muerta, ha conservado todos los sufrimientos y cargado con todos los colores dela carne viva. Tanto dolor convulsivo y tanta vulnerabilidad, pero también invención encantadora, color yacrobacia. Bacon no dice «piedad para las bestias», sino más bien todo hombre que sufre es pieza de carne.[…] El pintor es ciertamente carnicero, pero está en esa carnicería como en una iglesia, con la pieza decarne como crucificado […]. Sólo en las carnicerías Bacon es un pintor religioso (2009: 30).
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Desde una experiencia cotidiana, Navarro Prieto retuerce la anécdota para abrir la lecturahacia un espacio donde culmina lo terrible de la insostenibilidad de la industria alimentaria,logrando aunar la experiencia del dolor religioso ―incluso místico― con la realidad que socavala propia escritura y su sistema lingüístico; todo ello desde la imagen de Bacon:La pasión de cristo: En una carnicería:una figura grita pidiendo piedad un animal ya no grita pidiendo piedadel artista: un carnicerointenta cuidadosamente dibujar los huesos hasta que parezcan salir del lienzo le ha quebrado los huesos le ha seccionado la textura epitelialcaptar el dolor antes de separarinmovilizar el dolor el costillar en dosde la pobre figura que ha colgado boca abajosufre, sufre y sufre el animallo más difícil no ha pensado que el gritoes que el grito está más allá del cuerpoes amarillo y no tiene mucho más alláningún lenguaje de la figura que abre la boca (Navarro Prieto 2019: 65).El poeta asume así los preceptos de la transformación bestial explícita de la figura humanaque Bacon realiza en sus conocidas crucifixiones —vinculadas también a los campos deconcentración (Stephens 2009a: 103)— mediante las que aspira a secularizar un motivoindeleblemente cristiano. El artista angloirlandés desacraliza la crucifixión y consigue situarlaen un ámbito ordinario, donde, carente de sentido religioso, muestra la brutalidad del actoal tiempo que evidencia la violencia cotidiana en la sociedad civilizada. Tema poderosoy conocido, la crucifixión genera para Bacon una nueva esfera de significación ontológica:«no he encontrado otro [tema] hasta ahora que me haya servido tanto para abarcar ciertossectores del sentimiento y de la conducta del hombre», declara (apud Sylvester 1977: 44).Niveles físicos, niveles mentales, niveles corporales de la tortura, donde el cadávercuelga, destripado, en el centro de la composición. Es la muestra de la equiparación entrela crucifixión y la carnicería, dejando al descubierto la animalidad del hombre, en sentidofísico y conductual (Gale 2009: 149), lo que permite situar al cuerpo afligido, torturado ycrucificado en un discurso reflexivo y cultural mucho más amplio. En El bello mundo, NavarroPrieto sintoniza con las preocupaciones actuales tanto sobre el sistema capitalista actualcomo sobre el papel de la creatividad poética. Y los dos creadores lo hacen del mismo modo:proponen nuevas estructuras artísticas ―composiciones pictóricas en el caso de Bacon, lacreación de «esculturas textuales» en el de Navarro Prieto― que permiten discernir hasta quépunto discurren paralelos los intereses y recorridos de la carne en las dos disciplinas de susautores.
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4. SISTEMAS INESTABLES (RUBÉN MARTÍN, 2015)W. J. T. Mitchell, en su análisis de la relación entre la écfrasis y el objeto (2009: 137-62)y, más en particular, de la poesía ecfrástica, menciona tres momentos que atraviesa la écfrasisen la actualidad: la «indiferencia ecfrástica», regida por la certeza ante las imposibilidadesmiméticas (2009: 138), la «esperanza ecfrástica», aquella en la que la imaginación o lametáfora impulsan el sentido textual (2009: 138), y el «miedo ecfrástico», basado en unaresistencia ante la diferencia entre la representación visual y la verbal en la que es perceptibleel riesgo de ruptura del vínculo entre ambas (2009: 139). En este sentido, el miedo ecfrásticotrata de regular las fronteras con firmes distinciones entre los sentidos, los modos derepresentación y los objetos que corresponden a cada una de ellas: desde este punto de vista,todos los objetivos de la esperanza ecfrástica se convierten en «siniestros y peligrosos», y lasfiguras quedan reemplazadas por la idea de la imagen como una ilusión engañosa (Mitchell2009: 140-1).Esta cuestión es la que escruta Rubén Martín en Sistemas inestables: ¿cuál es el mecanismoque impulsa una écfrasis hacia un objeto de especulación utópica y cómo se convierte endistópica?, ¿cómo se genera una red de asociaciones ideológicas entre la fotografía, la música uotras disciplinas y la palabra poética? En un juego de contrastes, oposiciones y similitudes,Martín dialoga a través de un discurso revolucionario en el que conjuga la semiosis, losensorial y lo metafísico a través del cuerpo en dolor, artefacto con el que consigue superar lasnociones tradicionales de écfrasis, así como sus significaciones y sus revelaciones11 .El punto de partida es la ―supuesta― hospitalización y convalecencia del protagonista:«Tengo un aparato implantado entre dos vértebras, y he vivido lo sagrado al volver de la
anestesia» (Martín 2015: 9; cursiva en el original)12 . El protagonista, a través de su cuerpoenfermo, percibe diferentes sensaciones visuales y táctiles en su entorno, y enuncia: «sinesfuerzo, sin palabras del cuerpo de la mente / se incorpora // y mira, y sabe, y no separalo visible / y lo invisible» (Martín 2015: 17). De este modo se reemplaza, en la segundasección del libro, titulada «No mirar / Borradores para un poema en reacción a Anticorps, deAntoine d’Agata», no la imagen, sino el texto poético13 . Esta concepción se estira hasta sulímite máximo mediante la inserción de borradores poéticos, un espacio de experimentación
11 En el poemario, el autor dinamita todas las convecciones lingüísticas y poéticas. Por ejemplo, uno de los poemas
está compuesto enteramente por neologismos: «La intorsión / la inclusión // de lo que emerge // excorporado / la
inmoción / la intracción // excandescente // la extrusión //el ínstasis» (Martín 2015: 24). Los monográficos de Túa
Blesa (1998) y Óscar de la Torre (2016), pseudónimo de Julio César Galán, acerca de la ruptura lingüística en la última
poesía española ilustran el uso de los diferentes recursos que aparecen en Sistemas inestables. Asimismo, destaca
el particular uso de los signos de puntuación, que modulan el propio acto de lectura, pero también su significación.
A este respecto Martín declara: «El uso de signos paralingüísticos, que aprendí al traducir a Emily Dickinson y Jorie
Graham, es una manera de interrumpir el flujo pretendidamente natural del lenguaje, tratarlo como una materia que
puede fracturarse para revelar sus sucesivas capas. También un modo de establecer una música visual en la lectura, en
tensión y contradicción con la música verbal de la métrica. En cierta forma mi objetivo es componer partituras en las
que el lector cumple el rol de intérprete, no de mero oyente» (apud García 2016).
12 Martín declara que este íncipit surge de una vivencia biográfica, concretamente de su propia experiencia con
la cirugía y la anestesia (apud Tarancón Royo 2021). En el poemario anterior del autor, titulado Radiografía del
temblor (2007), la acción también sucede en un espacio cerrado ―en este caso, una habitación―, donde el cuerpo
es un motivo central. Así, el sujeto lírico comienza preguntándose: «Cómo salirse de uno mismo / sin que duelan los
contornos, / entre el cuerpo y la memoria qué rendija puede abrirse / y dejarnos asomar» (Martín 2007:12), y finaliza
afirmando: «Libres al fin, / los cuerpos deformados por la sed / y la angostura de las celdas, / los ojos amoldados a la
noche» (Martín 2007: 81). El espacio, igualmente vinculado a la carne, se torna decisivo en su tercer y último libro.
Nihiloma (2020): «huellas de mordedura de erosión en las palabras / en la piel en los conceptos en la misma / materia
de lo perceptible // una prisión que aparece / solo al desaparecer» (Martín 2020: 11).
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donde se cuestiona la frontera entre identidad y alteridad y lo vivo y lo inerte mediante laexperiencia del dolor corporal.La cuestión del lenguaje se activa a través de veintitrés textos donde se intercalanpoemas en prosa y entrevistas al fotógrafo francés; una mezcla de lo familiar con loinquietante en busca del extrañamiento cognitivo y la multiplicidad lingüístico-textual: «Lapercepción yace rendida en mitad de la cama, abierta de manos piernas ojos mundosporos estómago pulmones, ¿te repugna lo de estómago? Si lo tachas, ¿sobrevive más laimagen? Relee, fríamente, sexualmente, la puerta se abre, alguien se acerca» (Martín 2015:36). La constitución reflexiva sobre el lenguaje se disloca a través de un cuerpo inestable,fragmentado ―«mi rostro es un enjambre» (Martín 2015: 44); «El yo: el yo es un racimode miradas» (Martín 2015: 45)―, que evoca a un sujeto disgregado en una polifonía devoces diluidas en un terreno de escritura conflictiva: «toca, aquí hubo desgarro y donde hubodolor es un lugar sagrado, dijo alguien, y no-pieles que se encuentran, y se rozan, llaga decuatro piernas, cuatro brazos, un vértigo de bocas, una animalidad en desarrollo» (Martín2015: 39). Así, las imágenes fotográficas propuestas por d’Agata prologan las posibilidadeshermenéuticas que lleva a cabo Martín en Sistemas inestables, donde aparecen, de igualmodo, cuestiones vinculadas a la identidad que, en última instancia, provocan un cambio deparadigma en la representación del cuerpo y en su configuración artística, tanto en el espaciovisual como en el textual.Esta extraordinaria percepción estriba en el sinfín de un discurso formulado a través dela imagen del agujero, que aglutina imágenes visionarias y de calado expresionista y que,a su vez, remiten a visiones tripofóbicas, «porque tengo agujeros el mundo puede entrar,salir, por mí; porque la percepción tiene agujeros qué no podría entrar, salir, por ella; latráquea, las venas y arteria, bocas y faringes, todo abierto, todo esponja, más vacío quemateria» (Martín 2015: 34)14 . Se provoca así un descoyuntamiento del cuerpo: «más alláde los sistemas mentales, más aquí que las palabras, pensamientos, estructuras, hay uncuerpo, un solipsismo del cuerpo, su resistencia elástica» (Martín 2015: 35) que dialoga,desde el borrador textual, desde sus borrones y sus tachaduras, con los preceptos de Antoined’Agata: «Lo fríamente idénticos que asoman los cadáveres, al rascar la tierra, el suelo, cuántosesqueletos, cráneos entre rugosa piel de escombro; el lenguaje entero roto y tus palabrascomo huesos encontrados; lo diferentes, solos, únicos, para el ojo que sabe» (Martín 2015:51).El miedo ecfrástico y su intensificación adquieren nuevas cotas de expresionismo enla tercera sección del libro, «Microfisuras / Sedimentos» (Martín 2015: 55-68), donde elautor «promueve la torsión, el esguince, la desviación» (Moga 2016: 223) para proponer unamayor verosimilitud ante lo perseguido lingüísticamente. En esta sección, el autor se acercaa una écfrasis más «tradicional» —aunque siempre desde la luxación poética—, de diferentes
13 Rafael Mammos corrobora: «Se trata de una serie de poemas en prosa […] que dan una réplica verbal a las
impresionantes fotos de d’Agata. La violencia del submundo que retrata se respira en los poemas, que transmiten,
físicamente, la misma intensidad. Estos poemas son en efecto borradores: incluyen frases tachadas, que están y no
están en el texto final, y que recogen a veces la reflexión del autor sobre lo que está escribiendo […]. Así, además
de integrar dos voces simultáneas, lo tachado implica al lector, que debe decidir cómo leer el poema» (2016). Por su
parte, la tercera parte del libro, más clásica, sugiere, mediante la presencia del sujeto en un espacio hospitalario, la
búsqueda «de una enfermedad a través de un cuerpo y quizás de una mente» (Mammos 2016).
14 La oquedad queda, además, vinculada a lo abyecto: «El agujero: mi agujero: tu agujero: un agujero es el fin de
la materia: no su ausencia, pues solo vemos borde, momento de torsión, de intorsión, caída, ¿desde aquí? ¿hacia la
obscenidad? ¿la abyección? ab iectum, arrojado fuera, ob scenum, fuera de escena» (Martín 2015: 34).
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fotografías, imágenes pictóricas y composiciones musicales cuyo denominador común es su«carácter torturado» (Mammos 2016)15 . Así, desde la identificación de las imágenes deRothko con pulmones ensangrentados (Martín 2015: 57) hasta la disección corporal surgidade una canción de Diamanda Galás (Martín 2015: 68), Rubén Martín propone un recorridopor el dolor corporal humano a través de una renovada écfrasis lírica. Dentro de esta seccióndestaca un subgénero de la literatura y cine de terror, como es el body horror u horrorcorporal. El propio autor reconoce el interés que tiene esta indagación en la dimensión físicadel cuerpo al extrapolarlo al género poético, cuya tradición en España es inexistente:hay influjos de otras formas de expresión artística. Una de ellas es el género del body horror, tal comose ha desarrollado en el cómic y el cine, en las obras de David Cronenberg, Shinya Tsukamoto, Junji Itoo Shintaro Kago. En esta línea temática las fronteras entre cuerpo, entre y prótesis se vuelven porosas,difusas, o desaparecen, dando lugar a una interacción aterradora pero no exenta de erotismo, una especiede erótica de la mutación (apud Tarancón Royo 2021).El autor, que reconoce su predilección por la obra de Leopoldo María Panero, coincide enel derrumbe de todo signo poético para construir textos que juegan con fórmulas prosísticasclásicas y no discriminan registros16 . Ello queda imbricado a través de la relación con eldolor: «sufrimiento, gangrena de la belleza», evoca en su écfrasis de la canción «Miranda’sLament», de Kaija Saariaho, para concluir en la carnalidad de la palabra: «si la palabra fueramutación y no raíz de mármol, su desangrar anegaría los latidos de este cuerpo, no mi cuerpo»(Martín 2015: 59). De manera análoga, en la recreación de «Requiem», de Kokichi Umezaki,la voz poética vuelve sobre el sometimiento de la palabra y su fisicidad: «Cómo formar conpalabras de este mundo un poema para decir ya no, se me ha extirpado parte de ― forma,tejido, superficie, y por los intersticios el peso de la sangre transpirando sudarios» (Martín2015: 64).Esta poética de la destrucción desemboca en dos textos dedicados al cuerpo humanode modo explícito. Como recuerda Paul Cahill, «el cuerpo humano y el yo que mira estecuerpo se entienden de otra manera en los poemas de Sistemas inestables» (2018: 141), y esprecisamente en el texto inspirado en «Homúnculo», de Manolo Millares, y en el que dialogacon «Anticorps», de Antoine d’Agata, donde se muestra la plenitud de la palabra que cercael dolor. En el primero, la incorporación del objeto plástico conlleva una distención en laslimitaciones de las mímesis:Estos muertos. Aún. Respiran. Demasiado (con una frase larga la sintaxis se escabulle por los huecos,anuda amarra los andrajos, simula un organismo). Los recubro. De arpillera. Y aúno. Con clavos. Separo.Con metralla. La x. Crucifixión. Encrucijada. El ex-stasis. Lo que se queda. Quieto. Afuera. Y dice. Rígido (ogrietamente la marca de que hay hombre enterrado, una resina negra ha desollado las paredes del tú, suextremo visceral, impregna el fondo, acaba abriendo
15 La relación completa de obras objeto de la écfrasis poética es la siguiente: «Seagram Murals» (1958-1960), de Mark
Rothko, «Sternenfall» (1998), de Anselm Kiefer, «Miranda’s Lament» (1997), de Kaija Saariaho, «Quatour pour la fin
du temps» (1940), de Olivier Messiaen, «Der Goldfisch» (1925), de Paul Klee, «Spleen and Ideal» (1985), de Dead Can
Dance, «Homúnculo» (1960), de Manolo Millares, «Requiem» (2008-2014), de Kokichi Umezaki, «Anticorps» (2013),
de Antoine d’Agata, «Wilder Shores of Love» (1985), de Cy Twombly, «Music for Bondage Performance» (1996), de
Merzbow, y «This Is the Law of the Plague» (1991), de Diamanda Galás. Por su interés en lo relativo a investigación,
solo selecciono aquellas piezas en las que el dolor corporal adquiere relevancia medular.
16 Juan Jesús Torres Jurado (2016) utiliza el imaginario de Panero para trazar un paralelismo con la obra de d’Agata
que, además, se extiende al uso de sustancias psicotrópicas, la autodestrucción y el aura de malditismo, algunas de las
coincidencias más señaladas entre ambos artistas.
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orificio ) performación ) rotura-ojo ) abismo-boca ) insepultura) (Martín 2015: 63).Dos puntos de conexión son la principal trabazón con la obra del artista canario: porun lado, el dolor corporal humano como fuente de inspiración ―«Millares acumula materialgráfico, que recorta y pega, minuciosamente, en ese work in progress del desconsuelo, al modode un diccionario del dolor, capital del dolor éluardiana, también fuente de los motivos con losque compondrá sus cuadros» (Torre 2016: 128)― y, por otro, el uso plástico y la plasmación,en una técnica similar, de esta temática para convertir al espectador o lector «en un nuevosujeto del dolor» (Torre 2016: 48). Del mismo modo, la referencia a la oquedad, y tambiéna lo no dicho, es importante en ambos autores: «El agujero de las arpilleras millarescasmencionará el cuerpo, ofreciendo así su perforada visión de las heridas de los mutilados, loslacerados, los excluidos» (Torre 2016: 48). Esta concepción entronca, de manera directa, conel texto surgido de Anticorps:Bajo la inercia : la infección, el desdibujamiento de todas las fronteras : hay una escala de umbralessucesivos, arpegiando lo mirable, lo sentible : todo abierto, todo esponja, más vacío que materia : así estasmanos que son piernas que son bocas que son sexos : así este nudo de carne en resistencia, todo es pasivoen la laxitud del cuerpo y de este modo oculto, sincopado, sobrevive : frente a un mundo sin luz, otro sinórganos : la mutación como salida, como entrada : no puedes no mirar, no puedes no sentir :el movimiento : el contagio : un esguince de mirada : una torsión : irreversible (Martín 2015: 65)17 .Desde el rechazo al documentalismo clásico que propugna d’Agata, su obra se rige porel precepto de la autorreferencialidad como intención y como propósito final: «Para mí lomás importante siempre fue la acción, la participación, la responsabilidad, la entrega, pormuchas razones. Primero porque era muy parecido a mi modelo de vida, tenía los mismosvicios, los mismos deseos narcóticos y sexuales que lo que fotografiaba» (apud Cañete 2017:39). El cuerpo se convierte en el objeto principal de autorrepresentación y, al igual que enla tensión fotográfica de Anticorps ―influida por la lectura de Sade, Artaud y Bataille (Cheval2014: 127)― Rubén Martín propone una distorsión del cuerpo que denota la vulnerabilidadcarnal. El cuerpo retorcido se muestra públicamente en su dolor en un proceso de persecuciónde límites corporales extremos. Asimismo, guarda también relación con el simbolismo delas agujas hipodérmicas de Bacon y su significación: el cuerpo herido, enfermo, drogado omarginalizado permite revelar, a través de la distorsión visual y la fragmentación textual, laruptura de una identidad construida sobre la prisión de lo subjetivo con el fin de proponernuevas formas que, a su vez, colindan con el miedo ecfrástico propuesto por Mitchell.Esta fulguración lírica, a través de una expresión profundamente irracionalista, adquieresu mayor cota en el último poemario de la sección, donde cuerpo, dolor y palabra convergenen la armonía de la destrucción:Un tajo en el abismo, un corte transversal | verás miles de tráqueas, cartílago, la arteria palatina, el estupor,pliegues ventriculares, el nervio troclear, lo interrumpido, huesos hioides, venas, músculos, entrelazados,
17 En la entrevista a d’Agata recogida en el poemario, el fotógrafo describe el sentido del título: «Concibo el mundo
como un espacio que compartimos a nivel político, social y sobre todo económico, en el que muchas personas son
marginalizadas y expuestas a una violencia institucional, gélida, que anula su humanidad. Esos seres abandonados
a su suerte no tienen otra opción que reinventarse, generar una nueva existencia e identidad a través de su propia
violencia. Solo les queda experimentar sensaciones, ya sea con el sexo, los excesos, los narcóticos o la delincuencia.
Resisten a la alienación social mediante una economía paralela, la de sus propios cuerpos y destinos» (apud Martín
2015: 42).
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indagados | la multitud de bocas | vastos coros | sangrando en su pregunta ― ¿has dado testimonio? ― ¿hasestado? ― ¿miraste el eco de mi rostro? ― ¿oíste el rostro de mi miedo? ― ¿tocaste el techo de los gritos? ―¿el paladar? ― ¿te desollaste el oído? ― ¿te manchaste las manos? ― ¿hasta el vértigo? ― ¿la náusea? ― ¿lacaída? ― ¿apuñalaste tu palabra | o mentiste? (Martín 2015: 68).Este texto, vinculado a la obra de Diamanda Galás ―vocalista, compositora y performercuyo trabajo se centra en el sufrimiento corporal, la desesperación y la pérdida de dignidad―,se entrelaza con el poema anterior (Martín 2015: 67), resultado de la escucha de «Musicfor Bondage Performance», cuyo núcleo interpretativo es dicha práctica erótica. De estemodo, las sensaciones afectivas surgidas de la experimentación corporal permiten establecernuevos modelos epistémicos alejados de construcciones normativas o reguladas. Intervenidasprimero por la adaptación musical de Galás y posteriormente apropiadas por la prácticapoética, estas realidades físicas del dolor constituyen nuevos límites textuales. Con todo ello,Rubén Martín renueva no solo los referentes plásticos, sino también los propios ejerciciosecfrásticos; una tarea que permite vislumbrar las ampliaciones del género en la actualidad.
5. LA PIEL DEL VIGILANTE (RAÚL QUINTO, 2005)Raúl Quinto amplía el vértigo del miedo ecfrástico en su obra La piel del vigilante, dondetoma el cómic Watchmen (1986-1987), de Alan Moore y Dave Gibbons como origen semióticopara elaborar una serie de monólogos dramáticos relatados por los personajes de la seriegráfica.18 La utilización de estas figuras demarca, en definitiva, un nuevo medio crítico para,en palabras de Remedios Sánchez, realizar un intenso estudio de la identidad humana (2006:92); cuestión en la que insiste Alberto García-Teresa, quien considera el poemario no unhomenaje sino «una auténtica indagación metafísica que parte de unos referentes popularespara explorar al ser humano» (2008: 35). Así, al igual que Watchmen refleja las ansiedadesdel individuo contemporáneo, La piel del vigilante analiza los mecanismos que articulan sudesarrollo, profundizando en ellos desde el espacio poemático. De hecho, el autor aclara lapropia materia del poema y su procedimiento discursivo en la nota que precede a los poemas:

La piel del vigilante toma como punto de partida los personajes y la trama del clásico del cómic Watchmen,escrito por Alan Moore y dibujado por Dave Gibbons a mediados de los 80; construyendo un juego demáscaras en el que cada poema se corresponde con un monólogo dramático de uno de los personajes(el Comediante, Ozymandias, el Náufrago, etc.) que deben ser vistos como arquetipos de interpretaciónabierta y no como referencias culturales cerradas. La máscara que cubre a los personajes de Watchmen esla misma que desfigura el rostro de la literatura, también la que nos hace conscientes de la carga teatraldel discurso poético. Mi voz se diluye tras el disfraz de esas miradas ficticias al igual que las suyas bajomis palabras o las de los autores que encabezan los poemas. No soy yo, ni Watchmen, ni las citas, quienconfigura el sentido de La piel del vigilante, es la realidad la que se filtra por los poros de esta máscara queahora deberá cubrir el rostro y las pupilar del lector (Quinto 2005: 9).
18 Con motivo del estreno de la adaptación cinematográfica de la novela gráfica, Raúl Quinto publica en Quimera un
artículo analizando algunas de sus claves (2009). Quinto es también autor de los poemarios Grietas (2002; reeditado
junto a Poemas del Cabo de Gata en 2007), La flor de la tortura (2008), Ruido blanco (2012) y La lengua rota (2019).
En todos ellos, la corporalidad es un motivo central, sobre todo vinculada a la violencia. En este sentido, Luis Bagué ha
analizado Ruido blanco como una écfrasis del suicidio en directo de Christine Chubbuck (2021: 36-8), episodio sobre el
que se construye el poemario. Por su parte, La piel del vigilante ha sido leído en clave de poesía especulativa (Osorio
de Ita, 2023).
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Dividido en cinco partes, el poemario se construye a través de la conjunción dediferentes esferas culturales: un entramado intertextual conformado por fragmentos deThe Velvet Underground, Dámaso Alonso, Guillermo Carnero o la Biblia circunscriben ladinámica del libro; una dinámica que se corresponde con la heterogeneidad de referenciasartísticas que confluyen en los poemas. De este modo, al situar corrientes estéticasmarcadamente diferenciadas y hacer interferir con ellas rasgos formales, temáticos oestilísticos completamente singulares, se cohesiona, estructuralmente, la écfrasis del conjunto,en la que adquieren especial relevancia el cuerpo y el dolor.Por su parte, Moore y Gibbons quisieron revitalizar las historias de superhéroes a nivelnarrativo, composicional y estructural (apud Kavanagh 2000). Este cambio de lenguaje supusola revolución del género e impulsó la combinación e inserción de otros géneros dentro delrelato gráfico, lo que era hasta entonces una estrategia literaria escasa, casi contrahegemónica.Ocurre así en Watchmen que, alejado de la tipología definida y concreta de los cómics desuperhéroes, pronto se adentra en temáticas imprevistas: si bien la historia comienza con lainvestigación que lleva a cabo Rorschach ―personaje deudor del cine negro― del asesinato delComediante, la evolución de las viñetas muestra la crisis moral que atraviesan los superhéroesprotagonistas del relato hasta alcanzar una trama política bajo un prisma apocalíptico nuclear(Marín 2009: 50). Asimismo, las historias se inician donde terminan, reforzando su estructuracircular, y la complejidad se extiende a las intrahistorias: Watchmen se inicia con la voz en

off de Rorschach, quien narra su diario personal de investigación ―lo que supone la inserciónde otros géneros dentro del cómic― y finaliza con un joven que se encuentra ese mismodiario, de quien depende su difusión. En este sentido, los seis personajes principales ―cuyosnombres juegan con la antonomasia19 ―, suponen un revisionismo del arquetipo heroicoestadounidense, popularizado desde los años cuarenta. Como señala Gary Spencer Millidge,«cada uno de los protagonistas representa la interpretación distorsionada de un arquetiposuperheroico concreto, y juntos forman un grupo de personajes cínicos, disfuncionales yéticamente laxos que encuentran su motivación en pulsiones humanas reales» (2012: 125).Como apunta en la nota que precede a los poemas de La piel del vigilante, es precisamente estacuestión la que le interesa a Quinto, que refuerza en su poemario a través de la simbologíacorporal.Así, en las primeras páginas del cómic, Rorschach anuncia la muerte del Comediante al Dr.Manhattan y a Laurie Juspeczyk, a lo que Manhattan responde: «Un cuerpo vivo y uno muertocontienen el mismo número de partículas. No hay diferencia discernible a nivel estructural.La vida y la muerte son abstracciones no cuantificables» (Moore & Gibbons 2007: 29). Enefecto, la vida y la muerte son nociones medulares en La piel del vigilante. Asimismo, y comorecuerda Tony Spanakos, «Dr. Manhattan is the only character in Watchmen who wears neithermask nor costume (nor clothes!) because his identities have become fused» (2009: 42). Demodo simultáneo, el cuerpo en dolor se muestra fusionado a través de un alter, una presenciaheterogénea que, al irrumpir en el cuerpo, volatiliza dicha experiencia física y su comprensión,como ocurre con la doble identidad de los personajes del cómic.En La piel del vigilante, la dimensión del dolor corporal adquiere nuevos alcances que,al vincularse a la dimensión subjetiva de la experiencia, ocupan su espacio hasta colmarlo:el dolor es el centro de los poemas. De manera deliberada, Quinto perturba la comprensióndel dolor en lo que puede leerse como una visión apocalíptica entre la fusión de cuerpo y
19 Los personajes principales del cómic son Edward Morgan Blake / El Comediante, Jon Osterman / Doctor Manhattan,
Daniel Dreiberg / Búho Nocturno, Adrian Veidt / Ozymandias, Walter Joseph Kovacs / Rorschach y Laurie Juspeczyk /
Espectro de Seda. Todos ellos encarnan conflictos identitarios a través de esta doble nominación.
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escritura. Es esta una cuestión que se ilustra, por ejemplo, en el monólogo dramático de BúhoNocturno, quien explica: «La sangre no obedece a los cuerpos desnudos, / no responden lasvenas» (Quinto 2005: 16), una actitud que comporta la conciencia trágica de la muerte, en unaconstrucción oracular próxima a la cadencia gamonediana. Es un monólogo que encuentra sureverberación en el de Moloch: «En un espejo me miré desnudo / y encontré mi latido / yafuera de las venas / avanzando hacia mí como una sombra» (Quinto 2005: 23)20 . Este registroalucinatorio, que condensa de manera agresiva el sentido y tono del libro, encuentra su plenodesarrollo en el monólogo dramático de Rorschach:Mantengo el equilibrio sobre un cablehecho de nervios y latidos huecos. Mi camino os recorre desde dentrocomo si fuera un esternón de azufre,y os hace recordar que merecéis la noche,su dolor más antiguo,los reflejos del agua mostrando vuestro rostroantes de que os someta la inercia de las algas, merecéis su sabor,sentir que los cangrejos devoran el cadávercon los ojos abiertos, colmados de penumbra,acariciar la espuma con los dedos de arenay desapareceren infinitos pulsos esclavos de la sal, merecéis su perfume,el olor de la carne al comprobarse líquida,sentir lo que es el hielo,bailar su lenta danza (Quinto 2005: 18).Los poemas rehabilitan lo observado por Marjorie Perloff (1985: 155-71) y LindaHutcheon (1993: 64) respecto a la poética contemporánea: la práctica lírica abre sus límitespara acoger materiales ―y temáticas― tradicionalmente excluidos, de modo que se produce enella una revisión crítica en vez de una nostálgica actualización. En este caso, la herramientaprincipal de subversión es la utilización del cuerpo álgico como modo de intervención ante larealidad:En la penumbra me disuelvo y ardoconsumido por ecos de latidos,por palabras intrusas que amenazancon descarnar mi pecho. Porque son el miedo de la carney articulan tu nombre en el espacio (Quinto 2005: 35).
20 Las similitudes estéticas, métricas y semánticas con Antonio Gamoneda y Leopoldo María Panero son fácilmente
identificables. Ocurre, por ejemplo, en el poema «El comediante», que abre el conjunto ―«Vi la piel del incendio
derramarse / como un río de algas, / y supe que los cuerpos calcinados / conservan su sonrisa en la ceniza» (Quinto
2005: 15)―, vinculable a la cadencia utilizada por Gamoneda en Libro del frío (1992) y Arden las pérdidas (2003), o
en el poema «El tábano» ―«Mirad mis dientes de ceniza, / mirad el beso del silencio, / ya soy la nada» (Quinto 2005:
31)―, que recuerda al Panero posterior a Orfebre (1994).
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La reiteración en los topoi del dolor muestra la idea del poeta ante la capacidad insurgentedel verso que, sustraído desde los códigos del lenguaje, culmina en la renovación de ladimensión metapoética. Robert Langbaum insiste en la importancia discursiva del monólogodramático, pues solo así pueden considerarse sus efectos y sus modos de significación: «elrasgo monológico no deja de ser un medio, y no el único, para la consecución de un fin, queno es otro que establecer la relación simpática del lector con el poema, ofrecerle “los hechosdesde dentro”» (1996: 155). La proteica espesura de la simbología corporal y su abundanteelaboración surrealista ―«A veces llueve para sólo un cuerpo / y se hace complicado respirar»(Quinto 2005: 20); «Los restos de mi piel se esconden bajo llagas, sumideros de sangre dondeflorece el humo / enhebrando una máscara» (Quinto 2005: 29); «máscaras / encadenándomela piel al aire» (Quinto 2005: 32)― son algunos de los rasgos que, desde un polimorfismotextual, se incardinan en la obra poético-ecfrástica de Raúl Quinto.

6. CONCLUSIONESEste estudio ha querido incidir en la vigencia y renovación de los textos ecfrásticosespañoles en la actualidad. Más concretamente, se ha propuesto un avance indagatorio acercade una temática específica ―el cuerpo, el dolor, la identidad― y acerca de la revitalizaciónde un género clásico surgido desde el espacio poético. Se trata de un fértil ámbito deconocimiento y diálogo entre artes, donde el tópico ut pictura poesis renueva su estatutohistoriográfico a través de la propia indagación en el género ecfrástico, patente sobre elpoema. Dentro de las múltiples posibilidades líricas que ofrece la écfrasis, los poemariosaquí estudiados contienen una actualizada carga teórica, ideológica y discursiva en torno alcuerpo en dolor. Como plantea Margaret Helen Persin en su estudio de los textos ecfrásticosespañoles del siglo xx, «poetic texts of this type also bring to the forefront a series of issueswhich bear directly upon the reading ―and writing― process, and reveal a poet’s choices,propensities, and philosophical as well as ideological postures that perhaps could only besurmised in a less explicit fashion from a reading of texts that are not ekphrastic» (1997: 13).Extendiendo sus márgenes, la écfrasis española en el siglo xxi se ha visto renovada a nivelformal y estilístico, planteando un fenómeno textual que no está simplemente basado en lamayor o menor gradación de mímesis respecto a la obra artística o el objeto de referencia,sino que se convierte en un auténtico espacio de experimentación escritural donde se explorala plasticidad del lenguaje, la importancia de los signos ortográficos, la tipografía e incluso lamaquetación ―tachaduras, repeticiones, énfasis―.De entre todas las posibilidades descriptivas del cuerpo en dolor, sobresale el motivode la crucifixión, lo que permite extraer dos claves decisivas: por un lado, la importancia yreconocimiento que aún tiene la tradición literaria en la actualidad y, por otro, la originalidaddiscursiva que permite tratar desde novedosas propuestas líricas una figura tan perpetuadaen el arte pictórico. Asimismo, los autores examinan los objetos plásticos elegidos desdeperspectivas actuales, con un lenguaje renovado y audaz en sus hallazgos expresivos. Aldistanciarse de su marco original manifiestan una clara voluntad de reinterpretación, evitandola pura descripción pictórica. Surgen, por lo tanto, dos modalidades ecfrásticas principales,guiadas por la autorreflexión lingüística: una clásica ―aquella en la que se establece unarepresentación verbal clásica mediante un pacto descriptivo más o menos explícito― y unamás actual ―aquella en la que la imagen impulsa y dinamiza un desarrollo lírico que desbordalos límites de la mera descripción literaria, generando incluso un discurso autónomo―. Loscódigos de la écfrasis se insertan de este modo en una larga tradición al tiempo que originan
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nuevas dinámicas que la diferencian de otras técnicas representativas anteriores. Así, lahibridación de estas dos modalidades, y el amplio espectro que se genera entre ellas, activanuevos códigos que cifran las ilimitadas posibilidades de la écfrasis actual.
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