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Resumo

Presentamos e reproducimos As estrelas estdn lonxe (1966-1967) de Manuel Maria, a partir
do mecanoscrito conservado no Archivo General de la Administracion de Alcald de Henares, nos
expedientes da Junta de la Censura Teatral do ano 1970. Esta obra dramatica fora premiada en 1967
cun accésit na IV edicion do Premio Castelao convocado pola Agrupaciéon Cultural O Galo, mais non
foi representada nin editada, e o seu texto permanecia ignorado. As estrelas estdn lonxe tematiza e
problematiza a emigracién galega a Europa, apuntando as causas socioeconémicas que a provocan
e expondo as suas consecuencias psicoloxicas. A publicacién desta obra inédita permite completar o
corpus teatral do autor lucense.
Palabras chave: Manuel Maria; teatro galego; literatura dramatica; censura; emigracion.

Abstract

This article presents and publishes for the first time the play Asestrelas estdn lonxe (1966-1967)
by Manuel Maria, based on the typescript discovered among the theatre censorship archive files for
1970 at the General Administrative Archive in Alcald de Henares. As estrelas estan lonxe was awarded
second place in the 4th Castelao Prize, organised by the O Galo cultural association in 1967, but
was never staged or published and thus remained unknown. The play explores the phenomenon of
Galician emigration in Europe, examining the socioeconomic causes behind it and its psychological
consequences. The discovery and publication of Asestrelas estdn lonxe marks the completion of the
corpus of dramatic works by Manuel Maria.
Keywords: Manuel Maria; Galician theatre; dramatic literature; censorship; emigration.
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Unha obra dramaética recuperada: As estrelas estdn lonxe de Manuel Maria

1. MANUEL MARIA, AUTOR TEATRAL

Manuel Maria Fernandez Teixeiro (1929-2004), autor dunha extensa obra literaria que
abranxe todos os xéneros, é destacado na historia literaria principalmente como poeta, pois
foi cun poemario —Muifieiro de brétemas (1950)— que se presentou como escritor e con
outro —FElexias d mifia vida pequenifia (2004)— que pechou unha producién publicada que
comprende corenta e cinco libros poéticos (Gomez Torres 2002: 11-2) dun total de noventa
e un volumes editados (Gémez Torres 2002). A pesar da preminencia da poesia no conxunto
da obra manuelina, a literatura dramatica foi unha ocupacién constante nun escritor que deu
a lume vinte e sete pezas teatrais entre 1957, ano de publicacién do Auto do taberneiro na
revista bracarense Quatro Ventos, e 2001, en que se edita Auto do alugado ou O encanto de
Raboces.

A Obra teatral de Manuel Maria publicada en 2018 ao coidado de M.2 Pilar Garcia Negro
inclde trinta e tres pezas, as vinte e sete editadas previamente e outras seis recuperadas para
a compilacion —A folga, Auto Transcendental da Escola Tradicional, Auto dos simulados da
caravilla, Auto da Autonomia, Chamada para o 25 de xullo, Dia da Patria Galega e Entremés do
vintecinco de xullo > —. Habia noticia da existencia de mais dtas pezas, A luz non volve atrds
e As estrelas estdn lonxe, recofiecidas, respectivamente, cunha mencioén no Il Premio Castelao
promovido pola Agrupaciéon Cultural O Galo en 1965, e cun accésit na IV edicion do mesmo
certame en 1967, que ficaran féra da compilacién ante a imposibilidade de recuperar os textos
(Garcia Negro 2018: 10, n. 1). En total, Manuel Maria escribiu trinta e cinco obras dramaticas.

Recentemente M.2 Pilar Garcia Negro (2022) vén de publicar A luz non volve atrds co seu
titulo primeiro, O nascer o dia, a partir dun mecanoscrito que o autor agasallara ao escritor
Lois Diéguez. Por tanto, As estrelas estdn lonxe era a Unica peza que restaba por cofiecer para
completar a totalidade da produciéon dramatica do autor de Outeiro de Rei.

Neste traballo presentamos e reproducimos esta obra, a partir da copia mecanoscrita
depositada no Archivo General de la Administracién de Alcald de Henares, nos expedientes da
Junta de la Censura Teatral.

2. (RE)CONSTRUINDO O TEATRO GALEGO: MANUEL MARIA NA DECADA
DE 60

A literatura dramatica galega comeza unha nova andaina na década de 50, nun proceso
paulatino que, principalmente, vai continuar as liflas que marcaran a producién dramatica
anterior a 1936 (Tato Fontaifia 2000). A recuperaciéon da dimensiéon escénica serd mais
demorada, a pesar de fitos como a representacién en 1959 na Coruiia d’'O incerto sefior Don
Hamlet, principe de Dinamarca, dirixida por Antonio Naveyra, ou a montaxe d’Os vellos non
deben de namorarse na Quintana compostela en 1961, na emblematica data de 25 de xullo,
por conta de Rodolfo Lopez Veiga. Na década de 60 o espallamento do asociacionismo cultural
colocara o impulso do xénero teatral no centro das suas actividades, de maneira que, a pesar
das dificultades existentes para levar obras ao palco, «de novo se {a pofier en marcha o teatro
galego» (Tato Fontaifia 2000: 462).

2 Segundo os datos fornecidos por Gémez Torres (2005: 85), destas seis, sé tres foran levadas ao palco: Auto
Transcendental, estreada en 1977 polo G. T. do Instituto de Cangas; Auto dos simulados, en 1978 polo G. T. do C. P. de
Quintela de Leirado, e Auto da Autonomia, en 1980 polo G. T. Barriga Verde de Lugo.
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Alén Atlantico, especialmente en Bos Aires, continuaba a dominar nos escenarios o
denominado teatro da emigracion, creado por e para emigrantes; porén, a presenza dos
exiliados promoveria propostas renovadoras na escena de diferente teor e suceso limitado,
caso da representacion d’Os vellos non deben de namorarse celebrada en 1944 en Bos
Aires (Tato Fontaifia 2019), ou de duracién efémera, como as funciéns no Centro Lucense
en 1957 do Teatro Popular Galego impulsado por Eduardo Blanco Amor. Na década de
50, a publicacién de literatura dramatica en formato libro sera especialmente relevante,
e combinard o teatro da emigracién da autoria de Ricardo Flores ou Alfonso Gayoso coa
produciéon de autores que vivirdn entre Arxentina e Galiza —Midas e O dngulo de pedra
de Isaac Diaz Pardo viu a luz na capital arxentina en 1957— ou residentes na Galiza
—O0 pauto do demo de Anxel Fole, editada tamén en Bos Aires en 1958—, nun didlogo
transatlantico constante e non sempre suficientemente levado en conta en que desenvolveron
un papel preeminente os Premios do Centro Gallego de Bos Aires, a que concorreron os mais
destacados autores e autoras da Galiza europea, como Fole coa obra citada.

A falta de poder dispor dos medios que permitisen levar a cabo representacions, dificiles
nun contexto de penuria cultural e nun réxime ditatorial cunha férrea censura, o afan por
promover o xénero teatral na Galiza vai centrarse en incentivar a producién de literatura
dramatica, a través da convocatoria de certames especificos e da habilitacién de canles para
a publicacién das obras. O impulso editorial ao xénero teatral, primeiramente atendido por
Monterrey, vai estar no centro da estratexia de Galaxia, como mostra a publicacién dalgins
volumes? e, sobre todo, o papel principal que desempefiard na década de 60 a revista Grial
como plataforma para a difusiéon de textos dramaticos nados ao calor dos certames (Tato
Fontaifia 2021).

A convocatoria en 1960 do Premio Valle-Inclan no marco do I Festival Literario do Mifio
celebrado en Lugo abre o camifio dos concursos teatrais, en que o esforzo mais sostido
serd o Premio Castelao, impulsado pola considerada a primeira asociacién cultural de signo
galeguista, a composteld Agrupacion Cultural O Galo, que obtivo os fondos da dotacién
econdmica a través dunha campafia de recadacién popular, a Campaifia do Peso, 4 que sumaran
doazéns colectivos da Galiza e da emigracion. Galaxia respaldara esta iniciativa, achegando
os seus membros mais destacados como membros dos sucesivos xuris do certame, presidido
en todas as edicidns por Ricardo Carvalho Calero, a maxima figura do grupo no campo dos
estudos literarios. Estes premios cumpriran coa funcién de promover a escrita de literatura
dramatica; porén, non van asegurar nin a posta en escena nin a publicacién das obras*.

3 Monterrey publica O desengano do prioiro en 1952 e o Entremés famoso sobre da pesca do rio Mifio en 1953.
Antes, so fora editada a zarzuela Non chores, Sabelifia (Lugo, 1943). Galaxia editara Os vellos non deben de namorarse
(1953), o poema escénico Macias, o Namorado (1956), Vieiro choido (1957) e O incerto Sefior Don Hamlet, principe de
Dinamarca (1958).

4 Das obras galardoadas no Premio Castelao sé foi publicada e levada ao palco, en decembro de 1965, A revolta de
Xenaro Marifias del Valle, premiada na segunda edicién. A galardoada na primeira, Cando morren os faroles de José
Angel de la Pefia, nin se publicou nin se representou. De Xohana Torres foron premiadas Do outro lado do Iberr,
finalista na primeira edicidén, e Un hotel de primeira sobre o rio, vencedora na cuarta; ambas foron editadas por
Galaxia, en 1965 —co titulo A outra banda do Iberr— e 1968, respectivamente. Un hotel de primeira sobre o rio foi
representada en 1972 polo grupo do Teleclube de San Xoan de Poio (El Pueblo Gallego, 24.5.1972); anteriormente, en
1970, Rodolfo Lépez Veiga tivera intencidén de levala ao palco no marco dun ciclo de teatro galego, mais non temos
noticia de se a representacion chegou a celebrarse. De A noite vai coma un rio, vencedora no certame do Mifio, foi
realizada unha lectura escenificada en xaneiro de 1966 a cargo do grupo de Cantigas e Agarimos, en colaboracién coa
Agrupacion Cultural O Galo.
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Este é o contexto en que Manuel Maria comeza a escribir pezas dramaticas; ao inaugural
Auto do taberneiro (1957) seguirdn na década de 60 seis novos titulos: Edipo, o Auto do
labrego, o Auto do marifieiro, Barriga Verde, A luz non volve atrds e As estrelas estdn lonxe.
Até onde sabemos, cinco —todas, agas o Auto do marifieiro— foron presentadas polo autor
a certames, en que obteran diversos recofiecementos: Edipo gafia o Premio Villar Ponte
convocado polo Centro Galego de Bos Aires, dotado con 12 000 pesos arxentinos —segundo
informa La Noche, 28.7.1961—; o Auto do labrego, o terceiro accésit do citado Premio Valle-
Inclan de Teatro® dotado con 2 000 pesetas —o Premio tifia unha dotacién de 7 500 pesetas—
e Barriga Verde, A luz non volve atrds e As estrelas estdn lonxe conseguirdn menciéns, sen
dotacién econdmica, na primeira, segunda e cuarta edicién do Premio Castelao, falladas en
1964, 1965 e 1967, respectivamente6 .

No prefacio que coloca & fronte da edicién de Edipo en 2003, o autor explicaba as razéns
que o moveran a escribir esta obra en novembro de 1960:

A verdade é que escribimos o Edipo teimando unicamente no premio en metalico. Asi foi a pura realidade.
Estabamos case recén casados, instalados en Monforte de Lemos, tentando abrirnos paso no exercicio
como procurador dos tribunais, o que nos resultou longo e duro [..] Debido a esta nosa situacion
econdmica, concorriamos aos certames e xogos florais para acadar algtn ‘extra’ con que complementar os
nosos modestos ingresos (Manuel Maria 2018: 41).

Con todo, nas mesmas pdaxinas acrecenta novas razéns da stua dedicaciéon a literatura
dramatica: o propio pracer da escrita e a necesidade de fornecer de material escénico aos
grupos de amadores. Este afdn de contribuir 4 creacién dun teatro galego é un compromiso
en certa forma xeracional e conxuntural, partillado cos seus e coas suias contemporaneas,
como mostra que nesa altura escriban obras dramaticas autores e autoras —poflamos por caso
Arcadio Lopez Casanova, Xohana Torres ou Xosé Luis Franco Grande— que, até onde sabemos,
despois abandonaran a escrita teatral.

Das obras compostas na década de 60, Manuel Maria vera publicado O auto do labrego
na revista portuense Céltica en 1961, e Barriga Verde en ediciéon exenta en 1968. O Auto
do marifieiro, que non acadara recofiecemento ningun, sera publicada parcialmente en Vida
Gallega en 1961, e en 1970 en ediciéon non venal por Xistral (Gémez Torres 2002: 189).
Na altura s6 chegara ao palco Barriga Verde, encenada pola Agrupacion Cultural Abrente de
Ribadavia en 1969 (Oti Rios 2022: 200, Gomez Torres 2002: 189), unha circunstancia a que
probabelmente non sexa allea a clara aposta pola recuperacién de repertorios populares que
supuia esta obra.

Lourenzo & Pillado (1979: 130) distinguiron na producién dramdtica de Manuel Maria as
pezas poéticas das pezas politicas; entre as primeiras, os autos e Barriga Verde. A publicaciéon
de Edipo e a recente recuperacion d’A luz non volve atrds permitiron a Garcia Negro (2022:
57) salientar o vinculo entre eses dous titulos, unidos pola resignificaciéon simbdlica —en
chave de drama o primeiro, de farsa parddica o segundo— e pola reivindicacién da liberdade
do individuo, nun contexto que é dificil non identificar coa ditadura franquista. As estrelas
estdn lonxe é un elo que enlaza estas obras: coloca no centro a liberdade individual, e asume
elementos simbdlicos na identificaciéon do individuo coa terra; 4 par, contén inequivocas

5 Carvalho Calero (1982: 385) indica que foran seis obras as finalistas. Resultou vencedora A noite vai coma un rio
de Alvaro Cunqueiro e foron outorgados tres accésits: o primeiro, a A volta de Ulises de Xosé Luis Franco Grande, o
segundo a Nicolds Flamel de Daniel Cortezdn, o terceiro a O auto do labrego de Manuel Maria.

6 A dotacidén econdmica na primeira edicién fora de 10 000 pesetas e chegaria 4s 25 000 na cuarta e derradeira, en
parte por acumulacién do importe da terceira, que ficara deserta.
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referencias 4 situacién socioecondémica da Galiza da década de 60, avanzando no camifio do
teatro «que faga pensar e tomar conciencia a xente de si mesma e dos seus problemas», que o
autor propugnaria na conferencia As posibilidades dun teatro galego (Manuel Marfa s.d.)” .

Nunha altura en que as representaciéons escénicas en lingua galega continuaban a ser
un ben escaso, non deixa de resultar paradoxal que sexa precisamente a decisién autoral de
someter As estrelas estdn lonxe 4 censura teatral a que nos permita recuperar hoxe este texto
dramatico.

3. O EXPEDIENTE DA CENSURA

O mecanoscrito d’As estrelas estdn lonxe conservado no Archivo General de la
Administracién forma parte do expediente da censura namero 0052/70, signatura 73/09757.
Esta composto por un total de 48 paxinas escritas a unha cara, con numeracién manuscrita
nas 46 que corresponden ao texto dramatico. A capa recolle o nome de autor (Manuel Maria) e
o titulo da obra (As estrelas estdn lonxe), xunto coa datacidn da peza: 1966-67.

A obra foi remitida polo propio escritor & Junta de Censura Teatral, dependente da
Direccién General de Cultura Popular y Espectdculos adscrita ao Ministerio de Informacién y
Turismo, a principios do ano 1970. Na instancia, Manuel Maria sinala

que es autor de la obra de teatro «As estrelas estan lonxe», escrita en gallego, y que, para su posible
estreno por un grupo aficionado desea le sea sometida a Censura por la junta censora de esa Delegacién
Provincial de Informacién y Turismo, para lo cual firmo la presente solicitud en Monforte de Lemos a 21
de enero de 1970.

Logo dos preceptivos informes dos censores, é autorizada con data de 10 de febreiro,
sen supresions, para a sta representacion por unha compaiiia de afeccionados, dirixida a un
publico maior de 14 anos, e 4 reserva do visado do ensaio xeral. A pesar de todo, e como
adoitaba acontecer,; a peza é considerada non radiabel.

Son tres os censores que informan a obra: o Padre Cea, Carlos Suevos e Manuel Fraga
de Lis, que actia tamén como secretario da Junta de Censura Teatral ® . Todos coinciden en
validar a obra, ainda que, dos tres, Suevos é o que mostra maiores reticencias:

Someto a la Junta expresiones concretas sobre frases demagoégicas referentes a la pobreza en el campo,
falta de atencién del poder publico, significado de la emigracién, culpa de los que quedan... La Junta no le
ve problemas, y lo dejo sin supresiones.

A aludida demagoxia fora igualmente sinalada, mais para a minimizar, por Fraga de Lis:

En esta obra, siguiendo su linea, acomete el problema de la emigracién y maneja un «toépico» ya casi
secular de amor a la tierra, la pobreza de los labradores y de la tierra que trabajan. Pero nada de esto
es nuevo, ni implica mas peligro que una cierta demagogia ya tan manida y tan llevada y traida, que no
valdria la pena darle mas importancia que la que vulgarmente tiene.

7 Oti Rios (2022: 205) cita unha conferencia con este mesmo titulo impartida por Manuel Maria nas I/l Jornadas de
Teatro Joven celebradas na Casa da Cultura da Coruiia en 1970.

8 Segundo consta no expediente, xunto cos tres nomes citados, a Junta estaba composta polo Padre Artola, o Sr.
Aragonés, o Sr. Barceld, o Sr. B. de la Torre, o Sr. Diez Crespo, o Sr. Muelas, o Sr. Tejedor, a Srta. Sunyer, o Sr. Vazquez
Dodero, o Sr. Ortiz e o Sr. Zabala.
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O Padre Cea sintetizara as alusidns sociais como «los viejos males que padece la regién
gallega, males de dificil solucién por apatia de unos e indiferencia de otros», sen acrecentar
comentarios negativos, e destacara igualmente «el amor sacramental e idolastrico a la tierra»
como nucleo da peza. Para Cea, na lifia de descargo de obxeccidns 4 obra, «[p]redomina el tono
lirico sobre cualquier otro que pudiera tener atisbos regionalistas», unha lectura do lirismo
como atenuante que o mesmo censor realizara no informe d’A arbre de Ricardo Carvalho
Calero, neste caso para escusar as suas eventuais irreverencias relixiosas (Fernandez Poza
2020: 159).

Fraga de Lis e Cea son conscientes do potencial critico que podia conter o tratamento da
emigracion n'As estrelas estdn lonxe, mais ningn deles coloca obxeccidns: para Cea o relevante
€ que no Mozo protagonista «[pJuede mas que los intereses materiales su saudade y ésta
le devuelve al terruiio que le vi6 nacer»; pola sta parte, Fraga de Lis destaca «un final muy
positivo en cuanto al tema», unha afirmacién sublinada a lapis vermello no seu informe.

En conxunto, as valoracidéns do Padre Cea e de Fraga de Lis son positivas. O ton favorabel
destaca especialmente no informe do segundo, xornalista colaborador da axencia EFE, que
deitara apreciacions ponderativas a proposito do escritor —«El autor, Manuel Maria, es un
buen poeta. Un poeta bilinglie, aunque preferentemente escribe en gallego»— e da peza —«No
puede negarsele a la obra el valor literario que tiene, aunque el dramatico sea de tono menor»
—, mostrando o seu cofiecemento do campo cultural e a vontade critica que tamén manifestara
nos xuizos censores que emitira sobre outras pezas, tal A noite vai coma un rio de Alvaro
Cunqueiro (Fernandez Poza 2020: 160).

Pasado o control da censura, a obra estaria pronta para unha representacién que, até
onde sabemos, non aconteceu. Non parece desencamifiado pensar que a xa citada posta
en escena de Barriga Verde por parte da Agrupaciéon Cultural Abrente en 1969 puidese
ser o motivo de que o autor decidise someter As estrelas 4 censura, quer porque a mesma
agrupacién se interesase por outras obras sdas, quer porque existisen contactos con outros
grupos de teatro amador. Gomez Torres (2005: 86-7) documenta outras postas en escena
de Barriga Verde nesa altura: en Vigo, polo Grupo Teatral Breogan do Colexio San Juan
en 1970 e, en 1972, polo Grupo Teatral da Asociaciéon Cultural de Vigo; tamén en 1972
representarian esta obra en diversos lugares da provincia de Lugo o Grupo Teatral do
Teleclube de Vilaronte, o do Teleclube de Begonte e o Grupo Teatral de Rubidn A Xanela.
Lembremos que en 1969 representaran teatro galego o Grupo As Burgas de Ourense —que,
con direccién de Rafael de Membiela, levara ao palco Os vellos non deben de namorarse (Oti
Rios 2022: 2000)—, o corufiés Teatro Circo, o composteldn Cantigas e Agarimos e Ditea, que
neste ano inicia as representacidéns en galego (Vieites 2005: 90). No ano seguinte, 1970,
O Facho na Corufia comezard as suas lecturas dramatizadas. Certamente, puideron surxir
outras opcions no entorno dun nacionalismo —non esquezamos a militancia na Unién do Pobo
Galego de Manuel Maria na altura— que, se politicamente tifia que actuar na clandestinidade,
despregaba unha crecente actividade cultural, que puido propiciar que algin daqueles grupos
que representaban teatro galego e en galego chegase a pensar en trasladar ao palco a peza.
Sexa como for, As estrelas estdn lonxe non chegou a subir as taboas.

4. CONTRA A EMIGRACION

En carta sen datar dirixida a Ramoén Pifieiro, Manuel Maria menciona «unha obra en duas
xornadas que rematei no mes de Abril, encol da emigraciéon» (Alonso Girgado & Pifieiro Pais
2016: 334). As estrelas estdn lonxe responde de maneira precisa a4 descriciéon do seu autor:
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aborda a emigracién galega a Europa, as suias causas e consecuencias, no plano colectivo e
no individual. Esta escolla tematica axistase ao programa para o teatro galego que o autor
ira trazando en varias colaboraciéns e palestras desenvolvidas nos ultimos anos sesenta e
primeiros setenta : un teatro que aborde a problematica galega, que se dirixa a todo tipo de
publicos, que evite o pintoresquismo e o ruralismo e que empregue unha linguaxe escénica
actual.

A obra estd estruturada en duas xornadas, sen division explicita en escenas, que se
desenvolven, a primeira, nunha cocifia alded, a segunda, en dous escenarios diferentes, un bar
e un cuarto de emigrantes, nun pais europeo indeterminado. Esta organizacién responde a
vontade de articular, cunha clara finalidade didactica, unha rede de oposiciéns que, no caso
do espazo escénico, vai sublifiar a dimension familiar e doméstica do primeiro fronte ao
caracter alleo e alleador, correlato do illamento social e persoal dos personaxes, do segundo.
Son oito os personaxes que desfilan polo palco: o Mozo, protagonista da obra, a Nai, o Pai,
a Moza, o Home, o Emigrante Primeiro, o Emigrante Segundo e a Rapaza, nomes xenéricos
todos que sublifian a sia dimensién prototipica. S6 o Mozo e o Home comparecen nas
dias xornadas: na primeira os personaxes que interactian co Mozo son as que compofien
a sda rede familiar (Nai, Pai) e afectiva (Carme, a Moza), unidos todos como antagonistas ao
Mozo pola stia oposicion & vontade de emigrar; na segunda, os personaxes que comparten o
palco con el (Emigrante Primeiro, Emigrante Segundo, Rapaza) tefien a stia mesma condiciéon
de emigrantes en terra allea. A simetria no nimero de personaxes vai acompafiada do
estabelecemento dun xogo de oposicidons nas suas relaciéns co Mozo: o Pai e a Nai, aos
que esta unido polos vinculos familiares, fronte aos dous Emigrantes, aos que unicamente o
une a comun condicién de transterrados e as experiencias alleadoras compartidas; a Moza,
que encarna o amor romantico, en face da Rapaza, coa que procura unha mera transaccion
sexual, mais unha mostra do proceso de desintegracién persoal do Mozo, sublifnado pola
semibebedeira en que esta sumido no inicio da segunda xornada.

O Home surxe do publico para mostrar a sta disconformidade coa decisién de o Mozo
emigrar e abandonar a Carme («Traballa eiqui», «indote non amafias nada»). A xinea
pirandelliana apuntada polo Mozo («;Como no teatro de Pirandello? ;Non é eso? Deixache
o teu asento e presentaste no esceario como un persoaxe pirandelian.») é desmentida polo
Home, afirmando «Eu non son un personaxe mais ou menos teatral. Nin tan siquer son un
persoaxe. Son un home. Un home de verdade, de carne e oso que diria o vello Unamuno.
Son un teu semellante que se aleda contigo, que contigo se atristura, que sinte o que ti
sintes.». Esta negacion da condicion ficcional reforza a identificaciéon co publico que procura
este artificio de ruptura da cuarta parede. Na segunda xornada, o Home érguese novamente
do patio de butacas para consolar o rapaz no seu sufrimento, mais instdndoo a tomar unha
decision: permanecer emigrado ou regresar.

A primeira xornada exp6n as causas e 0s motivos que provocan a decisiéon de emigrar
do Mozo, a segunda mostra o resultado da conversiéon do rapaz da aldea en emigrante. A
vida campesifia evocada nas sdas escenas cotids, cos homes no traballo do agro e as mulleres
no traballo doméstico, fronte ao desasosego e a desorientacién de quen xa non é outra
cousa que un traballador explotado. O sofio da emigracién surxe como solucién as penurias
materiais que marcan un tempo de decaemento da vida rural —o abandono da aldea, a
pobreza a pesar dos moitos traballos diarios— e como manifestacién de disconformidade
(«O soio feito de irme é unha forma de protesta»), porén resulta ser unha falsa solucién:

9 Os mecanoscritos dalgunhas destas intervenciéns consérvanse nos fondos da Biblioteca-Arquivo Teatral Francisco
Pillado Mayor da Universidade da Coruia.
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o progreso material non chega e xorden as dificultades de integracion, as desputas entre
paisanos, o desarraigo, o sufrimento psicoldxico, a explotacién laboral e a deshumanizaciéon
(«Un emigrante costa menos que unha maquina»). As reflexiéns dos emigrantes da xornada
segunda inciden nas consecuencias psicoldxicas: a condiciéon de non ser de ningtn lugar trae
consigo o esquecemento dos propios, a desarticulaciéon familiar, a ruptura dos afectos. As
suas conversas mostran tamén a interiorizacién dos estereotipos a respecto de si propios
fronte aos traballadores orixinarios do pais de destino («Eles son distintos de nds. Non ven as
cousas do mesmo xeito. Son ordeados, disciprinados, traballadores. E n6s somos desordeados,
indisciprifiados»). Por tanto, n'As estrelas estdn lonxe o tratamento da emigracion non
pretende unicamente mostrar a suia dimensiéon socioecondmica mais principalmente as
consecuencias nos individuos e nas relaciéns humanas.

Na estrutura dramdtica da obra tefien especial relevancia as escenas eminentemente
liricas, sempre monologos a cargo do Mozo, algtins en forma de cancién. O mondlogo inicial,
en parte cantado, ten como ntcleo temdtico o vinculo coa lingua e coa terra como elementos
centrais da propia identidade —presente xa n'O auto do labrego—, expresada na imaxe do
home-arbore, que na xornada segunda servira para expresar o desarraigo («N6s somos como
albres trasprantadas», dird o Mozo en didlogo cos emigrantes). Como correlato, no inicio da
segunda xornada un novo monélogo lirico en forma de cancién expresa a saudade dos lugares
patrios con ecos rosalianos («jRumor dos carballos / musica dos ledos / regatos cantadores!»)
e glosa o topico do paraiso perdido («jOuh meu lonxano / e sofiado paradiso que perdin!»),
reiterado nas intervenciéons do Emigrante Primeiro —que fora muifieiro— e do Emigrante
Segundo —que fora pegureiro—. A evocacion da terra afastada, impregnada de idealismo, vai
reivindicar a vida campesifia como espazo de liberdade en contraste co «bruar/ dos motores
e das sireas das frabicas / que coutan a mifia libertd e me van / esmagando pouco a pouco».
Se a vida campesifia na propia terra e a natureza van representar a liberdade, os espazos e a
vida do emigrante nunha sociedade industrializada e o traballo na fabrica seran presentados
e descritos como «carcere», «cadea», «campo de concentracién» ou «tirania». Neste xogo de
opostos, a sociedade tradicional é presentada como superior & sociedade capitalista pois o
progreso material como principio destrie o ser humano.

O final da obra supén a volta a terra e a familia e o recofiecemento do erro de procurar
lonxe da terra as soluciéns aos propios problemas, nunha reedicién, andados os anos, da
solucidn soloviana en Arredor de si:

Con vir a este pais coidei que poderia pillar as estrelas coa mao como nos sonos de cando era neno. Pero
non é posibel. Pese 6s cosmonautas, non é posibel. jAs estrelas estan lonxe! jMoi lonxe! [ ainda que se
poida chegar a algunha estrela sempre, sempre habera estrelas moi lonxanas, moi lonxanas.

5. NOTA FINAL

Optamos por reproducir o texto d’As estrelas estdn lonxe tal e como o autor o remitiu a
Junta de la Censura Teatral, mantendo a lingua en todas as sdas caracteristicas, e corrixindo
unicamente as grallas evidentes do mecanoscrito, que anotamos a rodapé. Non recollemos
as riscaduras, dado que non tefien trascendencia textual, pois responden sempre a erros de
copia detectados a tempo de seren corrixidos. Para facilitar a comprensién do texto, incluimos
algunhas notas explicativas para esclarecer certos termos 1éxicos.
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Apéndices

Manuel Maria

AS ESTRELAS ESTAN LONXE
1966-1967

Persoa[x]es!’ por orde de aparicién na escena:

MOZO, 22 anos.

NAJ, 50 anos.

PAJ, 54 anos.

MOZA, de 18 a 20 anos.

HOME, entre 40 e 50 anos.
EMIGRANTE PRIMEIRO, 25 anos.
EMIGRANTE SEGUNDO, 25 anos.
RAPAZA, 20 anos.

A aicién ocurre nos dias de oxe.

XORNADA PRIMEIRA

O erguerse o pano aparece a escea valeira, iluminada feblemente. Despois ird medrando a
luz deica a entrada do MOZO. Esceario sin decoracién. Un pano pode tapar a decoracion da escea
que sigue a ésta. O rematar esta primeira escea pédense apagar as luces e, mentras as luces
estefian apagadas, erguerse o pano que tapa a decoracién da segunda escea.

0 MOZO viste como un campesiiio galego dos dias de oxe. Ird en mangas de camisa. Na testa
pode levar un sombreiro de palla e debaixo do brazo unha foucifia de segar pan, empallada.

MOZO (cantando con rimo moderno).— Eu amo a mifia terra.
E tefio que decirlle

0 meu amor

cantando.

Eu amo a vella fala

da mifa nobre terra

e usoa no meu canto,
gastoa como

se gasta a soldada

i o amor.

Eu son terra

e son fala.

Son este que canta
como canta o rio,

0 paxaro,

a fonte do meu sangue

10 persoaces, no mecanoscrito depositado no AGA.
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que en min vai soterrada.
Eu non quero, non quero
ser un emigrante.

Son terra da mifa terra:
as mifias raices

na terra estan chantadas.
iNa terra!

iNa terra!

iSoio na terral!

iNon quero ser

un emigrante!

iNon!

iNon quero!

dito, non recitado:

Son esta cousa feita con terra

e con amor. Unha luz feble
alumanba a mina arxila docemente.
E sentiame irmao dos carballos,
dos ledos regatos cantadores,

das espifias dos toxos, do centeio
ordeando baixo o bris de Maio

en ondas solemnes i amorosas.
Tamén era o orballo meu irmao

i o vento que pasaba asubiendo
camifio de ningures, sin [d]eterse!!.
O luares pofiianme no corazén
unha doce melanconia misteriosa

i 0 sol faciame cantar: quentaba

a terra do meu peito i eu sentia
renacer en min un orde novo:
entdén eu era como unha albre

chea de paxaros e sentia

a ledicia xubilosa da cancién
petando en min. Esto era fermoso.
Esto era vivir. Vivir aceso,
mergullado de cheo no misterio
que nos envolve e nos prende.
Sentiame cousa entre as cousas,
alento vivo de canto nos cingue

i acompana. Pero logo vifieron

os homes —meus irmaos— vifieron
i emporcarono todo. Emporcaron
este don tan fermoso que é a vida

e tddalas cousas puras e sinxelas
remataron por perder a sua pureza,
por encherse de lixo e mais de lama.
Decideme si non é arrepiante.
Decideme, si sodes homes verdadeiros,

11 teterse, no mecanoscrito depositado no AGA.

10

Pausa. O MOZO da unhos pasos polo esceario, caviloso. Despois, enviso, dice este parlamento,
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que non tefo razon, que é inxusto

o meu laio, que é xusta esta vida

que tefio que sufrir —que non vivir—,
que temos que sufrir os campesifios
lonxe de todos, arredados, casi
metidos en cubiles como feras.

Non chega a ninguén a nosa voz.
Ninguén ten ouvidos pra escoitarnos.
0 vento leva a nosa queixa que remata
desfacéndose en vento, perdéndose
na nada. Recramo a mifia difiidade.
Quero que o home sexa meu irmao
de verdade, que fale conmigo

e me comprenda como eu o comprendo.

Eu tamén son un home. E tefio dereito

a ser un home de verd4, non un boneco.

tefio dereito a que se ocupen de min,
a que se me tenda unha mao xenerosa
pra axudarme. Non podo estar sempre
rodeado de miseria, cultivando

unhos eidos miserabeles como hai
miles de anos. Estou canso de fozar
na terra como unha teipa'?, de vivir
na probeza, entre o esterco. Estou
canso e xa non podo mais. Sinto

como esa luz feble que antes

me alumaba se vai apagando pouco

a pouco. Sinto como me vou facendo
insensibles i os meus ouvidos non
perciben o canto dos regueiros,

o chio inefabel dos paxaros,

avoz de ento entre os centeios;

os meus ollos non atopan xa lecer
contemprando verdes, lonxanias

que se recortan azues contra 6 ceio.
Soio sinto a choiva. E vexo todo mouro.
Non para de chover nesta terra mifia,
non para tampouco de chover na mifia
alma: voume cubrindo de mofo, vaime
deixando tolleito a humedade. Dentro
de min s6 hai nubes mouras que non
agoiran nada b6, que van cubrindo
dun bulleiro lamacento 6 meu esprito.
E non sale [0]"? sol. 0 mellor o sol
non sale nunca mais. E sigo metido
nesta negrura na que nunca, nunca
para de chover: tanta escuridade

non me deixa ver o mundo, as cousas
que tefio 6 meu redor. ;Onde a luz
feble, a raiolifia de espranza

12 teipa: toupa, toupeira.

13 4, no mecanoscrito depositado no AGA.
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que denantes alumaba a mifia terra?

:Onde a voz das cousas, a presencia

das cousas que antes me falaban,

que estaban conmigo facéndome compana?
;Onde esta o tempo das cancids

cando o sol quentaba a terra do

meu peito, en esprosiva ledicia

sempre acesa...? {Sempre, sempre

acesa, ardendo en flama viva,

en lume que nunca se apagaba!

Cocifia dunha casa de aldea. Nada de lareira. Unha cocifia «econémica», de lefia. Un

ventanal grande semellard o vertedeiro, polo que entrard a luz do meridia. Estamos no mes da
Sega. Lacenas. Utensilios de cocifia. Unha mesa. O redor da mesa tallos que sirvan pra sentarse.
Derriba da mesa, sin mantel, vasos, unha xarra de vifio, un pan...

A luz serd moi forte.

NAIL- Con este calor non hai quen acougue. Os homes han de estar a chegar. Viran cansos. O traballo da
seitura é moi duro. Agora non hai de quen botar mao. Antes sobraban alugados, vifiase ofrecer moita
xente. Agora non ven ninguén. Tamén as rogas'# se van rematando. Xa non quedamos eiqui mais que
vellos e nenos. Non sei a onde iremos parar. Xa se ollan moitisimas casas pechadas i os eidos a campo. De
seguiren asi as cousas non quedra ninguén. Antes este povo era ledo como unha muifieira. Agora semella
un cementerio. Non se escoita unha cantiga, non se oien aturuxos... Todo cambia. A pouca xente que queda
anda tristeira i esmorecida e non ten humor pra cousas ningunha. Esto non é vida. Semella un velatorio.
Xa non se fala das cousas do povo. Atépase unha cun vecifio ou cunha veciiia e todo é falar de Francia, de
Alemania, de Suiza... De terras de lonxe que case unha non sabe por onde can. Agora non se sinte falar das
Américas como na mifia mocedade. Da coraxe e dor ollar como os rapaces se van un detras doutro. E cada
dia mais. A sangria non remata. Semella que a cousa non ten remedio. Non hai que lle facer. Comprendo
moi ben que a vida que eiqui vivimos non é moi desexabel. No estranxeiro gafiase moitisimo mais. Pero
os cartos, coido eu, non o son todo. Tendo Un ledicia e saide ten fortuna dabondo. A min nunca me cegou
o ouro e podo decir que, no meio de todo, fun e son unha muller feliz. Non lle pedin moito a vida. A vida
tampouco me deu demasiado pero non me laio da mifia sorte. Podia ser moito peor do que é... Todo é
cousa de conformarse, de ter resifiacion.

Entra o MOZO. Trai a foucifia empallada debaixo do brazo. O entrar pousard a foucifia

derriba da mesa, sacard o sombreiro -si o trai- que tamén deixard derriba da mesa e sirvese con
lentitude un vaso de vifio. Pode estar de pé ou sentado. Ou parte da escea pode permariecer de pé
e logo sentarse. Ou O revés.

MOZO.- ;Qué calor!

NAIL- ;E teu pai?

MOZO.- Ven agora. Quedou pechando a carrilleira'® do Curro do Cepelo.
NAI.- ;Cémo non lle axudache e vifiades xuntos?

MOZO.- Non quixo. Dixo que me vifiera vindo. E insistiu tanto...

NAIL- ;Qué hora serad?

MOZO.- Logo han de dar as doce. jCan os paxaros mortos co calor!
NAIL- Tefio que me dar presa pra amafar o xantar. Teredes fame.
MOZO.- Non. Ainda hai pouco que tomamos as once.

14 roga: grupo de sete persoas, como minimo, que se xuntan para realizar un traballo colectivo no medio rural.

15 carrilleira: abertura no valado dunha propiedade por onde entran e saen os carros.

12
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NAIL- ;Segastes moito?

MOZO.- O leiro de Tras das Cucas i o leirifio das Casas. A tarde podemos deixar rematada a seitura.
iTotal pré que se colle!

NAIL- jNon digas eso! jMenos podia ser!

MOZO0.- jNon, nai! Non nos engafiemos. Non podia ser menos. Asi non imos a ningtin lado.

NAL- ;Que querias logo? ;E qué non estas ledo?

MOZO.- Non. Non o estou.

NAL- ;Qué é o que che pasa?

MOZO.- Non o sei. Non sei con certeza que é o que me pasa.

NAI.- Son as cavilaciés. Non caviles mais.

MOZO.- Sempre cavilo no mesmo: no probes que somos. E non soio nds. Tamén os nosos vecifios son tan
probes como nos.

NAIL- Sempre fuche un pouco estrano. Eu non te comprendo de todo. O anceio de teu pai e mais o meu
era de que foras crego. Era un bé acomodo pré fillo dunhos labregos mais ben probes. Cando estabas
pra rematar a carreira deixachelo seminario. Daquela levamos un pequeno disgusto. O pouco co tempo
puxechete en relaciés coa Carme. Entén nés case nos aledamos de que deixaras a carreira. Xa fixeche o
servicio. Agora o que compre € que te cases.

MOZO.- Ainda non sei o que hei de facer de min.

NAI- jCasarte!

MOZO0.- jNon! jAinda non!

NAIL- ;A qué agardas logo?

MOZO0.- Ainda non o sei.

NAIL- ;A Carme non é boa rapaza?

MOZO.- Si, nai: é moi boa, moi boa.

NAIL- ;E que non a queres dabondo?

MOZO.- jNon digas eso! Queroa como a naide no mundo!

NAI.- ;Logo por qué non te casas? Nesta casa precisamos unha muller xoven. Teu pai e mais eu desexamos
ver netos correndo 6 noso pé.

MOZO.- jTefio medo!

NAIL- ;Medo a qué ou a quén...?

MOZO.- Medo a vida, a esta probeza que nos arrodea. Medo a traballar arreo como unha besta pra nada.
Pra non sair nunca de nada.

NAI- Non sei que ideas son as tuas. Ainda que nada nos sobra todo nos vai chegando. Nunca nos faltou nin
que comer, nin que vestir, nin un peso pra gastar. Sempre nos fomos gobernando co noso sin pedir nada a
ninguén.

MOZO.- Eso non abonda, nai. Polo menos a min non me abonda. Andar fozando todo o dia na terra pra
comer unha taza de caldo, un ananco de centeio e de toucino. Traballar arreo toda a vida, sin ter un intre
de descanso, pra andar case esfarrapado. Escravizarse, dendes que Un nace deica que morre, pra vivir
entre os animdas porque non se da ganado pra amafar a choupana en que vivimos. [ esto nunha época na
que hai maquinas, na que se anda polo espacio, na que se fala de ir a lua...

NAIL- Hai que ter conformidade. Outros viven peor... Moitisimo peor.

MOZO.- Eso pra min non é consolo.

NAIL- Temos que conformarnos co que temos. E sacarlle o mellor partido posibel. Non todo é tan mouro
como ti o ves.

MOZO.- Eso, non, nai. Temos que millorar. Temos que superarnos e vivir como persoas civilizadas. Deixar
de fozar na terra como teipas cando hai maquinas que fozan por nds. As maquinas estan pra derrimir 6
home. Si non derrimen 6 home non valen pra nada.

NAL- Cousas dos novos tempos, que xa non son os meus. Eu fun criada conforme 6 vello xeito e non
entendo outra vida.
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MOZO.- En Suiza i en Alemafia, por exempro, os labregos tefien auto; as casas estan enceradas e tefien
cuarto de bafio e televexon'® . Nés eiqui vivimos entre esterco. No estranxeiro o labrego é un home. Eiqui
un labrego é unha cousa. Moito do que nos acontez é culpa nosa.

NAIL- Entendo mal esas lerias. Todos os novos decides, aprosimadamente, as mesmas cousas. Os tempos
de agora, ben o comprendo, non son mais cativos que os de antes, anque penso que tampouco son
mellores.

MOZO.- De n6s depende que sexan mellores. A vida é como un rio que corre cara diante. Ti nunca ollarias a
un rio correr cara atras.

NAI- Non por certo.

MOZO0.- Pois a vida é o mesmo.

NAIL- N6s gobernamonos co noso. Tés dabondo onde traballar si queres. Traballando...

MOZO.- O que facemos eiqui non é traballo. E escravizarnos. Eu tefio a mifia difiidade. Esto non pode
seguir asi. Por outra banda non se pode nada contra a corrente. Remata in afogando.

NAIL- Cada vez te entendo menos. Hai moitas cousas que os vellos non entendemos. Eu quero que tefias
acougo, que sexas feliz.

MOZO.- jQue tefia acougo e felicidade! {Non sabes o que dices!

NAIL- Todo estd na conformidade. Tamén eu cando era moza pensaba en vaguedas i a melanconia, por
vegadas, era a mifia dona. Veu teu pai e puxome na realidade. Despois naciche ti. Vin como ibas medrando
dia a dia; como te ibas facendo un home. Os meus sofios encarnaron en ti i acadaron os teus xeitos. Os
meus cabelos xa van indo brancos. E segin me van branqueando sinto como a mifia vida se vai enchendo
de serenidade.

MOZO.- Non se trata deso. Non se trata de sofios. Tratase de realidas. De cousas concretas. Desta vida que
nos arrodea, que nos afoga pouco a pouco, que remata por matarnos. A vida, como eu a concibo, non ¢ esta
miseria xorda na que vivimos.

NAIL- Ben comprendo. Ti, ademais da realidade que vives, tes un ideal. O teu ideal, por asi decilo, ten un
nome ben concreto: chdmase Carme.

MOZO.- Si, nai. Carme é a mifia vida. Pra ela e por ela quero outro xeito de vida. Esta vida que vivo é pouco
pra ela. Pra Carme e pra min eu sofio outra vida.

NAI- Carme é do noso igual, é unha de nés. Non cofoce outro xeito de vivir. En ningtin outro sitio se pode
atopar mais 0 seu gusto.

MOZO.- As mulleres no campo envellecen deseguida. Case non son mozas; non cofiecen case a xuventude.
De nenas pasan a vellas. Eu non quero que Carme gaste a sua beleza sachando, atando o pan'’ ,
estendendo herba...

NAI- Eso é o que ten que facer. Ese traballos e dar fillos e crialos son os que ennobrecen a muller. A obriga
da muller é axudar 6 seu home, compartir con él a sua vida i os seus traballos.

MOZO0.- jNon, nai! jEu quero outra cousa, sofio con outra vida pra Carme!

NAIL- Cando somos rapaces e temos xuventude, o sangue férvenos e todos queremos coller as estrelas coa
mao. jTolifio! Xa voltaras po rego asi que che pase esta nortada. Non queda outra escapatoria.

MOZO0.- jEu aspiro a mais! jAlgo, que ainda non sei o que é, medra dentro de min! jAlgo moi fondo
protesta en min e faime rebelar contra esta vida! jTefio que escoitar esas voces escuras que me falan! ;I
escoitareinas! jSinto que ten que se asi!

NAI- jNon te entendo, fillo! {Non te entendo! I o tristeiro é que cada vez te entendo menos!

0 MOZO fai mutis.

Baixa un pouco a luz. Incruso pode cambiar de cor.
Entra o PAIL Pédese arrimar a mesa, sentarse ou quedar de pé.

16 televexon: televisor, aparello receptor de televisién.

17 atando o pan: atando o centeo.
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NAIL- ;Viras canso?

PAL- Si, vefio moi canso. O traballo é duro. Os anos vanse botando derriba. jI este calor!

(Saca un pano e limpa con él as sudes’® ).

NAIL- Os anos non son tantos. Ben podes con eles. O que pasa é que sempre che gustou presumir de vello.
PAI: jManias tuas!

NAIL- ;Non lle notache algo estrano 6 rapaz? ;Non andara ben coa Carme...? ;Sabes si lle pasa algo...?
PAL- Eu non sei nada. Pero algo lle pasa. jCousas dél! jA mocedade non é doada de entender!

NAIL- Non por certo. Tés que lle falar.

PAL- ;Qué queres que lle diga? jXa lle falo! jFalo con él téddo los dias!

NAI- Félalle de home a home. Perguntalle o que ten, o que lle pasa. Falalle con xeito...

PAIL- jCalqueira sabe! O mellor nin él mesmo o sabe. Hai ocasi6s nas que un esta enfadado consigo mesmo,
sin ter motivo. O mellor a culpa de todo tena este calor mesto, abafante. Este sol que nos asa, que nos
derrete os miolos.

NAL- O mal é mais fondo. Non sei si se tratard dunha desas enfermedas que se mete na alma e que te vai
consumindo pouco a pouco deica que remata aniquildndote.

PAL- Desas cousas entendo pouco. Ainda que olle atentamente a unha face human apenas sei decir si
espresa ledicia ou tristura. A mocedade é un pouco como o vento; vai e ven supetamente. Un vento lle trai
a tristura e outro lla leva. O rapaz remata de chegar do servicio. E posibel que traia nas orellas o toque de
corneta. Ten que se adaptar de novo a esta vida, a este silencio, a esta quietude. Xa veras como todo lle
pasa deseguida. Noto que ten pouca ansia no traballo, que fai as cousas con desgana.

NAL- A min tenme preocupada.
PAIL- Este teu desacougo ha de pasar como unha nube de vrao.

NAIL- Eu antes sabia o que o rapaz pensaba. Agora, segun vai pasando o tempo, vaiseme facendo mais e
mais escuro. Hai algo nél que me inqueda, que me desacouga fondamente.

PAL- Tira de ti esas preocupaciés. Non ha de ser nada.

NAIL- O rapaz cambiou. Non é o de antes. Non é o que antes era. Penso que se estd apoderando dél unha
rebeldia que non sei si serd boa cousa. E tamén lle estd nacendo unha gran ambicién. A ambicién mata a
ledicia. Non quero que o meu fillo sexa ambicioso en demasia. A ambicién é unha herba cativa que medra
no corazdn e remata por secalo.

PAL- As mulleres sempre esaxerades as cousas. Temedes e desacougadesvos por nada.
NAIL- Esto é mais que un temor: é xa unha certeza. Unha certeza moi dolorosa.

PAL- Podes estar trabucada. O rapaz non é ambicioso como dices. E un rapaz homilde e sinxelo. Xa ves:
deixou o seminario e non quixo seguir estudiando. Un home ambicioso non se comporta asi. Un ambicioso
non deixa os libros de boas a primeiras pra virse agarrar a rabela do arado'? , a vivir unha vida con
posibilidades moi limitadas. Un home ambicioso soio se preocupa por chegar sin importarlle nada mais.

NAI.- Si deixou os libros por algo foi. E si se quedou con nds tamén as suas razos teria.
PAL- Non remato de comprender o que me queres decir.

NAI- Pois é ben doado.

PAI.- Non, si non te espricas.

NAIL- O rapaz deixou os libros pola Carme. Esa é a verdadeira razon.

PAL- Non seria por eso soio.

NAIL- Non tivo mais razoés. O rapaz deixouse cegar pola beleza da Carme. A cousa é ben comprensibel.
Dende entén viviu como nun sofio. Agora estd despertando dese sofio. Estd acordando e voltando de novo
arealidade.

PAIL- Sempre estivo na realidade.

18 gs sudes: o suor.

19 agarrar a rabela do arado: en sentido figurado, traballar na terra.
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NAI- Estivo no mundo dos sofios, no pais das maravillas. A xuventude ten unha gran capacidade pra sofiar,
pra pofier unha gran paixén en todo. Agora comenza a decatarse de que a Carme é soio unha muller ainda
que sexa unha muller maravillosa. O descobrir esta verdade doille. De ahi os seus desacougos.

PAIL- Si é como ti dices a cousa non ten importancia.

NAIL- Nunca se sabe. Un home é algo moi compricado. E moi dificil o entrar no mundo de cada tin. As
palabras son as Unicas chaves que temos pra abrille 0 noso mundo 6s semellantes. Eu sei que as palabras
non nos traducen totalmente. A veces tefio sentido cousas que non fun capaz de espricar. Con todo, soio
temos a palabra pra dar testimufia de nés. Por eso che dixen que tés que falar co rapaz.

PAL- ;E qué lle hai decir...? ;Qué queres que lle diga...?
NAI- Fala con él. Perguntalle. Pescuda o que pensa i o que sinte. Falar é sempre unha liberacion.

PAL- Sempre fuche un pouco dada a pantasias. Eso foi o que namorou de ti. Hai veces que me ¢ dificil o
entenderte. Pero gistame moito o que dices. Neso o fillo sal a ti. Por eso eres ti a que debe falar con él.
Coido que entre os dous entendedesvos mellor.

NAL- Non. Non é que eu tefla inconvenente pra falar con él. Debes de falarlle ti porque asi ter3,
estou segura, menos sospeitas. Andades os dous xuntos no traballo i eso faivos compafieiros, estabrece
confianza. Tes que facelo entusiasmar co seu traballo, coa labor que trai entre maos. ;Non amas ti a terra?
(Non amas apaixoadamente o teu traballo?

PAL- jAmo! Amo a terra porque nela nacin, porque a ela, dende sempre, pertefieceron os meus. Amo a
terra porque é mifia. E ainda que me obriga tamén me libera.

NAIL- Eso que rematas de decirme é o que lle tes que facer comprender.
PAL- Non sei si serei capaz de tanto. E moito o que me pides.

NAIL- Falar do que se ama é moi doado.

PAL- Intentarei[n]o?° logo.

NAI- Falalle con sinxeleza e con verdade. Coa sinxeleza e coa verdade que ti falas sempre. Poucas palabras
pero craras.

PAL- Tefio a dubida de que non sei si non estaremos esaxerando o problema. As cousas son sempre moi
sinxelas. Non sei si non lle daras demasiada importancia a cousas que soio son figuracios tuas.

NAIL- A realidade non é soio o que vemos. Tamén é realidade o que pensamos. Todo o que é verdade é
realidade.

(Fai mutis).

PAL- Como ti queiras.

A escea fica en silencio por unhos intres. Pode soar brevemente unha musica axeitada. O PAI

queda caviloso e preocupado.

MOZO.- ;Sigue o calor! jNon hai quen pare!
PAI- Séntate, rapaz. Acouga. Toma un vaso.

(Sirvelle 6 MOZO un vaso de vifio. Pode servir outr[o]*! pra él)

MOZO.- (O rematar de beber): O vifio é unha gran cousa ainda que no vrao da mais calor.

PAL- Imos a ver: noto en ti, nesta derradeira tempada, algo estrano. Non che quixen decir nada deica este
intre. ;Qué é o que te preocupa?

MOZO.- jNada! jNon tefio nada! {Non me preocupada nada en concreto ainda que me atormentan moitas
cousas!

20 ntentareiro, no mecanoscrito depositado no AGA.

21 putra, no mecanoscrito depositado no AGA.
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PAI- Dendes que voltaches do exército non eres o mesmo. Tua nai tamén se decatou do teu cambio.
MOZO0.- Todo o que me pasa son cavilacids mifias. Cousas que 6 mellor non tefien ningunha importancia.
PAL- Todo ten importancia.

MOZO0.- Segun se mire.

PAIL- Vouche falar sin arrodeos: quero que me digas o que che pasa. Quero que te franquees conmigo.
MOZO.- jPai! Son mozo, sintome forte e tefio necesidade, unha poderosa necesidade, de gastar o empuxe
que sinto brincar en min, de empregar as mifias enerxias.

PAIL- Esas arelas comprense traballando. Podes traballar o que queiras. Traballar é bé. A terra esta falta de
brazos.

MOZO.- Anque nés temos unhas terras somos probes.

PAL- Outros ainda son mais probes que nos.

MOZO.- Eso mesmo pensa a nai. Esta vida que levamos éncheme de tristura. Temos unhas cantas fanegas
de terra que non nos valen de nada porque estan en cincuenta leiros. O gando apenas produce porque o
temos que xunguir. Ainda usamos o carro i o arado romano como hai séculos. Colleitamos de todo e nunca
temos nada de nada. Hai moito que vefio pensando nesto. E non lle atopo arranxo.

PAL- Sempre foi asi. Cecais que non poida ser doutro xeito. Ainda que nos xuntaran tédolos eidos non
teriamos unha grande cantidade de terra. Ainda que o ter as terras xuntas nos simprificaria o traballo non
poderiamos mercar maquinaria porque é moi costosa. Asi imonos defendendo.

MOZO.- {Non poder ser! jNon podemos seguir como deica o de agora! jEsto non é vivir! jEstd Un
traballando e matandose pra nada! O que estamos facendo non é mais que arar no aire e sementar no
mar.

PAI- Non hai outra saida.

MOZO0.- {Non, pai, non! Seguir asi € irracional. Eu xa sei o que tefio que facer. Penseino moito.

PAL- (E qué tes pensado?

MOZO.- jEmigrar!

PAL- iNon, fillo! jEmigrar, non! jEso, nunca!

MOZO.- Pois asi ten que ser.

PAI- Considera que tanto tua nai como eu non somos unhos mozos. Precisamos o teu amparo. Cada vez
precisamos mais de ti.

MOZO.- jXa o tefio decidido!

PAL- Pensa o que fas. Esta terra que pensas deixar é a tua. A mellor terra do mundo sempre é a de tin. Cada
un na sua terra, por mal que sexa, sempre se atopa. O home i a terra son a mesma cousa. En paises alleos
a terra descofioce 6 home que non é daquela terra e tamén o home descofioce a terra que non é sua. Entén
québrase a armuiia da vida. E todo se volta arrepiante.

MOZO.- Tefio cavilado eso que ti me dices. Pero nesta terra nosa somos moitos demais. Sobramos moitos i
eu son un deses que sobra. Tefio que ir a outras terras percurar o que non tefio na mifia, o que a mifia terra
non [m]e?? da. ;Non che semella divertido? ;Non che fai gracia?

PAL- Traballa eiqui. Tamén eiqui podes loitar.

MOZO.- E inttil. Non conseguiria nada. Seria traballo perdido.

PAL- jQuén sabe! j{Pensa en Carme...!

MOZO.- Nela penso. E tamén en vés. Quero vivir como un home. Quero ter auto, televexdn, neveira, cuarto
de bafio; poder escoitar un disco ou mercar un libro cando se me antoxe. Quero acadar o que nunca terei
quedandome eiqui. Xa que estou no mundo quérome enterar das cousas que hai no mundo, do que pasa no
mundo. Eiqui, nesta terra mifia, non poderei acadar o que arelo.

PAL- Tua nai e mais eu nunca tivemos nada deso que ti dices. Ainda hai pouco que temos eleitricidade.
Daquela mercamos a radio, ainda que xa recibiamos o xornal. Con esto abondanos pra ser felices. Eu amo
o meu traballo e por eso estou ledo e tefio paz conmigo mesmo e con tua nai. Cada nova sementeira
énchenme de espranza. Cada recolleita éncheme de ledicia. Cando vou pola pradela?? oservo como a herba

22 de, no mecanoscrito depositado no AGA.
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me sorri. Cando vou a ver o centeio ou o trigo, na época da seitura, sei que as espigas se dobran pra me
decir que as segue. A mifia vida estid chega de todos estes gozos que moitos non tefien. Amo as mifias
terras non porque producen, senon que as amo por si mesmas. E sei que as mifias terras me aman a min.
Esto compensame dos meus traballos e dalle o verdadeiro senso que ten a mifia vida.

MOZO.- Compréndote, pai. E non me solprende o que me dices. Tamén eu amo a terra. Pero non con
escrusividade. Tamén amo a Carme e non a podo sacrificar a probeza toda a vida. Porque cada vez seremos
mais probes. Tés que comprendelo.

PAL- Pois por eso: porque amas a Carme, porque queres a teus pais tés que quedarte. Tés que traballar e
que loitar nesta terra que é a nosa, que é a tua terra. E tés que facer dela unha terra fecunda porque ela é
rica.

MOZO0.- jNon podo, pai! jXa é tarde! Eu non tefio a tua conformidade, non ollo as cousas dende o teu punto
de vista. {Non podo quedar eiqui, atado de pés e maos, pra malvivir, pra ollar caer un dia detras doutro, sin
espranza!

PAL.- Tédolos mozos dades nesa teima da emigracion que eu nunca comprendin. Levo dende neno
contemprando a xente que se vai, que se desarraiga, que deixa o seu sudor noutras terras que non son a
sua. Este vello mal semella que non ten remedio.

MOZO.- Si as cousas son asi é porque asi tefien que ser. Non hai outra escapatoria.

PAIL- Agora que ti eras a espranza da tua nai i a mifla, que te precisamos mais que nunca... Todo por un
espellismo. Os vellos emigrantes, os que voltaban, traguian un castrapo pintoresco, un loro, unha pajilla i
os dedos cheos de sortixas; e na boca, ademais de dentes de ouro, un bé xaruto. Agora tran autos, radios
portatiles, magnetofés e roupa de nailon. Pero o problema sigue sendo o mesmo. A emigracién é nosa
meirande praga, a nosa desgracia. A emigracién é o gran mostruo... jTefio magoa por ti e por nés!

MOZO.- Non tefio outra saida. {Non podo facer outra cousa! Antes de coller esta determifiacion cavileina
moito e moi seriamente. jXa non podo volver atras!

PAL- Ademais do acordo hai o trasacordo.

MOZO0.- Xa o tefio pensado. A emigracion de oxe en dia non é como a de antes. hai contratos de traballo,
vacacios...

PAIL- Si, o mesmo cadavre soio que cun traxe novo.

MOZO.- Non, pai. Por moi duro que sexa o traballo fora nunca sera tan duro nin tan escravo como eiqui.
Oxe andivemos na seitura e non me tefio dos cadris. Asi que rematemos a seitura hai que pegar coa gadafia
da herba. Despois viran as mallas. Logo a sementeira dos nabos, a recolleita das patacas e do millo, o
outono, a rega dos prados... I asi sempre. Traballando do mencer deica que é noite pecha. E conto de non
rematar nunca.

PAIL- Pero traballas no teu. Eres o dono do teu traballo e das tuas terras.
MOZO0.- E tamén o dono da mifia miseria. Coido que seguir falando desto non nos leva a ningun lado.

PAL- Como queiras. Fai o que che pete. Non me podo opofier a tua vontade. Eres dono de seguir o camifio
que mais che agrade.

MOZO0.- Xa sabia que ti habiasme comprender...
PAL- Non. Non comprendo. Teflo que acatar os feitos. E si ese é o teu gusto nada tefio que decirche.

(Fai mutis)
MOZO.- Xa esta dito.

Queda a escea en silencio por breves intres. Pédese pofier unha musica axeitada que dure

pouco. A luz baixard de intensidade para se facer mais fleve.

MOZO.- (Cantando, con rimo de miisica moderna) Agardote cantando,

23 pradela: prado pequeno.
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amor.
A mifa alma
vistese de festa
pra agardarte,
amor.

Escollo as mifias
palabras

pra que elas

non te firan,
[a]mor?*.

Luio as mifias
maos pra que

non sintas

a suarudeza,
amor.

Contefio os latexos
do meu corazén
pra que non te
sobresalten,

amor.

Amor, amor:
agardote cantando.

Hai un breve silencio. A luz ird aumentando deica que chegue a MOZA.

MOZO.- Agardabate. {Non sabes como se me alonga o tempo que paso lonxe de ti!

MOZA.- jMentireiro!

MOZO.- Non, Carme. Sabes que non son mintireiro, que nunca che dixen unha cousa por outra. {E ben
sabes como te quero!

MOZA.- Nunca dubidei do teu querer. Cando estabas no estudio xa me prendei de ti. Pensei que o meu
sono nunca seria realidade. Despois, cando me decatei que comenzabas a reparar en min, o corazén
dabame brincos no peito como si quixera ir na tua busca. Tifla necesidade de ti. Agora xa me ves. A mifia
felicidade é tan grande que temo por ela.

MOZO.- Todo eso xa pasou. O mais importante é que nos queremos. Todo o tempo que non conto xunto a ti
quixera esquencelo.

MOZA.- Hai dous anos que somos novios. Dende entén o mundo é noso.

MOZO0.- O mundo sempre foi noso ainda que non o semelle.

MOZA.- Ti eres todo o meu mundo. O meu pequeno mundo esta cheo de ti: da tua imaxe, dos teus ademas,
da tua voz, da tua sorrisa. Cando estou soia pecho os ollos pra maxinarte mellor. E sinto as tuas palabras
envolvéndome, agarimandome.

MOZO.- Tiven moita sorte con atoparte. Sin ti non sei que faria da mifia vida. Non podo concebir a vida sin
ti.

MOZA.- Pra min a vida é fermosa porque ti estas nela.

MOZO.- A vida non soio é fermosa por eso. A vida pode ser fermosa por eso e por moitas cousas que temos
que conquerir ainda que nos costen moito.

MOZA.- Todo estd ben como esta. Non anceio mais nada. O meu Unico degaro é estar sempre perto de ti.
Téndote a ti estan colmadas t6dalas mifias arelas.

MOZO.- A vida ten as suas esixencias. A vida dos probes é tristeira e crudel. {Mais valera non ter vida cando
un é probe!

MOZA.- jNon digas eso! {Non eres xusto 0 falar asi!

24 mor, no mecanoscrito depositado no AGA.
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MOZO.- E que eu quero outra vida pra ti. E tamén pra min. E prés meus pais.
MOZA.- Eu soio quero que estefias perto a min.

MOZO.- Vivimos na probeza e non te decatas. Desprecio a probeza. Quero unha vida sin apuros de difieiro;
unha vida que eiqui nos negan, que eiqui non é posibel.

MOZA.- ;Qué dices? {Non te entendo! {Nunca te sentin falar deste xeito!

MOZO0.- O que quero decir é que non aguanto mais. {E que me vou!

MOZA.- ;A onde te vas...? ;Por qué te vas...?

MOZO.- Ainda non sei a onde irei. E voume pra non ser probe. Pra librarme da probeza.
MOZA.- ;Non falaras en bromas?

MOZO.- Nunca na mifa vida falei mais seriamente.

MOZA.- ;Estas no teu xuicio...?

MOZO.- jEstou!

MOZA.- jDeixasme parva! jNon remato de comprender o que che escoitei!

MOZO.- Pois falei con craridade dabondo.

MOZA.- Sofiei sempre con vivir eiqui, contigo. Non tefio mais ambicidon. Quero vivir e morrer entre os
meus. Entre as terras i as xentes que amo. Non ha necesidade ningunha de que te vaias. A non ser... jA non
ser que...!

MOZO.- ;A non ser qué...? jRemata dunha vez!
MOZA.- A non ser que me queiras perder de vista.

MOZO0.- jEso non! jDe ningun xeito! Tranquilizate. Si me vou é por pouco tempo. No estranxeiro gafianse
unhas soldadas fabulosas. Sendo traballador i aforrando en pouco tempo podo facer un capitalcifio. Con
cartos podemos ollar 6 porvir con confianza...

MOZA.- jEu non quero cartos! jSoio te quero a ti! jNon te vaias! {Non tés necesidade de marchar!

MOZO.- jEstou decidido! Anque agora che cause dor a separacion, cando volte con cartos haste de poner
moi leda. jXa veras!

MOZA.- Si che deu esa teima de marchar, jlévame contigo! {Eu quero ir contigo, a onde ti vaias!
MOZO.- Non pode ser. Ti, agarda. E cuestién de pouco tempo.
MOZA.- j{Non quero agardar! jQuero ir contigo!

MOZO0.- Comprende que é imposibel. Eu soio xa terei dificultas dabondo. Si ti ves conmigo esas dificultas
seran meirandes.

MOZA.- {Non quero comprender nada! |T{ eres toda a mifia vida!

MOZO.- Por eso mesmo. Tratase soio dunha pequena separacion. ;Pensas que a min non me doi?

MOZA.- ;Tefio medo sin ti!

MOZO0.- Quedas cos teus.

MOZA.- Non me importa. Sin ti é como si estivera sin ninguén. ;E qué non o comprendes? jLévame contigo!
MOZO0.- Xa che dixen que é imposibel. Un home cando vai polo mundo a gafiar a vida, ten que ir soio.
MOZA.- (Rompe a saloucar e inicia a mutis) jAl6 ti...! jFai o que queiras!

MOZO.- (Facendo movimentos co corpo como Si a seguise pero sin mover os pés)

iCarme...!I jCarme...! {Agarda...! {Escoita...!

(Deixase caer con desalento nun tallo i agacha a testa entre as maos).
Cambio de luz. Agora dard unha sensacioén de irrealidade.
Un HOME érguese do patio de butacas, saindo de entre o publico, i achégase 6 MOZO,

sacudindod por un brazo. 0 MOZO queda solprendido. Despois sigue a escea con naturalidade.
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HOME.- jNon sexas parvo!

MOZO.- jEu non son parvo!

HOME.- jNon a deixes ir! Deixala ir € unha parvada.
MOZO.- Nada puiden facer por reter a Carme a mifia veira.
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HOME.- jPamplinas tuas! Ti podes facer o que queiras.

MOZO.- jTrabucaste! Eu nada puiden facer. I a fin de contas, ;quén eres ti?

HOME.- ;Son un home!

MOZO0.- ;Qué home?

HOME.- Calquer home. jUn home sin importancia!

MOZO.- ;I a ti qué che importan os meus problemas?

HOME.- Os teus problemas importanme porque son os problemas do povo. E ti formas parte do povo.
MOZO.- ; Ti representas 6 povo?

HOME.- Eu non represento a ninguén. Eu case non son nada e sono todo. Eu sono o povo en certo xeito.
Por eso estou no teatro. Por eso me metin na escea. Por eso falo contigo.

MOZO.- ;Como no teatro de Pirandello? ;Non é eso? Deixache o teu asento e presentaste no esceario como
un persoaxe pirandelidn. A cousa ten moito chiste.

HOME.- Non me entendes. Eu non son un persoaxe mais ou menos teatral. Nin tan siquer son un persoaxe.
Son un home. Un home de verdade, de carne e oso que diria o vello Unamuno. Son un teu semellante
que se aleda contigo, que contigo se atristura, que sinte o que ti sintes. Por eso estou eiqui, falandoche.
Intentando comprenderte. Estou eiqui pra axudarche, si podo e sei.

MOZO.- Sei moi ben o que tefio que facer. Non che pedin axuda. Non preciso da tua axuda pra nada. Eu non
te cofiozo e non tefio porque confiar en ti. Non vai Uin a fiarse do primeiro que apareza.

HOME.- Eso é cousa tua. Eu estaba vendo o lio no que te vas a meter, no que xa te comenzache a meter. E
quixen botarche unha mao. Estou eiqui pra decirche que te precisan teus pais. Que te precisa Carme. jNon
a deixes ir!

MOZO.- Falar é moi doado. O mais doado que hai no mundo. Con falar non se amafia nada. ;Coidas que non
me doi deixar 6s pais, a Carme, a terra? ;Coidas que me cai moi chistoso deixar os meus eidos e irme polo
mundo?

HOME.- Con quedarte tifias todo amafiado.

MOZO0.- Con quedarme non amafiaria nada. Todo quedaria como estaba.

HOME.- ;Pensas que vas a cambiar o mundo?

MOZO.- Non penso nada. Un contra 6 mundo non é ninguén. Soio penso cambiar a mifia vida. Quero
librarme da pobreza. Eso é todo.

HOME.- Traballa eiqui. Considera as razoés que che dixo teu pai.

MOZO.- Eso xa esta discutido. Pero vamos a ver: ti que eres povo ou polo menos un home do povo, ;qué
fas polos demais? ;Qué fai cada in de n6s polos outros, polos seus semellantes? Falar con eles. Contemprar
cos brazos cruzados como se van pechando os fogares, como aldeas enteiras quedan sin unha alma. Pero
de arranxar as cousas, nada. Arranxar algo, por moi pequeno que sexa, non é doado. Todo o que fas (}é
decirme que non me vaia. E quedas tan tranquio. Pero eu protesto. O soio feito de irme é unha protesta. O
dar a entender que non estou conforme na mifa terra. ;Entendes?

HOME.- Eu fago todo o que podo. Non podo mais.
MOZO.- Pra eso escusache erguerte do teu asento.

HOME.- Habia algo que non me deixaba acougar. Algo que me roia por dedentro. Si non vefio a falar
contigo non quedaba tranquio.

MOZO.- Pois xa podes acougar. Eu devolvoche a tua tranquilidade. Asi que remate a funcién podes voltar
pra tua casa coa concencia ben tranquia e acougada.

HOME.- ;Cumprin co meu deber!

MOZO0.- Eso é: cumpriche co teu deber. Pero as cousas, o mundo quero decir, sigue o0 mesmo que estaba.
Nembargantes ti cumpriche co teu deber. Eres un ciudadan de primeira division. Un exempro.

HOME.- Si ti non me queres escoitar comprenderas que a culpa non é mifia. Eu non tefio culpa de nada.
MOZO.- Non te preocupes: ninguén ten culpa de nada. Todos somos ifiocentes. Cando chegue a hora da
verdade ninguén vai querer dar a cara. Somos un fato de carneiros. E temos o noso merecido.

HOME.- Eu xa te avisei. E natural que a xuventude sexa rebelde. Un, anque estefla mal o decilo, tamén foi
xoven. O que che volto a repetir é que indote non amafias nada.
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MOZO.- E queddandome tampouco. Eu non quero resifiarme. jNon quero! jNon tefio alma de carneiro!

HOME.- ;Al6 ti! jFai o que queiras! Eu xa che dixen o que tifia que decirche. Despois non vefias decindo que
non te avisei...

MOZO.- Queda tranquio. Non te preocupes por min. Eu xa me irei gobernando como poida. Chora por ti e
polos teus fillos.

(0 HOME baixa do esceario e volta a ocupar a sua butaca.)
Cambio de luz. Serd dunha gran intensidade. Despois ird baixando pouco a pouco, deica

quedar case en penumbra.
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MOZO.- Eu non quero irme. Eu son como unha albre,
coas raices ben chantadas na terra;

nesta terra que eu traballei coas mifias
maos; na que sudei arreo como unha besta;
na que fun gastando os meus dias un a un;
na que estan enterrados meus abos, os abos
dos meus abds i asi sempre dendes que

o mundo é mundo. Esta terra eterna

é mais real que eu mesmo. Non quero irme.
Nacin eiqui. Eiqui fun sementado

como se sementa o centeio, o trigo,

o millo i as patacas. Fun medrando

como unha cana de millo ou de centeio
sobre a terra, na terra enraizado.

E por eso son terra. Por eso corre

terra polas mifias veas e latexa

0 meu corazon de terra. O vento que respiro
é o vento que agarima a terra, o que

a percorre e posee: 0 vento que 0s meus
pulmds cofiocen, o que cofioce 6s meus
pulmés. Deste vento que falo esta

tamén feita a mifia alma. E da luz

desta terra mifia estan feitos

os meus ollos. E da sua arxila fixeronse

0s meus pés i as mifias maos. Eu mesmo

un dia tamén serei terra. E quero ser

esta terra. Misturarme de novo

coa terra en que nacin, coa terra

de onde vefio: esta terra que me cofloce

e que eu cofiezo. Non quero irme.

Non quero. Non e non. Os meus pés
neganse a moverme. Os meus ollos

soi queren esta luz pra mirar.

A mina alma sinte medo: estd tremando
como un bimbio mesmamente. Pero tefio
que irme. Tefio que marchar. E preciso.
Tefio que saber o que hai detras

dos montes. Tefio que atopar

outros homes co sol nos ollos,

coa sorrisa chea de luz e primaveira.
Anque me doia deixar esta probeza,

cortar as mifias raices. Anque me doia.
Anque perda seiva i as feridas
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escoen longamente. Ainda que
anova terra non me recofioza,

non me acolla como cousa sua
senon como unha albre fleve,
trasplantada. Tefio que abandoar
esta miseria, este non ter, este
facer contas que non salen nunca,
este contar e recontar incansabel
de calderilla e de farrapos.

Ten que ser asi. Quero que asi

sexa ainda que non poida mais,
ainda que a alma se me vaia
esgazando en anacos, e inda que
sinta ir tolle[n]do?> os meus membros
un a un; ainda que tefia que morrer,
que deixar a vida en terra allea.
Polo menos cumprirei o meu soflo.
A mifia arela de ollar un mundo
mais rico, algo mais xusto que este
mundo de probeza, de soedade

e desamparo que me aperta i afoga.

Queda a escea en silencio por unhos breves intres. A luz ird subindo pouco a pouco deica que
chegue a unha esprosion verdadeiramente dramdtica.

NAI.- jFillo...! jFillo querido...!

MOZO.- jNai! jNai!

NAIL- jTeu pai dixome...! {Non é posibel...!

MOZO0.- {Si, nai: é certo!

NAIL- ;Como che deu esa toleada...?

MOZO.- jNon é ningunha toleada! jNon son un neno!
NAI- Pero fillo...!

PAL- (Entrando, dirixindose a NAI) iSirve o xantar!
NAIL- Agora... Agora mesmo. {devos acomodando.

O PAl i o MOZO vanse acomodando arredor da mesa, mentras vai caendo o PANO.

XORNADA SEGUNDA

z

O erguerse o pano nun rincullo da escea, a un lateral, hai un pequeno mostrador cun
taburete. Detrds do mostrador, un lenzo que representa botellas, copas. Esta escea desenrolase
nun bar que pode estar atendido por unha rapaza que non falard. O MOZO terd un vaso mediado
derriba do mostrador. A rapaza que atende 6 bar pode estar lendo un libro ou un xornal, con aire
aburrido, indiferente 6 Mozo, que se trata dun cliente «pesado» e meio bébedo.

A luz serd semellante a dun «Wiski club» e ilumifard principalmente 6 Mozo.

Un pano pode tapar a decoracién da escea seguinte a esta, que xa pode estar montada.

Toda esta escea pddese ilustrar con musica de fondo: algo moderno, aitual, sin letra.

25 tolledo, no mecanoscrito depositado no AGA.
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MOZO.- (Cantando con xeito moderno)

A soidade enche

a mifia alma,
ateigame de tebra
0 corazon.

Estou lonxe

da mifia terra

pero a terra

pesa e doe

no meu peito.
Alembranza

atame a terra.
jAlbres, lua,
recendos

de Galicia!

jRumor dos carballos,
musica dos ledos
regatos cantadores!
iEstou lonxe

de vos!

iSin vés non sei
vivir!

iVerdes dos prados,
dos vales,

dos outeiros!
iBruar das olas:
anacos

de min mesmo!
iSin vés non son ninguén!
iNon podo nin sei
vivir

lonxe de vés!

Pausa.

Unhos intres de silencio nos que se pode remarcar a musica de fondo.

Transicion. Crear o clima apropiado pré parlamento que sigue.

MOZO.- A terra, os pais, a noiva de palabras
doces como a mel, de sorrisa

de mencer; os vales, os rios,

os outeiros, as cancios melancoénicas;
os vellos camifios campesifios

que tantas veces usaron, cansaron

e gastaron os meus pés van pesando

en min como un penedo inmenso, como
un monte de dér, soedade e desespero.
Todo o que era meu comigo vai
retratado nos ollos, grabado

a lume no meu esprito, enchendo

0 peito meu, a mifia alma

coberta de néboas e de choivas,
de xistras e xeadas que me fan
aterecer, batir dente con dente,
agardar inutilmente hora a hora,
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intre a intre que saia unha

raiolifia de sol, que a confianza

me sorria mainamente. Pero

todo é inttil. jOuh meu lonxano

e soflado paradiso que perdin!

Dende ent6n ando aluciado, vagando
por unha neboeira de desespero

e tristura. E non tefio, non,

a quen darlle o meu berro.

O meu laio non atopa resposta,

non hai quen recolla este meu lume
que se apaga, que trema como

unha flama fleve cando se abre

unha porta. Todo é tan lonxano

que semella irreal: un sofio,

un pesadelo imposibel e terribel.
Ando entre néboa, envolto en brétema,
sofiando sempre o mesmo, sin

ollar crarida por parte algunha.

Os meus ollos miran e non ven;

non recoflocen as cousas 0s meus
dedos: 6 seu contaito, as cousas
perden o seu ser, semellan vougas

e sin peso como si voltar[a]n?® de 14
ou de algoddn; os meus pés tampouco
recofiocen como sua esta terra

que pisan: non se fixo esta terra

pra que, polos meus pés, fose tripada;
os meus ouvidos non escoitan

o canto dos paxaros cheos de luz,

nin o marmurio do vento entre os ramallos;
nos meus ouvidos soio soa o bruar
dos motores e das sireas das frabicas
que coutan a mifia liberta e me van
esmagando pouco a pouco,

moi cientificamente,

conforme a un pran previsto i estudiado
en monografias, artigos i estadisticas.
(Coémo s[a]ir?” deste circulo infernal?
;Sera posibel que me salve, que poida
recobrar aquel maravilloso edén perdido?
;Sera posibel...? {Oubh, si soupera...!
iSe dera co vieiro....! {Si atopara

0 camifio que me leve

60 meu perdido paradiso, a liberta...!

0 rematar, o MOZO atravesa o esceario con paso vacilante, mentras vai quedando todo
escuro. A musica pode seguir soando. Aproveitando a escuridade pode erguerse o pano.

Unha habitacién de emigrantes nun pais europeo’® , non determifiado. Pode haber un
camastro ou dous. As paredes nuas. Un pequeno armario metdlico. Unha mesifia non moi grande

26 yoltarn, no mecanoscrito depositado no AGA.
27 sir, no mecanoscrito depositado no AGA.

28 eyropeao, no mecanoscrito depositado no AGA.
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e unhas sillas. Nun rincullo pode verse unha pequena cocifia eleitrica ou de butano i unha
neveira. Esta habitacion lembrard un pouco a celda dunha cdrcere.

26

A luz terd a cér do chumbo. A escea desenrolase nunha tarde de domingo.
Os EMIGRANTES levardn vestidos de traballadores modestos.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Foi unha boa idea vernos pra pasar a tarde xuntos. No Centro pasase moi
aburrido.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Eu trouxen unha baraxa por si cansamos de falar. Sempre é un bd recurso.
A baraxa lémbrame 6 meu povo, ;sabes? Nas esfollas, nos fiandés, nas rogas e nas esmorgas sempre
rematabamos sogando a baraxa. Era moi divertido. Pédeche parecer unha parvada. Pero pra min era moi
divertido.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Xa o maxino.
EMIGRANTE SEGUNDO.- ;Cantos anos levas neste pais?
EMIGRANTE PRIMEIRO.- Tres.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Xa teras os teus aforros, ;eh? ;Qué tal o idioma? ;Por qué vifieche traballar a
mesma fabrica na que eu traballo? ;Non che gustaba o traballo que tifias denantes?

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Os aforros case non son nada porque tefio que axudar a familia que quedou na
terra. Cambiei de emprego porque me ofreceron algo mais de soldada. En canto 6 idioma direiche que sei
unhas cantas palabras. Non tefio que lle facer. Non dou afeito o ouvido a él.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Tampouco a min me cai nada ben. ;Ainda non fuches a terra?

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Fun polo Nadal. Pasei al6 quince dias. Tifla moitas arelas de ver a mifia nai.
Sempre me lembro moito de mifia nai. Pero eses dias non me chegaron a nada. Cando acordei tiven que
voltar de novo pra eiqui. E cando me vin eiqui outra vez tiven que empezar novamente.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Xa me decato. Por eso eu non quero ir al6. Se vou non sei si terei azos pra voltar.
Dentro de outros tres anos voume de vez. E xuroche que non me volverei a lembrar desto pra nada.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Tres anos pasados eiqui sempre iran en nés. Ainda que in non queira. Son anos
de pesadelo. E como si estiveras na cadea. Non te atreves a falar con ningin nativo porque non sabes o
idioma. Non sales da casa porque non te entendes. Non podes ir a ningun sitio. Ademais todo é moi caro e
non podes gastar nada. Se gastas o que ganas é como si non vifieras. Un non ven eiqui a gastar.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Eiqui a vida pra nés é como si estiveramos nun campo de concentracién. Do
traballo pré apartamento. E do apartamento proé traballo. Os domingos atopas cun paisano e falas con él. E
resulta que, por derriba da tua tristura, tés que compartir a dél.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- E menos mal que ainda atopas xente nosa coa que podes falar i entenderte. O
peor seria que non tiveras con quen falar.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Si, outros desgraciados como somos nds.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Dous a loitar contra a mesma tristura toca a menos.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Esa é unha razoén.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- I un consolo.

EMIGRANTE SEGUNDO.- ;Quén vive contigo eiqui?

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Un rapaz case vecifio meu.

EMIGRANTE SEGUNDO.- ;Leva eiqui moito tempo?

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Un ano mais ou menos.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Gustariame cofiocelo.

EMIGRANTE PRMEIRO.- E dun natural moi franco. Fixo estudos na terra e vai entendendo o idioma
bastante ben.

EMIGRANTE SEGUNDO.- ;Onde anda agora?

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Non che sei decir. Dixome que iba dar unha volta.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Eiqui glistame cofiocer a tédolos nosos. Un sintese mais perto deles. Moitos
soportan moi mal esta vida e danme magoa. Estan descontentos de si mesmos e incruso estan contra os
seus propios paisanos.
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EMIGRANTE PRIMEIRO.- Case é natural. O atoparte nunha frabica con xente allea que che fala nun idioma
que non ¢ o teu, que te tés que entender por meio dun intérprete faille perder os nervios a calqueira. O
verse inferiores culturalmente és deste pais crea comprexos. O comprobar o desprecio con que nos tratan
algt’m[s]29 xefes, e ainda outros compafeiros nativos, non é, certamente, nada agradabel.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Son problemas moi comprexos 0s que se nos presentan e que temos que resolver.
O que sale polo mundo en percura de gafiar a vida ten que estar disposto a todo.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Tédalas cousas tefien o seu limite. Un aguanta e chega 6 intre no que tin xa non
pode mais. Entén estoupa.

EMIGRANTE SEGUNDO.- O mais cativo de todo, ainda peores que os xefes, son os compafieiros nativos. En
noés non ollan a un compaiieiro. Ollan a un nemigo, a alguén que lles ven a ocupar os postos de traballo; a
alguén que, chegado o caso, traballaria por menos soldada que a que cobran eles.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- E natural. Non me estrano de nada. Nada me asusta. Estou eiqui 6 que estou. E
nada mais.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Eu tamén. Pero hai cousas que che doen, que levas chantadas dentro de ti e que
non podes esquencer. Cousas que non che coce o corpo e que rematan pudrindoche o sangue.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- O tinico que podemos facer é calar i aguantar. Eles son os amos, os que tefien os
cartos i os que nos pagan. Calando ganase mais. Con falar nada se adianta.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Esa é boa filosofia. A mellor de todas. Ainda que hai veces que costa moito
seguila.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Eles son distintos de nés. Non ven as cousas do mesmo xeito. Son ordeados,
disciprifiados, traballadores. E n6s somos desordeados, indisciprifiados. Se traballamos é porque non nos
queda outro remedio. Eles semella que disfroitan moito traballando. Non o entendo.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Né6s somos como somos i asi nos vai. Si foramos doutro xeito outro galo nos
cantaria.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- A culpa non é nosa despois de todo. A culpa non é dos que temos que vir 6
estranxeiro para gafiar a vida.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Neso tés moita razén. Eiqui traballamos e cumprimos. Fannos traballar e
cumprir. Alé tamén traballamos cando hai onde. Os xefes dal6 dicen que non se nos pode pagar porque non
traballamos; n6s tampouco nos matamos a traballar porque non nos pagan como é debido. E nunca saimos
deso.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- ;Que facias ti na terra?

EMIGRANTE SEGUNDO.- Tifla o oficio mais fermoso do mundo: era muifieiro; mellor dito: criado dun
muifieiro. Cando estou soio e me entra a morrifia represéntaseme a craridade da auga i o run-run das
pedras 6 triturar o pan. Tamén me lembro das rapazas que iban coa molenda. jQué rapazas! ;I as crecidas!
iEra o meu un fermoso oficio!

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Eu dende os doce anos andiven a servir. Comencei a ganar a vida como
pegureiro. Asi que tiven catorce ou quince anos todo o mais, comencei a facer traballos de home.
EMIGRANTE SEGUNDO.- Non hai terra mais fermosa que a nosa.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Non. Pero é unha terra probe. Nela soio viven ben os ricos. Non hai lugar pra
ninguén mais.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Non, a nosa terra non é probe. Os probes somos nés. O porque desto non mo dou
espricado.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Algo falla al6. Hai algo que non marcha como é debido.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Si fora unha soia cousa a que marchara mal ainda poderia ter arranxo. O peor é
que fallan moitisimas cousas. Non sei si teremos amafio. Moito me temo que non.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Non o sei. O que sei é que cando Un mellor comprende a sua terra, cando a
sinte mais de verdade, é cando se estd lonxe dela. Entén a terra humanizase, trasfigurase, semella que
che fala, que che sorri. Comprendes entén, ainda que non seipas espricalas, moitas cousas que antes non
comprendias.
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EMIGRANTE SEGUNDO.- Tés razén. A sorrisa da nosa terra pra min é azul e verde. A sua voz é da cor da
abelaira. Nés nada podemos facer. O inico que poidemos facer xa o fixemos: jemigrar!

EMIGRANTE PRIMEIRO.- I amar a terra dende lonxe, con tristura e paixon.
EMIGRANTE SEGUNDO.- {Traxico amor por certo!

EMIGRANTE PRIMEIRO.- jNon hai outro! {Nés, polo menos, non o temos!

MOZO.- ;Coidei que estabas soio!

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Tratase dun compafieiro de traballo. Dun novo compafieiro.
MOZO.- (Estreitdndolle a mao 6 EMIGRANTE SEGUNDO) ;Celebro moito!

EMIGRANTE SEGUNDO.- ;0 mesmo digo!

MOZO.- Hai que celebrar este cofiocemento.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- jTera que ser con cerveza!

MOZO.- jNon! jCon cerveza non! jAinda conservo unha botella de vifio do noso pais!

O MOZO saca unha botella de vifio do armario e, despois de descorchala, sirve vifio nos
tres vasos que o EMIGRANTE PRIMEIRO se apresurou a pofier sobor da mesa.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- jNon sospeitaba que eras dono de tal tesouro!
MOZO.- Xa ves.
EMIGRANTE SEGUNDO.- Non sabedes o que agradezo este convite.

MOZO.- Oxe tefio un mal dia. O vifio axuda a non pensar. Ainda que non sexan mais que un par de vasos
reconfortan. O home seria feliz si tivera un botén pra parar e pofier a andar a maxinacion i o pensamento
cando lle petara. Era un b6 invento. Coflocese que ainda non cairon neso.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Todos temos dias cativos.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Hai que agardar espranzados sempre por dias mellores.

MOZO0.- jAgardar! jAgardar! Pasa Un a vida agardando pra nada. Xa estou mais que canso de agardar
sempre.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Nestas terras xeadas, case sin sol, todo é mais tristeiro e 6llase a vida con mais
pesimismo?’ .

EMIGRANTE SEGUNDO.- Estes ceios semellan que van a caer sobor de t[n]*! i aprastalo. Un sintese
impotente e pequenifio. Eiqui todo estd en contra nosa.

MOZO.- Todo. Todo esta en contra nosa. Non ten volta de folla. Incruso a natureza. Somos o mesmo que
maquinas. Ainda menos. Un emigrante costa menos que unha maquina.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Hai que acetar as cousas como son.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Con laiarnos nada adiantamos. Habia que percurar solucién.

MOZO.- Eso das solucids é moi doado de decir. N6s somos como albres trasprantadas. Ese é o miolo do
noso mal. Esta terra non nos vai. E soio hai un remedio: voltar pra nosa terra.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Eso é verdade.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Unha verdade moi tristeira. Sempre que nos xuntamos unhos cantos emigrantes
a conversa sempre é a mesma. Vivimos nun pesadelo.

MOZO.- Vivimos nun inferno. Non rematamos de entrar na verdadeira vida deste pais. Todo é unha
novedade pra nos. Estamos arredados. O noso pensamento nin o noso sentir estan eiqui: estan na nosa
terra. O mais arrepiante pra nds € que na nosa terra nos van esquencendo pouco a pouco. De levar eiqui
unhos anos mais remataremos convirtindonos en pantasmas.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Na terra non nos esquencen. Pensan en nés. Sempre estan falando de nos.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Estan pendentes das nosas cartas, agardando ilusioados as nosas noticias.
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MOZO.- Non vivades trabucados. A familia que deixamos na terra 6 comenzo ainda se vai lembrando de un.
Despois, pouco a pouco, comenzan a esquencerte. Mais tarde o seu garimo estd graduado pola cantidade
que se lles xira 6 remate de mes.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Pensar eso é arrepiante.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Pero é a verda.

MOZO.- E tan como volo digo. Si deixamos pasar un supofier dez ou doce anos, 6 voltar 6 noso povo,
atopamos xa moita xente que non nos cofioce nin nds a eles. Moitos dos nosos compafieiros da nosa
infancia e da nosa xuventude non estaran ou teran morto. Os nenos xa non teran idea de quen sodes.
Sentiredesvos estranos, orfos...

EMIGRANTE PRIMEIRO.- jFalemos doutra cousa! jNon soporto esta conversa!

EMIGRANTE SEGUNDO.- A min faime mal escoitar estas palabras.

MOZO0.- Son a pura verdade. Non pofio nin quito nada. Por eso vos doen. Con non escoitalas non por eso
deixan de ser verdadeiras. A min na terra xa me esquenceron. Xa comenzo a ser unha pantasma. Por eso
sei ben o que digo.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Non digas eso. Son figuracios tuas.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Tira esas ideas da cachola. Tifias razén 6 decir que oxe é un dia cativo pra ti. Non
val a pena pofierse tristeiro.

MOZO.- Ninguén pode fuxir da realidade. Levo un ano neste pais i al6 xa me esqueceron. Tifia unha rapaza,
(sabedes?. A rapaza mais fermosa que vos poidades maxinar. Por ela, pra lle dar a ela o dia de mafid mais
comodidas, emigrei. Ela non queria que eu me marchara. Escribinlle dende eiqui nada mais chegar. E nada.
Non me respostou. Escribinlle sin descanso unha vez, i outra, i outra... E nunca :civen resposta. Cando lles
escribo a meus pais sempre, sempre, sin esquecerme nunca, pergunto por ela. O respostarme falanme de
todo menos dela. O que mais me importa no mundo silencianmo. {Non podo seguir asi!

EMIGRANTE PRIMEIRO.- O mellor non recibiu as tuas cartas. Ou perderonse.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Puido perder as tuas sefias. Ou trabucarse 6 escribilas. Xa sabes o enrevesados
que son os nomes deste pais.

MOZO.- ;Non! jNon é eso! {V6s sabedes moi ben que non é eso! Eu non acerto a saber o que poida ser. Meus
pais, ;por qué non me dan noticia dela...? ;Por qué...?

EMIGRANTE PRIMEIRO.- O mellor non a ven.

EMIGRANTE SEGUNDO.- Ou cando che escriben esquencense...

MOZO.- jNon é eso! jNon pode ser eso!

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Esquéncia. Non caviles mais nela.

EMIGRANTE SEGUNDO.- O que sobran no mundo son mulleres.

MOZO.- Pra min, no mundo, soio hai unha muller. {Unha soia!

EMIGRANTE PRIMEIRO.- jNon collas as cousas tan a peito!

EMIGRANTE SEGUNDO.- Esquece esa tortura. Ven dar unha volta con nés. Tomaremos unhas copas.
MOZO.- Non, ide vo6s. Non tefio ningin anceio de sair! jEstou xa canso de andar dando voltas como un
sarillo!

EMIGRANTE PRIMEIRO.- jComo queiras!

MOZO.- Vou aproveitar pra escribir 6s pais.

(0S EMIGRANTES fan mutis)
Baixa un pouco a luz. 0 MOZO séntase. Remata de beber o pouco vifio que queda na botella.

s

Erguese. Dd unhas voltas polo esceario, inquedo. Vdlvese a sentar. Vélvese a erguer de novo. O
decir o pequeno mondlogo que sigue podeo facer parte de pé e parte sentado.

MOZO.- Tifia que escribir 6s pais, é certo. jBueno! Han de estar intraquios agardando a mifia carta.
Realmente non tefio nada que contarlles. Que me ergo as cinco da mafna. Que antes das sete xa estou
traballando. Que sallo da frabica®? as cinco da tarde. Que eu preparo a mifia comida e que lavo a mifia
roupa. Que comparto o aloxamento con outro emigrado. Que a mifa vida vaise gastando entre a fibricai o
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apartamento i entre o apartamento e maila frabica. Todo esto xa lle lo escribin milleiros de veces. E tamén
cantas pesetas aforro 6 mes.

0 que nunca lles escribin é que morro de soedade como nos poemas cursis. Que a mifia vida esta ald, no
pais natal. Quixera saber si xa agromou o centeio, cantas crias tefien este ano, si prendeu a maceira que
prantei no fondo do horto. Hai moitas cousas, moitas, que quixera saber...

(Que sera da Carme...? ;Por qué nunca me respostou...? ;Por qué razén os pais non me dicen nada dela...?
(Qué foi o que pasou...? Este non saber comeme por dedentro. Non podo con tanta incertidume. ;Qué lle
fixen eu pra que non me resposte...? ;Morreria...? i{Non é posibel!

(Qué se me perdeu a min eiqui? Deume aquel pronto e vifienme. Pensaba vivir como un home civilizado.
(Esto é civilizacidon? Traballar arreo, sin descanso, sin poder decir unha soia palabra, sin tér lecer pra botar
un cigarro, cos ollos do capataz sempre fixos en ti, espreitandote. E insoportabel. Vou vendendo a mifia
vida, a Uinica que tefio; estou deixando a mifia xuventude morta entre o rombar das maquinas. Todo por
unhas pesetas que, 6 mellor, non me sirven de nada nin pra nada...

Esta xente tan ordeada, tan inflesibel que semellan maquinas. E unha vida tan perfeitamente orgaizada
que da noxo, que xa non é human. Un home é un niimero; un produtor que, 6 remate do ano, da un
rendimento calculado antes 6 minimo detalle. Pero todo é seguro: o de enfermed3, accidentes, susidios...
Todo é xusto dende as horas que se precisan para dormir deica as calorias que se precisan pra vivir. {Unha
ganga! {E ainda hai desgraciados que nos laiamos! Que precisamos ollar as estrelas, contemprar as froles,
ver como corre a auga dun regueiro, escoitar o rumor do vento na arboreda.

Si a mifia vida, no meu pafs, era unha escravitude eiqui é unha tiranfa. Estamos tiranizados pola teinica,
pola economia. Vou de estremo a estremo. Vou de banda a banda, dando tumbos. Non hai un camifio do
meio pra escoller...

iBoh...!

(Séntase. Queda coa testa entre as maos. Oise unha musica moderna. O MOZO vaise
animando)

MOZO.- (Cantando con rimo moderno) Estou soio,
amor.

Escoita o meu laio,
amor.

Eu sonche fidel,
amor.

Soio penso en ti,
amor.

Sé ti, sé ti enches

0 meu corazon,

o meu relembro,
amor,

amor.

Lonxano amor,
fondo

e verdadeiro.
iUnico amor

que levo vivo,
ardendo e queimando!
jAgardame,

amor!

iAgardame sempre!
iSempre!

iSempre!
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Sube a luz. Entra a RAPAZA. Viste pantaldn e sueter. Pode levar un chaquetén de inverno.

RAPAZA.- (Solprenida) jPerddén! Trabuqueime. Buscaba a outra persona.
MOZO.- ;0 meu compaiieiro cecais...?

RAPAZA.- Si. Estiven eiqui noutras ocasios...

MOZO0.- Nunca coincidimos.

RAPAZA.- Tenme falado de ti. Como as vosas horas de traballo non coinciden nunca nos atopamos.
Ademais sé6 vifien unha vez ou duas. ;Non che ten falado de min?

MOZO.- Non. Nunca.
RAPAZA.- E ben estrano.

MOZO0.- (Indicando a botella valeira que ainda estd derriba da mesa) Acabo de rematar o vifio que trouxen
da terra. Sinto que chegaras un pouco tarde.

RAPAZA.- Non te preocupes. Esa foi sempre a mifia desgracia. Sempre cheguei tarde a tédolos sitios.
MOZO.- Tamén eu. Desta vez tiven sorte en chegar tarde pois coincidimos os dous.

RAPAZA.- Non é ningunha sorte. E simpremente unha casualidade.

MOZO.- ;Tes algo que ver co meu compafieiro?

RAPAZA.- Non.

MOZO.- ;Sodes vecifios?

RAPAZA.- Non. Somos sinxelamente cofiocidos. Conocino neste pais. Temos saido xuntos algunhas veces.
Moi poucas. Oxe non sabia que facer e decidin vir a velo.

MOZO.- Se chegaras hai un pouco, atoparialo. De tddolos xeitos aledome de que chegaras con retraso.
RAPAZA.- Hai veces que unha estima atopar con quen falar.

MOZO.- Eiqui me tés a min. Tamén eu sinto a soedade con moita frecuencia.

RAPAZA.- ;Quen non sinte soedade? A todo o mundo lle pasa o mesmo.

MOZO.- Eu non tefio a quen lle dar a mifia soedade.

RAPAZA.- Nin eu.

MOZO.- P6desma dar a min. Eu querereina. Calqueira cousa me vale.

RAPAZA.- Non a estimas en moito. E vas moi de presa. Tédalas cousas requiren o seu tempo.
MOZO.- Eiqui non compre descoidarse. O que se descoida perde a vez.

RAPAZA.- Deprendiche ben a leicion.

MOZO0.- Fago o que podo e non o que quero. Fago o que me deixan que non é moito.
RAPAZA.- Como todos. Todos facemos o mesmo.

MOZO.- Sinto de verdade non haber atopado antes contigo.

RAPAZA.- Mulleres como eu hai cantas queiras. Non tefio nada de particular.

MOZO.- Se hei de ser sinceiro déboche decir que me estas gustando. Eres o tinico que me gusta dendes que
cheguei a este pais.

RAPAZA.- Eres moi impresionabel, polo que podo ver.
MOZO.- Mais do que ti coidas. Dime, ;qué pensas de min?
RAPAZA.- Ainda non o sei.

MOZO.- ;Gustoche?

RAPAZA.- Non sei que che respostar.

MOZO.- Dimo con franqueza.

RAPAZA.- Hai algo en ti que non me disgusta.

MOZO0.- jVaia! jAgradezoche a franqueza!

RAPAZA.- Non merece a pena.

MOZO.- Deciasme que por vegadas te sentias moi soia.
RAPAZA.- Deciache a verdade.

MOZO.- Si ti quixeras eu poderia matar as tuas soedades.
RAPAZA.- ;E como...?
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MOZO.- Divertindonos. Saindo xuntos. Deitdndonos.
RAPAZA.- Non me intresan as tuas diversios.

MOZO.- Hai que aproveitar a vida. Sacarlle o maior proveito que se poida. Xa ves que falo craro e que non
intento engafiarte.

RAPAZA.- Non che gusta perder o tempo. Vas ¢ grao. Cando tifia a espranza de que iba a pasar uns intres
fermosos, derramachelo todo. jTodos sodes o mesmo!

MOZO.- Non quixen ofenderte. Soio che fixen unha proposicion que ti podes acetar ou non.
RAPAZA.- Ninguén me quere ofender; pero ofendedesme todos. Estou cansa. jAdeus!
MOZO.- jAcompaiiote!

RAPAZA.- iDeixate estar! jAgradezoche mais que me deixes ir soia!

MOZO.- jComo queiras!

RAPAZA.- jAdeus! (Fai mutis)

MOZO0.- jAdeus! (Pra si) {Vaia, lucinme ben! {Non me puido sair mellor a cousa!

Silencio por breves intres. A luz serd chumba i espresard unha certa probeza.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- jXa estou de volta!

MOZO.- Xa vexo. Tiveche unha visita mentras estabas fora. Unha rapaza amiga tua.
EMIGRANTE PRIMEIRO.- ;Xa se foi?

MOZO0.- Xa o ves.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- ;E non che deixou ningtin recado pra min? ;Non che dixo nada?
MOZO.- Non. Non me deixou ningin recado nin nada me dixo.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- ;Non lle dirias ningunha barbaridade?

MOZO.- Ningunha. Podes estar ben tranquio. Soio lle propuxen que podiamos sair xuntos.
EMIGRANTE PRIMEIRO.- ;E qué che respostou?

MOZO0.- Que non. E logo foise.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- ;I eso foi todo?

MOZO.- Todo. E non me parece pouco.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Esa rapaza intresame moito.

MOZO.- Nunca me tifias falado dela.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Era un segredo. Tefio unhas dubidas arrepiantes. Deixei unha rapaza na nosa
terra. Pero cada vez sintoa mais lonxe de min: é algo asi como si fora unha irrealidade, como un sono que
tiveche algunha vez i o que te agarras desesperadamente porque tés a certeza de que che se pode esvair.
Esta rapaza que ti viches non é un sono: é algo concreto que tés dediante de ti. E a maravilla que, pouco a
pouco, te vai cegando deica que se mete en ti do xeito mais total...

MOZO.- ;Esta rapaza sabe que deixache al6 noiva?
EMIGRANTE PRIMEIRO.- Algo lle indiquei ainda que non llo dixen con toda craridade.
MOZO0.- Non fai falla que llo digas. As mulleres tefien un especial poder adivifiador.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- A min esta rapaza gustame. Pero tefio medo. Si me caso eiqui 6 mellor xa non me
vou deste pais. [ eso é o que non quero. Os fillos xa seran desta terra e faran eiqui a sua vida. E Gn rematara
por quedarse. Eso é o que me da arrepio.

MOZO.- Cunha familia de teu as cousas cambian moito.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Por eso precisamente. Non vifien eiqui pra quedarme. Vifien ganar uns cartos.
Pero agora ando cheo de dubidas. ;Qué me aconsellas ti?

MOZO.- Non podo aconsellarte. Non saberia.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Tefio que agardar. Que o tempo resolva...

MOZO.- O tempo non resolve nada. Si sigues vendo a esa rapaza o remate é ben doado de adivifiar.
EMIGRANTE PRIMEIRO.- Poida que tefias razon.
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MOZO.- Non ha nada que nos convenza tanto como o que nos entra polos ollos. A compafia dunha muller é
necesaria. E o mellor xeito de loitar contra este desamparo que nos envolve. E velahi...

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Non sei o que hei de facer. A rapaza gistame a rabiar. E cada vez mais. Procuro
non atopala. Pero cando a tefio lonxe de min non podo borrar a sua imaxe do meu pensamento.

MOZO.- Eso é cousa tua. Soio tua. Bueno: outro domingo que remata. Si estivera no meu povo irfa a
taberna, botaria un neto cos amigos e vecifos, falaria...

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Tamén eiqui hai amigos e falamos.

MOZO.- Pero non é o mesmo. Non podes ir a unha taberna como as que temos alé. O aire que respiras é
distinto. jTodo é diferente!.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Non fales de lembranzas. Canto mais furgas nas feridas peor é, mais escoan.
MOZO.- Pero son cousas que un leva dentro, que sempre van con un.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- Non caviles mais neso. Mafna hai que madrugar. Temos que ir preparando a cea.
MOZO.- Tés razén. Mira o que hai na neveira.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- (Remexendo na neveira) Unhas latas de conserva, embutidos...

MOZO.- ;O de sempre!

EMIGRANTE PRIMEIRO.- /E si fixeramos unha esceicién e foramos cear por ahi?

MOZO.- ;Non! ;Non pode ser!

EMIGRANTE PRIMEIRO.- ;E si saira eu e dera con esa rapaza i a convidara a cear?

MOZO.- Non. Vai ti si queres.

EMIGRANTE PRIMEIRO.- jNon o penso mais! jDesexame sorte!

MOZO.- ;De todo corazén!

Pausa. Cambio de luz. A luz serd agora de pouca intensidade e fleve.

MOZO.- Hai un silencio pecho que corta
como un coitelo, como mil coitelos
envolvendo a mifia vida,

pesando sobor de min,
desfacéndome i aniquilandome.
Faltame o ar. Falta luz

pros meus ollos, auga e palabras
pros meus beizos. Sinto insegura
a terra debaixo dos meus pés.
Todo me da voltas. Xira todo

6 meu redor. Non sei, non podo
saber onde estou, nin facer pé:
afindome, sulagome na nada

e non hai unha albre, un ramallo

6 que me poida agarrar

pra sentirme mais seguro,

pra decatarme e convencerme

de que ainda son un home, de que
ainda son algden e non soio unha
cousa, un produito de esportacion
mais ou menos cotizabel -menos
que mais: é a crua verdade.

Son un desarraigado e ben o sei;
non tefio un lugar, non atopo sitio
no que poida pousar a mifia dor,

a mifia magoa; este desasosego;
esta inconformidade que de nada
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me val nin me aproveita. Aboio
como unha nube sin rumbo i acougo,
ollando o pozo sin fondo no que non

dou afogada tanto [sic] dér, tanto fracaso.

Ainda que tefio cantidis enormes
de palabras non atopo aquela

que me dé algo de conforto.
Inmenso como o mar o meu temor.
Grande como o mundo a coita

que me afrixe. E non dou

coa saida. Estou preso, collido

0 mesmo que un rato 6 que I[1]e33
taparan a saida do burato

no que agacha o seu medo.

Xa me desenraicei da mifia terra.

A mifia terra non garda o meu
recendo; a lembranza do que eu era;
non sinte o peso dos meus pés

e sabe que os meus ollos

non se pousan xa sobre a sua codia.
Son un morto. Nada podo salvar

do meu naufraxo. Son un barco
afundido que comenza a podrecer

i a enfurruxirse no esquezo.

Esta terra que piso non é mifia;

non sinte 0s meus pasos, hon
entende a mifia voz; é distinta
desta voz human que son eu mesmo.
Esta terra allea nin sabe que eu
esisto. Non quixo que eu chantara
nela as mifias raices e verdade.

[ as mifias raices agora van secando
0 sol, esmorecendo, sentindo que
cada dia son mais fleve, mais pouca
cousa, mais ninguén. Son unha
sombra. Son ainda menos que

unha sombra co meu nome apuntado
nos papés, nunha conta de banco,
no pasaporte con visado especial.
Soio -—a palabra arrepia, xea

os beizos-- un emigrante, un
calqueira; unha pantasma que xira

sobor de si nun rumuifio interminabel
e que nunca, nunca dara coa sua terra,

coa sua entranabel i anceiada terra.

escea que sigue.

HOME.- Xa cho decia eu. Pero ti non me fixeche caso ningun.

33 Je, no mecanoscrito depositado no AGA.
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Luz normal. Mentras se cambia a luz pode pofierse unha musica especial que prepara a

O HOME que xa apareceu na primeira xornada érguese da sua butaca sube 6 escenario.
Pdsalle unha mao amigabelmente 6 MOZO polo lombo.
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MOZO.- E que as cousas non salen sempre como tin quere. Con todo, feito o balance da mifia vida, non me
podo laiar. A outros foilles peor.

HOME.- Dame verdadeira magoa ollarte sufrir. Non podo ver padecer a ninguén. E ti sofres moito.

MOZO0.- Cecais que sofrir sexa o me[u]3# destifio. O sofrimento fai homes de verdade e non bonecos. Nada
hai mais human que o sufrimento3° .

HOME.- Dame pan e chdmame can. Todo o que me estas decindo son lerias.
MOZO.- jNon estou conforme!

HOME.- ;Non estabas mais a xeito no teu povo? ;Pois logo...? Caicheme en gracia. Esa foi unha das causas
que me fixo preocuparme por ti. Non podia acougar no meu asento vendo asi, cara a cara como quen di, os
teus problemas. Por eso me erguin da mifia localidade e vefio de novo pra ver si podo axudarte.

MOZO.- Agradezo o teu intrés. Incruso me emociona. jHai tan pouca xente que se preocupe polos demais!
E verdade que os estados, que estan en todo, orgaizan as relaciéons humads, os seguros, todo canto é
orgaizabel i algo mais. Preocupanse polas persoas pero esquencense da persoa.

HOME.- Comprendo o que queres decir: é un bé tema pra un discurso politico.

MOZO.- Tefio botado moitas veces de menos unha persoa coa que falar, un amigo que pouse a sua mao
sobor do teu hombreiro, como fixeche ti comigo, e que che fale con lealtade e con verdade ainda que non
che diga nada. O xeito abonda.

HOME.- Por eso eu che decia...
MOZO0.- O que me tés xa dito non conta. Auga pasada non move muifio.
HOME.- Eu advertinte... Non se pode nadar rio arriba contra corrente. Ti mesmo o dixeche.

MOZO.- De todos os xeitos ainda que este pais non me chista moito estou ledo por ter vido a él. Asi
comprendo e quero mellor a mifa terra i as mifias xentes.

HOME.- Algo € algo. Ainda que o teu consolo é ben pouca cousa.

MOZO.- Pra min o que conta, en derradeiras, é a esprerencia.

HOME.- A calqueira cousa lle chamas ti esperencia. Pareces un poeta lirico.

MOZO0.- Agora vexo as cousas doutro xeito, ilumifiadas cunha nova luz.

HOME.- As cousas son sempre como son. Non hai volta de folla.

MOZO.- As veces as cousas, meu querido e distinguido amigo, son como Gn quere que sexan.

HOME.- Xa che tefio dito, e non o deprendiche, que in soio non pode cambiar 6 mundo. Por moito que
sofies 0 mundo sempre sera como é.

MOZO.- Os sonos son os que nos amosan a verdade das cousas.
HOME.- jCompre despertar!

MOZO.- jNon quero! Sei que o sono i a realidade son duas faces distintas dunha mesma cousa. Costoume
moito deprendelo.

HOME.- {Non é posibel! jEso que me dices non é posibel!

MOZO0.- jTi qué sabes! Un home que non sofia non é un home. Eu sofio con Carme, con meus pais, coa mifia
terra...

HOME.- Xa saliu o que tifia que salir. Non falla. jCarme...!
MOZO.- ;Sabes algo dela?
HOME.- Non. Nada.

MOZO0.- Sigo sofiando con ela, coa mesma ilusiéon de sempre. Cando a Un se lle remata a ilusién non ten
outro camifio que suicidarse.

HOME.- Non o creas. O mais importante é vivir. Vivir é ir tirando, engafidtndonos unhos a outros pra
rematar en nada. Por eso amo o positivo.

MOZO.- ;Non serias capaz de loitar por alguén ou por algo?

34 me, no mecanoscrito depositado no AGA.

35 sufrimente, no mecanoscrito depositado no AGA.
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HOME.- Sempre que non me comprometera en nada, si. Ainda que prefiro non falar desto. Eu mato o meu
tempo 6 meu xeito. Por exempro falando contigo.

MOZO.- ;Asi que eu soio son pra ti unha diversion?

HOME.- Non precisamente unha diversion. Sei que ti eres un bé home e que non me comprometeras.
Ademais tesme intrigado e quero saber en que rematan os teus problemas. ;Podesmo decir?

MOZO0.- jNon!
HOME.- ;E por qué razén?
MOZO.- Porque eu mesmo non o sei. Teflo que cavilar o que vou facer, a determifiacién que hei tomar.

HOME.- Logo deixote cavilando. Pero decide axifia. Esto xa vai indo algo longo e quérome ir pra mifia casa.
Decide dunha vez.

O HOME baixa do esceario e volve a ocupar a sua butaca con toda tranquilidade.
Unhos breves intres de silencio. Pédese porier unha musica axeitada que prepare a escea

que sigue. Tamén se cuidard a luz. A escea que sigue debe ser dramdtica, pero non demasiado
patética.

MOZO.- jNon aguanto mais eiqui! jVoume de novo pré meu povo antes de que sexa demasiado tarde! jQué as

xentes deste pais queden coa sua riqueza, co seu b6 pasar, coa sua economia forte! ;Mafa pido a conta

na frabica e deixo de ollar pra sempre estas catro paredes que nin siquer fiestras tefien! De seguir eiqui

voltariame tolo.

jAinda é tempo! jTefio que recuperar de novo a mifia vida, a mifia verdadeira vida: os pais, Carme, os eidos! jAs

mifias raices estan al6! jNon tefio mais remedio que voltar!

Cando estefia de novo no meu povo este tempo vivido eiqui, neste desterro, hame de semellar un pesadelo ben

36

tristeiro. Unha irrealidade. Iba en camifio de deixar de ser un home, de convertirme nunha cousa. jE non!
Pese a todo son un home. Ainda sigo sendo un home. Un home feito e dereito. Con vir a este pais coidei
que poderia pillar as estrelas coa mao como nos sonos de cando era neno. Pero non é posibel. Pese 6s
cosmonautas, non é posibel. jAs estrelas estan lonxe! {Moi lonxe! I ainda que se poida chegar a algunha
estrela sempre, sempre habera estrelas moi lonxanas, moi lonxanas.

CAI O PANO.
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