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Resumen

El objetivo de este trabajo es analizar una serie de retratos elaborados, desde diferentes
disciplinas artisticas, alrededor de la escritora chilena Teresa Wilms Montt. Su excepcional belleza y su
tragica biografia son los motivos sobre los que se construyen las representaciones que le dedican,
muchas veces en menoscabo de la valoracion de su labor artistica, que, hasta hace poco, ha ocupado un
segundo plano, asi como su rol autorial. La vida y figura de esta singular mujer ha encontrado eco en la
pintura, el cine, el teatro y el retrato literario modernista, formatos para los que se ha convertido en
objeto de arte y estudio; no obstante, su talento y el tiempo trascurrido estan permitiendo que aflore el
sujeto de arte que también ha sido.
Palabras clave: Teresa Wilms Montt; retrato literario; retrato modernista; autorfa; autobiografia; ciney
literatura.

Abstract

The goal of this work is to analyze a series of elaborated portraits, from different artistic
disciplines, about the Chilean writer Teresa Wilms Montt. Her exceptional beauty and her tragic
biography are the reasons on which the representations dedicated to her are built, often to the
detriment of the appreciation of her artistic value, which, until recently, has taken a back seat. The life
and figure of this exceptional woman has found an echo in painting, cinema, theater and modernist
literary portraiture, formats for which she has become an object of art and study; however, her talent
and the time that has passed are allowing the art subject that she has also been.
Keywords: Teresa Wilms Montt; Literary portrait; Modernist portrait; Autobiography; Cinema and
literature.
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1. INTRODUCCION

La escritora chilena Teresa Wilms Montt (Vifia del Mar, 1893 - Paris, 1921) es autora de
cinco libros: cuatro de prosa poética y uno de relatos. A esta obra literaria se afiade un
sobrecogedor diario intimo. La intensa calidad de su escritura es motivo suficiente para
atenderla; pero el interés que podria suscitar la poesia de aire vanguardista y honda
subjetividad de Teresa Wilms ha sido opacado por la leyenda creada alrededor de la autora,
quien, es verdad, tuvo una vida trepidante.

Aunque este trabajo no tiene como objetivo el andlisis especifico de la construccién
autorial en Wilms Montt, voy a aprovechar algunos conceptos desarrollados desde este campo
de estudio que, considero, pueden iluminar el andlisis de los retratos creados en torno a la
autora. Tales retratos estan abocados antes a la biografia (cuerpo y personalidad) que a la
obra?. La vida, sembrada de catastrofes, de una bella y extravagante mujer, se confunde (o se
funde) con su creacién artistica. La dilucién entre vida y obra es tanto mas facil de producirse
cuando un diario intimo? es parte medular de su creacién artistica.

Teresa Wilms Montt fue la segunda de siete hijas de una de las familias de mayor alcurnia
del Chile de finales del siglo xix. Instruida en musica, artes e idiomas; el amor por las letras y
la rebeldia fueron cosecha suya, a la vez que desencadenantes del desastre. A los diecisiete
afios se casé con Gustavo Balmaceda en contra de la voluntad de su familia, que le cerré las
puertas y no volvi6 a abrirlas para ella nunca mas. Tuvo dos hijas con Balmaceda. Simpatizé
con el anarquismo. Consumié opio y otros estupefacientes, vivié con fervor la noche bohemia,
comenzé a publicar en prensa y se enamord del primo de su marido, Vicente Balmaceda. Este
romance ilicito desembocéd en su enclaustramiento en el convento de La Preciosa Sangre,
como corolario del veredicto de un tribunal familiar que dictaminé quitarle, ademas, la tuicion
legal de sus hijas.

Después de ocho meses de encierro y con la ayuda del poeta Vicente Huidobro huy6 a
Buenos Aires. Tenia entonces solo 23 afos. Ahi publicé sus dos primeros libros de poemas y
vivié una relacion amorosa con Horacio Ramos Mejia (Anuari, en sus poemas) que marco el
estado de animo y la literatura posterior de Teresa Wilms. El joven, perdidamente enamorado
de la poeta, se quitd la vida porque ella no consintié comprometerse como él deseaba. Ante
esta nueva tragedia, Teresa —enamorada péstumamente de Mejia— sintid la necesidad de huir
de nuevo.

Entre febrero de 1918 y 1921 tuvo una vida especialmente némada, siendo Madrid el
lugar donde pasé temporadas mas largas. Fue también ahi donde publicé sus dos siguientes
libros y entré en contacto con los grupos de artistas e intelectuales del momento.

Sin embargo, la carga afectiva que llevaba encima continué haciendo mella en su espiritu.
Nunca dejo6 de pesarle la separacion de sus hijas, el fracaso de su matrimonio, la pérdida de un

2 Eleonora Créquer Pedrén (2005, 2012, 2016) ha estudiado cémo en la modernidad proliferan discursos sobre
personalidades del mundo cultural hispanico, los cuales se plantean como puestas en escena, representaciones de la
vida de las artistas en tanto obra de arte, por lo que suelen estar dedicados a figuras asociadas con lo diferente, la
otredad, como es el caso de Teresa Wilms Montt.

3 Daniel Mesa Gancedo (2021) hace una exhaustiva aproximacién tedrica sobre la relacién entre diferentes nociones
en torno a la autoria, su vinculo con el autorretrato de escritor y el diario intimo. La practica de la escritura diaristica,
plantea Mesa, podria entenderse como un mecanismo mas en la construccion de la figura de autor. El caso de Wilms
Montt avala esta tesis.
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amante y el suicidio de otro. Ella misma intent6 quitarse la vida en dos ocasiones. Lo consiguid
ala tercera, la Nochebuena de 1921. Tenia apenas veintiocho afios y vivia sola en Paris.

Los diarios intimos de Teresa Wilms dejan testimonio de parte de estos azares, pero sobre
todo dan constancia de una personalidad rebelde. Muestran

una mujer con caracter, insumisa, desfasada de su época, incomprendida por el medio, que enfrenta a una
sociedad patriarcal, en extremo conservadora. A la prisionera de un sistema sexista que la castiga una y
otra vez. A una muchacha de alcurnia, que parte rebelandose contra su clase y su familia (Costamagna
2017:9).

Protagonista de una biografica tragica, duefia de un temperamento insdlito (para su
tiempo y su medio) y de una singular belleza, Teresa Wilms Montt ha sido ampliamente
retratada y convertida en objeto de arte desde distintas disciplinas y en diferentes momentos
historicos. Justamente de ello voy a hablar en las paginas que siguen.

2. TERESA PINTADA

La pintura es la primera disciplina desde la que se ha reproducido la figura de Wilms
Montt. En este punto, me parece pertinente un apunte, planteado por Pérez Fontdevila &
Torras Frances (2015), sobre la representacidn fisica como uno de los mecanismos a través de
los que se singulariza, se encarna y se da visibilidad a un autor, aunque esto tenga como
contraparte la disipacién de la nocién de sujeto real. Asi, en la medida en que «la
representacion iconografica implica dar a ver como cuerpo una instancia que se concibe como
esencialmente inmaterial» (2015: 8) (énfasis del original) el sujeto (de carne y hueso) pasa a
ser concebido como autor (creador de un corpus —textual— antes que encarnacién de un
cuerpo). No obstante, «la obra producida por sujetos asociados con el cuerpo (por ejemplo,
aquellos marcados por el género o la etnia) es penalizada en el campo literario en tanto
portadora de la experiencia corporal de su creador/a» (Pérez Fontdevila & Torras Frances
2015:9).

El primer cuadro inspirado en Wilms Montt pertenece al pintor gallego Fernando Alvarez
de Sotomayor*. Aunque Ruth Gonzélez-Vergara —bidgrafa e impulsora de la reedicién de la
obra de la autora— pone en duda que la modelo haya sido ella. En el «Album fotografico»
elaborado para cerrar las obras completas de Teresa Wilms, la editora incluye un
«supuestamente» en el pie de foto que describe la reproduccion de la imagen.

Sea como fuere, es cierto que Alvarez de Sotomayor viajé a Chile en 1908 para dar unas
clases en la Escuela de Bellas Artes. Ese mismo afio habria conseguido «retratar a una
jovencisima muchacha de la alta sociedad chilena, Teresa Wilms Montt», asegura Alejandro
Labat (2011) sin especificar sus fuentes.

El lienzo muestra a una joven vestida de blanco cuyos rasgos coinciden con los de la
supuesta modelo, quien, con aire inocente alza ligeramente la vista hacia el retratista. Sentada
sobre un muro bajo de piedra ante un iluminado paisaje verde, colorido y vibrante, la mujer
retratada —si efectivamente es Teresa— es anterior a la catastrofe.

Una imagen muy distinta a todas las que representan a Wilms Montt es la firmada por
Antonio de la Gandara® hacia 1911. El retrato de busto muestra a la poeta ataviada con
sombrero® y chaqueta de piel. Su rostro, en el que destacan sus famosos ojos verdes, aparece

4 El cuadro puede verse en el siguiente enlace: http://www.artnet.com/artists/fernando-%C3%A1llvarez-de-sotomayor-
y-zaragoza/retrato-de-teresa-wilms-montt-2_GHfrL5TjSrp1VEpIKUMg2
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mas redondeado, a diferencia de otros cuadros o fotografias que reproducen su semblante;
pero, como en muchos de ellos, tiene la mirada ligeramente caida y la barbilla elevada.

Un afio mas tarde, en 1912, fue pintada por el italiano afincando en Santiago, Aristodemo
Lattanzi. Este cuadro, que habria sido encargado por Gustavo Balmaceda (Barron Abad 2015:
445), muestra a una joven Teresa de ojos melancélicos y ensimismados. La modelo parece
ajena al pintor, al espectador, e incluso, al hecho de estar siendo retratada.

Otro importante retrato de Teresa Wilms data de 1917 y viene de la mano de Gregorio
Lopez Naguil, artista conocido por su gusto por lo extrafio, original y fuera de lo comun,
especialmente en relacion con las mujeres que eligié6 como modelos (Babino 2019: 68). En el
cuadro —uno de los pocos que la plasma mirando de frente— se la ve altiva y desafiante. Un
mechon de cabello le surca la mitad de la frente, acentuando la sensualidad de su gesto. La
imagen de la escritora parece inspirada en un caro simbolo para la estética modernista: el
cisne. Tanto la pose, el atuendo oscuro (adornado con un liston de encaje) como la posicion de
las manos (entrelazadas y apoyadas en el hombro izquierdo) sugieren las plumas de un ave. El
enigmatico atractivo de Wilms Montt queda resaltado por el fondo oscuro del cuadro. Este aire
de nocturnidad se hace evidente, también, en las ilustraciones que Lépez Naguil realizé en
1907 para la primera edicion de Inquietudes sentimentales. El libro incluye ademas siete
grabados, de los que deseo destacar dos en los que figura la imagen de Teresa. El poema XI es
acompafiado por una estampa compuesta por una habitaciéon oscura cuyas dos puertas
abiertas proyectan sendas sombras ajedrezadas. En el extremo inferior izquierdo aparece la
cabeza de Teresa Wilms. Del pequefio retrato destaca manifiestamente la mirada melancoélica
de la chilena, quien sostiene una mérbida flor de un solo pétalo. El grabado que acompana al
poema XLIII incluye un fragmento de este mismo rostro del que solamente ofrece la mirada
abatida de la poeta. Detras de ella, una enigmatica figura femenina (;jun hada? ;una
hechicera?) sostiene un corazén en la mano.

El tltimo cuadro” al que me voy a referir es, quiza, el mas conocido® y pertenece al famoso
pintor modernista Julio Romero de Torres, quien habria retratado a Teresa Wilms Montt
durante su primera estadia en Madrid® entre febrero y septiembre de 1918. La poeta llegé a
Madrid huyendo del pesar que le habia dejado el suicidio de su joven enamorado, Horacio
Ramos Mejia. En la capital espafiola pronto pasé a formar parte de los cenaculos de escritores
e intelectuales bohemios y entablé amistad con artistas como Valle-Inclan, Gdmez de la Serna
o su compatriota Edwards Bello; al mismo circulo pertenecia Julio Romero.

Fue también en este periodo cuando comenzoé a firmar con el pseudénimo Teresa de la
119, La adopcién de este nombre responde al creciente interés que por entonces desperté la

5 El cuadro puede verse en: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Retrato_de_Teresa_Wilms_Montt.jpg#/media/
File:Retrato_de_Teresa_Wilms_Montt.jpg.

6 Junto con la capa oscura, el sombrero es otra de las prendas de su indumentaria a la que se suele hacer referencia.
Edwards Bello (1924: 194), por ejemplo, refiere una anécdota en la que Wilms Montt iba ataviada con «un sombrerito
de tul que aprisionaba suavemente los impetus de su cabellera».

7 El cuadro puede verse en: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/d2/Julio-Romero-de-Torres-Retrato-
de-Teresa-Wilms-Montt-Teresa-de-la-Cruz-1920.jpg

8 Ademas de ilustrar numerosos articulos sobre la escritora, el cuadro de Julio Romero figura como portada de la
ultima edicion de los diarios intimos de Teresa Wilms Montt, publicados por la editorial Pepitas de calabaza en febrero
de 2022.

9 Ruth Gonzalez-Vergara (2009: 219) refiere algunas hipdtesis sobre las derivas y probable paradero del cuadro y
apunta la posibilidad de que Teresa nunca hubiera posado para el pintor, sino que «en su lugar lo hizo una modelo».
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poeta mistica Teresa de Jesis en Wilms Montt. De hecho, con este apelativo es como se
refieren a ella algunos de los escritores del momento; es asi también como Romero de Torres
denomina el retrato que le dedica: «Teresa de la Cruz», aunque se lo conoce igualmente como
«Venus Imperiosa». Con el primero de los titulos figura entre los 26 lienzos citados en el
catalogo que Valle-Inclan escribi6 para la exitosa exposicion del pintor realizada en Buenos
Aires en 1922 (Santos Zas 1998: 439).

En el retrato, Teresa Wilms Montt esta sentada, va vestida con una tinica de azul violaceo
sostenida por un unico tirante que pende, flojo, sobre el hombro izquierdo, presto a resbalarse
y descubrir el torso semidesnudo. Al igual que otras mujeres retratadas por el pintor, Teresa
porta una estatuilla de tanagra'! a la que sujeta con ambas manos, ensefidndola, casi como si
ese fuese el motivo de su presencia en el cuadro. A pesar del seductor atuendo de la modelo,
llaman poderosamente la atencidn sus tristisimos ojos verdes. La mirada acuosa de Wilms
Montt se dirige a un punto inaccesible, mas alla de cualquier probable espectador o del virtual
retratista. Son sus ojos, sin duda, el elemento que otorga mayor profundidad al cuadro, al
dotarlo de un fondo que lo excede y se expande mas alla de su propia materialidad. Afirma
Philippe Ortel (2002: 291) que son los ojos los que confieren interioridad a un retrato. El
sujeto se muestra en su representacion gracias a la vaguedad de la mirada, ya que obliga al
espectador a conjeturar sobre aquello que la imagen oculta. Como postula el popular aserto
que califica los ojos como el espejo del alma, lo encubierto no es otra cosa que la vida interior
de la modelo.

Los retratos graficos puestos «al servicio de la representacion del cuerpo autorial» han
insistido «en determinadas partes anatomicas como el rostro, los ojos o las manos» (Pérez
Fontdevila & Torras Frances 2015: 8), como ocurre con los cuadros que encarnan a Teresa
Wilms, en los que su mirada cobra gran trascendencia.

En este sentido, los ojos cumplen un doble cometido. Por un lado, acentdian su dimension
emocional al facultar la emergencia de su animo (apesadumbrado, desafiante) y de esta forma
neutralizan o contrarrestan, de alguna manera, la exuberante sensualidad de su porte. Por
otro lado, permiten conjugar dos modelos de mujer antagdnicos: la donna angelicata,
estereotipo al que corresponde su apariencia, pero que contrasta con los atuendos, escenarios
o poses en las que fue retratada, mas propios de una femme fatale. Y si, como sostiene Pérez
Fondevila (2011: 4), en el retrato de autor se interpreta «la escena por la cual el caracter
performativo de la identidad se pone en evidencia», es en la mirada de Wilms Montt donde se
acoplan los arquetipos sobre los cuales se erige su leyenda. Asi, mientras su representacion
subraya el caracter de objeto de arte, sus ojos la delatan como sujeto.

La convivencia de esta dicotomia se desvanece en los retratos literarios, en los que solo
una voz —la del emisor— se expresa. Las artes graficas, en cambio, en su voluntad mimética,
dejan un resquicio para que se exprese el modelo, para que se sustraiga de la interpretacion

10 Antes habia firmado con otros nombres como Tebal (acrénimo formado por su nombre y Balmaceda, el apellido de
su marido) o Thérese. Gémez Carillo combina ambos y titula «Thérése de la t» el articulo que ese mismo afio publico
en El Liberal y que se emplearia como prélogo para La quietud del mdrmol, primer libro que Wilms Montt publicé en
Espafia. Erika Marrero Miranda (2015: 221-32) desarrolla ampliamente el tema de los pseudénimos de Wilms Montt y
su relacién con la fluctuante identidad de la autora, asi como sus intentos por reivindicarse como dentro de un
escenario literario masculino.

11 pequefias y delicadas figurillas de arcilla de origen griego, que deben su nombre al lugar donde, casualmente, fueron
encontradas. Julio Romero de Torres tituldé uno de sus cuadros «La nifia de tanagra» (1909) y en 1921 pinté uno que
nombro directamente «La tanagra».
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ajena. En las imagenes, como en su diario y en su poesia, la pasional sensibilidad desesperada
de Teresa Wilms prorrumpe junto con (y a pesar de) su belleza.

3.TERESA ESCENIFICADA: EL TEATRO Y EL CINE

El leitmotiv mas evidente de los cuadros dedicados a Teresa Wilms Montt es su atractiva
figura. Los retratos pictoricos, contemporaneos a la vida de la autora, responderian a lo que
Croquer Pedron (2005: 113) atribuye a la «misoginia latino-americana de entre siglos [que]
determina el reconocimiento publico de estas “Mujer-que-dice”», toda vez que «a sus ojos»
representan una seductora duplicidad entre «angel y demonio». Siempre envueltas por una
cierta rareza, que seria aquello que legitima su actividad artistica.

Sin duda como consecuencia de la recuperacion de su obra literaria emprendida por Ruth
Gonzalez-Vergara a principios de los noventa, la figura de Teresa Wilms ha protagonizado
obras en otras expresiones artisticas como el cine y el teatro. Las semblanzas creadas desde
ambas disciplinas estan motivadas por las tragicas aventuras que marcaron su biografia.

El afio 1997, la compaiiia itinerante Teatro por Chile presenté El genio de la nada'?, una
obra de creacion colectiva basada en la obra poética y diaristica de Wilms Montt. Un aspecto
destacado de su puesta en escena ha sido su «estética simbolista y una ambientacién onirica»,
contexto en el que «dos actrices interpretan [a Teresa] en escena, mientras avanza y retrocede
su historia sin un orden légico, destacando los hechos mas significativos de su vida» (s. a.
1997). La obra se mantuvo diez dias en cartelera con notable expectaciéon por parte del
publico.

Solo un afio mas tarde, la actriz Enoé Carolina Coulon, «subyugada por la figura y obra de
Teresa Wilms Montt» (Ortiz 1998), adapt6 fragmentos de su diario para el teatro, en lo que
definié como acto poético (danza-teatro y musica en vivo) «con un montaje muy simple y bajo
la direcciéon de Magaly Rivano». El sugerente titulo de este montaje, Teresa, la mariposa arde en
el vasito ambarino a los pies del Altisimo, es uno mas de los elementos que permiten a Coulon
rendir su personal homenaje a la poeta.

El diario también es fuente para la construccién del argumento de Amor-tajadas, obra
dirigida por Karina Bacelli para la compafiia bonaerense Doutdes'3. Aunque en este caso el
protagonismo es compartido con otra escritora, Marfa Luisa Bombal'4. Un encuentro ficticio
en el que ambas coinciden en una estacién de tren (Bombal llega a Chile mientras Wilms lo
abandona) permite a la compafiia teatral recrear la personalidad y parte de la atormentada
biografia de ambas escritoras.

Justamente, «este material, que en otras latitudes hace rato habria sido una biopic con
rasgos de superproducciéon [en Chile] da lugar a una pelicula de medios modestos que
ambienta ciudades extranjeras en barrios de Santiago, mostrando que se puede hacer de la

12 Frase empleada por Teresa Wilms para definirse en una breve entrada de su diario intimo escrita el afio 1920
durante su segunda estadia en Madrid y que cierra con la exclamacién: «iSoy el genio de la Nada!» (Wilms Montt
2017: 146).

13 La obra fue estrenada el 15 de abril de 2004 para la inauguracién de la sala Pascal 79 de la ciudad de Valparaiso
(Marcellari 2004).

14 Al'igual que la de Wilms Montt, la vida de Bombal ha estado marcada por sucesos tragicos. Estos amargos episodios
vitales han facultado su «reconocimiento» como escritora en la medida en que el discurso hegemodnico de la
modernidad «las convirtié en “raras” [...] y, si las incluyé en su canon, fue usando sus biografias “defectuosas” para
explicar el sentido de sus obras» (Mattalia 2003: 147)
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necesidad una virtud» (Marin 2009). El resultado es la pelicula Teresa. Crucificada por amar'®

(estrenada el afio 2009), dirigida por la realizadora chilena Tatiana Gaviola y protagonizada
por Francisca Lewin, Juan Pablo Ogalde y Diego Casanueva.

El largometraje, con un comienzo in extremas res, es una version bastante libre de los diez
ultimos afios de Wilms Montt. Segun declaraciones de la directora, «de ninguna manera
pretende ser un documental. Hay cambio de nombres, de cosas, de lugares, incluso algunas
situaciones, porque habia que sintetizar de alguna manera» (Crespo 2008: E5). Efectivamente,
bastantes hechos varian, entre los que cabe destacar la supresion de Vicente Balmaceda,
importantisimo en la vida de la poeta, cuyo diario aparece inundado por el nombre de Vicente.
Otro de sus amores, Horacio Ramos Mejia (Horacio Mejias, en la pelicula) también se diluye
significativamente en la cinta.

En cambio, adquiere notable protagonismo el personaje de Vicente Huidobro, convertido
en amante de la poeta'®, condensando de alguna manera el lugar de los otros amores. Al ser
preguntada en una entrevista sobre su decision de realizar la pelicula, Gaviola responde que
mientras investigaba sobre Wilms Montt fue «desarrollando una pasiéon por Vicente
Huidobro» (Crespo 2008: E4); asi que la amplificatio del papel del poeta creacionista
responde a la vez a la sintesis narrativa y a los gustos personales de la directora. De hecho, en
un par de escenas de la pelicula es la voz de él la que habla a través de sus poemas: se lo
escucha recitando versos sueltos del poema «Ella».

En tanto galan, sin embargo, el personaje de Vicente Huidobro ofrece una imagen de
amante celoso, posesivo y violento; si bien al final se redime al propiciar el encuentro entre
madre e hijas en Paris. Esta acciéon tampoco se corresponde con la realidad. En todo caso, si
bien es cierto que Huidobro fue quien facilit6 la huida de Wilms Montt a Buenos Aires, en los
diarios intimos de ella no es mencionado ni una sola vez.

Aludo a esta omision por la relevancia que los diarios adquieren en el guion de la pelicula,
para la que estarian funcionando como «herramienta para la construccion de la figura
autoral» (Mesa Gancedo 2021: 214) de la protagonista. El retrato que el film elabora es de
intencion intimista «muy subjetiva», en palabras de la propia directora. Este hecho condice
con el formato diaristico al que responde la pelicula y con la idea de Gaviola de que la vida de
Wilms Montt fue «una gran puesta en escena y su obra, que fueron bdsicamente diarios, el
registro de esa gran performance» (Crespo 2008: E5; el énfasis es mio).

En su trabajo antes citado, Mesa Gancedo plantea que la practica de un diario intimo
puede ser entendida como pose (de escritor) en la medida en que se trata de un acto
intencional llevado a cabo de forma consciente; y, por otro lado, el propio diario «constituye
un gesto importante de esa pose de escritor» (2021: 217; énfasis en el original). Articulando
estas ideas con las afirmaciones de Gaviola, la pelicula sobre la vida (performatica) de Wilms
Montt puede entenderse como una actualizacidn de su caracter autorial en la medida en que la

15 Actualmente se la puede visualizar en Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=9mRgaxQQyzU

16 Este rumor ha sido desmentido en varios articulos y entrevistas por Gonzalez-Vergara, editora de sus libros y autora
de una biografia suficientemente documentada sobre Wilms Montt. No obstante, el bulo contintda circulando y
aparece incluso en publicaciones bastante posteriores, como la de Maria Eugenia Silva. Esta autora asegura que
Vicente Huidobro «se escap6 a Buenos Aires con la escritora provocando con ello un escandalo nacional» (Silva 2018:
21). También arguye que este supuesto amorio provocaria, aflos mas tarde, la animadversién de Gémez Carillo hacia
Huidobro. Como respaldo, Silva reproduce un texto de Cedomil Goic donde este sostiene que Gémez Carrillo también
«habia tenido un affaire con la bella poetisa y es muy probable que le irritase el que Huidobro hubiese tenido el
mismo privilegio varios afios antes que él» (2018: 22).
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presenta escribiendo, la proyecta en el acto mismo de escribir esa obra (los diarios) que es, a
la vez, su vida.

El largometraje —al margen de las licencias narrativas— es la escenificacion
cinematografica de los diarios intimos de Wilms Montt: la narracién avanza llevada por la voz
en off de la protagonista. Es también ella quien completa saltos temporales y, sobre todo,
quien informa sobre su intimidad. Acompafiada por la cuidada fotografia de Juan Carlos
Bustamante y la musica Juan Cristobal Meza, la voz de la actriz divaga, comenta, anuncia
sucesos, los evalua. Se juzga y se autoanaliza, igual que en los diarios. Solo han transcurrido
cuatro minutos de la cinta cuando la voz narrativa es ilustrada por una imagen de la
protagonista escribiendo en un cuaderno sobre el que estampa una fecha, marca indiscutible
que define el género, esa «huella fechada» como lo llamé Lejeune.

La hipotesis de los diarios intimos puestos en escena puede contrastarse, ademas, con las
numerosas citas del diario de Teresa desperdigadas a lo largo de la pelicula (igual que la
salpican algunos de sus versos) y si bien no siempre se corresponden al momento vital en que
fueron escritas, existen dos marcas indiscutibles y especialmente connotadas: el principio y el
final.

«Soy Teresa Wilms y naci en el mar» es como se presenta la protagonista al arrancar la
pelicula; mientras que leemos al comienzo del primer diario'”: «Es en la playa bordeada por
un mar verde donde transcurrio la nifiez de Teresa» (Wilms Montt 2017: 33).

El final del filme rescata, asimismo, dos fragmentos del Diario IV: unas palabras que dirige
a sus hijas en la ultima entrada, escrita en Paris sin mayor precision que el afio, 1921: «Dejo a
mis hijas Elisa y Sylvia todas mis buenas intenciones; es lo Uinico que poseo y mi Uinico tesoro»
(2017: 149); se difumina un plano general de las nifias alejandose de ella para dar paso a un
lento travelling que recorre de abajo hacia arriba a la protagonista y desemboca en un
semiprimer plano mientras su voz repite: «Es mi diario. Soy yo desconcertantemente desnuda,
rebelde contra todo lo establecido, grande entre lo pequefio, pequefia ante el infinito...Soy
yo..» (2017:129), fragmento igualmente extraido del diario.

La relacién entre literatura y cine es, ciertamente, bastante fructifera: diversas obras
literarias han sido trasvasadas a la pantalla, al igual que vidas de artistas y escritores. El
acicate para emprender una produccion cinematografica que retrate a un escritor esta antes
en su peripecia vital o su valor ejemplar que en la impronta artistica de su obra y, como
indicaba Pablo Marin en la cita precedente, la biografia de Teresa Wilms se presta, de sobra, a
ello.

Ahora bien, la puesta en escena a partir de las paginas de unos diarios'® tan intimistas
como los suyos aporta un significativo valor etopéyico al retrato, ya que permite colocar el

17 Con el subtitulo de «Iniciacién» abre todas las ediciones de los diarios de Wilms Montt. Se trata de un texto
memorialistico, escrito en tercera persona y, originalmente, en francés, en que la poeta refiere su infancia y primera
juventud.

18 | 3 adaptacién cinematogréfica de un género marginal como el diario intimo tiene algunos antecedentes. Aunque no
esté basada precisamente en un diario intimo, no se puede dejar de mencionar El diario intimo de Adela H. (1975), de
Frangois Truffaut. Un transito mas directo del texto intimo al cine esta en Henry y June (1990), cuya fuente es el libro
(de mismo titulo) de Anais Nin basado, a su vez, en los diarios de la escritora. Dentro del ambito especificamente
hispanoamericano figura la pelicula Antes que anochezca (2000), dirigida por Julian Schnabel y protagonizada por
Javier Bardem. El film se apoya en el libro testimonial —del mismo nombre— del escritor cubano Reinaldo Arenas. Y,
sobre todo, Diarios de motocicleta (2004), dirigida por Walter Salles y protagonizada por Gael Garcia Bernal y Rodrigo
de la Serna, cuya fuente principal, esta vez si, son los diarios de viaje de Ernesto «Che» Guevara. Teresa. Crucificada
por amar se suma a esta aun incipiente némina.
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acento en la construccion de la subjetividad de la protagonista, la subjetividad de una mujer
que escribe. Asi como en los cuadros es su mirada la que permite a Teresa trascender su
belleza fisica y expresar su interioridad, en la pelicula es su voz mas intima y personal la que
se impone sobre los datos biograficos que marcaron su existencia.

Aunque corresponden a un periodo socio-histérico muy distinto, estos discursos
responden también a la atraccion por la otredad que suscitan las biografias de mujeres
outsiders como estas, «variaciones, todas, de esa fascinante (Pan)Dora que porta un enigma
“inquietantemente familiar” (y “fatal”, por supuesto)» al que se refiere Croquer Pedron (2005)
y que «parecen manifestar estas “visiones parlantes” de La Mujer en el entre siglos
latinoamericano, expuestas en la vitrina-paréntesis de su diferencia y dispuestas a pagar el
precio por estar ahi» (2005: 112). No obstante, estas representaciones escénicas, al plantearse
explicitamente como homenajes, responden a un impulso reivindicativo, al deseo de sustraer a
la autora de esa vitrina de exposicion y devolverle la voz.

4. TERESA ESCRITA: RETRATOS FICCIONALES

Las palabraslg, naturalmente, también han servido para elaborar una gran cantidad de
retratos de Teresa Wilms Montt. En las siguientes paginas me voy a referir a dos novelas
escritas en dos épocas muy distantes y con objetivos igualmente disimiles. La primera es
Desde lo alto, publicada en Santiago en 1917 y escrita por Gustavo Balmaceda, marido de
Teresa. El libro, de marcado caracter autobiografico, entraria dentro de lo que hoy se conoce
como autoficcion, pero para no incurrir en una anacronia taxonémica, se puede calificar como
novela en clave. Para el autor, la novela funciona como una especie de ajuste de cuentas y asi
ha sido leida en algunos circulos, como lo atestigua una de las primeras resefias que se le
dedico, en la que es calificada como «una obra de vindicacién [escrita] con lagrimas
contenidas y sangre de martirio [para exponer] en légica irrefutable, la vida del propio autor»
(Rocuant 1918: 208).

Escrita en tercera persona, Desde lo alto narra la historia de Mariano Echagiie, alter ego de
Gustavo Balmaceda. El protagonista es presentado como un muchacho incomprendido,
aunque honorable, cuya vida estd marcada por el fracaso, que, segtn el interesante analisis de
Costamagna (2012: 71), responde claramente a la vision que el protagonista tiene de si
mismo: «un ser aislado, perseguido, mal querido por todos». Mariano, a pesar de saberse un
hombre coherente y sensato, se siente rechazado y escasamente apreciado en su entorno
familiar.

La parte medular de la novela cuenta la relaciéon del protagonista con Esther Krause,
trasunto de Teresa Wilms. El argumento sigue con bastante fidelidad los hechos que vivi6 la
pareja en la vida real: raudo enamoramiento, matrimonio en contra de la voluntad de las
familias, prontas desavenencias conyugales, infidelidad, tribunal familiar, encierro conventual.
De hecho, la coincidencia es tal que en muchas ocasiones la novela ha sido considerada como
fuente biografica’ y las resefias de la novela a las que he podido acceder se refieren a los

19 En 1917 Enrique Ponce dedicé a Wilms Montt un breve relato de caracter simbdlico, «Huerto hermético». En el
texto equipara a la poeta con un darbol «soberbio y gentil que para vivir y dar flores y frutos no necesitaba de guias ni
de puntales» (Ponce 1917: 13).

20 | os prélogos escritos tanto por Ruth Gonzalez-Vergara como por Alejandra Costamagna para los diarios intimos de
Wilms Montt la citan ampliamente, al igual que semblanzas y articulos que abordan su vida y obra.
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personajes con los nombres de las personas reales antes que con los ficticios (Costamagna
2012, Rocuant 1918).

En la apreciacion que Rocuant hace del libro, el critico esgrime como argumentos de
valoracion literaria lo que podrian considerarse simples cotilleos que circularon entre «las
buenas sociedades de la capital y la del vecino puerto de Valparaiso» (Rocuant 1918: 207). De
hecho, los sucesos que fueron socavando la relacidon entre Balmaceda y Wilms produjeron una
serie escandalos en los circulos aristocraticos chilenos. Sus entornos tomaron partido y, tanto
los conmovidos como los agoreros, se erigieron en implacables jueces. De ahi que, al escribir
este libro, Balmaceda considerase que estaba defendiéndose ante injurias inmerecidas. La
resefla de Rocuant tampoco es imparcial: lamenta las calumnias en contra del deshonrado
marido, a quien define como «un sofiador empedernido que buscaba la tibieza del hogar, la
ternura y el afecto intimos» (1918: 208), mientras que Teresa Wilms (es con este nombre
como se refiere a ella: nunca emplea el del personaje, Esther Krause) es calificada como «una
cabecita loca, de ideas originales, corazén de bohemia que nada ahonda y pasa por la vida
como un pajarillo hermoso que en ninguna rama se detiene» (ibid.). El resefista se apoya en la
realidad para argliir que el fatal desenlace se anunciaba desde el primer momento. En este
punto deseo llamar la atencidn sobre el hecho de que para Rocuant la tragedia no es el repudio
familiar ni la reclusion de la mujer, sino la infidelidad que sufre Echagiie/Balmaceda. El
marido intenta ser paciente y compasivo, mientras ella, una «intelectual empapada de teorias
disolventes, “ansiosa de escenario en donde exhibir su innata teatralidad” no se detuvo hasta
encontrar “curiosa y alocada”, sensaciones nuevas en el éter, la morfina y el amor. Lleg6 en este
sentido a cometer absurdos y concluyé por realizar la falta que ningun hombre perdona»
(Rocuant 1918: 208; el énfasis es mio). El adulterio es la inexcusable razén para la
impugnacion de la protagonista de Desde lo alto, como lo fue para Teresa Wilms en la vida real.

Por lo demas, el inventario de taras realizado por Rocuant resume someramente el retrato
de Wilms Montt que Balmaceda recrea en Esther, de cuya belleza deja constancia
prolificamente. Aunque, si bien su atractivo no merma, a medida que avanza el matrimonio la
etopeya de la joven va desmoronandose. Aun antes del advenimiento de la catastrofe, Mariano
cree que su mujer tiene un «alma pervertida por las lecturas absorbidas sin disciplina y a
destajo» lo que provoca en ella «una aridez muy poco femenina, un ateismo de esos
desoladores y aplastantes [...] sin fondo moral alguno» (Balmaceda 1917: 248). Y, para mayor
oprobio del marido, tales lecturas solo consiguen que Esther se sienta intelectualmente
superior y desprecie con mayor vehemencia el sistema de valores burgués que representa (y
defiende) su marido. Pero, como si con esto no fuera suficiente, Mariano se siente injuriado
por «una opiniéon publica extraviada» (Balmaceda 1917: 476) que le niega complicidad y
apoyo, a la vez que compadece a su desleal mujer. Debido a la cuestionable moralidad de su
entorno, Mariano se va. Cuando lleva ya un tiempo retirado, tiene una epifania acaecida
gracias a la escritura del libro. Ese acto (el de escritor) le permite estar «mirandolo todo, como
hasta alli, desde lo alto» (Balmaceda 1917: 476). El mismo sentimiento de superioridad,
denigrante en ella; a él le confiere honor. La literatura que a ella la mancilla a él lo absuelve.

En la novela queda claro que la lectura —y por extensiéon metonimica el arte y el
conocimiento— estd en el origen de todas las desviaciones atribuidas a Esther, algo que
encuentra un paralelismo en las memorias de Wilms Montt que abren sus diarios intimos. Al
rememorar su infancia, Teresa recuerda una anécdota: «No quiero que leas —le grita su madre
cuando la sorprende en sus escondites, haciéndole dafio en los brazos y pinchandola para
arrancarle el libro que hace pedazos» (Wilms Montt 2017: 41). Pasa algo parecido con el
trasunto literario creado por Balmaceda: a pesar de las prohibiciones del marido, Esther
continda «devorando [libros] a hurtadillas» (Balmaceda 1917: 248; el énfasis es mio).
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Primero la madre, luego, el marido —representantes de la familia, esa sélida institucién
burguesa— intentan impedir que la mujer acceda al conocimiento o que escoja libremente lo
que desea leer; pero ella, «rebelde contra todo lo establecido» (Wilms Montt 2017: 129), no se
somete, aunque deba ocultarse para hacerlo.

La insumision es el rasgo de caracter mas evidente de la protagonista de Desde lo alto, una
mujer muy «poco apta para la vida conyugal» (Balmaceda 1917: 290). Este atributo, que en
otros ambientes sera celebrado, en la novela es siempre referido como una anomalia, una
lacra imperdonable. Gustavo Balmaceda (1917: 219) pone esta tesis también en boca del
padre de Esther: «le advierto que [...] se lleva Ud. por compafiera a una nifia que no ha tenido
jamas ni Dios ni ley, y que no ha sabido obedecer ni respetar a sus propios padres», previene el
personaje a Mariano cuando este acude a solicitar permiso de matrimonio.

Mariano no renuncia a la unién a pesar de las advertencias del futuro suegro, aunque
estos le aseguren que su hija es un «pequefio monstruo de sensualidad» (Balmaceda 1917:
215). Mariano también es un discolo, un desclasado, como apunta Alejandra Costamagna
(2012) y, como tal, también sera sancionado: la élite a la que pertenecia acaba dandole la
espalda, olvidandolo.

El retrato de Esther Kraus en Desde lo alto se corresponde con el de la femme fatale, esa
estirpe de mujeres hermosas sin piedad, mujeres seductoras que trajeron la ruina y
destruccién de los hombres que las amaron?!. Apunta Frenzel en la entrada a «la seductora
diabdlica» del Diccionario de motivos de la literatura universal, entre las funciones que la
literatura ha consignado a la mujer dentro de una relacién esta la que le

confiere [...] un atractivo irresistible y un caracter magico-demoniaco??, mediante los cuales ella no sélo

vincula consigo erdticamente al hombre, sino que también le desvia de sus intereses y tareas superiores,
socava su moral y casi siempre le hunde en la desgracia (Frenzel 1980: 337).

La interpretacion que Gustavo Balmaceda hace de su relacion con Teresa Wilms a partir
de los personajes de su novela lo coloca en el lugar de la victima. EI se siente ultrajado no solo
por los agravios cometidos por ella («por los modales excesivamente libres y por las salidas de
tono de su linda mujercita»), sino también por la fatal atraccién que esta ejercia en los demas
mientras él sufria («como es natural, todo el mundo [la] encontraba encantadora»)
(Balmaceda, 1917: 336), algo que no hacia sino minar ain mas su amor propio y su sentido
del honor.

Sonia Mattalia habla de una imagen caleidoscopica en los discursos creados alrededor de
la mujer escritora en América Latina. Una de sus representaciones responde al de la «escritora
hipersensible e inadaptada; desmesurada en sus actos o agresiva consigo misma; de vida
enigmatica o marcada por avatares biograficos» (2003: 146), tal como es representado el

21 «Teresa era una verdadera Venus, y una Venus con talento que enloquecia a aquellos que con ella conversaban»
(Silva 2018: 21).

22 \/icente Huidobro, en la semblanza que escribe sobre Wilms Montt, le otorga un brio taumaturgico a su sola
presencia: «Ella que irradiaba lo maravilloso a cien leguas a la redonda y dejaba en pos de si una estela
sobrenatural» (1926: 113). Por su parte, Fernando Santivan la describe como una «exquisita y endemoniada
nifia» (citado por Vial 2016), mientras que para Gomez Carillo (1918: 8) tiene la risa «de nifia y de demonia». Y,
aunque no queda claro a qué se refiere exactamente, Guillermo de Torre (1920: 13) sentencia: «La ecuacidn
plasmadora de su personalidad lirica se anula bajo el hechizo de su multanimidad psiquica» (los énfasis son
mios). Por otro lado, y desde una perspectiva positiva, regeneradora, Garcia Gutiérrez (2021: 207-11), analiza lo
demoniaco en su relacién con lo mistico como uno de los elementos que emparentan la obra de Wilms Montt
con la de Juan Ramén Jiménez.
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personaje de Esther/Teresa en Desde lo alto. Esta mujer hermosa, rebelde y con excesivas
(envilecedoras, en la ficcion) ansias de conocimiento es incapaz de encajar en las expectativas
que le reserva la sociedad a la que pertenece. Su desarraigo se produce en todos los niveles,
convirtiéndola en una figura ambivalente como corresponde a las mujeres de letras
(latinoamericanas), segiin observa Eleonora Créquer. Atendiendo a su representacion autorial,
la investigadora llama la atencién sobre «su funcionar confuso en el tejido referencial de la
cultura (a medias personaje, a medias persona), y a la dindmica deseante que tal confusion
sefiala» en la medida en que «ellas ponen el cuerpo, ellos otorgan los lugares» (Croquer
Pedrén 2005: 113). El espacio reservado para un personaje como el encarnado por Willms
Montt en la novela de Balmaceda es el del mostrador de excentricidades —perniciosas a la vez
que deseadas— donde son exhibidas/leidas las mujeres que, en su época, intentaron ocupar
un lugar en el campo cultural y expresar su propia voz.

Todo lo contrario prefigura el otro papel literario desempafiado por la poeta chilena en un
libro reciente, En los suenios de Teresa Wilms Montt. Su autora, Daniela Viviani, lo public6 en
2021, cuando se cumplian cien afios de la muerte de Wilms. Se trata de una breve novela
juvenil que auna la historia con la fantasia y los viajes temporales. La protagonista, Elisa Heise
—una excéntrica adolescente de 16 afios— es visitada una noche por una figura fantasmal,
«una mujer vestida como de novia que soltaba un garabato con cada paso y lo hacia con tal
pasién que sus ojos centelleaban de ira contenida» (Viviani 2021: 12). Con el tiempo
descubrira que esa mujer con «ojos de mufieca» (2021: 13) es Teresa Wilms, quien acabara
contandole a Elisa la historia de su vida.

A esta trama se suma otra historia protagonizada por Teresa y ambientada a principios
del siglo xx. La poeta recibe, en suefios, a una peculiar joven que le habla de temas entonces
imposibles: libertad, feminismo, divorcio, ideas de las que el personaje de Wilms Montt apenas
guarda un borroso recuerdo cuando despierta.

Realismo y fantasia se confunden en la novela de Viviani dando lugar a una mezcla de
planos temporales. La historia de Elisa arranca el 2 de marzo de 2019, poco antes de
declararse alarma mundial ocasionada por la crisis sanitaria producida por el Covid-19 y se
desarrolla durante los meses de encierro mas duro de la pandemia. Este plano narrativo es
atravesado por otro, el de una fantasia onirica. En el cruce confluyen dos mujeres jovenes,
rebeldes e incomprendidas, para quienes se abre un tiempo ficticio en el que conversan y
aprenden a conocerse. Los cien afios que las distancian quedan mitigados por el afecto surgido
de la comprension mutua. El contraste entre épocas, momentos vitales y personalidades,
contribuye a definir los rasgos de cada una, a la vez que a fomentar una sororidad cémplice
que las aproxima y gracias al que Viviani altera leve y amorosamente el final de Wilms Montt.

A diferencia de la Esther de Desde lo alto, la Teresa de esta novela es construida desde la
admiracién. En numerosas entrevistas, Daniela Viviani ha declarado?? que escribir el libro fue
su particular manera de homenajear a la poeta en el centenario de su muerte. No obstante, las
cualidades de Wilms Montt que despiertan fascinaciéon en Viviani son las mismas que
provocan menosprecio en Gustavo Balmaceda: rebeldia, talento, ansia de saber,
independencia, autonomia, insumision.

23 «la primera vez que supe de Teresa fue por una publicacién de Mujeres Bacanas. Todavia recuerdo la gran
impresidon que me causo ver su foto por primera vez y saber que era chilena y escritora. Desde ese momento, me
obsesioné con conseguir su biografia y sus libros para después crear algo con ellos», responde Viviani a la entrevista
que le concede a Francisca Gaete Trautmann (2021).
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En lo sustancial, no difieren las protagonistas de En los suefios de Teresa Wilms Montt y
Desde lo alto. Sus rasgos morales y fisicos coinciden, los sucesos sobre los que se construye
ambas tramas concuerdan con los datos biograficos de la persona que inspira los personajes.
El aparente antagonismo radica en el lugar de enunciaciéon de sus autores: una lectora
cautivada, en la una; un marido desairado, en la otra. Una apologia frente a una vindicacion.

En Desde lo alto, la voz narrativa es la de un joven «orgulloso de pertenecer a la élite
chilena» (Costamagna 2012: 71), cuyo rigido orden Teresa Wilms infringio reiteradamente. El
desacato de ella es un oprobio para él. Asi pues, el rigor de un sistema de valores conservador
es desde donde se construye el personaje de Esther Krause. Al contrario, la Teresa del libro de
Viviani se funda sobre un ideario feminista y reivindicativo. Declara Daniela Viviani en una
entrevista concedida a La Tercera con motivo de la presentacion de En los suefios de Teresa
Wilms Montt:

Es mi sincero deseo que la vida y obra de Teresa sea conocida por las nuevas generaciones, y que esta
novela los motive a leer los cuentos y los poemas de la escritora, asi como su biografia, para que su
memoria perdure y se le otorgue el reconocimiento que tanto merece (Gaete Trautmann 2021).

Las motivaciones que llevaron a ambos autores a escribir sendas novelas inspiradas en
Teresa Wilms Montt difieren significativamente. El sesgo a partir del cual la encarnan como
personaje literario refrenda la tesis de Garcia de la Concha cuando asegura que ante ciertos
retratos

el énfasis de interés se desplaza hacia el retratista [...]. Es su particular cédigo el que se erigira en norma
de valoracion, y, en ultima instancia, su subjetivo cédigo de signos el que le permitira reconstruir a su
gusto la significacion que para él, en un determinado momento, tiene el retratado (Garcia de la Concha
2000: 138).

Asi, legan dos versiones muy diferentes de una misma persona y, al hacerlo, no solo
exponen su propia visidon de la vida y la literatura, sino también el ideario de una misma
sociedad —la chilena— que, en un siglo, ha experimentado cambios significativos. Esta
transformacion, asimismo, prueba que las

construcciones autoriales dan cuenta de los discursos culturales acerca de la autoridad, la creacion y la
legitimidad literarias y artisticas en un determinado contexto socio-histérico, esto es, se producen en
didlogo con posiciones autoriales preestablecidas, que se materializan en estereotipos y topicos acerca de
la autoria y de la creacidn historica y culturalmente variables, mediante los cuales se regula el acceso de
los sujetos al campo literario (Pérez Fontdevila & Torras Frances 2015: 2).

El paso del tiempo permite verificar cémo la transformacion de los codigos morales y
estéticos otorgan legitimidad a la misma persona a la que en su momento se la negaron.

5. TERESA EN EL MARCO MODERNISTA

El Ultimo formato de retrato dedicado a Teresa Wilms Montt al que me voy a referir se
sitta dentro de la amplia tradicion de literatura retratistica practicada durante el
Modernismo. En su esclarecedor estudio sobre el retrato literario en este periodo, Jestis Rubio
atestigua el desarrollo del género de la mano de la «conversion en mercancia de las vidas de
quienes hacian funcionar la cada vez mas compleja maquinaria de la vida literaria y la
industria editorial» (Rubio 2000: 327). Este hecho condice con el credo modernista de
identificar vida y literatura.

12 Moenia, 28 (2022). ISSN-e: 2340-003X
https://doi.org/10.15304 /moenia.idid8456


https://doi.org/10.15304/moenia.idid8456

¢;Sujeto literario u objeto de arte? Los retratos de Teresa Wilms Montt

La novelesca vida de Wilms Montt la convierte, como estamos comprobando, en una
preciada figura a retratar; ademas, el que se moviera en ambientes intelectuales propici6 su
relacion con escritores cuyas firmas eran habituales en la prensa periddica, formato que
privilegi6 la proliferacion de retratos y semblanzas de artistas.

En el breve prologo que Valle-Inclan escribi6 para la primera edicion de Anuari, poemario
en prosa publicado en 1918, se refiere a Teresa Wilms como «esta fragil y blonda druidesa que
apenas posa sobre la tierra y tiene al andar el ritmo del vuelo» (Valle-Inclan 1918: 6) cuya voz,
dice, llega cargada de diafana juventud. Valle no alude al contenido del libro en términos
concretos, aunque aprecia en los poemas «la misteriosa resonancia de las voces elementales»
(ibid.). El escrito, que parece expresar mas fascinacion por la autora que por su obra, es
calificado por Leda Schiavo como un prologo de circunstancias. Schiavo (2016: 256/900)
destaca, ademas, que en él Valle se refiere «a los poemas, usando un vocabulario y algunas
ideas de La ldmpara maravillosa».

De caracter mas propiamente retratistico es el texto escrito por Gomez Carillo, «Thérese
de la t», publicado primero en El Liberal, en mayo de 1918, y que unos meses mas tarde se
afiadira —también como prologo— a la primera edicion del libro En la quietud del mdrmol, que
es la version que empleo en estas paginas.

E1 20 de febrero de 1920 la revista Grecia publica «<Fémina sugerente. El espiritu sideral de
Thérése [sic] Wilms», una semblanza de rebuscado y ampuloso vocabulario modernista
firmada por Guillermo de Torre. El texto —al que Iwasaki (2022) se refirié como «el piropo
mas extenso, mas enrevesado y mas estéril de la historia de la literatura galante»— no tiene
desperdicio. En la ultima edicidon de Inquietudes sentimentales, realizada por la editorial
Torremozas en 2021, el texto de Torre acompafia a la nota biografica que abre el libro.

Otros textos que retratan a Wilms Montt son ya posteriores a su muerte. En 1924 Joaquin
Edwards Bello escribié para la revista Crénicas, «Teresa Wilms Montt y el marqués de
Bradomin». También es de 1924 la onerosa semblanza de Gomez de la Serna incluida en La
sagrada cripta del Pombo. Dos afios mas tarde Vicente Huidobro le dedica un articulo que
incluye en un libro de marcado registro autobiografico, Vientos contrarios.

Un par de décadas mas tarde aparecié un articulo epistolar de Juan Ramén Jiménez,
publicado por primera vez en 1944 con el titulo «A Teresa Wilms Montt, “detras de las
bambalinas de su espacio actual”». Por ultimo, comentaré algunos detalles de las opiniones
vertidas en 1967 por su compatriota (y también diarista) Luis Oyarzin en un texto que titulo
«Lo que no se dijo. Teresa Wilms», aparecido en la revista Temas de la cultura chilena; y de
unas despreciativas palabras que Gonzalez Ruano dedica a Wilms Montt, incluidas en
Memorias: Mi medio siglo se confiesa a medias.

En su dimension prosopografica todos estos retratos coindicen en rasgos que, como ya
quedo apuntado, trazan las lineas sobre las que se construye la autoria femenina de principios
de siglo: singularidad, extravagancia y excentricidad. Wilms Montt es presentada como «una
mezcla extrafia de cosas infantiles y truculentas: lo macabro en una caja de dulces» (Edwards
Bello 1924: 194), una «nifia genial y loca» (Gémez Carrillo 1918: 3). A Vicente Huidobro la
peculiaridad de Teresa le parece tan admirable como pavorosa; aunque no desliga su
personalidad de las turbulencias de su vida: «Teresa puesta frente al dolor, de pie frente a las
tragedias de la vida, frente a las pequefieces de los hombres, era algo soberbio y casi aterrador
como una estatua en medio de los relampagos de la tormenta» (1926: 112). Tal como apunt6
Croquer Pedron (2005: 111-2), las
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apariciones publicas de La Autor(a) [llegan] envueltas en resefas periodisticas, [...] episodios (a veces mas
y a veces menos reseflables) de la vida-con-escritura de La Autor(a), subrayados por esos «Hombres de
Letras» que insistieron en «descifrarlos» y articulados siempre por medio de la intervencién de un tercero.

Asi, inseguros y perplejos ante alguien tan fuera de lo comun, se preguntan los mismos
retratistas: «;De qué lejanos horizontes se desprendid la figura sideralmente feminea de
Thérese? ;Qué ardorosas e incendiadas latitudes tropicales, forjaron su calida alma?» (Torre
1918: 6); «;De qué mundo remoto nos llega esta voz extrafia cargada de siglos y de juventud?»
(Valle 2018: 6). Y luego, ellos mismos se contestan: «sé [...] que no es de aqui, que viene de
tras los mares, de tras los cielos, de tras las razas» (Gémez Carrillo 1918: 2). El desarraigo —en
tanto falta de pertenencia a un lugar, una familia, un nicleo— de Teresa es, de hecho, uno de
los topicos sobre los que se construye su imagen de autora y, en la medida en que se trata de
un proceso interactivo entre la perspectiva externa (asi es percibida, como inclasificable) y la
interna (sus diarios intimos abundan en la expresién de esta escision subjetiva), puede
entenderse también como postura, definida por Meizoz (2014: 86) como «la presentacidn de
si que hace un escritor tanto en la gestion del discurso como en sus conductas literarias
publicas», es decir, como la manera en que ocupa un lugar en el campo literario y que en
Teresa quiza haya sido carecer de un lugar.

Wilms Montt no es facilmente clasificable y, para decirlo en términos positivos, es
justamente esa singularidad la que motiva la atraccion; pero quiza de una forma que la asimila
a la del monstruo, en el sentido que le da Foucault al contraponerlo con lo normativo, con lo
legal. Esta peculiaridad, por otra parte, es uno de los rasgos que Nathalie Heinich (2005)
atribuye a la figura de autor en tanto ser excepcional, poseedor de un don que lo distingue del
resto.

Aparentemente mas ductil y unanime es el discurso empleado para describir el aspecto
fisico de Teresa Wilms. En este plano no faltan los elogios, aunque detras de la apologia suele
esconderse la insinuacion de alguna sombra en su caracter, como sin ambages hace Gonzalez
Ruano: «era bellisima y estrafalaria» (2004: 182); mientras Guillermo de Torre (1920: 5)
considera que «la corita figura sugeridora de Teresa es la de una “mujer iridiscente”» a la que
el adjetivo que mejor califica es «intrépida [porque] define el matiz audaz de su espiritu
sideral».

Otro escritor habitual de la bohemia madrilefia, Cansinos Assens, al rememorar su primer
encuentro con Teresa la describe como «una joven muy bella e interesante, de grandes ojos
pasionales y tristes y un gesto amargo y desdefioso en los labios pintados» (apudHormigon,
2006: 756); pero luego, junto a Lasso de la Vega, no dudan en llamarla «ninfémana» y
«vampiresa» (apudHormigon 2006: 757), retratandose con ello a si mismos y sus perjuicios
misoginos. A pesar de su ideario vanguardista se muestran incapaces de admitir que una
mujer viviese con igual libertad y autonomia que ellos sin juzgarla.

Asi como en los cuadros, los retratos literarios de Teresa Wilms también destacan sus
cabellos rubios y sus ojos verdes, o, como lo expresa Guillermo de Torre (1920: 7), «su blonda
cabellera de oceanida [y] sus indigas pupilas». Para Huidobro (1926: 112), en cambio, «sus
ojos eran dos frascos gemelos que vaciaban su balsamo verde sobre la vida perfumando todos
los rincones del mundo». La sola mirada de Wilms Montt parece corregir y enmendar aquello
que roza, igual que en la pintura su mirada excede al retrato.

Incluso Gémez de la Serna, que menosprecia su nocturnidad bohemia y sus adicciones?*,
concede que es «una mujer hermosa a la que persiguieron los hombres, chocheando?®
visiblemente algunos escritores al perseguirla» (Gomez de la Serna 1999: 572). La leyenda
que exotiza a Wilms Montt se fragu6 a partir de la conjuncion de esa «belleza rara» (Edwards
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Bello 1924: 195) y su turbulenta vida. La mezcla intensificé su poder de seduccién —«jQuién
no ha sentido ante su boca de lobo adolescente la terrible emocién del infinito!» exclama
GOmez Carrillo (2018: 3)—, pero no impidié el desdefio de algunos de estos exaltados
retratistas hacia su literatura.

Joaquin Edwards Bello (1924: 195) sostiene directamente que solo su aspecto posee algo
de valor estético: «aparte de su belleza el arte no fue mas que un proyecto |...] en realidad no
produjo nada fuera de sus picardias y audacias perdidas». También le negd valor y
significacidn a sus palabras, Ramoén Gomez de la Serna (loc. cit.) al rememorar que «algunas
noches en el Pombo, desmelenandose al hablar, sin saber encontrar las palabras del espiritu
[...] decia cosas vagas y simples como collares bulgaros».

Una postura similar (aunque menos vehemente) manifesté Oyarzin unas décadas mas
tarde. Aunque le concede un extraordinario talento no piensa que ella sea «como los poetas y
escritores normales» (Oyarziun 1967: 105) cuya competencia quedaria reforzada por la
lucidez y un voluntario trabajo de indagacion. En alguien como Teresa Wilms la poesia surge
de «la fuerza de su llanto y de su muerte», es pura y «espontanea naturalidad», residuos de
una vida tragica, nada mas que «pasidon desnuda que canta su desdicha» (Oyarzin 1967: 107).
Tales afirmaciones operan como pseudo legitimaciones, pero no son mas que formas veladas
de marginacidn, porque si bien en el periodo en que vivié (y escribio) Teresa Wilms ya era
«admisible que las mujeres escriban, [estas] deben hacerlo como mujeres o mas bien
poniendo de manifiesto que, al escribir, no contradicen la cualidad basica de su sexo. El
hombre es cultura, la mujer naturaleza» (Sarlo 1988: 71).

Tales son las premisas de las que parte Luis de Oyarzun al postular que la poesia de Wilms
Montt es inevitable en condiciones como las suyas. Por eso no duda en asegurar que de todos
sus escritos «pocos valores permanentes se salvarian» (Oyarzun: loc. cit.). Estas reflexiones lo
llevan a una curiosa conclusion: no solo le niega la entidad como sujeto artistico, sino como
sujeto a secas. Imagino que, desde la conviccion de estar emitiendo un elogio, Oyarzun (1967)
asume que alguien como Teresa Wilms tiene todas las condiciones para ser un objeto de arte,
«un documento humano hecho de fragmentos deshilvanados» (1967: 105) que «se daba a si
misma y a los demas como espectaculo» (1967: 106). Desde esta perspectiva la poesia de
Wilms Montt no seria mas que una mascara, un disfraz, una puesta en escena, un forzoso
residuo de su pena.

No obstante, frente a estos juicios altivos que miran con desdén su obra hubo, entre sus
contemporaneos, quien reivindico a Teresa Wilms como poeta. En primer lugar, quiero
mencionar a la escritora y periodista asturiana Maria Luisa Castellanos, que en 1920 le dedicé
un articulo en el cual, sin eludir la semblanza, valora su literatura. Castellanos —precursora en
esta interpretacion— habla de la dualidad entre el sufrimiento y la pasién amorosa en los
libros de Wilms Montt, a quien se refiere como la autora de «toda una obra de dolor y de amor
en sus libros, y [con] un genio magnifico en aquella cabeza de nifia que ostenta unos ojos de

24 Gonzalez Ruano también la denosté por lo mismo, porque «pased por nuestra ciudad sus locuras, su capa
inverosimil, la calavera de su primer amante y sus excentricidades de morfindmana» (2004: 182).

25 Es posible que con este vocablo se esté refiriendo a Valle-Incldn, quien la protegié paternalmente cuando llegé a
Madrid. La amistad entre ambos escritores ha suscitado una distorsionada chismorreria machista fundada, sobre todo,
en su diferencia de edad. En realidad, el vinculo entre Valle y Wilms Montt tenia un caracter mas bien literario, como
propone Leda Schiavo en “Valle-Inclan y las mujeres itinerantes” (Schiavo 2016). Y si bien Schiavo no considera
improbable que él sintiese algo por Teresa, incluso acogiendo este virtual enamoramiento, la estrecha relacién entre
ambos escritores le sirve para aventurar nuevas lecturas de ciertos textos del creador del esperpento a la luz de su
amistad con Teresa.

Moenia, 28 (2022). ISSN-e: 2340-003X 15
https://doi.org/10.15304/moenia.idid8456


https://doi.org/10.15304/moenia.idid8456

Anabel Gutiérrez Le6n

tigresa cachorra en los que se ve la imagen de un muerto adorado» (Castellanos 1920: 6). Una
forma mucho mas elegante de referirse al amor postumo de Teresa hacia Ramos Mejia que el
que hace Gonzalez Ruano (2004: 182) cuando la presenta «paseando la calavera de su
amante» por Madrid.

Enrique GOmez Carillo, por su parte, no solo reconoce su valor como artista; incluso
aventura una de las posibles causas de la postergacion a la que fue sometida: «esta mujer que
lleva a cuestas la maldicion de su belleza no es sino una escritora, una gran escritora que si
fuese hombre y tuviese barbas [...] llevaria todas las condecoraciones» (Gomez Carillo 1918:
3). Una apreciacion bastante adelantada para un hombre de su tiempo.

Aunque quiza el mayor valedor (en su tiempo) de la obra de Wilms Montt fuera Juan
Ramoén Jiménez, con quien nunca coincidi6 la poeta. Como mencioné antes, en 1944, en el
numero 4 de Cuadernos Americanos se publicé «Diario de Vida y Muerte», que en su seccion
cuarta incluye «A Teresa Wilms Montt, “detras de las bambalinas de su espacio actual’»?°. Se
trata de un texto epistolar en el que, con gran complicidad, el poeta se reconoce en la escision
subjetiva de Wilms Montt, en su discurso autobiografico y su fatal y mistica atraccion por la
muerte, afinidad que, segin Jiménez, ostenta el paradodjico poder de iluminar. La muerte,
gracias al acto poético, alumbra como una estrella.

Esta amorosa carta —reproducida por Rosa Garcia Gutiérrez en su articulo— se sitiia en las
antipodas de los retratos antes evocados. En ella Juan Ramoén se hermana liricamente con la
poesia de Wilms Montt y le confiesa: «unos fragmentos de tu Diario me sobrecojieron [...] Eran
lineas como de un primitivo de cualquier literatura grande, griego por ejemplo» (apudGarcia
Gutiérrez 2021: 225).

Firmada por «tu comprendedor distinto», esta «apasionada, devota y complice carta a
Teresa Wilms» (Garcia Gutiérrez 2021: 188) omite cualquier referencia a su belleza fisica,
gesto que, para Rosa Garcia Gutiérrez es deliberado. Al desplazar su atencion estética del
cuerpo hacia la obra, Juan Ramén Jiménez no solo la legitima como poeta y reconoce como
igual, sino que, ademas, libera a la escritora chilena «del exceso de testosterona de café, de las
limitaciones y prejuicios de aquellos ambientes virilizados» (Garcia Gutiérrez 2021: 205), algo
de lo que no fue capaz ni Vicente Huidobro, quien, por lo demas, solo tuvo palabras positivas
para ella. Aun asi, nunca aventuré una comprension de su obra ni en ese tantas veces citado
elogio donde la define como «la mujer mas grande que ha producido la América. Perfecta de
cara, perfecta de cuerpo, perfecta de elegancia, perfecta de educacion, perfecta de inteligencia,
perfecta de fuerza espiritual, perfecta de gracia» (1926: 111).

Finalmente, creo que, para definir cabalmente la postura de Wilms Montt como escritora,
seria muy interesante contrastar todos estos retratos que otros han hecho de ella con lo que
ella misma proyecta de si en su discurso. Y, aunque su quehacer literario apenas queda
reflejado en su diario intimo, el solo hecho de haberlo escrito es un gesto suficientemente
elocuente. Este asunto sera, seguramente, objeto de otras paginas.

26 Garcia Gutiérrez (2021) hace una exhaustiva relacién de todas las ediciones que tuvo este texto, asi como su
repercusion y recepcion. Asimismo, da cuenta de la relevancia que la obra de Wilms Montt tuvo para Juan Ramodn
Jiménez, quien la habria leido por primera vez en 1922 en la revista Nosotros, que publicé una seleccién de los diarios
de la chilena poco después de su muerte, en diciembre de 1921.
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6. CONCLUSIONES

Teresa Wilms Montt es —qué duda cabe— un personaje increiblemente atractivo, como ha
quedado demostrado. Retratada, desde diferentes disciplinas artisticas; facil de convertir en
objeto de deseo, en objeto de arte, en objeto de estudio.

Sin embargo, este hecho no puede soslayar el mas importante: ella fue también sujeto de
arte, una destacada poeta que vivié y escribié desde las vanguardias hispanoamericanas y
europeas; pero, ademas, autora de uno de los diarios intimos mas interesantes y
sobrecogedores escritos en nuestra lengua. Podemos decir, con Garcia Gutiérrez (2021: 194),
que

leyendo entre lineas y descartando lo morboso y hasta inverosimil, el retrato que se esconde bajo los
testimonios de la época es el de una mujer hermética, con adicciones importantes [...] buscando un sitio no
solo alli donde era vista con prejuicios sino, en general, un sitio en sentido ontolégico.

Creo que un siglo después de su muerte es hora de darselo y continuar por la senda
abierta por Ruth Gonzalez-Vergara?’ hace casi veinte afios. A estas alturas es evidente que su
empefio por rescatar la obra de Teresa Wilms Montt esta teniendo cada vez mas eco. La
editorial Torremozas ha comenzado hace unos afios a incluir en su catalogo los libros de
poesia de Wilms. En 2017 la editorial independiente La Sefiora Dalloway publicé la primera
reedicién de sus diarios intimos. Y en febrero de 2022, la editorial riojana Pepitas de calabaza
ha vuelto a editarlo. Confio que estos gestos contribuyan a restaurar el lugar de la obra de
Teresa Wilms en el espacio literario.
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