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ResumenEl objetivo de este trabajo es analizar una serie de retratos elaborados, desde diferentesdisciplinas artísticas, alrededor de la escritora chilena Teresa Wilms Montt. Su excepcional belleza y sutrágica biografía son los motivos sobre los que se construyen las representaciones que le dedican,muchas veces en menoscabo de la valoración de su labor artística, que, hasta hace poco, ha ocupado unsegundo plano, así como su rol autorial. La vida y figura de esta singular mujer ha encontrado eco en lapintura, el cine, el teatro y el retrato literario modernista, formatos para los que se ha convertido enobjeto de arte y estudio; no obstante, su talento y el tiempo trascurrido están permitiendo que aflore elsujeto de arte que también ha sido.
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AbstractThe goal of this work is to analyze a series of elaborated portraits, from different artisticdisciplines, about the Chilean writer Teresa Wilms Montt. Her exceptional beauty and her tragicbiography are the reasons on which the representations dedicated to her are built, often to thedetriment of the appreciation of her artistic value, which, until recently, has taken a back seat. The lifeand figure of this exceptional woman has found an echo in painting, cinema, theater and modernistliterary portraiture, formats for which she has become an object of art and study; however, her talentand the time that has passed are allowing the art subject that she has also been.
Keywords:  Teresa Wilms Montt;  Literary portrait;  Modernist portrait;  Autobiography;  Cinema andliterature.
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1. INTRODUCCIÓNLa escritora chilena Teresa Wilms Montt (Viña del Mar, 1893 - París, 1921) es autora decinco libros: cuatro de prosa poética y uno de relatos. A esta obra literaria se añade unsobrecogedor diario íntimo. La intensa calidad de su escritura es motivo suficiente paraatenderla; pero el interés que podría suscitar la poesía de aire vanguardista y hondasubjetividad de Teresa Wilms ha sido opacado por la leyenda creada alrededor de la autora,quien, es verdad, tuvo una vida trepidante.Aunque este trabajo no tiene como objetivo el análisis específico de la construcciónautorial en Wilms Montt, voy a aprovechar algunos conceptos desarrollados desde este campode estudio que, considero, pueden iluminar el análisis de los retratos creados en torno a laautora. Tales retratos están abocados antes a la biografía (cuerpo y personalidad) que a laobra2. La vida, sembrada de catástrofes, de una bella y extravagante mujer, se confunde (o sefunde) con su creación artística. La dilución entre vida y obra es tanto más fácil de producirsecuando un diario íntimo3 es parte medular de su creación artística.Teresa Wilms Montt fue la segunda de siete hijas de una de las familias de mayor alcurniadel Chile de finales del siglo xix. Instruida en música, artes e idiomas; el amor por las letras yla rebeldía fueron cosecha suya, a la vez que desencadenantes del desastre. A los diecisieteaños se casó con Gustavo Balmaceda en contra de la voluntad de su familia, que le cerró laspuertas y no volvió a abrirlas para ella nunca más. Tuvo dos hijas con Balmaceda. Simpatizócon el anarquismo. Consumió opio y otros estupefacientes, vivió con fervor la noche bohemia,comenzó a publicar en prensa y se enamoró del primo de su marido, Vicente Balmaceda. Esteromance ilícito desembocó en su enclaustramiento en el convento de La Preciosa Sangre,como corolario del veredicto de un tribunal familiar que dictaminó quitarle, además, la tuiciónlegal de sus hijas.Después de ocho meses de encierro y con la ayuda del poeta Vicente Huidobro huyó aBuenos Aires. Tenía entonces solo 23 años. Ahí publicó sus dos primeros libros de poemas yvivió una relación amorosa con Horacio Ramos Mejía (Anuarí, en sus poemas) que marcó elestado de ánimo y la literatura posterior de Teresa Wilms. El joven, perdidamente enamoradode la poeta, se quitó la vida porque ella no consintió comprometerse como él deseaba. Anteesta nueva tragedia, Teresa ―enamorada póstumamente de Mejía— sintió la necesidad de huirde nuevo.Entre febrero de 1918 y 1921 tuvo una vida especialmente nómada, siendo Madrid ellugar donde pasó temporadas más largas. Fue también ahí donde publicó sus dos siguienteslibros y entró en contacto con los grupos de artistas e intelectuales del momento.Sin embargo, la carga afectiva que llevaba encima continuó haciendo mella en su espíritu.Nunca dejó de pesarle la separación de sus hijas, el fracaso de su matrimonio, la pérdida de un
2 Eleonora Cróquer Pedrón (2005, 2012, 2016) ha estudiado cómo en la modernidad proliferan discursos sobre
personalidades del mundo cultural hispánico, los cuales se plantean como puestas en escena, representaciones de la
vida de las artistas en tanto obra de arte, por lo que suelen estar dedicados a figuras asociadas con lo diferente, la
otredad, como es el caso de Teresa Wilms Montt.
3 Daniel Mesa Gancedo (2021) hace una exhaustiva aproximación teórica sobre la relación entre diferentes nociones
en torno a la autoría, su vínculo con el autorretrato de escritor y el diario íntimo. La práctica de la escritura diarística,
plantea Mesa, podría entenderse como un mecanismo más en la construcción de la figura de autor. El caso de Wilms
Montt avala esta tesis.
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amante y el suicidio de otro. Ella misma intentó quitarse la vida en dos ocasiones. Lo consiguióa la tercera, la Nochebuena de 1921. Tenía apenas veintiocho años y vivía sola en París.Los diarios íntimos de Teresa Wilms dejan testimonio de parte de estos azares, pero sobretodo dan constancia de una personalidad rebelde. Muestranuna mujer con carácter, insumisa, desfasada de su época, incomprendida por el medio, que enfrenta a unasociedad patriarcal, en extremo conservadora. A la prisionera de un sistema sexista que la castiga una yotra vez. A una muchacha de alcurnia, que parte rebelándose contra su clase y su familia (Costamagna2017: 9).Protagonista de una biográfica trágica, dueña de un temperamento insólito (para sutiempo y su medio) y de una singular belleza, Teresa Wilms Montt ha sido ampliamenteretratada y convertida en objeto de arte desde distintas disciplinas y en diferentes momentoshistóricos. Justamente de ello voy a hablar en las páginas que siguen.
2. TERESA PINTADALa pintura es la primera disciplina desde la que se ha reproducido la figura de WilmsMontt. En este punto, me parece pertinente un apunte, planteado por Pérez Fontdevila &Torras Francès (2015), sobre la representación física como uno de los mecanismos a través delos que se singulariza, se encarna y se da visibilidad a un autor, aunque esto tenga comocontraparte la disipación de la noción de sujeto real. Así, en la medida en que «larepresentación iconográfica implica dar a ver como cuerpo una instancia que se concibe como
esencialmente inmaterial» (2015: 8) (énfasis del original) el sujeto (de carne y hueso) pasa aser concebido como autor (creador de un corpus ―textual― antes que encarnación de uncuerpo). No obstante, «la obra producida por sujetos asociados con el cuerpo (por ejemplo,aquellos marcados por el género o la etnia) es penalizada en el campo literario en tantoportadora de la experiencia corporal de su creador/a» (Pérez Fontdevila & Torras Francès2015: 9).El primer cuadro inspirado en Wilms Montt pertenece al pintor gallego Fernando Álvarezde Sotomayor4. Aunque Ruth González-Vergara ―biógrafa e impulsora de la reedición de laobra de la autora― pone en duda que la modelo haya sido ella. En el «Álbum fotográfico»elaborado para cerrar las obras completas de Teresa Wilms, la editora incluye un«supuestamente» en el pie de foto que describe la reproducción de la imagen.Sea como fuere, es cierto que Álvarez de Sotomayor viajó a Chile en 1908 para dar unasclases en la Escuela de Bellas Artes. Ese mismo año habría conseguido «retratar a unajovencísima muchacha de la alta sociedad chilena, Teresa Wilms Montt», asegura AlejandroLabat (2011) sin especificar sus fuentes.El lienzo muestra a una joven vestida de blanco cuyos rasgos coinciden con los de lasupuesta modelo, quien, con aire inocente alza ligeramente la vista hacia el retratista. Sentadasobre un muro bajo de piedra ante un iluminado paisaje verde, colorido y vibrante, la mujerretratada ―si efectivamente es Teresa― es anterior a la catástrofe.Una imagen muy distinta a todas las que representan a Wilms Montt es la firmada porAntonio de la Gándara5 hacia 1911. El retrato de busto muestra a la poeta ataviada consombrero6 y chaqueta de piel. Su rostro, en el que destacan sus famosos ojos verdes, aparece
4 El cuadro puede verse en el siguiente enlace: http://www.artnet.com/artists/fernando-%C3%A1lvarez-de-sotomayor-
y-zaragoza/retrato-de-teresa-wilms-montt-2_GHfrL5TjSrp1VEpIKUMg2
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más redondeado, a diferencia de otros cuadros o fotografías que reproducen su semblante;pero, como en muchos de ellos, tiene la mirada ligeramente caída y la barbilla elevada.Un año más tarde, en 1912, fue pintada por el italiano afincando en Santiago, AristodemoLattanzi. Este cuadro, que habría sido encargado por Gustavo Balmaceda (Barrón Abad 2015:445), muestra a una joven Teresa de ojos melancólicos y ensimismados. La modelo pareceajena al pintor, al espectador, e incluso, al hecho de estar siendo retratada.Otro importante retrato de Teresa Wilms data de 1917 y viene de la mano de GregorioLópez Naguil, artista conocido por su gusto por lo extraño, original y fuera de lo común,especialmente en relación con las mujeres que eligió como modelos (Babino 2019: 68). En elcuadro ―uno de los pocos que la plasma mirando de frente― se la ve altiva y desafiante. Unmechón de cabello le surca la mitad de la frente, acentuando la sensualidad de su gesto. Laimagen de la escritora parece inspirada en un caro símbolo para la estética modernista: elcisne. Tanto la pose, el atuendo oscuro (adornado con un listón de encaje) como la posición delas manos (entrelazadas y apoyadas en el hombro izquierdo) sugieren las plumas de un ave. Elenigmático atractivo de Wilms Montt queda resaltado por el fondo oscuro del cuadro. Este airede nocturnidad se hace evidente, también, en las ilustraciones que López Naguil realizó en1907 para la primera edición de Inquietudes sentimentales. El libro incluye además sietegrabados, de los que deseo destacar dos en los que figura la imagen de Teresa. El poema xi esacompañado por una estampa compuesta por una habitación oscura cuyas dos puertasabiertas proyectan sendas sombras ajedrezadas. En el extremo inferior izquierdo aparece lacabeza de Teresa Wilms. Del pequeño retrato destaca manifiestamente la mirada melancólicade la chilena, quien sostiene una mórbida flor de un solo pétalo. El grabado que acompaña alpoema xliii incluye un fragmento de este mismo rostro del que solamente ofrece la miradaabatida de la poeta. Detrás de ella, una enigmática figura femenina (¿un hada? ¿unahechicera?) sostiene un corazón en la mano.El último cuadro7 al que me voy a referir es, quizá, el más conocido8 y pertenece al famosopintor modernista Julio Romero de Torres, quien habría retratado a Teresa Wilms Monttdurante su primera estadía en Madrid9 entre febrero y septiembre de 1918. La poeta llegó aMadrid huyendo del pesar que le había dejado el suicidio de su joven enamorado, HoracioRamos Mejía. En la capital española pronto pasó a formar parte de los cenáculos de escritorese intelectuales bohemios y entabló amistad con artistas como Valle-Inclán, Gómez de la Sernao su compatriota Edwards Bello; al mismo círculo pertenecía Julio Romero.Fue también en este periodo cuando comenzó a firmar con el pseudónimo Teresa de la†10. La adopción de este nombre responde al creciente interés que por entonces despertó la
5 El cuadro puede verse en: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Retrato_de_Teresa_Wilms_Montt.jpg#/media/
File:Retrato_de_Teresa_Wilms_Montt.jpg.
6 Junto con la capa oscura, el sombrero es otra de las prendas de su indumentaria a la que se suele hacer referencia.
Edwards Bello (1924: 194), por ejemplo, refiere una anécdota en la que Wilms Montt iba ataviada con «un sombrerito
de tul que aprisionaba suavemente los ímpetus de su cabellera».
7 El cuadro puede verse en: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/d2/Julio-Romero-de-Torres-Retrato-
de-Teresa-Wilms-Montt-Teresa-de-la-Cruz-1920.jpg
8 Además de ilustrar numerosos artículos sobre la escritora, el cuadro de Julio Romero figura como portada de la
última edición de los diarios íntimos de Teresa Wilms Montt, publicados por la editorial Pepitas de calabaza en febrero
de 2022.
9 Ruth González-Vergara (2009: 219) refiere algunas hipótesis sobre las derivas y probable paradero del cuadro y
apunta la posibilidad de que Teresa nunca hubiera posado para el pintor, sino que «en su lugar lo hizo una modelo».
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poeta mística Teresa de Jesús en Wilms Montt. De hecho, con este apelativo es como serefieren a ella algunos de los escritores del momento; es así también como Romero de Torresdenomina el retrato que le dedica: «Teresa de la Cruz», aunque se lo conoce igualmente como«Venus Imperiosa». Con el primero de los títulos figura entre los 26 lienzos citados en elcatálogo que Valle-Inclán escribió para la exitosa exposición del pintor realizada en BuenosAires en 1922 (Santos Zas 1998: 439).En el retrato, Teresa Wilms Montt está sentada, va vestida con una túnica de azul violáceosostenida por un único tirante que pende, flojo, sobre el hombro izquierdo, presto a resbalarsey descubrir el torso semidesnudo. Al igual que otras mujeres retratadas por el pintor, Teresaporta una estatuilla de tanagra11 a la que sujeta con ambas manos, enseñándola, casi como siese fuese el motivo de su presencia en el cuadro. A pesar del seductor atuendo de la modelo,llaman poderosamente la atención sus tristísimos ojos verdes. La mirada acuosa de WilmsMontt se dirige a un punto inaccesible, más allá de cualquier probable espectador o del virtualretratista. Son sus ojos, sin duda, el elemento que otorga mayor profundidad al cuadro, aldotarlo de un fondo que lo excede y se expande más allá de su propia materialidad. AfirmaPhilippe Ortel (2002: 291) que son los ojos los que confieren interioridad a un retrato. Elsujeto se muestra en su representación gracias a la vaguedad de la mirada, ya que obliga alespectador a conjeturar sobre aquello que la imagen oculta. Como postula el popular asertoque califica los ojos como el espejo del alma, lo encubierto no es otra cosa que la vida interiorde la modelo.Los retratos gráficos puestos «al servicio de la representación del cuerpo autorial» haninsistido «en determinadas partes anatómicas como el rostro, los ojos o las manos» (PérezFontdevila & Torras Francès 2015: 8), como ocurre con los cuadros que encarnan a TeresaWilms, en los que su mirada cobra gran trascendencia.En este sentido, los ojos cumplen un doble cometido. Por un lado, acentúan su dimensiónemocional al facultar la emergencia de su ánimo (apesadumbrado, desafiante) y de esta formaneutralizan o contrarrestan, de alguna manera, la exuberante sensualidad de su porte. Porotro lado, permiten conjugar dos modelos de mujer antagónicos: la donna angelicata,estereotipo al que corresponde su apariencia, pero que contrasta con los atuendos, escenarioso poses en las que fue retratada, más propios de una femme fatale. Y si, como sostiene PérezFondevila (2011: 4), en el retrato de autor se interpreta «la escena por la cual el carácterperformativo de la identidad se pone en evidencia», es en la mirada de Wilms Montt donde seacoplan los arquetipos sobre los cuales se erige su leyenda. Así, mientras su representaciónsubraya el carácter de objeto de arte, sus ojos la delatan como sujeto.La convivencia de esta dicotomía se desvanece en los retratos literarios, en los que solouna voz ―la del emisor― se expresa. Las artes gráficas, en cambio, en su voluntad mimética,dejan un resquicio para que se exprese el modelo, para que se sustraiga de la interpretación
10 Antes había firmado con otros nombres como Tebal (acrónimo formado por su nombre y Balmaceda, el apellido de
su marido) o Thérèse. Gómez Carillo combina ambos y titula «Thérèse de la †» el artículo que ese mismo año publicó
en El Liberal y que se emplearía como prólogo para La quietud del mármol, primer libro que Wilms Montt publicó en
España. Erika Marrero Miranda (2015: 221-32) desarrolla ampliamente el tema de los pseudónimos de Wilms Montt y
su relación con la fluctuante identidad de la autora, así como sus intentos por reivindicarse como dentro de un
escenario literario masculino.
11 Pequeñas y delicadas figurillas de arcilla de origen griego, que deben su nombre al lugar donde, casualmente, fueron
encontradas. Julio Romero de Torres tituló uno de sus cuadros «La niña de tanagra» (1909) y en 1921 pintó uno que
nombró directamente «La tanagra».
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ajena. En las imágenes, como en su diario y en su poesía, la pasional sensibilidad desesperadade Teresa Wilms prorrumpe junto con (y a pesar de) su belleza.
3.TERESA ESCENIFICADA: EL TEATRO Y EL CINEEl leitmotiv más evidente de los cuadros dedicados a Teresa Wilms Montt es su atractivafigura. Los retratos pictóricos, contemporáneos a la vida de la autora, responderían a lo queCróquer Pedrón (2005: 113) atribuye a la «misoginia latino-americana de entre siglos [que]determina el reconocimiento público de estas “Mujer-que-dice”», toda vez que «a sus ojos»representan una seductora duplicidad entre «ángel y demonio». Siempre envueltas por unacierta rareza, que sería aquello que legitima su actividad artística.Sin duda como consecuencia de la recuperación de su obra literaria emprendida por RuthGonzález-Vergara a principios de los noventa, la figura de Teresa Wilms ha protagonizadoobras en otras expresiones artísticas como el cine y el teatro. Las semblanzas creadas desdeambas disciplinas están motivadas por las trágicas aventuras que marcaron su biografía.El año 1997, la compañía itinerante Teatro por Chile presentó El genio de la nada12, unaobra de creación colectiva basada en la obra poética y diarística de Wilms Montt. Un aspectodestacado de su puesta en escena ha sido su «estética simbolista y una ambientación onírica»,contexto en el que «dos actrices interpretan [a Teresa] en escena, mientras avanza y retrocedesu historia sin un orden lógico, destacando los hechos más significativos de su vida» (s. a.1997). La obra se mantuvo diez días en cartelera con notable expectación por parte delpúblico.Solo un año más tarde, la actriz Enoé Carolina Coulon, «subyugada por la figura y obra deTeresa Wilms Montt» (Ortiz 1998), adaptó fragmentos de su diario para el teatro, en lo quedefinió como acto poético (danza-teatro y música en vivo) «con un montaje muy simple y bajola dirección de Magaly Rivano». El sugerente título de este montaje, Teresa, la mariposa arde en
el vasito ambarino a los pies del Altísimo, es uno más de los elementos que permiten a Coulonrendir su personal homenaje a la poeta.El diario también es fuente para la construcción del argumento de Amor-tajadas, obradirigida por Karina Bacelli para la compañía bonaerense Doutdes13. Aunque en este caso elprotagonismo es compartido con otra escritora, María Luisa Bombal14. Un encuentro ficticioen el que ambas coinciden en una estación de tren (Bombal llega a Chile mientras Wilms loabandona) permite a la compañía teatral recrear la personalidad y parte de la atormentadabiografía de ambas escritoras.Justamente, «este material, que en otras latitudes hace rato habría sido una biopic conrasgos de superproducción [en Chile] da lugar a una película de medios modestos queambienta ciudades extranjeras en barrios de Santiago, mostrando que se puede hacer de la
12 Frase empleada por Teresa Wilms para definirse en una breve entrada de su diario íntimo escrita el año 1920
durante su segunda estadía en Madrid y que cierra con la exclamación: «¡Soy el genio de la Nada!» (Wilms Montt
2017: 146).
13 La obra fue estrenada el 15 de abril de 2004 para la inauguración de la sala Pascal 79 de la ciudad de Valparaíso
(Marcellari 2004).
14 Al igual que la de Wilms Montt, la vida de Bombal ha estado marcada por sucesos trágicos. Estos amargos episodios
vitales han facultado su «reconocimiento» como escritora en la medida en que el discurso hegemónico de la
modernidad «las convirtió en “raras” […] y, si las incluyó en su canon, fue usando sus biografías “defectuosas” para
explicar el sentido de sus obras» (Mattalía 2003: 147)
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necesidad una virtud» (Marín 2009). El resultado es la película Teresa. Crucificada por amar15(estrenada el año 2009), dirigida por la realizadora chilena Tatiana Gaviola y protagonizadapor Francisca Lewin, Juan Pablo Ogalde y Diego Casanueva.El largometraje, con un comienzo in extremas res, es una versión bastante libre de los diezúltimos años de Wilms Montt. Según declaraciones de la directora, «de ninguna manerapretende ser un documental. Hay cambio de nombres, de cosas, de lugares, incluso algunassituaciones, porque había que sintetizar de alguna manera» (Crespo 2008: E5). Efectivamente,bastantes hechos varían, entre los que cabe destacar la supresión de Vicente Balmaceda,importantísimo en la vida de la poeta, cuyo diario aparece inundado por el nombre de Vicente.Otro de sus amores, Horacio Ramos Mejía (Horacio Mejías, en la película) también se diluyesignificativamente en la cinta.En cambio, adquiere notable protagonismo el personaje de Vicente Huidobro, convertidoen amante de la poeta16, condensando de alguna manera el lugar de los otros amores. Al serpreguntada en una entrevista sobre su decisión de realizar la película, Gaviola responde quemientras investigaba sobre Wilms Montt fue «desarrollando una pasión por VicenteHuidobro» (Crespo 2008: E4); así que la amplificatio del papel del poeta creacionistaresponde a la vez a la síntesis narrativa y a los gustos personales de la directora. De hecho, enun par de escenas de la película es la voz de él la que habla a través de sus poemas: se loescucha recitando versos sueltos del poema «Ella».En tanto galán, sin embargo, el personaje de Vicente Huidobro ofrece una imagen deamante celoso, posesivo y violento; si bien al final se redime al propiciar el encuentro entremadre e hijas en París. Esta acción tampoco se corresponde con la realidad. En todo caso, sibien es cierto que Huidobro fue quien facilitó la huida de Wilms Montt a Buenos Aires, en losdiarios íntimos de ella no es mencionado ni una sola vez.Aludo a esta omisión por la relevancia que los diarios adquieren en el guion de la película,para la que estarían funcionando como «herramienta para la construcción de la figuraautoral» (Mesa Gancedo 2021: 214) de la protagonista. El retrato que el film elabora es deintención intimista «muy subjetiva», en palabras de la propia directora. Este hecho condicecon el formato diarístico al que responde la película y con la idea de Gaviola de que la vida deWilms Montt fue «una gran puesta en escena y su obra, que fueron básicamente diarios, elregistro de esa gran performance» (Crespo 2008: E5; el énfasis es mío).En su trabajo antes citado, Mesa Gancedo plantea que la práctica de un diario íntimopuede ser entendida como pose (de escritor) en la medida en que se trata de un actointencional llevado a cabo de forma consciente; y, por otro lado, el propio diario «constituyeun gesto importante de esa pose de escritor» (2021: 217; énfasis en el original). Articulandoestas ideas con las afirmaciones de Gaviola, la película sobre la vida (performática) de WilmsMontt puede entenderse como una actualización de su carácter autorial en la medida en que la
15 Actualmente se la puede visualizar en Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=9mRqaxQQyzU
16 Este rumor ha sido desmentido en varios artículos y entrevistas por González-Vergara, editora de sus libros y autora
de una biografía suficientemente documentada sobre Wilms Montt. No obstante, el bulo continúa circulando y
aparece incluso en publicaciones bastante posteriores, como la de María Eugenia Silva. Esta autora asegura que
Vicente Huidobro «se escapó a Buenos Aires con la escritora provocando con ello un escándalo nacional» (Silva 2018:
21). También arguye que este supuesto amorío provocaría, años más tarde, la animadversión de Gómez Carillo hacia
Huidobro. Como respaldo, Silva reproduce un texto de Cedomil Goic donde este sostiene que Gómez Carrillo también
«había tenido un affaire con la bella poetisa y es muy probable que le irritase el que Huidobro hubiese tenido el
mismo privilegio varios años antes que él» (2018: 22).
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presenta escribiendo, la proyecta en el acto mismo de escribir esa obra (los diarios) que es, ala vez, su vida.El largometraje ―al margen de las licencias narrativas― es la escenificacióncinematográfica de los diarios íntimos de Wilms Montt: la narración avanza llevada por la vozen off de la protagonista. Es también ella quien completa saltos temporales y, sobre todo,quien informa sobre su intimidad. Acompañada por la cuidada fotografía de Juan CarlosBustamante y la música Juan Cristóbal Meza, la voz de la actriz divaga, comenta, anunciasucesos, los evalúa. Se juzga y se autoanaliza, igual que en los diarios. Solo han transcurridocuatro minutos de la cinta cuando la voz narrativa es ilustrada por una imagen de laprotagonista escribiendo en un cuaderno sobre el que estampa una fecha, marca indiscutibleque define el género, esa «huella fechada» como lo llamó Lejeune.La hipótesis de los diarios íntimos puestos en escena puede contrastarse, además, con lasnumerosas citas del diario de Teresa desperdigadas a lo largo de la película (igual que lasalpican algunos de sus versos) y si bien no siempre se corresponden al momento vital en quefueron escritas, existen dos marcas indiscutibles y especialmente connotadas: el principio y elfinal.«Soy Teresa Wilms y nací en el mar» es como se presenta la protagonista al arrancar lapelícula; mientras que leemos al comienzo del primer diario17: «Es en la playa bordeada porun mar verde donde transcurrió la niñez de Teresa» (Wilms Montt 2017: 33).El final del filme rescata, asimismo, dos fragmentos del Diario IV: unas palabras que dirigea sus hijas en la última entrada, escrita en París sin mayor precisión que el año, 1921: «Dejo amis hijas Elisa y Sylvia todas mis buenas intenciones; es lo único que poseo y mi único tesoro»(2017: 149); se difumina un plano general de las niñas alejándose de ella para dar paso a unlento travelling que recorre de abajo hacia arriba a la protagonista y desemboca en unsemiprimer plano mientras su voz repite: «Es mi diario. Soy yo desconcertantemente desnuda,rebelde contra todo lo establecido, grande entre lo pequeño, pequeña ante el infinito…Soyyo…» (2017: 129), fragmento igualmente extraído del diario.La relación entre literatura y cine es, ciertamente, bastante fructífera: diversas obrasliterarias han sido trasvasadas a la pantalla, al igual que vidas de artistas y escritores. Elacicate para emprender una producción cinematográfica que retrate a un escritor está antesen su peripecia vital o su valor ejemplar que en la impronta artística de su obra y, comoindicaba Pablo Marín en la cita precedente, la biografía de Teresa Wilms se presta, de sobra, aello.Ahora bien, la puesta en escena a partir de las páginas de unos diarios18 tan intimistascomo los suyos aporta un significativo valor etopéyico al retrato, ya que permite colocar el
17 Con el subtítulo de «Iniciación» abre todas las ediciones de los diarios de Wilms Montt. Se trata de un texto
memorialístico, escrito en tercera persona y, originalmente, en francés, en que la poeta refiere su infancia y primera
juventud.
18 La adaptación cinematográfica de un género marginal como el diario íntimo tiene algunos antecedentes. Aunque no
esté basada precisamente en un diario íntimo, no se puede dejar de mencionar El diario íntimo de Adela H. (1975), de
François Truffaut. Un tránsito más directo del texto íntimo al cine está en Henry y June (1990), cuya fuente es el libro
(de mismo título) de Anaïs Nin basado, a su vez, en los diarios de la escritora. Dentro del ámbito específicamente
hispanoamericano figura la película Antes que anochezca (2000), dirigida por Julian Schnabel y protagonizada por
Javier Bardem. El film se apoya en el libro testimonial ―del mismo nombre― del escritor cubano Reinaldo Arenas. Y,
sobre todo, Diarios de motocicleta (2004), dirigida por Walter Salles y protagonizada por Gael García Bernal y Rodrigo
de la Serna, cuya fuente principal, esta vez sí, son los diarios de viaje de Ernesto «Che» Guevara. Teresa. Crucificada
por amar se suma a esta aún incipiente nómina.
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acento en la construcción de la subjetividad de la protagonista, la subjetividad de una mujerque escribe. Así como en los cuadros es su mirada la que permite a Teresa trascender subelleza física y expresar su interioridad, en la película es su voz más íntima y personal la quese impone sobre los datos biográficos que marcaron su existencia.Aunque corresponden a un periodo socio-histórico muy distinto, estos discursosresponden también a la atracción por la otredad que suscitan las biografías de mujeres
outsiders como estas, «variaciones, todas, de esa fascinante (Pan)Dora que porta un enigma“inquietantemente familiar” (y “fatal”, por supuesto)» al que se refiere Cróquer Pedrón (2005)y que «parecen manifestar estas “visiones parlantes” de La Mujer en el entre sigloslatinoamericano, expuestas en la vitrina-paréntesis de su diferencia y dispuestas a pagar elprecio por estar ahí» (2005: 112). No obstante, estas representaciones escénicas, al plantearseexplícitamente como homenajes, responden a un impulso reivindicativo, al deseo de sustraer ala autora de esa vitrina de exposición y devolverle la voz.
4. TERESA ESCRITA: RETRATOS FICCIONALESLas palabras19, naturalmente, también han servido para elaborar una gran cantidad deretratos de Teresa Wilms Montt. En las siguientes páginas me voy a referir a dos novelasescritas en dos épocas muy distantes y con objetivos igualmente disímiles. La primera es
Desde lo alto, publicada en Santiago en 1917 y escrita por Gustavo Balmaceda, marido deTeresa. El libro, de marcado carácter autobiográfico, entraría dentro de lo que hoy se conocecomo autoficción, pero para no incurrir en una anacronía taxonómica, se puede calificar comonovela en clave. Para el autor, la novela funciona como una especie de ajuste de cuentas y asíha sido leída en algunos círculos, como lo atestigua una de las primeras reseñas que se lededicó, en la que es calificada como «una obra de vindicación [escrita] con lágrimascontenidas y sangre de martirio [para exponer] en lógica irrefutable, la vida del propio autor»(Rocuant 1918: 208).Escrita en tercera persona, Desde lo alto narra la historia de Mariano Echagüe, alter ego deGustavo Balmaceda. El protagonista es presentado como un muchacho incomprendido,aunque honorable, cuya vida está marcada por el fracaso, que, según el interesante análisis deCostamagna (2012: 71), responde claramente a la visión que el protagonista tiene de símismo: «un ser aislado, perseguido, mal querido por todos». Mariano, a pesar de saberse unhombre coherente y sensato, se siente rechazado y escasamente apreciado en su entornofamiliar.La parte medular de la novela cuenta la relación del protagonista con Esther Krause,trasunto de Teresa Wilms. El argumento sigue con bastante fidelidad los hechos que vivió lapareja en la vida real: raudo enamoramiento, matrimonio en contra de la voluntad de lasfamilias, prontas desavenencias conyugales, infidelidad, tribunal familiar, encierro conventual.De hecho, la coincidencia es tal que en muchas ocasiones la novela ha sido considerada comofuente biográfica20 y las reseñas de la novela a las que he podido acceder se refieren a los
19 En 1917 Enrique Ponce dedicó a Wilms Montt un breve relato de carácter simbólico, «Huerto hermético». En el
texto equipara a la poeta con un árbol «soberbio y gentil que para vivir y dar flores y frutos no necesitaba de guías ni
de puntales» (Ponce 1917: 13).
20 Los prólogos escritos tanto por Ruth González-Vergara como por Alejandra Costamagna para los diarios íntimos de
Wilms Montt la citan ampliamente, al igual que semblanzas y artículos que abordan su vida y obra.
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personajes con los nombres de las personas reales antes que con los ficticios (Costamagna2012, Rocuant 1918).En la apreciación que Rocuant hace del libro, el crítico esgrime como argumentos devaloración literaria lo que podrían considerarse simples cotilleos que circularon entre «lasbuenas sociedades de la capital y la del vecino puerto de Valparaíso» (Rocuant 1918: 207). Dehecho, los sucesos que fueron socavando la relación entre Balmaceda y Wilms produjeron unaserie escándalos en los círculos aristocráticos chilenos. Sus entornos tomaron partido y, tantolos conmovidos como los agoreros, se erigieron en implacables jueces. De ahí que, al escribireste libro, Balmaceda considerase que estaba defendiéndose ante injurias inmerecidas. Lareseña de Rocuant tampoco es imparcial: lamenta las calumnias en contra del deshonradomarido, a quien define como «un soñador empedernido que buscaba la tibieza del hogar, laternura y el afecto íntimos» (1918: 208), mientras que Teresa Wilms (es con este nombrecomo se refiere a ella: nunca emplea el del personaje, Esther Krause) es calificada como «unacabecita loca, de ideas originales, corazón de bohemia que nada ahonda y pasa por la vidacomo un pajarillo hermoso que en ninguna rama se detiene» (ibid.). El reseñista se apoya en larealidad para argüir que el fatal desenlace se anunciaba desde el primer momento. En estepunto deseo llamar la atención sobre el hecho de que para Rocuant la tragedia no es el repudiofamiliar ni la reclusión de la mujer, sino la infidelidad que sufre Echagüe/Balmaceda. Elmarido intenta ser paciente y compasivo, mientras ella, una «intelectual empapada de teoríasdisolventes, “ansiosa de escenario en donde exhibir su innata teatralidad” no se detuvo hastaencontrar “curiosa y alocada”, sensaciones nuevas en el éter, la morfina y el amor. Llegó en estesentido a cometer absurdos y concluyó por realizar la falta que ningún hombre perdona»(Rocuant 1918: 208; el énfasis es mío). El adulterio es la inexcusable razón para laimpugnación de la protagonista de Desde lo alto, como lo fue para Teresa Wilms en la vida real.Por lo demás, el inventario de taras realizado por Rocuant resume someramente el retratode Wilms Montt que Balmaceda recrea en Esther, de cuya belleza deja constanciaprolíficamente. Aunque, si bien su atractivo no merma, a medida que avanza el matrimonio laetopeya de la joven va desmoronándose. Aún antes del advenimiento de la catástrofe, Marianocree que su mujer tiene un «alma pervertida por las lecturas absorbidas sin disciplina y adestajo» lo que provoca en ella «una aridez muy poco femenina, un ateísmo de esosdesoladores y aplastantes […] sin fondo moral alguno» (Balmaceda 1917: 248). Y, para mayoroprobio del marido, tales lecturas solo consiguen que Esther se sienta intelectualmentesuperior y desprecie con mayor vehemencia el sistema de valores burgués que representa (ydefiende) su marido. Pero, como si con esto no fuera suficiente, Mariano se siente injuriadopor «una opinión pública extraviada» (Balmaceda 1917: 476) que le niega complicidad yapoyo, a la vez que compadece a su desleal mujer. Debido a la cuestionable moralidad de suentorno, Mariano se va. Cuando lleva ya un tiempo retirado, tiene una epifanía acaecidagracias a la escritura del libro. Ese acto (el de escritor) le permite estar «mirándolo todo, comohasta allí, desde lo alto» (Balmaceda 1917: 476). El mismo sentimiento de superioridad,denigrante en ella; a él le confiere honor. La literatura que a ella la mancilla a él lo absuelve.En la novela queda claro que la lectura ―y por extensión metonímica el arte y elconocimiento― está en el origen de todas las desviaciones atribuidas a Esther, algo queencuentra un paralelismo en las memorias de Wilms Montt que abren sus diarios íntimos. Alrememorar su infancia, Teresa recuerda una anécdota: «No quiero que leas ―le grita su madrecuando la sorprende en sus escondites, haciéndole daño en los brazos y pinchándola paraarrancarle el libro que hace pedazos» (Wilms Montt 2017: 41). Pasa algo parecido con eltrasunto literario creado por Balmaceda: a pesar de las prohibiciones del marido, Esthercontinúa «devorando [libros] a hurtadillas» (Balmaceda 1917: 248; el énfasis es mío).
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Primero la madre, luego, el marido ―representantes de la familia, esa sólida instituciónburguesa― intentan impedir que la mujer acceda al conocimiento o que escoja libremente loque desea leer; pero ella, «rebelde contra todo lo establecido» (Wilms Montt 2017: 129), no sesomete, aunque deba ocultarse para hacerlo.La insumisión es el rasgo de carácter más evidente de la protagonista de Desde lo alto, unamujer muy «poco apta para la vida conyugal» (Balmaceda 1917: 290). Este atributo, que enotros ambientes será celebrado, en la novela es siempre referido como una anomalía, unalacra imperdonable. Gustavo Balmaceda (1917: 219) pone esta tesis también en boca delpadre de Esther: «le advierto que […] se lleva Ud. por compañera a una niña que no ha tenidojamás ni Dios ni ley, y que no ha sabido obedecer ni respetar a sus propios padres», previene elpersonaje a Mariano cuando este acude a solicitar permiso de matrimonio.Mariano no renuncia a la unión a pesar de las advertencias del futuro suegro, aunqueestos le aseguren que su hija es un «pequeño monstruo de sensualidad» (Balmaceda 1917:215). Mariano también es un díscolo, un desclasado, como apunta Alejandra Costamagna(2012) y, como tal, también será sancionado: la élite a la que pertenecía acaba dándole laespalda, olvidándolo.El retrato de Esther Kraus en Desde lo alto se corresponde con el de la femme fatale, esaestirpe de mujeres hermosas sin piedad, mujeres seductoras que trajeron la ruina ydestrucción de los hombres que las amaron21. Apunta Frenzel en la entrada a «la seductoradiabólica» del Diccionario de motivos de la literatura universal, entre las funciones que laliteratura ha consignado a la mujer dentro de una relación está la que leconfiere […] un atractivo irresistible y un carácter mágico-demoníaco22, mediante los cuales ella no sólovincula consigo eróticamente al hombre, sino que también le desvía de sus intereses y tareas superiores,socava su moral y casi siempre le hunde en la desgracia (Frenzel 1980: 337).La interpretación que Gustavo Balmaceda hace de su relación con Teresa Wilms a partirde los personajes de su novela lo coloca en el lugar de la víctima. Él se siente ultrajado no solopor los agravios cometidos por ella («por los modales excesivamente libres y por las salidas detono de su linda mujercita»), sino también por la fatal atracción que esta ejercía en los demásmientras él sufría («como es natural, todo el mundo [la] encontraba encantadora»)(Balmaceda, 1917: 336), algo que no hacía sino minar aún más su amor propio y su sentidodel honor.Sonia Mattalía habla de una imagen caleidoscópica en los discursos creados alrededor dela mujer escritora en América Latina. Una de sus representaciones responde al de la «escritorahipersensible e inadaptada; desmesurada en sus actos o agresiva consigo misma; de vidaenigmática o marcada por avatares biográficos» (2003: 146), tal como es representado el
21 «Teresa era una verdadera Venus, y una Venus con talento que enloquecía a aquellos que con ella conversaban»
(Silva 2018: 21).

22 Vicente Huidobro, en la semblanza que escribe sobre Wilms Montt, le otorga un brío taumatúrgico a su sola
presencia: «Ella que irradiaba lo maravilloso a cien leguas a la redonda y dejaba en pos de sí una estela
sobrenatural» (1926: 113). Por su parte, Fernando Santiván la describe como una «exquisita y endemoniada
niña» (citado por Vial 2016), mientras que para Gómez Carillo (1918: 8) tiene la risa «de niña y de demonia». Y,
aunque no queda claro a qué se refiere exactamente, Guillermo de Torre (1920: 13) sentencia: «La ecuación
plasmadora de su personalidad lírica se anula bajo el hechizo de su multanimidad psíquica» (los énfasis son
míos). Por otro lado, y desde una perspectiva positiva, regeneradora, García Gutiérrez (2021: 207-11), analiza lo
demoníaco en su relación con lo místico como uno de los elementos que emparentan la obra de Wilms Montt
con la de Juan Ramón Jiménez.
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personaje de Esther/Teresa en Desde lo alto. Esta mujer hermosa, rebelde y con excesivas(envilecedoras, en la ficción) ansias de conocimiento es incapaz de encajar en las expectativasque le reserva la sociedad a la que pertenece. Su desarraigo se produce en todos los niveles,convirtiéndola en una figura ambivalente como corresponde a las mujeres de letras(latinoamericanas), según observa Eleonora Cróquer. Atendiendo a su representación autorial,la investigadora llama la atención sobre «su funcionar confuso en el tejido referencial de lacultura (a medias personaje, a medias persona), y a la dinámica deseante que tal confusiónseñala» en la medida en que «ellas ponen el cuerpo, ellos otorgan los lugares» (CróquerPedrón 2005: 113). El espacio reservado para un personaje como el encarnado por WillmsMontt en la novela de Balmaceda es el del mostrador de excentricidades ―perniciosas a la vezque deseadas― donde son exhibidas/leídas las mujeres que, en su época, intentaron ocuparun lugar en el campo cultural y expresar su propia voz.Todo lo contrario prefigura el otro papel literario desempañado por la poeta chilena en unlibro reciente, En los sueños de Teresa Wilms Montt. Su autora, Daniela Viviani, lo publicó en2021, cuando se cumplían cien años de la muerte de Wilms. Se trata de una breve novelajuvenil que aúna la historia con la fantasía y los viajes temporales. La protagonista, Elisa Heise―una excéntrica adolescente de 16 años― es visitada una noche por una figura fantasmal,«una mujer vestida como de novia que soltaba un garabato con cada paso y lo hacía con talpasión que sus ojos centelleaban de ira contenida» (Viviani 2021: 12). Con el tiempodescubrirá que esa mujer con «ojos de muñeca» (2021: 13) es Teresa Wilms, quien acabarácontándole a Elisa la historia de su vida.A esta trama se suma otra historia protagonizada por Teresa y ambientada a principiosdel siglo xx. La poeta recibe, en sueños, a una peculiar joven que le habla de temas entoncesimposibles: libertad, feminismo, divorcio, ideas de las que el personaje de Wilms Montt apenasguarda un borroso recuerdo cuando despierta.Realismo y fantasía se confunden en la novela de Viviani dando lugar a una mezcla deplanos temporales. La historia de Elisa arranca el 2 de marzo de 2019, poco antes dedeclararse alarma mundial ocasionada por la crisis sanitaria producida por el Covid-19 y sedesarrolla durante los meses de encierro más duro de la pandemia. Este plano narrativo esatravesado por otro, el de una fantasía onírica. En el cruce confluyen dos mujeres jóvenes,rebeldes e incomprendidas, para quienes se abre un tiempo ficticio en el que conversan yaprenden a conocerse. Los cien años que las distancian quedan mitigados por el afecto surgidode la comprensión mutua. El contraste entre épocas, momentos vitales y personalidades,contribuye a definir los rasgos de cada una, a la vez que a fomentar una sororidad cómpliceque las aproxima y gracias al que Viviani altera leve y amorosamente el final de Wilms Montt.A diferencia de la Esther de Desde lo alto, la Teresa de esta novela es construida desde laadmiración. En numerosas entrevistas, Daniela Viviani ha declarado23 que escribir el libro fuesu particular manera de homenajear a la poeta en el centenario de su muerte. No obstante, lascualidades de Wilms Montt que despiertan fascinación en Viviani son las mismas queprovocan menosprecio en Gustavo Balmaceda: rebeldía, talento, ansia de saber,independencia, autonomía, insumisión.
23 «La primera vez que supe de Teresa fue por una publicación de Mujeres Bacanas. Todavía recuerdo la gran
impresión que me causó ver su foto por primera vez y saber que era chilena y escritora. Desde ese momento, me
obsesioné con conseguir su biografía y sus libros para después crear algo con ellos», responde Viviani a la entrevista
que le concede a Francisca Gaete Trautmann (2021).

¿Sujeto literario u objeto de arte? Los retratos de Teresa Wilms Montt

Moenia, 28 (2022). ISSN-e: 2340-003Xhttps://doi.org/10.15304/moenia.idid8456 11

https://doi.org/10.15304/moenia.idid8456


En lo sustancial, no difieren las protagonistas de En los sueños de Teresa Wilms Montt y
Desde lo alto. Sus rasgos morales y físicos coinciden, los sucesos sobre los que se construyeambas tramas concuerdan con los datos biográficos de la persona que inspira los personajes.El aparente antagonismo radica en el lugar de enunciación de sus autores: una lectoracautivada, en la una; un marido desairado, en la otra. Una apología frente a una vindicación.En Desde lo alto, la voz narrativa es la de un joven «orgulloso de pertenecer a la élitechilena» (Costamagna 2012: 71), cuyo rígido orden Teresa Wilms infringió reiteradamente. Eldesacato de ella es un oprobio para él. Así pues, el rigor de un sistema de valores conservadores desde donde se construye el personaje de Esther Krause. Al contrario, la Teresa del libro deViviani se funda sobre un ideario feminista y reivindicativo. Declara Daniela Viviani en unaentrevista concedida a La Tercera con motivo de la presentación de En los sueños de Teresa
Wilms Montt:Es mi sincero deseo que la vida y obra de Teresa sea conocida por las nuevas generaciones, y que estanovela los motive a leer los cuentos y los poemas de la escritora, así como su biografía, para que sumemoria perdure y se le otorgue el reconocimiento que tanto merece (Gaete Trautmann 2021).Las motivaciones que llevaron a ambos autores a escribir sendas novelas inspiradas enTeresa Wilms Montt difieren significativamente. El sesgo a partir del cual la encarnan comopersonaje literario refrenda la tesis de García de la Concha cuando asegura que ante ciertosretratosel énfasis de interés se desplaza hacia el retratista […]. Es su particular código el que se erigirá en normade valoración, y, en última instancia, su subjetivo código de signos el que le permitirá reconstruir a sugusto la significación que para él, en un determinado momento, tiene el retratado (García de la Concha2000: 138).Así, legan dos versiones muy diferentes de una misma persona y, al hacerlo, no soloexponen su propia visión de la vida y la literatura, sino también el ideario de una mismasociedad ―la chilena― que, en un siglo, ha experimentado cambios significativos. Estatransformación, asimismo, prueba que lasconstrucciones autoriales dan cuenta de los discursos culturales acerca de la autoridad, la creación y lalegitimidad literarias y artísticas en un determinado contexto socio-histórico, esto es, se producen endiálogo con posiciones autoriales preestablecidas, que se materializan en estereotipos y tópicos acerca dela autoría y de la creación histórica y culturalmente variables, mediante los cuales se regula el acceso delos sujetos al campo literario (Pérez Fontdevila & Torras Francès 2015: 2).El paso del tiempo permite verificar cómo la transformación de los códigos morales yestéticos otorgan legitimidad a la misma persona a la que en su momento se la negaron.
5. TERESA EN EL MARCO MODERNISTAEl último formato de retrato dedicado a Teresa Wilms Montt al que me voy a referir sesitúa dentro de la amplia tradición de literatura retratística practicada durante elModernismo. En su esclarecedor estudio sobre el retrato literario en este periodo, Jesús Rubioatestigua el desarrollo del género de la mano de la «conversión en mercancía de las vidas dequienes hacían funcionar la cada vez más compleja maquinaria de la vida literaria y laindustria editorial» (Rubio 2000: 327). Este hecho condice con el credo modernista deidentificar vida y literatura.

Anabel Gutiérrez León

12 Moenia, 28 (2022). ISSN-e: 2340-003Xhttps://doi.org/10.15304/moenia.idid8456

https://doi.org/10.15304/moenia.idid8456


La novelesca vida de Wilms Montt la convierte, como estamos comprobando, en unapreciada figura a retratar; además, el que se moviera en ambientes intelectuales propició surelación con escritores cuyas firmas eran habituales en la prensa periódica, formato queprivilegió la proliferación de retratos y semblanzas de artistas.En el breve prólogo que Valle-Inclán escribió para la primera edición de Anuarí, poemarioen prosa publicado en 1918, se refiere a Teresa Wilms como «esta frágil y blonda druidesa queapenas posa sobre la tierra y tiene al andar el ritmo del vuelo» (Valle-Inclán 1918: 6) cuya voz,dice, llega cargada de diáfana juventud. Valle no alude al contenido del libro en términosconcretos, aunque aprecia en los poemas «la misteriosa resonancia de las voces elementales»(ibid.). El escrito, que parece expresar más fascinación por la autora que por su obra, escalificado por Leda Schiavo como un prólogo de circunstancias. Schiavo (2016: 256/900)destaca, además, que en él Valle se refiere «a los poemas, usando un vocabulario y algunasideas de La lámpara maravillosa».De carácter más propiamente retratístico es el texto escrito por Gómez Carillo, «Thérèsede la †», publicado primero en El Liberal, en mayo de 1918, y que unos meses más tarde seañadirá ―también como prólogo― a la primera edición del libro En la quietud del mármol, quees la versión que empleo en estas páginas.El 20 de febrero de 1920 la revista Grecia publica «Fémina sugerente. El espíritu sideral deThérése [sic] Wilms», una semblanza de rebuscado y ampuloso vocabulario modernistafirmada por Guillermo de Torre. El texto ―al que Iwasaki (2022) se refirió como «el piropomás extenso, más enrevesado y más estéril de la historia de la literatura galante»― no tienedesperdicio. En la última edición de Inquietudes sentimentales, realizada por la editorialTorremozas en 2021, el texto de Torre acompaña a la nota biográfica que abre el libro.Otros textos que retratan a Wilms Montt son ya posteriores a su muerte. En 1924 JoaquínEdwards Bello escribió para la revista Crónicas, «Teresa Wilms Montt y el marqués deBradomín». También es de 1924 la onerosa semblanza de Gómez de la Serna incluida en La
sagrada cripta del Pombo. Dos años más tarde Vicente Huidobro le dedica un artículo queincluye en un libro de marcado registro autobiográfico, Vientos contrarios.Un par de décadas más tarde apareció un artículo epistolar de Juan Ramón Jiménez,publicado por primera vez en 1944 con el título «A Teresa Wilms Montt, “detrás de lasbambalinas de su espacio actual”». Por último, comentaré algunos detalles de las opinionesvertidas en 1967 por su compatriota (y también diarista) Luis Oyarzún en un texto que tituló«Lo que no se dijo. Teresa Wilms», aparecido en la revista Temas de la cultura chilena; y deunas despreciativas palabras que González Ruano dedica a Wilms Montt, incluidas en
Memorias: Mi medio siglo se confiesa a medias.En su dimensión prosopográfica todos estos retratos coindicen en rasgos que, como yaquedó apuntado, trazan las líneas sobre las que se construye la autoría femenina de principiosde siglo: singularidad, extravagancia y excentricidad. Wilms Montt es presentada como «unamezcla extraña de cosas infantiles y truculentas: lo macabro en una caja de dulces» (EdwardsBello 1924: 194), una «niña genial y loca» (Gómez Carrillo 1918: 3). A Vicente Huidobro lapeculiaridad de Teresa le parece tan admirable como pavorosa; aunque no desliga supersonalidad de las turbulencias de su vida: «Teresa puesta frente al dolor, de pie frente a lastragedias de la vida, frente a las pequeñeces de los hombres, era algo soberbio y casi aterradorcomo una estatua en medio de los relámpagos de la tormenta» (1926: 112). Tal como apuntóCróquer Pedrón (2005: 111-2), las
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apariciones públicas de La Autor(a) [llegan] envueltas en reseñas periodísticas, […] episodios (a veces másy a veces menos reseñables) de la vida-con-escritura de La Autor(a), subrayados por esos «Hombres deLetras» que insistieron en «descifrarlos» y articulados siempre por medio de la intervención de un tercero.Así, inseguros y perplejos ante alguien tan fuera de lo común, se preguntan los mismosretratistas: «¿De qué lejanos horizontes se desprendió la figura sideralmente femínea deThérèse? ¿Qué ardorosas e incendiadas latitudes tropicales, forjaron su cálida alma?» (Torre1918: 6); «¿De qué mundo remoto nos llega esta voz extraña cargada de siglos y de juventud?»(Valle 2018: 6). Y luego, ellos mismos se contestan: «sé […] que no es de aquí, que viene detras los mares, de tras los cielos, de tras las razas» (Gómez Carrillo 1918: 2). El desarraigo ―entanto falta de pertenencia a un lugar, una familia, un núcleo― de Teresa es, de hecho, uno delos tópicos sobre los que se construye su imagen de autora y, en la medida en que se trata deun proceso interactivo entre la perspectiva externa (así es percibida, como inclasificable) y lainterna (sus diarios íntimos abundan en la expresión de esta escisión subjetiva), puedeentenderse también como postura, definida por Meizoz (2014: 86) como «la presentación desí que hace un escritor tanto en la gestión del discurso como en sus conductas literariaspúblicas», es decir, como la manera en que ocupa un lugar en el campo literario y que enTeresa quizá haya sido carecer de un lugar.Wilms Montt no es fácilmente clasificable y, para decirlo en términos positivos, esjustamente esa singularidad la que motiva la atracción; pero quizá de una forma que la asimilaa la del monstruo, en el sentido que le da Foucault al contraponerlo con lo normativo, con lolegal. Esta peculiaridad, por otra parte, es uno de los rasgos que Nathalie Heinich (2005)atribuye a la figura de autor en tanto ser excepcional, poseedor de un don que lo distingue delresto.Aparentemente más dúctil y unánime es el discurso empleado para describir el aspectofísico de Teresa Wilms. En este plano no faltan los elogios, aunque detrás de la apología sueleesconderse la insinuación de alguna sombra en su carácter, como sin ambages hace GonzálezRuano: «era bellísima y estrafalaria» (2004: 182); mientras Guillermo de Torre (1920: 5)considera que «la corita figura sugeridora de Teresa es la de una “mujer iridiscente”» a la queel adjetivo que mejor califica es «intrépida [porque] define el matiz audaz de su espíritusideral».Otro escritor habitual de la bohemia madrileña, Cansinos Assens, al rememorar su primerencuentro con Teresa la describe como «una joven muy bella e interesante, de grandes ojospasionales y tristes y un gesto amargo y desdeñoso en los labios pintados» (apudHormigón,2006: 756); pero luego, junto a Lasso de la Vega, no dudan en llamarla «ninfómana» y«vampiresa» (apudHormigón 2006: 757), retratándose con ello a sí mismos y sus perjuiciosmisóginos. A pesar de su ideario vanguardista se muestran incapaces de admitir que unamujer viviese con igual libertad y autonomía que ellos sin juzgarla.Así como en los cuadros, los retratos literarios de Teresa Wilms también destacan suscabellos rubios y sus ojos verdes, o, como lo expresa Guillermo de Torre (1920: 7), «su blondacabellera de oceánida [y] sus índigas pupilas». Para Huidobro (1926: 112), en cambio, «susojos eran dos frascos gemelos que vaciaban su bálsamo verde sobre la vida perfumando todoslos rincones del mundo». La sola mirada de Wilms Montt parece corregir y enmendar aquelloque roza, igual que en la pintura su mirada excede al retrato.Incluso Gómez de la Serna, que menosprecia su nocturnidad bohemia y sus adicciones24,concede que es «una mujer hermosa a la que persiguieron los hombres, chocheando25visiblemente algunos escritores al perseguirla» (Gómez de la Serna 1999: 572). La leyendaque exotiza a Wilms Montt se fraguó a partir de la conjunción de esa «belleza rara» (Edwards
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Bello 1924: 195) y su turbulenta vida. La mezcla intensificó su poder de seducción ―«¡Quiénno ha sentido ante su boca de lobo adolescente la terrible emoción del infinito!» exclamaGómez Carrillo (2018: 3)―, pero no impidió el desdeño de algunos de estos exaltadosretratistas hacia su literatura.Joaquín Edwards Bello (1924: 195) sostiene directamente que solo su aspecto posee algode valor estético: «aparte de su belleza el arte no fue más que un proyecto […] en realidad noprodujo nada fuera de sus picardías y audacias perdidas». También le negó valor ysignificación a sus palabras, Ramón Gómez de la Serna (loc. cit.) al rememorar que «algunasnoches en el Pombo, desmelenándose al hablar, sin saber encontrar las palabras del espíritu[…] decía cosas vagas y simples como collares búlgaros».Una postura similar (aunque menos vehemente) manifestó Oyarzún unas décadas mástarde. Aunque le concede un extraordinario talento no piensa que ella sea «como los poetas yescritores normales» (Oyarzún 1967: 105) cuya competencia quedaría reforzada por lalucidez y un voluntario trabajo de indagación. En alguien como Teresa Wilms la poesía surgede «la fuerza de su llanto y de su muerte», es pura y «espontánea naturalidad», residuos deuna vida trágica, nada más que «pasión desnuda que canta su desdicha» (Oyarzún 1967: 107).Tales afirmaciones operan como pseudo legitimaciones, pero no son más que formas veladasde marginación, porque si bien en el periodo en que vivió (y escribió) Teresa Wilms ya era«admisible que las mujeres escriban, [estas] deben hacerlo como mujeres o más bienponiendo de manifiesto que, al escribir, no contradicen la cualidad básica de su sexo. Elhombre es cultura, la mujer naturaleza» (Sarlo 1988: 71).Tales son las premisas de las que parte Luis de Oyarzún al postular que la poesía de WilmsMontt es inevitable en condiciones como las suyas. Por eso no duda en asegurar que de todossus escritos «pocos valores permanentes se salvarían» (Oyarzún: loc. cit.). Estas reflexiones lollevan a una curiosa conclusión: no solo le niega la entidad como sujeto artístico, sino comosujeto a secas. Imagino que, desde la convicción de estar emitiendo un elogio, Oyarzún (1967)asume que alguien como Teresa Wilms tiene todas las condiciones para ser un objeto de arte,«un documento humano hecho de fragmentos deshilvanados» (1967: 105) que «se daba a símisma y a los demás como espectáculo» (1967: 106). Desde esta perspectiva la poesía deWilms Montt no sería más que una máscara, un disfraz, una puesta en escena, un forzosoresiduo de su pena.No obstante, frente a estos juicios altivos que miran con desdén su obra hubo, entre suscontemporáneos, quien reivindicó a Teresa Wilms como poeta. En primer lugar, quieromencionar a la escritora y periodista asturiana María Luisa Castellanos, que en 1920 le dedicóun artículo en el cual, sin eludir la semblanza, valora su literatura. Castellanos ―precursora enesta interpretación― habla de la dualidad entre el sufrimiento y la pasión amorosa en loslibros de Wilms Montt, a quien se refiere como la autora de «toda una obra de dolor y de amoren sus libros, y [con] un genio magnifico en aquella cabeza de niña que ostenta unos ojos de
24 González Ruano también la denostó por lo mismo, porque «paseó por nuestra ciudad sus locuras, su capa
inverosímil, la calavera de su primer amante y sus excentricidades de morfinómana» (2004: 182).
25 Es posible que con este vocablo se esté refiriendo a Valle-Inclán, quien la protegió paternalmente cuando llegó a
Madrid. La amistad entre ambos escritores ha suscitado una distorsionada chismorrería machista fundada, sobre todo,
en su diferencia de edad. En realidad, el vínculo entre Valle y Wilms Montt tenía un carácter más bien literario, como
propone Leda Schiavo en “Valle-Inclán y las mujeres itinerantes” (Schiavo 2016). Y si bien Schiavo no considera
improbable que él sintiese algo por Teresa, incluso acogiendo este virtual enamoramiento, la estrecha relación entre
ambos escritores le sirve para aventurar nuevas lecturas de ciertos textos del creador del esperpento a la luz de su
amistad con Teresa.
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tigresa cachorra en los que se ve la imagen de un muerto adorado» (Castellanos 1920: 6). Unaforma mucho más elegante de referirse al amor póstumo de Teresa hacia Ramos Mejía que elque hace González Ruano (2004: 182) cuando la presenta «paseando la calavera de suamante» por Madrid.Enrique Gómez Carillo, por su parte, no solo reconoce su valor como artista; inclusoaventura una de las posibles causas de la postergación a la que fue sometida: «esta mujer quelleva a cuestas la maldición de su belleza no es sino una escritora, una gran escritora que sifuese hombre y tuviese barbas […] llevaría todas las condecoraciones» (Gómez Carillo 1918:3). Una apreciación bastante adelantada para un hombre de su tiempo.Aunque quizá el mayor valedor (en su tiempo) de la obra de Wilms Montt fuera JuanRamón Jiménez, con quien nunca coincidió la poeta. Como mencioné antes, en 1944, en elnúmero 4 de Cuadernos Americanos se publicó «Diario de Vida y Muerte», que en su seccióncuarta incluye «A Teresa Wilms Montt, “detrás de las bambalinas de su espacio actual”»26. Setrata de un texto epistolar en el que, con gran complicidad, el poeta se reconoce en la escisiónsubjetiva de Wilms Montt, en su discurso autobiográfico y su fatal y mística atracción por lamuerte, afinidad que, según Jiménez, ostenta el paradójico poder de iluminar. La muerte,gracias al acto poético, alumbra como una estrella.Esta amorosa carta ―reproducida por Rosa García Gutiérrez en su artículo― se sitúa en lasantípodas de los retratos antes evocados. En ella Juan Ramón se hermana líricamente con lapoesía de Wilms Montt y le confiesa: «unos fragmentos de tu Diario me sobrecojieron […] Eranlíneas como de un primitivo de cualquier literatura grande, griego por ejemplo» (apudGarcíaGutiérrez 2021: 225).Firmada por «tu comprendedor distinto», esta «apasionada, devota y cómplice carta aTeresa Wilms» (García Gutiérrez 2021: 188) omite cualquier referencia a su belleza física,gesto que, para Rosa García Gutiérrez es deliberado. Al desplazar su atención estética delcuerpo hacia la obra, Juan Ramón Jiménez no solo la legitima como poeta y reconoce comoigual, sino que, además, libera a la escritora chilena «del exceso de testosterona de café, de laslimitaciones y prejuicios de aquellos ambientes virilizados» (García Gutiérrez 2021: 205), algode lo que no fue capaz ni Vicente Huidobro, quien, por lo demás, solo tuvo palabras positivaspara ella. Aun así, nunca aventuró una comprensión de su obra ni en ese tantas veces citadoelogio donde la define como «la mujer más grande que ha producido la América. Perfecta decara, perfecta de cuerpo, perfecta de elegancia, perfecta de educación, perfecta de inteligencia,perfecta de fuerza espiritual, perfecta de gracia» (1926: 111).Finalmente, creo que, para definir cabalmente la postura de Wilms Montt como escritora,sería muy interesante contrastar todos estos retratos que otros han hecho de ella con lo queella misma proyecta de sí en su discurso. Y, aunque su quehacer literario apenas quedareflejado en su diario íntimo, el solo hecho de haberlo escrito es un gesto suficientementeelocuente. Este asunto será, seguramente, objeto de otras páginas.

26 García Gutiérrez (2021) hace una exhaustiva relación de todas las ediciones que tuvo este texto, así como su
repercusión y recepción. Asimismo, da cuenta de la relevancia que la obra de Wilms Montt tuvo para Juan Ramón
Jiménez, quien la habría leído por primera vez en 1922 en la revista Nosotros, que publicó una selección de los diarios
de la chilena poco después de su muerte, en diciembre de 1921.

Anabel Gutiérrez León

16 Moenia, 28 (2022). ISSN-e: 2340-003Xhttps://doi.org/10.15304/moenia.idid8456

https://doi.org/10.15304/moenia.idid8456


6. CONCLUSIONESTeresa Wilms Montt es ―qué duda cabe― un personaje increíblemente atractivo, como haquedado demostrado. Retratada, desde diferentes disciplinas artísticas; fácil de convertir enobjeto de deseo, en objeto de arte, en objeto de estudio.Sin embargo, este hecho no puede soslayar el más importante: ella fue también sujeto dearte, una destacada poeta que vivió y escribió desde las vanguardias hispanoamericanas yeuropeas; pero, además, autora de uno de los diarios íntimos más interesantes ysobrecogedores escritos en nuestra lengua. Podemos decir, con García Gutiérrez (2021: 194),que leyendo entre líneas y descartando lo morboso y hasta inverosímil, el retrato que se esconde bajo lostestimonios de la época es el de una mujer hermética, con adicciones importantes […] buscando un sitio nosolo allí donde era vista con prejuicios sino, en general, un sitio en sentido ontológico.Creo que un siglo después de su muerte es hora de dárselo y continuar por la sendaabierta por Ruth González-Vergara27 hace casi veinte años. A estas alturas es evidente que suempeño por rescatar la obra de Teresa Wilms Montt está teniendo cada vez más eco. Laeditorial Torremozas ha comenzado hace unos años a incluir en su catálogo los libros depoesía de Wilms. En 2017 la editorial independiente La Señora Dalloway publicó la primerareedición de sus diarios íntimos. Y en febrero de 2022, la editorial riojana Pepitas de calabazaha vuelto a editarlo. Confío que estos gestos contribuyan a restaurar el lugar de la obra deTeresa Wilms en el espacio literario.
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