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ResumenEn este artículo se estudia la función de la imagen gráfica en la edición ilustrada de las dosprimeras series de Episodios Nacionales (1882-1885). Se intenta resaltar la relación aleatoria decontinuidad fisonómica y de atrezo entre la cronografía imaginaria propuesta por Galdós paraconstruir a sus personajes a lo largo del tiempo y la interpretación evolutiva de los cambios quesugieren los diversos dibujantes que tratan de expresarlos. Se trata de conjeturar si ante el privilegiadolector-usuario de la lujosa edición ilustrada, la presencia de las figuras gráficas sustituía, completaba odistorsionaba la percepción cognitiva del personaje. Y si, en cierto modo, Galdós como editor eimpulsor de esta versión gráfica de su propia obra, anticipaba disciplinas narrativas interartísticas―cine, cómic, fotonovela…― que habían de desarrollarse plenamente en el siglo xx.
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AbstractThis article studies the function of the graphic image in the illustrated edition of the first twoseries of Episodios Nacionales (1882-1885). An attempt is made to highlight the random relationship ofphysiognomic and props continuity between the imaginary chronography proposed by Galdós to buildhis characters over time and the evolutionary interpretation of the changes suggested by the variouscartoonists who try to express them. It is a question of conjecturing if before the privileged reader-userof the luxurious illustrated edition, the presence of the graphic figures replaced, completed or distortedthe cognitive perception of the character. And if, in a way, Galdós, as editor and promoter of thisgraphic version of his own work, anticipated inter-artistic narrative disciplines ―cinema, comics, photonovels…― that were to be fully developed in the 20th century.
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1. INTRODUCCIÓNLa edición ilustrada de los Episodios Nacionales fue un producto de larga elaboración queel «industrioso» Galdós publicó por entregas, en 132 cuadernos de unas 64 páginas cada uno,entre octubre de 1881 y diciembre de 1885, hasta componer una colección de diez tomos (ados novelas por tomo). Cierto que esta lujosa edición no aportó novedades en su producciónliteraria, aunque introdujera en ella correcciones y variantes textuales sobre las primerasediciones que había terminado de publicar en 1879. Pero, aun siendo una empresa colectivaque congregó a un selecto grupo de dibujantes y pintores, fue ―ante todo― fruto directo de sucapricho de ver «vestidas de gala» dichas novelas históricas, mediante un «texto grafico»formado por un cuidadoso repertorio de láminas y viñetas, según expresaba el autor en suprefacio ―«Al lector»― que abre el tomo I (Pérez Galdós 1882: 1-2).El millar largo de ilustraciones diseminadas por los diez volúmenes ―sin contar dibujosalegóricos y letras capitulares historiadas― corresponde mayoritariamente a tres génerosvisuales básicos: retrato, escena con figuras y paisaje. Aquí preferentemente me interesaré porla representación de retratos y figuras de personajes imaginarios, tanto aislados en planoscortos como en conjuntos animados en escenas callejeras, domésticas o de guerra, encajadasen la inmediatez de su referente literario.Dado el carácter cíclico de los diversos grupos que interactúan en segmentos temporalesconsiderablemente amplios, se requería que los diversos dibujantes que intervenían en lailustración de cada novela pusieran el mayor esmero en cuidar la fisonomía de las figuras másdestacadas, conservando el racord de las imágenes y actualizando su atrezo en las sucesivasviñetas narrativas que integraban una discontinua secuencia gráfica, con objeto de intentarque el lector pudiera identificar con facilidad en cada momento a los personajes figurados.Así, las ilustraciones, tanto de retrato y figura como de escenas, venían a ser modalidadesrepresentativas en segundo grado, dependientes del texto literario galdosiano peromediatizadas por la interpretación espacial del dibujante que había de aparentar el paso deltiempo o los cambios en el rol social de los personajes, sin olvidar que una desmedidapresencia gráfica de estos se podía imponer sensorialmente y distraer o distorsionar lapercepción del lector oscureciendo el sentido del referente verbal.Por consiguiente, más que una mostración de la fidelidad del dibujo al texto literario, loque trataré de observar preferentemente es la relación aleatoria de continuidad fisonómica yde atrezo del discurso icónico a través de la diversidad de estilos que tratan de expresarla. Elnovelista no tiene necesidad de registrar todos los efectos del paso del tiempo ―crecimiento,maduración física, envejecimiento― porque en general la representación moral, idealizada, delpersonaje prevalece mentalmente durante su encarnadura literaria a lo largo de la acciónhistórico-novelesca. Sin embargo, el dibujante ―instalado en la inmediatez de las formasvisuales― está obligado a trabajar fragmentariamente, congelando el instante en vistaspuntuales de aquel proceso para distinguir entre el Gabrielillo niño de Trafalgar y el curtidomilitar de Cádiz o entre la Inesilla ingenua adolescente de La Corte de Carlos IV y la ya muycastigada joven de La batalla de los Arapiles.Se trataría también de conjeturar si ante el privilegiado lector-usuario de la lujosa ediciónilustrada, la presencia de las figuras gráficas completaba o distorsionaba la percepcióncognitiva del personaje. ¿Sobran las ilustraciones o, por el contrario, eran, como declaraba elautor, el complemento natural de su escritura? Cabe preguntarse si quien esto decía no estaríaanticipando con paradójica añoranza futurista, disciplinas narrativas interartísticas ―cine,cómic, fotonovela…― que habían de desarrollarse plenamente en el siglo xx. Pero no. Galdós
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buscaba un objeto artístico total. Trataba de promover un nuevo y más brillante gusto visualmediante los sistemas más modernos de reproducción iconográfica. Soñaba generosamentecon un tipo de ilustración singularizada, con el empaque de un cuadro, que deslumbrara conluz propia en el libro sin que quedara ajada por la rutina. Por su correspondencia cruzada conlos ilustradores cabe sospechar que le hubiera gustado un dibujo cada dos o tres páginas paraque el lector pudiera hacer el máximo seguimiento en paralelo de texto e imagen. Galdós, fiel asu momento histórico, apuntaba a objetivos de tipografía artística como síntesis total dellenguaje sensible y el simbólico, cosa muy difícil de alcanzar. Las secuencias paralelascontinuadas son escasas y hay desigualdades en la cantidad de ilustraciones que lescorresponden y, sobre todo, en la ligereza de trazos con que se ejecutaban algunos dibujos demenor tamaño o en escenas con aglomeración de figuras que rayan en la inespecificidadfisonómica.
2. MOTIVACIÓN Y ANTECEDENTESSobre la motivación de Galdós, las características formales y las vicisitudes de producciónde esta edición ilustrada de las dos primeras series de Episodios nacionales hay algunasaproximaciones importantes (Lara 2004, Escobar 2005, Miller 1989, 2011, Troncoso 2016), alas que se ha de añadir el ajustado resumen que hace la profesora Yolanda Arencibia, en la másreciente biografía del escritor (2020: 232-5). Pero entre ellas no hay ninguna entradaespecífica acerca de la representación gráfica secuencial de retratos y figuras que suscitanuestra curiosidad. El citado Stephen Miller (1989: 334) ya advirtió hace tiempo que sin unestudio completo del conjunto de ilustraciones que contiene esta edición no sería posibleespecular sobre las razones por las cuales el novelista quiso que sus Episodios contaran con laayuda de dibujos. Creo que aún estamos lejos de disponer dicho conocimiento.Este proyecto de Pérez Galdós respondía también a su voluntad de abarcar íntegramenteel proceso de producción de sus obras, asumiendo la dirección editorial de las mismas. Sacaradelante esta monumental edición ilustrada de los Episodios fue la primera y difícil prueba decontrolar personalmente la triple faceta ―literaria, artística y mercantil―, acaso uno de loscapítulos más interesantes de su permanente tenacidad y de su despierta inclinación a laaventura: atractiva desde una perspectiva cultural pero muy arriesgada como operación«industrial».En aquel instante a Galdós le fue preciso decidir bajo qué condiciones se llevaría a cabo elproyecto, en lo referente a la reproducción de imágenes. El momento era favorable a lamodernización y no dudó en decidirse por el fotograbado, que comenzaba a desbancar a laxilografía, cuyo predominio contaba con casi medio siglo en la ilustración de libros. Elheliograbado sobre zinc con betún de judea ―similigram / similgravure― era el último grito dela técnica difundida por Gillot en París desde 1875. Galdós no se sustrajo al señuelo de unprogreso todavía imperfecto pero que prometía reproducir directamente originales a lápiz otinta, incluso pinturas al óleo, con líneas, manchas, tonalidades y medias tintas. «Creo haberacertado ―declaraba el promotor― al preferir los facsímiles ejecutados sobre zinc a losantiguos procedimientos del boj, pues si la madera bien trabajada da finezas y matices, que enel clisé directo se obtienen pocas veces, en cambio este reproduce fielmente la creación delartista, y traslada el acento, la personalidad.» (Pérez Galdós (1885b: V-VI). Se imponía laeterna sugestión progresista de optar por lo nuevo frente a lo viejo, por lo moderno frente a locaduco. Por ello, debidamente asesorado por los hermanos Arturo y Enrique Mélida, amigos ycontertulios, no pensó en otro procedimiento de reproducción de las ilustraciones que nofuera el fotograbado, que, además, permitía insertar imágenes en el texto tipográfico según
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conceptos de libre diseño decorativo. El fotograbado realzaba el papel del artista-dibujante enlas artes del libro y esto avalaba la intuición del novelista al cooperar con esta ambiciosa obramodernizadora de la tipografía española, en consonancia con el movimiento editorial quecomenzaba a darse en Barcelona a través de las editoriales Montaner y Simón, Domenech-Cortezo (Arte y Letras) o Verdaguer. Con ellos entró Galdós en contacto gracias a José LuisPellicer, su antiguo conocido de La Ilustración de Madrid. A Apeles Mestres lo conoció ainstancias de Pereda (carta de 22/10/1881, en Ortega 1964: 81). El joven Francisco GómezSoler simultáneamente participaba en la ilustración de La Regenta. Para todos ellos lapropuesta era atractiva porque suponía la dignificación artística de una actividad que seconsideraba menor en términos de mercado. Con satisfacción expresaba Pellicer su adhesión aGaldós, en carta desde París (9/5/1882):Una de mis aspiraciones ha sido crear en nuestro país (o enderezarle por el camino que en otros llevan) elarte que se llama ilustración, tan injustamente desdeñado y tan poco hecho en serio, ahí. Yo le felicito a Ud.por contribuir a ese resultado y me felicito a mí mismo por ver que tal vez contribuya a realizar lo quecreía que era por el momento irrealizable… (Archivo Casa-Museo Pérez Galdós. Las Palmas de G. C.,
Epistolario EPG3605).Aun así, el proyecto de Galdós llegó quizás, demasiado pronto. Pese a su pregonadavoluntad de fomentar las artes del libro, fue un fiasco económico. Mereció plácemesjustificados en el reducido sector de la alta cultura, pero no encontró los suscriptoresnecesarios para darle vuelos. Concebida como una publicación de lujo por entregas,supeditada a una suscripción de varias opciones con errores de cálculo en las cuotas, norespondió como él esperaba porque los lectores incondicionales de los episodios (en buenaparte gente joven con inquietudes políticas y culturales, estudiantes con ganas deconocimiento histórico…) se conformaban con los modestos ejemplares de las primerasediciones sin estampas. La operación requería un público distinto, acomodado, de clase mediaalta, con perfil de coleccionista y gusto artístico, poco abundante en España. Según los datosfragmentarios de que disponemos la suscripción apenas dio para cubrir gastos a lo largo deveinte años, aunque Galdós no cejó en su empeño, buscando recursos y abaratandopresupuestos sobre la marcha, hasta verla concluida.

3. LOS ILUSTRADORES Y LAS ILUSTRACIONESEn realidad, al poner en marcha aquel proyecto los problemas más urgentes deproducción fueron el de los ilustradores y el de los costes de grabados e impresión. En plenafiebre creadora de sus novelas contemporáneas, hubo de sacar tiempo para dispersarse encartas a amigos, desplazamientos a diversas ciudades, visitas a libreros, conceder descuentos,etc. Su correspondencia epistolar de aquellos años da unas cuantas pistas sobre losmovimientos preparatorios en ambos órdenes. Apenas podemos detenernos en este punto,pero las cartas están en repertorios impresos (Ortega 1964, Nuez Caballero 1967, 1983, 1993,Pérez Galdós 2016), buena parte de ellas digitalizadas en la web de la Casa-Museo de LasPalmas.Para resolver lo primero contó incondicionalmente con los hermanos Mélida, tanentusiasmados con la idea como él. Ambos le sirvieron de estímulo durante la primera partede la aventura y fueron piedra angular del proyecto. Galdós tenía gran confianza en ellos y elafecto era recíproco. Las cartas de aquellos años permiten ordenar hechos y detalles.Arturo Mélida era arquitecto y escultor, responsable entonces de la restauración delmonasterio toledano de San Juan de los Reyes. Y Enrique, el hermano mayor, era pintor por
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afición en el tiempo que le dejaba libre su puesto de togado en el Tribunal de Cuentas. Se sueleatribuir a Arturo papel preferente, dada la asiduidad con que se insertan dibujos suyos ennueve de los diez tomos. Sin embargo, Enrique, que solamente firmó en los tres primerosvolúmenes, queda inmerecidamente oscurecido dado que su intervención fue muy activa en lafase preparatoria al encargarse de buscar información de los más modernos sistemas defotograbado en París, de comparar precios y resultados, de pedir pruebas, de entrar encontacto con Firmin Gillot y con Charles-Guillaume Petit, que eran los más prestigiososinnovadores de la nueva especialidad. Estos fotograbadores franceses trabajaron para elproyecto galdosiano, aunque poco a poco la confección de los clichés fue pasando al tallermadrileño de los hermanos Laporta y al barcelonés de Celestino Verdaguer, donde trabajabaApeles Mestres, que resultaban más económicos. Enrique Mélida trató de captar lacolaboración del pintor e ilustrador sevillano José Jiménez Aranda, que finalmente no entró enla combinación pese al mucho interés que tenía Pérez Galdós (2016: 93-4) en obtener suayuda. La carta de invitación que le dirigió en julio de 1882 dejaba traslucir sus limitacionespresupuestarias al no atreverse a pedirle la ilustración de una novela entera «porque esoresultaría quizá superior a mis fuerzas editoriales» ―decía― y se contentaba con diez o docedibujos de asunto andaluz «a pluma o en papel Gillot» (papel ton). Algo parecido le ocurriócon Apeles Mestres, que en abril de 1884 le ofreció una rebaja para ilustrar 7 de Julio,reduciendo el número de trabajos a 25 dibujos, más 29 letras y colofones, por dos mil pesetas.El trabajo finalmente lo hizo Gómez Soler, que se estrenaba dejando en este episodio y en El
terror de 1824 interpretaciones gráficas memorables.Isidoro Fernández Flórez (1881), uno de los más destacados exégetas de la edición desdeque vio el Prospecto, decía que los Mélida eran complementarios entre sí: Enrique, pintorrealista, representaba escenas y paisajes con exquisita verosimilitud y Arturo, idealista,habituado a las formas arquitectónicas y escultóricas clásicas, se reservaba las sublimacionessimbolistas y patrióticas, incluidos buena parte de los medallones de las portadillas, frontis yalgunos colofones. De este modo se plasmaba la compenetración de ambos con el escritor quetrataba de conciliar los procedimientos narrativos realistas con las valoraciones simbólicas dela acción en un adverso contexto para la libertad de expresión como fue el primer periodocanovista. Durante la producción, por lo que se deduce de las cartas conservadas, parece queGaldós se involucró plenamente en la coordinación de los trabajos y en la selección de losmotivos de las ilustraciones de cada tomo, participando en la confección de índices previos,que se discutían y modificaban en lo que él y los Mélida llamaban «Consejo de generales».Cartas hay que prueban su apremiante supervisión, pendiente de todos los detalles, exigente,aunque siempre familiar (Pérez Galdós, 2016: 105-6; 125-6).Como ha observado Yolanda Arencibia (2011: 100 y 108), el novelista consiguió«estimular y encaminar la capacidad artística del dibujante» dejando libre iniciativa, de modoque la elección de las formas, del punto de vista o del género iconográfico ―retrato estático,escenas dinámicas, motivos mitológicos y clasicistas en los primeros volúmenes,simbolizaciones que admiten ocasionalmente desnudos de academia, sublimaciones deestados de ánimo…― quedaban bajo el albedrío de los ilustradores, siempre sujetos alprincipio de fidelidad del «texto gráfico» al «texto literario» que deseaba el propio Galdós.Formalmente, además de la deliberada sincronía entre el texto verbal y el texto gráfico, hayque destacar el alto grado de simbiosis entre la forma tipográfica y la imagen, que, rompiendolímites, se fusionan caprichosamente con frecuencia.Para valorar la intención y alcance simbólico de las representaciones gráficas hay quecontar con el estilo de cada dibujante que trataba de dejar su impronta personal. Todos ellosse documentaron al máximo para que atrezo, modas, vestimenta de cada clase social,
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mobiliario, decoración… se ajustaran a las circunstancias de cada episodio, y de ello dejaronconstancia en algunas cartas en las que hay consultas acerca de remuneraciones y precisionessobre la marcha de los trabajos, mostrando su paciente disposición a cambiar de planes siGaldós lo pedía. Arturo Mélida, en agosto de 1881, tomó apuntes de Goya en El Escorial paradocumentar el vestido de la Reina María Luisa de Parma llorando. En 1882, a instancias deGaldós, suprimió en Zaragoza un dibujo del «P. Rincón y Mariquilla», y una decena de dibujospreviamente acordados de La segunda casaca.A comienzos de septiembre de 1881, Enrique le asegura que a mediados de dicho mes leharía el dibujo de Amaranta (La Corte de Carlos IV, repetido con variantes en Juan Martín el
Empecinado) (figs. 32 y 33), para el que ya tenía los modelos de elementos y trajes necesarios.Apeles Mestres, a propósito de El equipaje del ReyJosé, le pregunta (19/4/1883) si la madre deSalvador Monsalud (doña Fermina) debía ir vestida de campesina y cuál era el traje típico delas lugareñas de la provincia de Vitoria. José Luis Pellicer (6/7/1883) tenía ya hechos yentregados a Guillaume, varios dibujos, entre ellos el de la condesa Amaranta escribiendo (fig.35) y el del asistente irrumpiendo de noche en el cuarto de Gabriel (La batalla de los Arapiles,t. V, pp. 199 y 208 respectivamente). Son muestras sueltas, pero indicio de que lacomunicación entre el escritor y los ilustradores fue bastante fluida.Galdós ―preocupado por la marcha del negocio tanto como por la armonización de textoliterario y texto gráfico― solicitaba a los dibujantes la mayor disciplina en el cumplimiento delos plazos fijados para evitar retrasos en los tiempos de entrega a los suscriptores. Paraconseguir la calidad deseada era menester un profuso plan de distribución de imágenes en eltexto, pero los elevados precios fijados por dibujantes y fotograbadores condicionaron ellímite de ilustraciones en torno a cincuenta por Episodio (unas cien por tomo), clasificadas entres categorías según dificultad, tamaño y tiempo de ejecución. Las tarifas propuestas para susdibujos por los hermanos Mélida iban de 125 a 500 reales, llegando a los mil en el caso deláminas a toda plana (en pesetas, de 25 a 120 y a 250). Más económicos fueron los que lepropuso Apeles Mestres para los dos episodios que ilustró: 100, 50 y 25 pts. según tamaño.Los de la primera clase se estampaban a toda página (máximo aproximado de 12x19 cm), aveces enmarcados por dos o tres líneas de texto y presentaban figuras enteras o escenas degrupo de gran impacto. En los de dimensión intermedia (entre 8x12 cm) indistintamentehorizontales o verticales, aparecen retratos de medio cuerpo insertados, en general, a mitadde página o como frontis de muchos capítulos. La tercera categoría (viñetas en torno a 4x7cm) se solía reservar para retratos documentales y otros asuntos sin tipificar.Galdós recurrió a ampliar la nómina de sus colaboradores gráficos cuando vio que losMélida no bastaban para llevar el proyecto hasta el fin. Así fueron llegando sucesivamenteÁngel Lizcano, Hermenegildo Estevan, José Luis Pellicer, Apeles Mestres, Emilio Sala, FranciscoGómez Soler y otros diez cuya contribución no por ser testimonial o cuantitativamente menor,carece de interés, como es el caso de Eduardo Sojo «Demócrito», que aportó una decena deretratos históricos a la documentación gráfica de Cádiz (tomo iv). De este modo el editorconsiguió una colección antológica de los mejores dibujantes españoles del momento, cuyarelación circunstanciada puede verse en el siguiente cuadro:
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. Ilustradores ordenados por n.º de intervenciones, con indicación del tomo y episodio

Fte.: estimación propia sobre recuento directo.Ya Stephen Miller (1989: 230), observó atinadamente que las ilustraciones de esta ediciónse dividían en documentales e interpretativas. Las primeras, en su mayor parte de asuntohistórico, solían ser simples copias de fuentes pictóricas diversas que los dibujantes selimitaban a reproducir como facsímiles con la mayor fidelidad posible. Por el contrario, en lasinterpretativas, que se sumaban con intensidad a las sensaciones de la lectura, aparecía toda lafuerza del dibujo para resaltar y ampliar los motivos argumentales, pero también, en más deun caso, para sustituirlos. Claro que Pérez Galdós (1882a: 2), sin celos interartísticosmanifiestos, no oponía objeciones y se apresuraba a manifestar que el «texto gráfico» era«condición casi intrínseca» de Los Episodios y que el amparo artístico de los Mélida habíaproporcionado a sus «letras una interpretación superior a las letras mismas».El retrato visualiza al personaje a través de tres encuadres categorizadores: rostro, bustoy figura entera. Los dos primeros suelen documentar fielmente a partir de una mera menciónonomástica, mientras que la figura está más abierta a la interpretación de trayectoriastextuales tanto si se trata de personalidades o de escenas históricas como de criaturas ysituaciones ficticias. Es en estas últimas donde se añade un factor fruitivo que, si bien darealce iconográfico a la situación ante el lector, por ello mismo a veces se sobrepone a laliteralidad del texto.
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Del abundante material gráfico contenido en esta edición ilustrada me limitaré a observaralgunas muestras de concordancia gráfica en la interpretación continuada de las familias depersonajes que mayor presencia alcanzaron en la atención de los ilustradores. En la primeraserie, Gabriel Araceli e Inés Santorcaz, la condesa Amaranta y doña María de Rumblar con sushijas Asunción y Presentación Afán de Ribera. A lo largo de la segunda serie, la sublimación devirtudes concentradas en la profusa representación visual de la frágil pero resistente yabnegada figura de Solita Gil de la Cuadra, contrarrestada por la decisión, energía ycomplejidad de carácter propias de la mujer fuerte encarnadas en Genara de Baraona. Mipropuesta es endeble, pero, de momento, a falta de un catálogo completo del millar largo deilustraciones contenidas en la colección, se trata de observar dificultades más que de forzarconclusiones.
4. BREVE GALERÍA DE CONCORDANCIAS

4.1. Primera serie: Gabriel Araceli / Inés SantorcazDado el monopolio que ejercieron los hermanos Mélida en la ilustración de los cuatroprimeros episodios, era natural que impusieran las pautas fisonómicas de los personajesdestinados a convertirse en recurrentes en esta serie. Enrique, pintor con grandes cualidadesde retratista, se interesó desde el primer momento por las técnicas del fotograbado en lamedida en que prometían reproducir calidades pictóricas. No le fue a la zaga su hermanoArturo, el arquitecto, que alternaba pintura y dibujo con más variedad de recursos y con unapermanente ironía bienhumorada e idealismo clasicista. No se puede determinar a cuál de losdos hermanos corresponde la prioridad en dar fe de vida gráfica al narrador de la primeraserie, porque el grabado del niño, precoz «introductor de embajadores» británicos en la«escuela ateniense» del muelle gaditano (fig. 1), carece de rúbrica. Pero los dos siguientesinsertos en Trafalgar, firmados por Enrique, ya muestran el aludido estilo pictórico y laprecisión en los detalles de indumentaria. En cambio, se observa la tendencia a ocultar losrasgos faciales, cuya fijación cede en esta fase a la imagen del crecimiento del niñodesharrapado, convertido en dócil pupilo de Cisniega (fig. 2) y ya mozalbete, en 1805,prestando asistencia en el naufragio del Rayo al tullido Marcial, llamado Medio-hombre (fig. 3).Este ocultamiento del rostro, quizá acordado por los ilustradores, se hace más patente en lasfigs. 4 y 5. En esta última Enrique Mélida coloca a Gabriel completamente de espaldas,interpretando ingeniosamente el largo excurso (Pérez Galdós 1882a: 25-4) en que el narradorprotagonista se dirige al lector para declarar su «modestia» realista como testigo discreto queno desea ser héroe de folletín ni excusar sus flaquezas reales. La voluntad del narrador deeludir la condición de héroe de novela se simboliza gráficamente en esta reiterada ocultacióndel rostro en función de una especie de subsistema representativo. Los rasgos fisonómicos deGabrielillo no llegan a definirse y su identificación se propone por su talla y por suindumentaria de sirviente con tricornio y librea.
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4.1.1. Trafalgar

Fig. 1. S. f. Gabrielillo guía de Visitantes. Trafalgar, I, p. 7. (7,6x8)

Fig. 2. Cisniega y Gabriel, Trafalgar, I, p. 13. (10,8x14,5)

Fig. 3. Gabiel y Mediohombre, Trafalgar, I, p. 141. (10,13x13,2)
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4.1.2. La Corte de Carlos IV

Fig. 4. Arturo Mélida. El pícaro P. Salmón sustrae frutas del cesto de Gabiel. La Corte…, I, p. 236. (7,7x11)

Fig. 5. Enrique Mélida. El discreto narrador, La Corte…, I, p. 254. (7,3x14,3)

La primera aparición de Inés quinceañera ―velando a Juana, su madre adoptiva,enferma― firmada por Enrique Mélida, no desdeña detalles de rostro y vestido desde la cofia alas chinelas (fig. 6).
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Fig. 6. Inés, La Corte…, I, p, 320 (10,5x10,7)

Fig. 7. Inés rechaza a Mauro Requejo, El 19 de marzo… II, p. 106. (9x9,5)

El modelo, que corresponde a la humilde posición social del personaje, servirá al pintor deautorreferencia en El 19 de marzo y el 2 de mayo (fig. 7) ―con idéntica indumentariadoméstica― para representar el rechazo de la muchacha al acoso de su pariente MauroRequejo, en cuya casa está acogida. Su actitud defensiva, inclinación del cuerpo y posición delos brazos parecen inspirados en La expulsión del Paraíso de Miguel Ángel, en la Capilla Sixtina.En La corte de Carlos IV y en El 19 de marzo y el 2 de mayo, Arturo Mélida explora la vidainterior de Gabriel inscribiendo en el silueteado perfil de la cabeza del narrador la imagenidealizada de Inés transformada en una joven rubia con elegante vestido. Según el textoliterario, el muchacho aprecia hiperbólicamente en su adorada Inés el «buen sentido» nuncavisto «en criaturas de su mismo sexo, ni aun en el nuestro» (Pérez Galdós 1882a: 183). Esnotorio el buen juicio de la joven y su sensatez femenina frente al envanecimiento masculino,aunque el personaje, convertido en objeto de búsqueda, quede oscurecido después y pierdapresencia propia por exigencias del plan narrativo.
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Fig. 8. Inés en la imaginación de Gabriel, La Corte…. I, p. 184. (10,4x14,6)

Fig. 9. «Diana y Endimión», Michele Rocca, s. xviii. óleo s. lienzo, col. privada (44,8x55,5)1

1 Cfr. Sestieri, Giancarlo: Michele Rocca e la pittura rococó a Roma. Milano: Antiche Lache, 2004. Sobre la ubicación del
original: www.christies.com/en/lot/lot-5133660 (consulta 3/2022).
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Fig. 10. El tapiz de Amaranta y el sueño de Gabriel, La corte…, I, p. 230. (6,6x9,1)

Entre otros motivos clásicos mencionados por el narrador y reinterpretados por ArturoMélida destaca la sugestión sensual que ejerce sobre el muchacho su nueva ama la condesa―antes de saber que era la verdadera madre de Inés― asociada a una estampa erótica vista enla sala de su casa que representaba la fábula de Diana y Endimión, cuya fuente parece ser uncuadro del italiano Michele Rocca (ss. xvii-xviii) (figs. 9 y 10). En otro grabado de líneaclásica, Arturo Mélida muestra la excitación de Inés producida por una pesadilla locuaz (fig.11) en la que descubre su cariño hacia Gabriel ante sus parientes, los Requejo, que la reteníanbajo vigilancia en una especie de secuestro familiar, interesados en obtener provecho delsupuesto origen aristocrático de la joven.
4.1.3. El 19 de marzo y el 2 de mayo

Fig. 11. La pesadilla de Inés. El 19 de marzo…, II, p. 138. (6x8,5)
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Fig. 12. Prejuicios de Juan de Dios. El 19 de marzo… II, p. 131. (5,7x8,3)

El mismo dibujante compone la imagen ambigua de una incitante diablesa ―cuya figurapresenta rasgos atribuibles a la joven (fig. 12)― partiendo de los prejuicios misóginos ymísticos del tímido dependiente de los Requejo Juan de Dios Arroiz, enamorado platónico deInés, pero lleno de prejuicios heredados de su educación en un convento, que lo llevaban apensar que «las Mujeres todas eran el Demonio» (Pérez Galdós 1882b: 131).Como contrapunto a los abundantes grabados de corte clasicista idealizado, el mismodibujante inserta algunas viñetas caricaturescas, en concordancia con el texto literario,representando ridículamente a Restituta Requejo (figs. 13 y 14) y, en silueta, al grupocompleto de personajes convivientes en su casa, rezando el rosario incluido Gabriel endiscorde actitud jocosa (fig. 15).
Fig. 13. Restituta Requejo, El 19 de marzo… II, p. 109. (6x7,5)
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Fig. 14. El 19 de marzo…, II, p. 157. (6x9,10)

Fig. 15. La familia Requejo en clave burlesca, El 19 de marzo…, XVI, p. 101. (3,2x10,5)

En el mismo episodio, Enrique Mélida firmaba el primer encuentro gráfico entre Inés yGabriel, ante la pila de agua bendita en una iglesia de Aranjuez (fig. 16), cuya referenciatextual se encuentra distanciada en el capítulo anterior (Pérez Galdós 1882b: 6). En este caso,el dibujo a pluma y los perfiles de las figuras comienzan a definir rasgos adultos. El siguientedibujo, de Arturo Mélida (fig. 17), lámina a toda página referida a las luchas del 2 de mayo,muestra a Gabriel ―rostro y atrezo concordantes con la imagen anterior― sosteniendo alherido Daoiz con escrupulosa fidelidad al texto: «sentí una mano que se apoyaba en mi brazo.Al volver los ojos vi un brazo azul con charreteras de capitán. Pertenecía a D. Luis Daoiz, queherido en la pierna, hacía esfuerzos por no caer al suelo y se apoyaba en lo que encontró máscerca. Yo extendí mi brazo alrededor de su cintura…» (Pérez Galdós 1882b: 193).
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Fig. 16. Inés y Gabriel, El 19 de marzo…, II, p. 9. (9,5x10)

Fig. 17. Gabriel sosteniendo a Daoiz, El 19 de marzo…, II, p 191. (11,3x15,2)

La patética excepcionalidad de los motivos contenidos en las imágenes finales de esteepisodio ―Inés con su tío D. Celestino del Malvar en espera de la ejecución, antes de serliberada por la intervención de Juan de Dios Arroiz (fig. 18), y el cuerpo yacente de Gabriel, yaarcabuceado y dado por muerto (fig. 19)― se queda corta ante el alarde de intensidadexpresiva del texto galdosiano. Si la interpretación que Arturo Mélida hizo de la figura de Inésen aquel angustioso trance intentaba ajustarse a la sublimación del texto literario ―«viéndolatan humilde, tan resignada, tan bella, tan dulcemente triste en su disposición para la muerte»(Pérez Galdós 1882b: 210-1)―, la última imagen, firmada por su hermano, de Gabrielarcabuceado con el cuerpo desmadejado en decúbito prono y el tricornio desprendido, sólosirve para poner confusa imagen al silencio del narrador tras el inusitado discurso en que eljoven describía las sensaciones de su propia muerte.
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Fig. 18. D. Celestino del Malvar e Inés en espera del suplicio. El 19 de marzo…, II, p. 214. (5,8x11,8)

Fig. 19. Gabriel Araceli arcabuceado. El 19 de marzo…, II, p. 214. (8,4x11,8)

Como ha observado M.ª del Prado Escobar (2005), la trama sentimental encarnada porGabriel e Inés en la primera serie de los Episodios es irregular. Enredada en los avatares de laguerra, sólo adquiere presencia nuclear en los episodios más novelescos. Después de El 19 de
marzo y el 2 de mayo, la figura de Inés apenas se adivina sin rasgos definidos tras las celosíasde un convento de clausura (Bailén, II, p. 300), asediada borrosamente por el «escurridizo»Padre Salmón, que, al servicio de la estanqueidad de clases sociales propia del antiguorégimen, trata de sondear sus sentimientos para hacerle olvidar el recuerdo del plebeyoGabriel, a quien todavía añora, aun creyéndolo muerto. Sin mostrarse nunca frontalmente,también la vemos durante el fugaz encuentro con el joven en El Pardo, cuando este,haciéndose pasar por duque, consigue llegar hasta ella para hacerle saber que sigue vivo(Napoleón en Chamartín, III, pp. 35 y 220, figs. 20 y 21). La fisonomía de la muchacha se diluyeen estos dibujos de Lizcano, que la caracterizan por su ropa y tocado señoriles, indicativos desu nueva circunstancia social.
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Fig. 20. Ángel Lizcano: Inés y el P. Salmón. Napoleón… III, p. 35. (7,1x7,2)

Fig. 21. Reencuentro de Gabriel e Inés. Napoleón… III, p. 220. (5x8)

4.1.4. CádizHay que aguardar a Cádiz para reencontrar el hilo directo de esta historia sentimentalforzada a compartir espacio argumental con otros elementos épicos y folletinescos quedispersan su acción. Las ilustraciones de este tomo fueron confiadas a Heliodoro Estevan, quefirmó memorables retratos individuales de tipos populares ―el tabernero Poenco, María de lasNieves o Currito Báez (figs. 22 y 24).
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Fig. 22. Poenco. Cádiz, IV, p. 292. (7,5x12,2)

Fig. 23.  María de las Nieves. Cádiz, IV, p. 297. (6x11,7)

Fig. 24. Currito Báez. Cádiz, IV, p. 301. (7x11,7)

Pero su versión de la relación entre los protagonistas no es muy profusa. Se plasma en unpar de dibujos de primera clase ―salón interior y calle (figs. 26 y 27)― sin particular estudiode los rostros, proporcionalmente muy reducidos en el conjunto. Inés, lejos de la humilde yfrágil muchacha de 1808, aparece cuatro años después como una mujer físicamente formada ysocialmente adaptada al grupo social superior, conviviendo con la aristocrática familia Afán deRibera, de la que acaba siendo expulsada y entregada momentáneamente a la custodia de
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Gabriel, siempre definido por el uniforme y un discreto bigote (figs. 25-27). El ilustrador trazalos rasgos fisonómicos justos y atiende a las indumentarias para precisar la identidad.
Fig. 25. Gabriel Araceli, representado en postura similar a la fig. 27. Cádiz, IV, p. 201. (10,5x15,4)

Fig. 26. Inés y Gabriel, Cádiz, IV, p. 270. (11x15,7)
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Fig. 27. Inés rescatada por Gabriel. Cádiz, IV, p. 435. (11,5x16,5)

4.1.5. La batalla de los ArapilesLas restantes apariciones de ambos, solos o en pareja, se producen en escenas dispersas,pero con escasas aportaciones significativas respecto al retrato gráfico. En La Batalla de los
Arapiles Inés se resigna pasivamente a nuevas situaciones de su incierto destino sentimental,distanciada de su madre y asistiendo a su padre enfermo, mientras sufre por las interferenciasde la desconcertante Miss Fly en su relación con Gabriel, herido de nuevo en combate. JoséLuis Pellicer deja constancia de la indecisa fragilidad del personaje (figs. 28-30) desde unpunto de vista distanciado para captar detalles arquitectónicos, sin abordar el primer plano.Modestia, pasividad, sumisión, rostro oculto o apenas esbozado, inclinación del busto, giros decabeza, perfiles, evitando una frontalidad más explícita, junto al distanciamiento de las figuras,son recursos del dibujante que sugieren con efectividad psicológica el carácter recatado deInés (fig. 31).

Fig. 28. Inés… Arapiles, V, p. 302. (4,2x 5, 3)
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Fig. 29. Inés con su padre, Luis de Santorcaz… Arapiles, V, p. 298. (11,4x17,3)

Fig. 30. Inés con Gabriel, …Arapiles, V, p. 369. (11,4x17)

Fig. 31. t. V,
(Rostros aumentados a más del triple de su tamaño en la ilustración impresa)
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4.1.6. La condesa AmarantaEn esta primera serie merece atención la imagen a toda página de Amaranta (fig. 32), decuya elaboración ―como queda dicho― había dado noticia Enrique Mélida a Galdós ensetiembre de 1881. Se trata de uno de los más acabados retratos femeninos de esta edición,impreso a modo de lámina con el reverso en blanco, cuyo perfil interpreta fielmente una partedel retrato literario de Pérez Galdós (1882a: 205-6), la referente a los rasgos del rostro y a losdetalles de la mantilla: una «belleza ideal y grandiosa» que suscitaba «un sentimiento extraño,parecido a la tristeza», reforzado por la expresión de sus «dulces y patéticos ojos» y por lablancura de su tez que contrastaba con «la negrura de sus cabellos». En su acabadísimoretrato textual el novelista describe su vestimenta de arriba a abajo: desde el tocado, losencajes negros, bolillos y alamares, la basquiña de raso carmesí ―tan ceñida que permitía«adivinar la hermosa estatua»― hasta el follaje negro y la cuajada pasamanería quecompletaban su traje, dejando ver, por fin «los zapatos, cuyas respingadas puntas» aparecían ose ocultaban «como encantadores animalitos» que jugaban bajo la falda. De tan prolijadocumentación ―de evidente inspiración goyesca, que parece remitir al retrato de cuerpoentero de la Duquesa de Alba vestida de negro― Mélida, dentro de su gusto realista, se limitóal cuidadoso estudio de un rostro, cuyo modelo desconocemos, y al de la mantilla negra quecubría la peineta. De este modo la imagen de la condesa Amaranta quedó castamente fijadapara los lectores de Galdós, sin concesiones icónicas al picante aditamento literario, que seañade más adelante, de haberse hecho retratar desnuda por el pintor aragonés (Pérez Galdós1882a: 346), lo que ha alimentado fácilmente la conjetura de que se tratara de una alusión adicha duquesa. A lo largo de la primera serie de los Episodios ―como es bien sabido―Amaranta pasa de ama a amiga y confidente de Gabriel Araceli en su común afán de recuperara Inés, cuya custodia les disputa su padre, Luis de Santorcaz.
Fig. 32. Amaranta por E. Mélida, La Corte de… I, p. 201. (10,8x16,8)

Por otro lado, los ilustradores se hacen eco de las cualidades intelectuales de Amaranta.Ángel Lizcano la muestra en airosa competencia entre frailes eruditos ―Salmón y Castillo―como lectora y coleccionista de documentos bibliográficos sobre la guerra, en el cervantinoescrutinio de los caps. vi-vii de Napoleón en Chamartín (fig. 34). José Luis Pellicer, en undibujo a pluma con predominio de líneas finas, la representó escribiendo a Gabriel una de lascartas que abren el relato de La batalla de los Arapiles (fig. 35). Pero lo más llamativo es queEnrique Mélida la hizo objeto de otro retrato que aparece desligado del contexto, en unepisodio cuyo ilustrador principal fue Lizcano (Juan Martín el Empecinado, V, p. 181). La
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figura representada es similar en el atuendo a su retrato de La Corte de Carlos IV, pero difiereen la disposición semi frontal mirando hacia la derecha, con el óvalo del rostro másredondeado, lo que pudiera ser interpretado como efecto del tiempo transcurrido, si no fuerapor la desconexión del dibujo con su referencia textual. Precede a la secuencia en que Gabriel,buscando a Inés, encuentra a Amaranta en Cifuentes. La descripción galdosiana indicaba algomuy distinto a lo expresado en el retrato. Araceli la encontraba en estado «deplorable decuerpo y espíritu. […] Aumentada con la palidez y demacración la intensa negrura de sus ojos,había perdido aquella dulce armonía de su rostro…» (Pérez Galdós 1883b: 177). Como se ve,esta segunda versión de Amaranta con mantilla negra poco tiene que ver con el texto literario.¿Se trata de una redundancia gráfica debida al deseo de no desperdiciar un dibujo de tantacalidad? Cabe pensar que este segundo retrato hubiera sido una alternativa desechada en lacomposición de La Corte de Carlos IV y que se insertara aquí, sin atender a su nula funcióninterpretativa, como frontis del capítulo xxix (fig. 33). En una de las últimas apariciones deAmaranta, entrando en la enfermería donde convalece Gabriel de las heridas sufridas en elArapil Grande (fig 36), Pellicer retoma, como rasgo gráfico distintivo de la condesa, el motivode la mantilla negra que envuelve cuello y cabeza.
Fig. 33. E. Mélida, Juan Martín…, V, p. 181. (7,5x11,3)

Fig. 34. Ángel Lizcano: El escrutinio de impresos de guerra, Napoleón…, III, p. 54. (7,6x11,5)
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Fig. 35. J.L. Pellicer: Amaranta escribiendo, Arapiles. V, p. 199. (5.7x8)

Fig. 36. Amaranta en la enfermería, Arapiles, V, p. 429. (6,4x9,2)

4.1.7. La familia Afán de RiberaDoña María Castro de Oro de Afán de Ribera, condesa de Rumblar, «era de lo más severo,venerable y solemne que ha existido en el mundo», dice de ella el texto literario en la primeracomparecencia del personaje (Bailén, II, p. 271). Pero el lector no conocerá sus rasgos gráficoshasta la página 346 (fig. 37) en un retrato de perfil, obra de Enrique Mélida, que respondía a lamezcla de prosopografía y etopeya de la descripción literaria:alta, gruesa, arrogante, varonil; […] vestía constantemente de negro, con traje que a las mil maravillasconvenía a su cara y figura. […] su curva nariz, sus cabellos entrecanos, su barba echada hacia afuera y ladespejada y correcta superficie de su hermosa frente, hacían de ella […] la imagen del respeto antiguo,conservada para educar a las presentes generaciones. (Pérez Galdós 1882b: 271).
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Fig. 37. Realismo pictórico en Enrique Mélida: Doña María en 1808 Bailén II, p. 346. (7x8)

Fig. 38. Idealización gráfica en Arturo Mélida: Asunción y Presentación, niñas, Bailén II, p. 272. (8x11,2)

La autoritaria figura de doña María está inversamente ligada a la frustración del brillanteporvenir que proyectaba para sus hijos. Al varón, el «aturdido» Diego, camarada y amigo deGabriel, quería casarlo por interés con su desconcertada pariente Inés, acogida en su casa paramantenerla lejos de la influencia de su madre Amaranta, de quien la muchacha se cree prima.Para sus dos hijas ―Asunción y Presentación― tenía previsto destinos divergentes: el claustroy el matrimonio (Bailén, II, pp. 271-2). Nada de esto se cumple. Pero en el texto gráfico ambasfiguras femeninas ―«dos pimpollos, dos flores de Andalucía…»― cuyo primer modeloestableció Arturo Mélida con solvencia pictórica (fig. 38), dieron lugar a una expresivasecuencia gráfica en Cádiz, obra de Estevan, que, partiendo de la imagen apacible de la tertuliafamiliar (fig. 39), ilustra el despertar de los deseos de vuelo de las dos muchachas, hastadesembocar en la imagen atormentada de Asunción ―precisamente la destinada al claustro―seducida y abandonada por el británico Lord Gray, que desmorona las ilusiones forjadas por lamadre.

Retratos y figuras en la edición ilustrada de los Episodios Nacionales (1881-1885). Una aproximación

Moenia, 28 (2022). ISSN-e: 2340-003Xhttps://doi.org/10.15304/moenia.id8386 25

https://doi.org/10.15304/moenia.id8386


Fig. 39. Estevan. Cádiz, IV, p. 257. (7,6x11,5)

El primer retrato de ambas hermanitas ejecutado por A. Mélida parece proyectarse sobreun par de dibujos de Estevan interpretando libremente las actitudes juguetonas y bulliciosasque les atribuye el texto, aplicando a sus figuras la plantilla del crecimiento más que lasimilitud de rasgos fisonómicos, emparejándolas de nuevo a gran tamaño, en páginasencontradas para mayor vistosidad (fig. 40).
Fig, 40. Presentación, Cádiz, IV, p. 280. (6,2x12,2) Asunción, p. 281. (5,5x 10,3)

El dibujante cierra la secuencia gráfica (fig. 41) con una de sus composiciones máslogradas para retratar a Asunción bajo el estigma de la decepción romántica, tras su fallidaaventura con Lord Gray (fig. 42), tal como la presenta el cap. xxxii de Cádiz, desolada y rota,perdida su gracia e ingenuidad, peinado descompuesto, mantilla caída sobre los hombros,recostada en el muro, a punto de confesar sus desventuras a su madre y familiares.
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Fig. 41. H. Estevan, Asunción abandonada. Cádiz, IV, p. 415. (8,5x11,8)

Fig. 42. Lord Gray, rebelde y seductor romántico. Dib. Estevan, fotograbado por Gillot. Cádiz, IV, p. 210. (8x14)

La saga traspone los límites de la 1.ª serie y reaparece, ya terminada la guerra, en
Memorias de un cortesanode 1915, cuando Presentación acude a la Corte, acompañada porDoña María, poniendo en juego todo su atractivo en busca de influencias para liberar a sunovio, detenido por murmurar de Fernando VII. Los dibujos del reputado retratista alcoyanoEmilio Sala responden con irónico manierismo a los halagos y zalemas que adornan lainteresada conversación de la joven con el narrador del episodio, Juan Pipaón (fig. 43). Al noobtener de él la ayuda prometida se venga arrojándolo a las sucias aguas del estanque de laCasa de Campo, a la vista del Rey.

Retratos y figuras en la edición ilustrada de los Episodios Nacionales (1881-1885). Una aproximación

Moenia, 28 (2022). ISSN-e: 2340-003Xhttps://doi.org/10.15304/moenia.id8386 27

https://doi.org/10.15304/moenia.id8386


Fig. 43. Emilio Sala: Presentación y Pipaón, Memorias… VI, p. 250. (8x15)

Fig. 44. Pipaón arrojado al estanque, Memorias… VI, p. 364. (7,8x11,5)

4.2. Segunda serie: Solita Gil de la Cuadra / Salvador MonsaludLas intrigas y vaivenes de una sociedad civil en fase de transformación prerrevolucionariaque, en la segunda serie de los Episodios, sustituyen a la dominante acción épica de la primera,ponen de relieve el destacado protagonismo de Solita, con la consiguiente visualización gráficadel personaje a lo largo de quince años de ficción novelesca (1815-1834).Hija del oscuro realista D. Urbano Gil de la Cuadra, aparece en El Grande Oriente, seconvierte en el personaje femenino más destacado de El terror de 1824 y reapareceaburguesada en el entorno de Benigno Cordero en los dos últimos episodios de la serie. Setrata de un personaje literario más complejo que el de Inés, construido como heroína urbana,abnegada, solidaria, sociable, resignada en la adversidad, dispuesta siempre a prestar ayuda, aresistir y a adaptarse a las circunstancias hasta acabar situada en el «justo medio». Viveinteriorizando su afecto hacia Monsalud ―sucesivamente fraternal, amistoso y enamorado―sin cataclismos sentimentales, incluso está a punto de renunciar a él cuando el bondadosoCordero le propone un apacible matrimonio que le resuelva la vida.Su primer retrato literario (El Grande Oriente, cap. iii) no la favorecía en el aspecto físico:

Cecilio Alonso

28 Moenia, 28 (2022). ISSN-e: 2340-003Xhttps://doi.org/10.15304/moenia.id8386

https://doi.org/10.15304/moenia.id8386


Como cronista sentimos tener que decir que Solita era fea. Fuera de los ojos negros, que aunque chicoseran bonitos y llenos de luz, no había en su rostro facción ni parte alguna que aisladamente no fueseimperfectísima. Verdad es que hermoseaban la incorrecta boca finísimos dientes, mas la nariz redonda ypequeña desfiguraba todo el rostro. Su cuerpo habría sido esbelto si tuviera más carne; pero su delgadezexagerada no carecía de gracia y abandono. Mal color, aunque fino y puro, y un metal de voz delicioso,apacible, que no podía oírse sin experimentar dulce sensación de simpatía, completaban su insignificantepersona. (Pérez Galdós 1884b: 233).En el primer capítulo de Los apostólicos, seducido por el personaje, Galdós ampliaba lasclaves de su carácter en un retrato adoctrinador en el punto de la narración en que «lascualidades de resistencia y energía» de Solita ―Doña Soledad, Sola o Solilla― ya eran bienconocidas y apreciadas por los lectores de los anteriores Episodios:[…] la vida activa del corazón, determinando actividades no menos grandes en el orden físico, le habíatraído un desarrollo felicísimo, no sólo por lo que con él ganaba su salud sino por el provecho que de élsacaba su belleza. Esta no era brillante ni mucho menos, como ya se sabe, y más que belleza en el conceptoplástico era un conjunto de gracias accesorias realzando y como adornando el principal encanto de sufisonomía que era la expresión de una bondad superior.La madurez de juicio y la rectitud en el pensar; el don singularísimo de convertir en fáciles los quehaceresmás enojosos, la disposición para el gobierno doméstico, la fuerza moral que tenía de sobra para poderdarla a los demás en días de infortunio, la perfecta igualdad del ánimo en todas las ocasiones, y finalmenteaquella manera de hacer frente a todas las cosas de la vida con serenidad digna, cristiana y sin afán, comoquien la mira más bien por el lado de los deberes que por el de los derechos, hacían de ella la más hermosafigura de un tipo social que no escasea ciertamente en España, para gloria de nuestra cultura. (PérezGaldós 1885b: 8).El realismo del retrato literario galdosiano de tan discreta mujer es, en general, secundadopor la cadena de imágenes producidas por los diversos dibujantes que interpretan su figura enla 2.ª serie, donde, pese a su omnipresencia, no se le dedica ningún retrato individual deprimera clase que pudiera servir de referente canónico. En cambio, Solita es objeto único deuna serie de interpretaciones menores que sugieren sus rasgos evolutivos, confirmados en susmás frecuentes apariciones en escenas junto a otros personajes. Las primeras las firmaron J. L.Pellicer en los caps. v, vi, xv y xx de El Grande Oriente (figs. 45-48); Gómez Soler (figs. 49-52),cap. xxvi de 7 de Julio y caps. ix y xxvi de El terror de 1824; Apeles Mestres (fig. 53) cap. xvi de
Un faccioso más y algunos frailes menos. La mayoría de estas viñetas de extensión variable,entre 13 y 60 cm2, se insertan en frontis y colofones capitulares, espacios que les concedencierta visibilidad y realce.
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Fig. 45-48 José Luis Pellicer
Fig. 45. Pellicer, El Grande Oriente, VII, p. 251. (6,5x9)

Fig. 46. VII, p. 291. (6,5x8)
Fig. 47. VII, p. 328. (5,4x6)

Fig. 48. VII, pp. 369. (6,5x7)

Fig. 49-52 Francisco Gómez Soler
Fig. 49. Gómez Soler, 7 de Julio. VIII, p. 173. (3,3x4,1)
Fig. 50. Gómez Soler, El terror…, IX, p. 33. (5.5x7,5)

Fig. 51. Solita lee cartas de emigrados, IX, p. 76. (7,9x11)
Fig. 52. Rezando por Sarmiento, IX, p. 191. (6.9x8)

Apeles Mestres

Fig. 53. Apeles Mestres, Solita en 1833, X, Un faccioso más…, p. 357. (5x5,5)

El cotejo de representaciones individuales y de escenas permite observar algunasparticularidades. Pellicer, en El Grande Oriente (VII), presenta a Solita con óptica costumbrista
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en interiores con sencillos atavíos, faldas lisas y mandil para faenas domésticas, subrayandociertos rasgos fisonómicos recurrentes en el perfil de la nariz y en el peinado. Gómez Soler ―7
de julio [de 1822] y El terror de 1824― aporta variedad indumentaria, con faldas frisadas sinapenas vuelo y enlutada, como exigía la considerable porción de sucesos luctuosos que caensobre ella. En cambio, se atenúa la correspondencia de rasgos faciales identificadores enalgunos casos hasta la inespecificidad. Manuel Alcázar y Apeles Mestres (Los Apostólicos, Un
faccioso más y algunos frailes menos) la representan, quince años después de su primeraaparición, con una figura más redondeada y vestida a la moda romántica de 1830, con mangasabombadas, faldas con discreto vuelo, tocado partido y moño alto.Respecto a las escenas de pareja que ilustran la intermitente relación sentimental deSalvador y Soledad a lo largo de doce años, se concentran inicialmente en El Grande Oriente,ilustrado por Pellicer (figs. 54-57). Monsalud recibe en sus brazos a Solita al derrumbarse estadesolada por el encarcelamiento de su padre, que motiva la decisión del joven de protegerlacon afecto fraterno dándole cobijo en casa de su madre, doña Fermina. Este primer dibujo quelos muestra juntos anticipa la circularidad de un discurso gráfico nuclear que, tras variaselipsis, se cerrará con el abrazo amoroso conyugal cuando llegue la hora del feliz final (fig. 77).

Fig. 54. Pellicer El Grande Oriente, VII, p. 254. (8x8)

Fig. 55. VII, Salvador y Solita, p. 295. (11,3x11,5)
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Fig. 56. Solita, Doña Fermina y Salvador, VII, p. 326. (10,4x11,5)

Fig. 57. El Grande Oriente, VII, p. 364. (10,3x11,5)

Pero fue Francisco Gómez Soler, bisoño dibujante de apenas veinte años, discípulo deApeles Mestres, quien aportó las imágenes más audaces y efectistas de Solita en susdramáticas ilustraciones tenebristas de 7 de julio y El terror de 1824, intensificadas en losclisés fotograbados mediante tramas de líneas muy apretadas. En el primero, la impotencia dela joven ante el lecho del dolor de su padre (fig. 58) se resuelve con una arriesgada salidanocturna que, si argumentalmente busca la ayuda de Salvador, en el aspecto funcionalcontribuye a documentar la intentona absolutista de la Guardia Real, neutralizada por laMilicia y la tropa constitucional el 7 de julio de 1822, en la plaza Mayor de Madrid.
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Fig. 58. Gómez Soler, Solita y su padre enfermo, VIII, 7 de julio, p. 114.

Fig. 59. Solita busca nocturna ayuda entre el movimiento de las Milicias, VIII, p. 119.

Fig. 60. Solita encuentra a Salvador en la Plaza Mayor, VIII, p. 141.

El dibujo —frontis capitular en forma de capilla rota para adaptarse al diseño tipográfico(fig. 59)— presenta de espaldas la silueta de la joven atemorizada, ante una masa compacta dehombres y armas relucientes vista desde una incluyente perspectiva, posterior a su figura y alobjeto que capta su mirada, acorde con la omnisciencia narrativa que asume la deformetransfiguración de sus sensaciones ante el hecho objetivo:Por la calle de la Luna pasaba una cosa que no podían precisar bien los agitados sentimientos de Sola; unanimal muy grande, con muchas patas, pero sin voz, porque no se oía más que la trepidación del suelo.Acercose más y vio pasar de largo por la bocacalle multitud de figuras negras; sobre aquella oscura masabrillaban agudas puntas en cantidad enorme (Pérez Galdós: 1884c: 119-20)
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En su imagen de la agonía de Urbano Gil de la Cuadra en presencia de Solita y de Salvador―a quien el anciano confunde con Anatolio, el antiguo prometido de su hija―, Gómez Solerrompiendo los límites de la viñeta ensaya procedimientos que comenzaban a ser habituales enla ilustración gráfica de libros y revistas, gracias a la ductilidad del fotograbado (fig. 61). Élmismo dejaría muy poco después otra muestra similar en uno de sus dibujos para el segundotomo de La Regenta (Alas 1885: 443). Un espacio circular encierra al agonizante cuya imagenen ligero escorzo cobra un relieve inverosímil potenciando la intensidad de su delirio ―«sacudía las ropas de su lecho, se incorporaba, extendía los descarnados brazos buscando una
sombra» (Pérez Galdós 1884c: 148)― mientras la figura de la hija, proporcionalmenteempequeñecida, dimensiona la profundidad de campo desde el exterior del círculo, alestrecharle la mano poniendo en contacto ambos planos figurativos a punto de la disgregaciónvital.

Fig. 61. Gómez Soler, 7 julio. VIII, p. 149. (9,8x11,8)

Esta serie de «dibujos negros» de Gómez Soler, propiciada por el asunto de El terror de
1824, produce efectos aguafuertistas en la ilustración de interiores por su intenso tenebrismo,con iluminación de velones, tenue o indirecta, y sombras proyectadas (figs. 63 y 64). Subrayanespecialmente la opresión material y moral en que discurren las escenas protagonizadas porSolita y el exaltado don Patricio Sarmiento, que en su quijotesca enajenación aspira a pasar ala historia como émulo de Riego en el suplicio. En el frontis del cap. iii (fig. 62) la ventana a laque Solita está asomada al fondo, se convierte en la única fuente de luz, creando un sostenidoefecto de cavernosa profundidad espacial, que distancia aflictivamente su figura.
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Fig. 62. Solita en la ventana, IX, El terror…, p. 24. (11x15,2)

Fig. 63.  D. Patricio Sarmiento y Solita, IX, El terror…, p. 27. (11,4x11,8)

Fig. 64. IX, El terror…, p. 59. (10,5x17,3)

En el fuerte dramatismo de ciertas situaciones pueden dejarse ver rasgos caricaturescos,en libre interpretación de personajes represores de la policía fernandina, con evidenteintención de obtener la complicidad del lector en su rechazo, dando forma gráfica a lasgrotescas calificaciones del texto literario. Con fauces desproporcionadas ―«tenebrosa cara
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[…] como una amenaza del cielo» (Pérez Galdós: 1885a: 120)― dibuja Gómez Soler alabsolutista histórico Francisco Chaperón, brigadier desde 1814, que ocupó la presidencia de laComisión Militar de Madrid en julio de 1824 (Montero 2010), y con rostro apergaminado a susecretario, el licenciado Lobo (fig. 66). Ante ambos Solita declara contra sí misma paraexculpar a su amiga Elenita Cordero de haber recibido cartas de emigrados políticos enInglaterra. Con ella aparece consolándola en la fig. 65.
Fig. 65. Solita consuela a Elenita Cordero, El terror…, IX, 81. (7,5x9)

Fig. 66. Solita declara en el despacho, El terror…, IX, p. 118. (11x15,6)

Fig. 67. Solita y Sarmiento en la cárcel, El terror…, IX, p. 165. (11x11,5)
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Su imagen se eclipsa entre 1824 y 1829, periodo en el que cobra protagonismo suenérgica competidora por el afecto de Monsalud, Genara de Baraona, que a la vez la hostiga ycompadece. Esposa distanciada de Carlos Navarro, Garrote ―guerrillero, irreconciliablehermanastro de Salvador en el juego dialéctico de símbolos galdosianos ligados a losconflictos civiles españoles―, Genara es la narradora de Los cien mil hijos de San Luis. Su figuramereció el exquisito retrato de Arturo Mélida (fig. 68) que a la feúcha Solita nunca se leconcedió. Mujer avasalladora (fig. 69) pero capaz de reflexionar libérrimamente sobre laacomodaticia relatividad de las pasiones político-religiosas reaccionarias. Se entrevista conChateaubriand y se distancia, pese a sus ideas absolutistas, de «los señores frailes y sacristanes
que en 1808 llamaban judíos a los franceses y ahora [1823] ministros de Dios» (Pérez Galdós1884c: 260). Hermenegildo Estevan para ilustrar dicha escena de historia-ficción copió elretrato del escritor francés, original de René Gaillard, con tanta precisión que puso en peligrola verosimilitud del diálogo vivo que ―se supone― trataba de reflejar la viñeta (figs. 70 y 71).Por el contrario, infundía naturalidad expectante a la imagen de Genara, haciendo buenatambién en el texto gráfico la escasa sustantividad de los personajes históricos en los Episodios
Nacionales, ya observada por Blanca Ripoll (2016: 340).

Fig. 68. Arturo Mélida, La segunda casaca, p. 9. (6,3x8,3)

Fig. 69. Gómez Soler, El terror…, p. 125. (6,3x9,7)
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Fig. 70. Estevan, Genara visita a Chateaubriand, Los cien mil…, p. 238. (11,2x116)

Fig. 71. Chateaubriand, grab. de R. Gaillard (Mus. del Romanticismo. Madrid, 42x30, 1846). Detalle de un
retrato de A.-L. Girodet (Mus. d’Histoire de St,-Malo)

Solita reaparece en Los Apostólicos, en la órbita familiar de su vecino el comercianteBenigno Cordero, que pone en ella sus ojos tras la muerte de su esposa Robustiana. En estenuevo contexto aburguesado, concuerdan los rasgos que la identifican ―tocado, rostro yvestidos estampados con mangas abombadas― interpretados por el albaceteño ManuelAlcázar Ruiz y por Francisco Gómez Soler (figs. 72 y 73), pero en ambos casos lainexpresividad del semblante difícilmente enlaza con la versátil levedad de sus imágenescorrespondientes al periodo 1821-1824. Su rostro recobra la frontalidad, tan elusiva en lamayor parte de sus apariciones anteriores, pero no la viveza del movimiento.
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Fig. 72. M. Alcázar. Solita con los hijos de Benigno Cordero, Los Apostólicos, X, p. 10. (9,5x10,2)

Fig. 73. Gómez Soler, El P. Alelí charlando incontinente en la mesa de los Cordero, Los Apostólicos. X, p. 72
(6,4x11)

Al maduro galán Benigno Cordero le estaba reservado el descubrir, al moratiniano modo,los verdaderos sentimientos de la ya no tan joven Solita, abandonando el papel depretendiente para adoptar el de abuelo adoptivo, tras laboriosas conversaciones con ella (fig.74) y paralelas indagaciones para cerciorarse de que Salvador Monsalud se habíadesengañado de las luchas políticas y podía ser reclutado para la pacífica causa del justomedio familiar.De echar la última mirada gráfica a esta 2.ª serie de Episodios se encargó Apeles Mestres,que llegó a aportar a la edición un centenar de dibujos muy exigentes en su composición, tantoen la línea como en detalles. En su retrato de Solita en atuendo de paseo, se tomó la licencia demodificar el modelo aclarando el color de sus rizos, quizá buscando el contraste con elelegante sombrero ―símbolo de mejora social― que la dama luce en la fig. 76.
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Fig. 74. Benigno Cordero indagando en el corazón de Solita, Un faccioso más, X. p. 296. (7,1x9,5)

Fig. 75. El abrazo paternal de Benigno a Sola, X, p. 306. (4,4x6)

Fig. 76. Paseo por los Cigarrales y decisión paternal de Cordero, X, p. 347. (11,4x17,7)
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Fig. 77. Apeles Mestres: Solita recibe a Salvador, Un faccioso más…, X, p. 452 (11x11)

Apeles Mestres, en la viñeta epilogal situada en los Cigarrales toledanos (fig. 77), resolviócon tiento irónico el contradictorio debate sobre el destino de España, que sostienen elenvejecido rentista Benigno, pleno de optimismo rousseauniano, y el rejuvenecido Salvador,experto pesimista romántico, sin fe en el presente ni en el inmediato futuro de su patria, a lasombra de un acogedor emparrado, sujetos ambos a la felicidad doméstica que lesproporciona Sola, sentada en medio.
Fig. 78. Epílogo: Benigno, Solita y Salvador en los Cigarrales. Un faccioso más…, X, p. 477. (6x8)

5. FINALComo declaré al comienzo de esta aproximación, se trataba de esbozar vías metodológicasde interpretación de estos retratos en segundo grado sugeridos por el texto literario,observando el grado de continuidad de los rasgos gráficos identificativos de algunos grupos depersonajes recurrentes. Al margen de cierta tendencia al encuadre teatral centralizado paracomponer la escena y a la atenuación de rasgos específicos en personajes al ser tratados encontinuidad por distintos dibujantes, en la muestra estudiada se impone la imagen activa
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sobre la representación pasiva del retrato en primer plano, privilegio que se reserva a algunospersonajes accidentales, dibujados con criterio documental (figs. 22-24).Esta limitada revisión de retratos y figuras no deja de ser una simple descubierta entreotras posibles, que no debiera agotarse en curioso pasatiempo, sino servir de estímulo paraemprender la elaboración del catálogo-inventario razonado de las ilustraciones de estaedición que haga posible el estudio completo reclamado por Miller (1989: 334). Ellorequeriría registrar las concordancias de cada unidad del texto gráfico con su referente en eltexto literario, indicar la categoría del grabado según su tamaño, considerar las hipótesisposibles acerca de las técnicas pictóricas o de dibujo de cada uno de los originales ―óleos,aguadas, pastel, tinta, grafito, carboncillo, etc.―, valorar el tipo de retícula —línea, grano,punto, etc.,— que permite el traslado de blancos, grises y medios tonos al clisé, documentarlas fuentes icónicas de figuras históricas, atrezo y paisajes urbanos, cotejar las ilustracionespublicadas con el abundante material gráfico original relativo a esta edición que ―segúnArencibia (2011: 101)― se conserva en la Casa Museo de Las Palmas y rastrear las referenciasconcretas que contengan información pormenorizada sobre los dibujos en la correspondenciade Galdós con los ilustradores.A buen seguro, dicho inventario-catálogo sería el instrumento idóneo para un ejercicio deconocimiento que, bajo su aparente intrascendencia, bien pudiera tener la virtud de revelarnuevos aspectos del desarrollo de los sistemas de representación gráfica generados por losautomatismos de la luz en la fotomecánica española que, durante el decenio de 1880, fuerondesplazando del mercado a los acreditados oficios manuales calcográficos y xilográficos.
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