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Resumo: Em A cidade e as serras, publicado em 1901, Eca de Queirés apresenta-nos um singular
protagonista com um ndo menos singular trajeto: Jacinto, milionario portugués radicado em Paris, a
padecer de uma existéncia entediante, ndo obstante —e € gque é a grande singularidade do he-
réi— viver rodeado de tudo o que a tecnologia da época oferece, que vem a descobrir, afastado dos
gadgets e da cidade, a felicidade de uma vida campestre simples em Portugal. Esta célebre perso-
nagem de Ecatem sido das mais estudadas. E bastante se tem discutido sobre a sua origem. Ora, ndo
deixa de ser curioso ninguém ainda a ter confrontado com um protagonista de Julio Verne. Refiro-me
ao chinés, e também ele milionario, Kin-Fo, personagem principal de Les tribulations d’un chinois en
Chine. Da comparagdo, ressaltam inegaveis pontos de contacto entre Jacinto e Kin-Fo, sobretudo o
facto de o chinés, tal como o portugués, se achar a bragos com um tédio shopenhaueriano; e, ponto
fundamental, o facto de beneficiar da mesma tecnologia que se acha no 202, o apartamento parisiense
de Jacinto. Dada a anterioridade da obra de Verne (1879), ndo custa a crer que Les tribulations... te-
nha servido de inspiragdo ao romance de Eca.

PALAVRAS-CHAVE: Modernidade, tecnologia, cidade, campo, origem.

ABSTRACT: In A cidade e as serras, published in 1901, Eca de Queirds introduces a peculiar pro-
tagonist with ano less peculiar lifecourse: Jacinto, a Portuguese millionaire living in Paris and leading
a boring existence despite his being surrounded by everything the technology of the time was disco-
vering and could provide. Quite unexpectedly, Jacinto decides to leave all gadgets behind for asimple
country life in Portugal. This celebrated character is one of the most studied characters ever penned
by Queirés. Quite a lot has been said about his genesis. It is remarkable that nobody has ever asso-
ciated Jacinto to any of those created by Jules Verne. | am thinking about the Chinese millionaire,
Kin-fo, the main character in Les tribulations d’un chinois en Chine. Out of such a comparison, quite
alot of coincidences emerge primarily, that of sharing the same technology Jacinto enjoys in his 202,
his Parisian apartment, as well as the most fundamental one: their shared shopenhauerian tedium.
Since Verne's novel precedes (1879) the one by Queirds, it would not be farfetched to consider Les
Tribulations... to have influenced Queirésin his novel.
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Le bonheur est dans I'étude et le travail. Acquérir la plus
grande somme possible de connaissances, c'est chercher a se
rendre heureux! [...]

(Jules Verne, Les Tribulations d’un Chinois en Chine, 1879).

Enquanto a inteligéncia, e a felicidade que dela se tira pela
incansavel acumulagdo das noges, O te pego que compares
Renaneo Grilo[...]

(Ecade Queirts, A cidade e as serras, 1901).

1. Das multiplas (re)leituras de que tem sido alvo A cidade e as serras, muitas vezes
ressalta a confrontacdo critica de Jacinto, protagonista a partir do qual multiplas conexdes
se afiguram possiveis, com outras figuras proeminentes. Desde logo, ocorre a inevitéavel
comparagcdo com 0 Seu antecessor queirosiano mais explicito, o Jacinto do conto «Civili-
zac3o», cotgjo fatal a partir do momento em que A cidade e as serras se |€, e seria dificil
ndo fazé-lo, como prolongamento romanesco desse conto. Como néo ver que ambos 0s Ja-
cintos se assemelham na condic&o e no impulso que os define? A principio nitidamente mo-
vidos pelo ideal de acumular ciéncia, tecnologia e erudi¢éo, evoluem, a despeito da moder-
nidade fil osofico-tecnol dgica e da crenca inicialmente cega no progresso e nos seus avata-
res, para um percurso existencial que, em jeito de revisdo ideolégica, desemboca na simpli-
cidade campestre; e ambos assim descobrem o que € umavidaboa. A perfeitareaizagéo de
cada um consiste no abandono do saber (0 das méquinas e o dos livros), enciclopedica
mente acumulado, trocando esse ethos mecanico e livresco pela simplicidade da Mae-
natureza (se quisermos, pela conhecida metéfora da natureza como um livro aberto). Enfim,
ndo obstante divergéncias mais ou menos pontuais, ndo sera necessaria clarividéncia espe-
cia para notar o quanto o morador do n.° 202 parece efetivamente assaz tributario do Ja-
cinto do Jasmineiro, 0 que sustenta em larga porcéo a hip6tese do conto como texto-em-
brido do romance. Frank F. Sousa recenseou ja com demora tanto as evidentes simetrias
como as diferencas (cfr. Sousa 1996: 159-70), algumas do dominio do pormenor distintivo,
0 que diz bem do rigor da andlise.

Jacinto, porém, como muito bem demonstrou o critico, ganha em ser lido a luz de
outras confrontacGes menos previsiveis, ou aparentemente menos previsiveis. Nesse sen-
tido, e com inegavel pertinéncia, Frank F. Sousa, que também ndo deixa com inteira justeza
de enfatizar a parceria Jacinto / Zé Fernandes sob a dptica dos modelos classicos do Qui-
xote e da Odisseia (e de recorrer & conhecida distingdo nietzscheana entre visdo apolinea e
dionisiaca), Frank F. Sousa, dizia, alarga a comparacdo a dois outros textos de E¢a, «Um
dia de chuva», sem data, mas provavelmente escrito depois de 1885, segundo cré; e o en-
saio sobre Antero de Quental, «Um Génio que era um Santo», que viria a ser publicado no
In Memoriam (1896), e que permite, de facto, compaginar a figura de Antero com a de Ja-
cinto.

Dir-se-ia faltar neste rol de afinidades talvez a mais ébvia de todas, descontando,
como é evidente, a afinidade umbilical, digamos assim, de Jacinto com o seu homénimo do
conto «Civilizagdo». Refiro-me, € bom de ver, e jafora da especificidade da narrativa quei-
rosiana, a Bouvard et Pécuchet. Em boa verdade, Frank F. Sousa ndo desconsidera a rele-
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vancia em Eca desta narrativa de Flaubert, na medida em que menciona a mais-valia dain-
cursdo comparativa, in extremis, na paginafinal do seu estudo. Ou sgja, se ndo leu A cidade
e as serras sob o pano de fundo de Bouvard et Pécuchet, ndo descarta, todavia, a con-
veniéncia do escrutinio, atestada por algumas conexdes plausiveis e imediatamente percep-
tiveis entre os dois textos, ainda que gerais, isto €, insuficientes para especularmos sem
mais uma indexagao:

Flaubert, como se sabe, ndo pbde terminar Bouvard et Pécuchet, romance que tem afi-
nidades indesmentiveis com A cidade e as serras, sendo ambas obras inconclusas (ou por re-
ver, no caso de Ec¢a), que falam do esgotamento do saber enciclopédico (livresco, tedrico) e do
esgotamento da crenga no progresso (op. cit.: 212).

De resto, outro critico, Osvaldo Manuel Silvestre, num ensaio verdadeiramente no-
tavel, detém-se arefletir justamente sobre as ressonancias desta inconclusa obra de Flaubert
no ultimo Ec¢a, que comporta, como sabemos, A cidade e as serras. Neste caso, 0 que esta
em pauta ndo é tanto o que avizinha Bouvard et Pécuchet de Jacinto (e de Fradique), antes o
gue obsta & contiguidade entre os textos. Bouvard et Pécuchet, por exemplo, nutre-se de um
programa enciclopédico farsesco que ndo encontra eco n'A cidade e as serras®.

2. Ora bem, convira sublinhar agora que todas as afinidades de Jacinto acima referidas,
exceptuando as que se prendem com o Jacinto do conto «Civilizacdo», que atulhava no seu
palécio livros e maquinas (nos dois Jacintos o triunfo da maguina anda a compasso com a
acumulacdo de saber, acumulacdo enciclopédica que se perfaz pela insinuagdo em tudo o
gue é sitio de volumes indisciplinados), afinidades perfeitamente legitimas e estimulantes
do ponto de vista heuristico e hermenéutico, como que rasuram um aspecto nada despi-
ciendo da personagem, se ndo mesmo decisivo, desde logo porque marcadamente caracte-
ristico. Trata-se da sua modernidade tecnoldgica, ou, se se preferir, esse seu lado avangado,
gue o leva a adotar a tecnologia, embora com as consequéncias rocambol escas que se sabe.
Noutros termos, se o impacto do saber livresco e enciclopédico em Jacinto favorece razdes
para situé-lo na orbita de certas influéncias, ainda que com distancias devidas, restaver se o
saber mais empirico, o que radica na tecnologia (e que acaba por ser um saber que néo es-

! Escreve, a dado passo, Osvaldo Silvestre: «ndo estou convencido que obras de Eca [A cidade

e as serras e A Correspondéncia de Fradique Mendes] —e sobretudo o Fradique— sgjam boas leitoras de
Bouvard et Pécuchet, pela simples raz&o de que a sua enciclopédia do século XIx, se tende ao critico, ndo
tende identicamente a farsa. Por outras palavras, em Flaubert a critica € ja autocritica e o saber € ja o saber
do néo-saber, ou melhor, o da sageza insuperavel do idiota. Em Eca, o idiota € sempre um proliferante Ou-
tro e o her6i, chame-se Fradique ou Jacinto, uma encarnagéo da Razdo Critica. Em consequéncia, a ironia
deste Eca vive desse fundamento securizante que da pelo nome de Fradique ou Jacinto, alegorias do saber
enciclopédico a partir dos quais se define o horizonte do pensavel e do risivel. O seu impensado &, contudo,
aimpossibilidade, tematizada por Flaubert no Bouvart et Pécuchet, de uma contiguidade e continuidade on-
tol6gica de sabedoria e idiotia. A consciéncia dessa essencial contiguidade define a sageza das personagens
flaubertianas, tanto quanto a sua inconsciéncia define a arrogancia “ parisiense” das queirosianas» (Silvestre
2004: 980).
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tard a altura do saber superiormente real e concreto daterra, que acarreta uma des-especiali-
zac3o técnico-cientifica), encontrafiliagdo algures.

N&o serd nada descabido, ao que creio, comegar por sublinhar o contexto (le ¢a
parle collectif, diria a sdcio-critica). Isto € ndo poucos textos da época refletem sobre esse
novo e controverso horizonte que a invencao técnico-tecnol dgica anuncia®. Textos eviden-
temente cientificos mas também ensaisticos, jornalisticos e, claro esta, ficcionais. Deste Ul-
timo tipo de textos € exemplo suficiente A Grande Quimera. Nesta obra, de 1919, o que pa-
rece estar em causa € 0 imperativo ético de a ciéncia construir um mundo novo sob aforma
da eletricidade e de outros avangos modernos. Em diversas partes do livro fica patente a
crenca fervorosa do cientista (o protagonista Manuel de S4) no papel fundamental da cién-
cia ao servico de uma nova era feita de concordia e felicidade, o que equivale a dizer, neste
caso, que a crenca naciéncia é, antes de mais, a taxativa fé num messianismo utépico®. N&o
é dificil perceber que este romance de Teixeira de Queirds (Bento Moreno)”, escritor com
reconhecido talento na arte da efabulagdo (pelo menos a que se espera, como é evidente, de
um romancista na viragem do século XIX para o XX), retira boa parte da sua pertinéncia pelo
debate que suscita em torno das implicactes do conhecimento no progresso civilizaciona e,
mais especificamente, dos vezos ideoldgicos que evidencia esse debate®. De resto, o tema

2 Anote-se que a presenga da maguina em Oitocentos se pode ler, como fez Américo Antdnio Lin-

deza Diogo, enquanto domesticagdo da cultura. Processo menos histérico e mais econémico, a domestica-
¢&o da cultura, de que Jacinto é exemplo flagrante, afigura-se possivel no contexto de uma economia capita-
lista que mais ndo € do que uma economia de cultura. O retorno a singeleza pastoral, por assim dizer, signi-
fica o logro dessa economia e efetiva-se pela imposicéo de préticas culturais que ndo arredam o sujeito da
terra e das suas correspondentes formulas de «exceléncia empirica». (cfr. Diogo, 2001: 71.)

Eis um exemplo: «Com o invento da dinamite, os sonhos de Manuel de Sa adquiriam plasticidade.
As ciéncias naturais traziam a terra maldita, 0 imaginado paraiso. O brago do obreiro j& descansava a som-
bra das aplicactes do calor e com as descobertas da eletricidade. S6 faltava que a quimica fabricasse o sus-
tento diario dum homem, representado numa pastilha alimentar, como o desgjou Berthelot, para haver feli-
cidade completa sobre a terra. Depois disto, os grandes problemas do proletariado inquieto teriam a solugao
natural, e a equiparagdo dos homens pelo nivelamento satisfatério das necessidades urgentes da vida, estaria
realizada. Os quimicos e outros sabios substituiriam o Deus antigo e omnipotente, facultando a colectivi-
dade social, com mui pequeno esfor¢o, tudo quanto ela precisa para ser ditosa. Estas crengas tornavam-no
feliz e satisfeito; trazia 0 semblante, sempre cheio de ideias alegres» (Queirds, 1919: 63).
4 Responsavel por uma obra, a vérios titulos, merecedora de aten¢do e demora e, no entanto, algo
afastada dos |eitores e da critica literéria. Vale a pena aqui citar as palavras de Alvaro Salema: «Francisco
Teixeira de Queirds (1848-1919) foi durante todo um século — e continua a ser — uma das mais persistentes
vitimas do nosso martirol6gio dos escritores esquecidos. A tremenda sombra de Eca de Queirds pode ter
sido, em fundaraiz, a razéo da penumbra em que a sua obra de novelista mergulhou. Mas outros periodos
houve em que seriajustificavel a suaressurrei¢cdo para novas camadas de escritores e de consequentes |eito-
res a gque as caracteristicas dessa obra deveriam ter motivado um despertar merecido. Nunca assim sucedeu.
Exceptuando um ou outro especidista da histéria literéria moderna em Portugal [...], rarissimos a tém lem-
brado em alongados decénios» (Salema,1982: 125).
5 Janoutra narrativa anterior, A Caridade em Lisboa (1901), composta por dois volumes, subintitula-
dos respectivamente A Esmola e A Dor, a crenca na ciéncia anda a compasso com a esperanca de melhorar
0 mundo, minorando os sofrimentos causados pela miséria. Isto nota-se essencialmente no segundo volume.
No primeiro, temos sobretudo a narragéo da beneficéncia de um grupo de senhoras da ata burguesia e da
aristocracia que, com notério zelo, decidem organizar-se em torno de uma associagdo («A Esmola»), gju-
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do avanco (inexoréavel, apetece dizer) da ciéncia e das suas consequéncias, nefastas ou boas,
€ um tema, insista-se, a que a literatura dos finais de Oitocentos e dos inicios de Novecen-
tos ndo foi impermeavel e ao qual, diga-se, dificilmente escaparia (o0 efeito pregnante do
tema deve-se, obviamente, a notdria presenca deste na esfera publica e da sua inegavel re-
levancia na construcao histdrica e, sobretudo, politica do século xix em diante; e podemos
medir o em diante pelas primeiras décadas do século XX, por exemplo). Deste ponto de vis-
ta, Teixeira de Queirds forgosamente nunca seria um caso singular. E ndo é necessério ser-
se um fino conhecedor da histéria da literatura portuguesa moderna para se saber que em
sede literéria lusa 0 romance que porventura melhor tratou desta questdo é precisamente A
cidade e as serras. Jacinto € um consumidor daguilo que os cientistas produzem e bem de-
pressa, como sabemos, ficard desapontado com o progresso que a ciéncia, bastante circuns-
crita ainvengdo mecénica, |he faculta, acabando por abragar, sem grandes resisténcias, uma
vida pastoral, longe da cidade e da pandplia de engenhos que nela desfrutava. Este regresso
a0 campo, numa condicdo que o abeira de um certo primitivismo, pelo menos a luz de um
fim de século fortemente apostado em domar a natureza e impor a forcga civilizadora do
homem, desemboca numa existéncia plécida e feliz, longe do tédio que o afetava na urbe.
Outrora com tudo o que de mais avancado o dinheiro pudesse comprar, agora com bem
pouco, Jacinto, antecipando uma certa cultura new age, regressa as origens de um Portugal
profundo que &, evidentemente, o Portugal marcadamente rura e, como tal, guiado pela Na-
tureza. A rentncia ao progresso e a civilizagdo € assim como que um retorno a Méae-
natureza e a um estilo de vida despojado e que o robustece®. Se assim &, n&o é menos certo,

dando os mais desfavorecidos. A verdade é que deste esforco solidério sobressai a ideia de que o socorro
dos mais pobres mais n&o € (ou pouco mais ndo serd) do que uma forma de tais senhoras, ao fim e ao resto,
ocuparem 0s seus 6cios. Ja no segundo volume, a solidariedade humana fica mais evidente. Nele, um fil6-
sofo epicurista (Jodo da Terra), um médico (Julido Esteves), um quimico (Manuel de S4) e um capitalista
(Cléaudio de Mendonga) fundam um hospital, vocacionado para criangas e idosos e ainda, ponto fundamen-
tal, um laboratério, destinado a apoiar a préatica hospitalar. Esta parceria entre a ciéncia, representada pelo
|aboratério, e a solidariedade, significada pelo hospital, é reveladora da crenga de que o desenvolvimento
cientifico poderia muito bem constituir o advento de uma era de maior justica social. Ja 0 mesmo ndo acon-
tece n’'A grande quimera, que recupera as personagens da narrativa anterior. Neste caso, assistimos a um
claro desencantamento da ciéncia. Manuel, coadjuvado por um funcionario, investe o tempo no fabrico de
uma bomba, destinada, segundo cré, a melhorar consideravelmente a humanidade. Semelhante invengéo
possibilitaria, pois, abrir rasgos na natureza, cumprindo em milésimos de segundos o que o homem, com
muito esforgo, faria em longos e penosos meses ou anos de trabalho. Contudo, o que sucede é que 0 aju-
dante de Manuel de Sa faz explodir o laboratério, mutilando Favorita, uma criada do quimico, que este
bondosamente recolhera na rua e que fora assediada justamente por esse gjudante, que por ela nutria uma
paixdo arrebatadora e ndo pouco ridicula. Profundamente abalado com a tragédia, o quimico decide entéo
desistir da investigaco cientifica e, em jeito de exilio, recolhe-se a0 Alentejo. Na derradeira p&gina do ro-
mance, o desfecho disférico é contrariado, porém, pela sugestdo de uma desenlace sentimental. Com efeito,
Manuel de Sa, como que tomado por uma epifania stibita, vé em Favorita nada menos do que a «Vénus de
M ilol». Esta percepgéo estética damogainebria-o e abre de imediato portas ao desejo amoroso.

Ja bem antes disso, Camilo, em Coracéo, Cabeca e Estdmago, louvara, néo sem alguma ironia €
certo, as virtudes salutares de um regresso a simplicidade do campo. SO que aqui 0 que estava em jogo era
uma visdo da cidade nitidamente roméantica. Ou sgja, 0 campo, com o empirismo fisiolégico do estémago
gue Ihe andava associado, resfriava sem mercé as volubilidades do espirito roméantico, a cada passo atrope-
lado pelo coragdo, que € como sabemos, 0 6rgdo que mais expande idealizagbes. Numa palavra, Silvestre
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porém, que o idealismo cientifico de Manuel de S& ndo encontra eco no culto Jacinto, aco-
modado num luxo principesco. Apetrechado com o que de mais inovador se apresenta no
campo da técnica, o amigo de Zé Fernandes, munido de um arsena de instrumentos, ndo
abdica de consumir o progresso em prol do seu bem estar. Como quer que sgja, uma coisa é
certa e talvez sgja possivel enuncié-la em jeito retoricamente de quiasmo do seguinte modo:
0s saberes implicados tanto n'A cidade e as serras como n'A grande quimera constituem
saberes distintos e encontram-se, em boa | 6gica, ao servico de um fracasso, na justa medida
em gue resultam ndo em propdsitos de facto emancipat6rios mas em ndo-saberes; e esse
fracasso dos saberes, em boa verdade, é que conduz, afinal, a verdadeiro e Ultimo saber,
gue em Teixeira de Queirds assume a dimensdo de uma promissora e pléacida felicidade sen-
timental, despoletada por uma percepcdo estética e ja ndo quimica. Ou, para dizer entdo de
outramaneira, se n’'A cidade e as serras, afelicidade ndo é de ordem quantificavel, vale di-
zer, ndo releva da ciéncia (a Biblioteca do 202) nem da poténcia (as maguinas), numa pala-
vra, se ndo decorre de um modo de vida cientista (cfr. Diogo & Sousa 2003: 120), 0 mesmo
se podera razoavelmente dizer, tudo bem considerado, d’ A Grande Quimera. Em ambas as
narrativas, a felicidade sup8e a renlincia a essa vida cientista, comutada por uma propicia
vida campestre, que no caso de Manuel de Sa é crivel que venha a ser possivelmente téo
singela e harmoniosa quanto a de Jacinto.

Segja como for, a questéo da tecnologia ndo andava arredada da ficgdo, como se vé,
como ndo o0 andou dos jornais. Dito de outra maneira, foi uma das referéncias ao futuro
(como, alias, hoje sucede com a inestimével tecnologia digital) que o espago publico, nas
suas diversas latitudes, ndo deixou de registar, mistificar e, sobretudo, questionar. Seria es-
tranho que a fic¢do, a seu modo, ndo viesse dar conta desse debate, t&o estranho como hoje
improvével pensar a literatura sem o horizonte cada vez mais presente das tecnologias da
informacdo e da comunicagdo (0 mundo sem cibermundo). Portanto, Jacinto ndo foi
certamente imune a todo esse debate. E bem provével, parando dizer quase certo, que Ecao
quisesse resgatar para o campo da sua ficgéo, ndo destoando nisso de outros autores, com a
paraferndlia tecnoldgica com que inundou o n.° 202 (e cujo fracasso recorda The electric
house com Buster Keaton). Eca p6s, por outras palavras, as de Frank F. Sousa, «em evidén-
ciade maneira clara e origina os recentes progressos da ciéncia, da tecnologia, da filosofia
e as suas consequéncias sobre a existéncia dos individuos do fim do século Xix» (Sousa
1996: 205).

Mas tudo isto ndo explica, em bom rigor, a origem precisa do comportamento de Ja-
cinto no tocante a tecnologia. Ou segja, ndo restard outra alternativa que ndo a de pensar o

da Silva escapa ao ludibrio romantico da cidade, que anda muito proximo de uma comédia de enganos,
porque, no fim de contas, recolheu-se a franqueza rude do campo. Na cidade, macilento e com aspecto
pouco sadio, ver-se-ia condenado a uma errancia sem tréguas, condenado a saltar de desilusdo em desilusdo.
O campo, afastado das vicissitudes da cidade e onde a performatividade é bem menos evidente e, sobretudo,
necessaria (N0 campo as €oisas serdo 0 que sao e valerao nessa proporgao), vicissitudes essas que decorrem
em larga dose do parecer e ndo tanto do ser, o campo, dizia, retempera e desfaz as ilusdes romanticas da
urbe. Em suma, a continuar na cidade, na melhor das hip6teses, Silvestre da Silva seria um naco —e por-
ventura um naco conspurcado— daquilo que passa a ser quando abraca resolutamente a vida campestre.
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Jacinto do n.° 202, no que a técnica diz respeito, especiamente a que se materializa em
gadgets, como apenas a reagdo criativa de Eca ao progresso tecnol dgico que a sua época re-
gista? Alternativa ndo no sentido de desabonar o contexto, antes, entenda-se, no sentido de
0 suplementar por algo, vamos dizer, mais papavel. Respondo dizendo que, a meu ver, Ja-
cinto, com o seu peculiar modus vivendi citadino, ganha em ser objecto de mais um con-
fronto.

3. Em 1879, quer dizer, 13 anos antes de Ec¢a publicar o conto «Civilizac8o», bem an-
tes do volume péstumo A cidade e as serras e antes, ainda, convém também assinalé-lo, da
edicdo d'O Mandarim, que é de 1880, Jilio Verne da a estampa um livro intitulado Tribula-
tions d’un chinois en Chine. A narrativa, a tragos largos, conta o trajeto do milionario Kin-
Fo, prestes a casar com a bela Lé-Ou, mas que subitamente fica falido. Kin-Fo lembra-se
entdo de um estratagema: subscreve um seguro de vida, beneficiando a namorada em caso
de morte; e convence o amigo, o filésofo Wang, sob juramento, a mata-lo no prazo de dois
meses. Ora sucede que Kin-Fo, mal o amigo-filésofo parte para cumprir a promessa, e de-
pois de subscrever o tal seguro, descobre que, afinal —a economia tem destas coisas—, €
novamente rico. Ou melhor, ainda é mais capitalista do que era. A partir daqui 0 milionério
faz, como seria de esperar, tudo o que pode para evitar amdo mortifera de Wang, protegido
por dois agentes americanos ao servigo da companhia de seguros. As atribulacBes deste
chinés pela China ndo sdo sem lembrar as de Teodoro (O mandarim) por essas terras de Ex-
tremo-Oriente. Dir-se-ia que Eca colheu inspiracéo nesta narrativa empolgante de J. Verne’,
tanto mais que Teodoro e Kin-Fo comegam por apresentar um tédio motivado por uma no-
téria insatisfacdo existencial, que na personagem de Eca, como é sabido, tem a ver com
uma existéncia mediocre. Na de Jdlio Verne, o tédio provém do excesso de riqueza que
conduz a um modo de vida desprovido de emog&o. Kin-Fo dispde de tudo o que o dinheiro
€ capaz de proporcionar, por isso nada parece haver que o possa libertar de uma experiéncia
tedienta. E o tédio assume as proporgdes de uma resisténcia languida a agdo. Este aspecto
permite, desde j4, tecer uma ponte com o Jacinto shopenhaueriano, também ele enorme-
mente rico e a bragos com o tédio (nada o impressiona e nada parece acontecer de novo; a
ida para o campo, como se sabe, respondera radicalmente a este existéncia aborrecida), e
deixa pressentir que as afinidades ndo se ficaréo por aqui. De facto, Kin-Fo é-nos apresen-
tado como «un de ces modernes habitants du Céleste Empire, déja “européanisés’ par leurs
études, leurs voyages, leurs fréquentes communications avec les civilisés de I' Occident»

7 Aponte-se, ja agora, a coincidéncia, ou ndo, entre o facto de um dos guarda-costas de Kin-Fo se

chamar Craig e o facto de Teodoro receber a noticia de que é fabulosamente rico através de Silvestre Ju-
liano, correspondente, entre outras, de uma Companhia de Hong-Kong chamada Craig and C.°. Refira-se, a
propésito, que Craig e Fry (o outro guarda-costas mobilizado pela Companhia de Seguros para proteger
Kin-Fo) formam uma parelha de detetives em tudo semelhante aos famosos Dupond/t, que Hergé celebri-
zou. Além de um tanto idiotas, comportam-se como se fossem um s6. Ou segja, quando Craig comega uma
frase, esta é logo terminada por Fry. Dir-se-ia que Hergé se inspirou, para dizer o minimo, nesta dupla, por
assim dizer, siamesa de detetives. Tanto mais que a certa altura surgem camuflados de chineses, o que lem-
bra, evidentemente, o disfarce dos Dupond/t n’O 16tus azul.
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(Verne, 2004: 21). E se assim €, é-0 porque Kin-Fo «appartenait bien a cette catégorie de
gens fortunés qui peuvent vivre sans rien faire» (op. cit.; 25). Resta dizer o mais relevante
(e abem dizer o mais atipico) deste estatuto: que Kin-Fo, a quem nem sequer falta afiel e
amistosa relacdo de um Zé Fernandes sob a pele do filosofo Wang, Kin-Fo, muito a seme-
Ihanca de Jacinto, vive rodeado, que nem de proposito, de modernidade tecnol dgica:

Trés mélé au mouvement européen, ¢ étaient les steamers anglais qui transportaient ses mar-
chandises, ¢’ était le cable électrique qui lui donnait le cours de soieries aLyon et de |’ opium a
Calcutta. Aucun de ces agentes du progres, vapeur ou électricité, ne le trouvait réfractaire,
ains que le sont la plupart des Chinois, sous I'influence des mandarins et du gouvernement,
dont ce progres diminue peu a peu le prestige (op. cit.: 26.).

Dir-me-80 que este conjunto de predicados de Kin-Fo, entre 0os quais 0 progresso,
serd ndo so a condicdo essencial para que sgjarico, mas ainda o resultado (ou a ratificacéo)
da sua excepcional condicdo de chinés rico. Em ambas as situagfes, nada obriga a que Kin-
Fo sgia, na proporcdo de Jacinto, afeto ao progresso tecnolégico no seu quotidiano domés-
tico. Responderia com mais um excerto, que transcrevo apesar de longo, porque —sejamos
claros— diz bem do quanto se podera ler Eca como leitor de JUlio Verne, ou, se se preferir,
do quando se pode ler Jacinto como uma versdo (lusa) possivel de Kin-Fo. Eis o0 excerto a
gue merefiro:

Kin-Fo —on I'a dit et ses go(ts |e prouvent— était un homme de progrés. Aucune in-
vention moderne des Occidentaux ne le trouvait réfractaire aleur importation. |1 appartenait a
la catégorie de ces fils du Ciel, trop rares encore, que séduisent les sciences physiques et chi-
miques. Il n'était donc pas de ces barbares qui coupérent les premiers fils électriques que la
maison Reynolds voulut établir jusgu’au Wousung dans le but d’ apprendre plus rapidement
I'arrivée des malles anglaises et américaines, ni de ces mandarins arriérés, qui, pour ne pas
laisser le cable sous-marin de Chang-Hai a Hong-Kong s attacher a un point quelconque du
térritoire, obligérent les électriciens ale fixer sur un bateau flottant en pleineriviére !

Non ! Kin-Fo se joignait a ceux de ses compatriotes qui approuvaient le gouverne-
ment d’avoir fondé les arsenaux et les chantiers de Fou-Chao sous la direction d’ingénieurs
francais. Aussi possédait-il des actions de la compagnie de ces steamers chinois, qui font le
servisse entre T'ien-tsin et Chang-Hai dans un intérét purement national, et était-il intéresse
dans ces batiments a grande vitesse qui depuis Singapore gagnent trois ou quatre jours sur la
malle anglaise.

On a dit que le progrés matériel s était introduit jusgue dans son intérieur. En effet,
des appareils téléphoniques mettaient en communication les divers batiments de son yamen.
Des sonnettes électriques reliaient les chambres de son habitation. Pendant la saison froide, il
faisait du feu et se chauffait sans honte, plus avisé en cela que ces concitoyens, qui gélent de-
vant |’ &tre vide sous leur quadruple vétement. Il s éclairait au gaz tout comme I’ inspecteur
général des douanes de Peking, tout comme le richissime M. Yang, principal propriétaire des
monts-de-piété de I’Empire du Milieu ! Enfin, dédaignant I’emploi suranné de I’ écriture dans
sa correspondance intime, le progressif Kin-Fo —on le verra bientét— avait adopté le phono-
graphe, récemment porté par Edison au dernier degré de la perfection. op. cit.: 54-5)

Passivel, dir-se-ia, de converter o chinés aos olhos dos demais numa figura razoa-
velmente excéntrica, que ndo destoa da do Jacinto de Paris (repare-se no modo surpreen-
dido como Zé Fernandes descobre a tecnologia do n.° 202), toda esta predilecéo pela tecno-
logia, com o conforto que supde, ndo impede o milionario, ndo obstante o criado Soun (ge-
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nericamente o corresponde de Grilo), de resvaar para ainfelicidade, medida pela apatia que
ostenta: «[I1] avait, dans la partie matérielle de la vie autant que dans sa partie morale, tout
ce qu'il fallait pour étre heureux ! Et il nel’était pas! Il avait Soun [um criado] pour déten-
dre son apathie quotidienne, et Soun méme ne suffisait pas a lui donner le bonheur !» (op.
cit.: 55-6). Em suma, como se constata, em notavel ressonancia com Jacinto, Kin-Fo, a des-
peito da sua imensa fortuna, sofre de um profundo tédio que a tecnologia do mundo ndo
sabe nem saberia suprir.

Face aos trechos acima transcritos, diria que ndo é propriamente preciso ser-se um
leitor arguto para notar pontos de contacto nitidos entre Jacinto e Kin-Fo. A anterioridade
do texto de Verne deixa fortemente suspeitar a sua influéncia sobre o de Ec¢a, o que ndo
custa hada a crer num Eca, como se sabe, que muito se nutriu da literatura francesa e que
foi leitor de Julio Verne. Em todo o caso, et por fazer um estudo comparativo destes dois
textos, para definir com mais precisdo as balizas dessa influéncia, estudo, acredito, suscep-
tivel de enfatizar, portanto, que se Jacinto se mune de telégrafos, tubos acusticos ou, entre
outras tecnologias de ponta, de uma «imensa Maguina de Calcular», € decerto porque antes
dele Kin-Fo também usava «un tuyau acoustique» para comunicar com gente ausente da
vista e porque o afortunado chinés, entre diversos gadgets, dispunha de um fondgrafo, es-
pécie de metonimia da civilizag8o, sem o qual Jacinto, longe ainda de supor a futilidade da
tecnologia, receava ndo superar pura e simplesmente o estado da animalidade: «Sé o foné-
grafo, Zé Fernandes, me faz verdadeiramente sentir a minha superioridade de ser pensante e
me separa do bicho» (Queirds 2010: 19).
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