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Sub specie theatri: del teatro poético al teatro animado. Estreno de
El embrujado: tragedia de tierras de Salnés de Valle-Inclan (1913)
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RESUMEN: El embrujado: tragedia de tierras de Salnés vio la luz el 23 de mayo de 1913, fecha
del colofén de su primera edicion en libro. Sin embargo, el proceso de la obra se habia gestado
el afio anterior cuando Valle-Inclan le ofrecia el proyecto a la actriz Matilde Moreno, que de-
sembocaria en la notoria polémica del frustrado estreno del Teatro Espafiol de Madrid, y en que
aparentemente quedo la tentativa. No obstante, uno de los actores implicados, Francisco Fuen-
tes, formo6 compaiiia propia, y llevéd en repertorio —junto a otras del autor— la obra que acabd
por estrenar en ese 1913, estreno desconocido hasta ahora en la trayectoria teatral del autor, y
que se habia fijado criticamente en 1931. El articulo describe esta gestacion, y documenta y
analiza el proceso y la recepcion critica del estreno, poniéndola en relacion con el estilo del
teatro poético en dialéctica con una potencial estética de teatro animado a que podia dar lugar la
clave de teatralidad en que Valle-Inclan componia toda su obra, segiin Pérez de Ayala.
PALABRAS CLAVE: Valle-Inclan, ElI embrujado, estrenos teatrales, teatro poético, teatro ani-
mado.

ABSTRACT: El embrujado: tragedia de tierras de Salnés was published on May 23,
1913, the date of the book’s first edition. However, the process of this work was born the year
before when the author offered the project to the actress Matilde Moreno, resulting in the no-
torious controversy of the unsuccessful opening performance at the Teatro Espafiol of Madrid,
and the end of that attempt. However, one of the actors involved, Francisco Fuentes, started his
own company, and included in his repertory —along with others by this author— the play that
was performed for the first time in 1913. This prémiére in the playwright’s theatrical chrono-
logy was unknown until now, since it was said to have been carried out in 1931. The article at
hand describes this time of gestation, documents and analyzes the process and the critical re-
ception of the opening performance, and relates it to a poetic theatre style in dialectics with the
virtual aesthetics of animated theatre, which might have resulted in the theatricality key concept
in which Valle-Inclan wrote his works, as affirmed by Pérez de Ayala.
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También existe otro procedimiento para distinguir los diferentes géneros
teatrales, segun el estilo que se adopta al representarlos escénicamente.
Pérez de Ayala (1913a).

GENESIS Y EDICION DE EI EMBRUJADO (1913)

La génesis de El embrujado estuvo aparentemente motivada por su proyecto de
estreno. Hallandose en relacion profesional con la Compailiia Guerrero-Mendoza,
Valle-Inclan envi6 (el 4 de julio de 1912) una carta a la actriz, y coempresaria del
Teatro Espafiol, Matilde Moreno, en la que le planteaba el proyecto de una nueva co-
media para su futuro repertorio, sugiriendo que la finalidad y el proceso de redaccion
y creacion de personajes estaban relacionados con la composicion de la compaiiia que
la actriz dirigia:

Tengo en el telar una comedia y era mi pensamiento y mi deseo que fuese para usted. A
este propdsito le ruego me diga cuales elementos en la compaiiia del Espaiiol seran mas
utilizables en la proxima temporada. A muchos los conozco; pero del galdn joven y de
la dama joven, ni siquiera sé los nombres. ;Hay alguna actriz que pueda hacer un papel
de muchacho de doce afios? Es un papel de gran importancia, y todavia la tendria ma-
yor de contar con actriz capaz para su desempefio. (Valle-Inclan 1912a)".

La posibilidad de su representacion por una nueva compaiiia teatral pudo in-
fluir en la determinacion del autor para reorientar el estilo teatral de sus obras. Al pa-
recer, Valle-Inclan envid otra equivoca tarjeta a la actriz Moreno (el 1 de agosto de
1912) para comunicarle que desechaba la dramatizacion, y concebia el proyecto en
forma de novela, o para proponerle otro distinto (que podria corresponder al texto pre-
vio, version conocida como «El penitente», o a otros) y, poco después, su mujer, la
actriz Josefina Blanco, enviaria a Matilde Moreno otra carta para que animara a
Valle-Inclan a «teatralizar» la primera obra comunicada®. A falta de respuesta, seria
Pérez Galdods, ya nombrado director artistico del Teatro Espaiiol, el que proyectaba la
inclusion de Valle-Inclan en el repertorio, aunque la obra prometida carecia de titulo
(Escola 1912).

En octubre, ocurria un hecho singular: Valle-Inclan concurria a la romeria de
San Simén, donde un «ciego prosero, con su clasico cartelony relataba el romance del
«Horrible Crimen cometido en la noche del 23 al 24 de Agosto de 1912 en la persona
de Ramon Cores el “Salton”, por su mujer y tres hijos, vecinos de Besomaiio, distrito
de Ribadumia»; y al parecer, tras esta vision, sugerencia y material para la concrecion

! Para Ramoneda Salas (1982) la carta era un apresurado acto ante la ruptura con la Compafiia

Guerrero-Mendoza (mas bien, era una prevision, ya que la ruptura fue posterior), ademas de una re-
comendacion indirecta para Josefina Blanco en la concepcion del personaje, hecho justificado por el
autor (Gago Rodé 1999). Valle-Inclan (1912a, 1913b) escribia un telegrama (30 de diciembre de
1912) para urgir a la actriz Moreno, que resolvia en contra.

Cfr. Ramoneda Salas (1982), Hormigon (1987: 420-1), Lavaud (1992: 302).
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de El embrujado, el autor terminé las «primeras cuartillas»®. Aunque, como se veia
por la primera carta, debia tener concebida ya la obra, la asimilacion del episodio del
romance debidé modificar en parte su trama o estructura (introduciendo el episodio de
un mozo muerto por su mujer, que dejaba en litigio un niflo pequefio sustituto del
«muchacho de doce afios»), pues «al planear la obra pensé que pudiera ser un rapaz
de catorce afos, al escribirla y concretarla lo converti en un nifio de seis meses»
(Valle-Inclan 1913d).

Si aceptamos el testimonio de Josefina Blanco, la redaccion debid ser intensa
(reforzada quizas por el acuerdo con el diario EI Mundo), pues solo dias después, 5 y
6 de noviembre, ya se hacia saber el titulo de la obra como siguiente publicacion para
el folletin del diario —donde habia aparecido Romance de lobos— y se anunciaba
como «novelay» o «comedia barbara» de ambiente maléfico, en vinculacion con la tra-
gedia; tal como le comunicaba Valle-Inclan (1912b) a Pérez Galdds, se publicaba una
«comedia barbara al modo de otras que ya escribi, como Romance de lobosy, asu-
miendo conscientemente la transformacion del texto en la posibilidad de una «come-
dia capaz para el teatro, reduciéndola en alguna partey; y, efectivamente, la primera
version de la obra fue publicada en EI Mundo (del 25 de noviembre de 1912 al 19 de
enero de 1913), situada en un texto y género experimentado por el autor®. La denomi-
nacion de novela, manejada por el autor como modalidad (ademas de una préctica de
las publicaciones), remitia a la cuestion de la distinta version entre la obra publicada
en folletin y el texto, ya fuese encaminado al pretendido montaje, es decir, en avance
de sus posibilidades teatrales desde el fin del folletin hasta la fecha de la distincion de
Valle-Inclan (plazo del 19 de enero al 23 de febrero de 1913), ya fuese destinado a la
posterior edicion:

—El embrujado esta sacado de la novela que publico EI Mundo?
—No.

—¢Es otra cosa?

—Si. (Eco 1913).

Pero como precisaba Candamo (1913), a partir del folletin, los lectores cono-
cian la obra «si no en su integridad, en sus lineas generales», en la medida en que el
autor iba «superponiendo y afiadiendo elementos» al poema dramatico, lo que permi-
tia detectar el proceso de adensamiento —incluyendo el cédigo del romance— res-
pecto del folletin, y significar que la obra dada a conocer en la lectura del 25 y 26 de
febrero de 1913 en el Ateneo de Madrid correspondia a una nueva version, posible-
mente orientada para una lectura a Pérez Galdods, y su estreno en el Teatro Espafiol,
sin descartar que el autor hubiese configurado ya una version muy cercana a la de la

3 Seglin carta de Josefina Blanco a José Caamaifio Bournacell; el romance, escrito y editado

por el padre de Caamafio Bournacell en Cambados, en setiembre de 1912, es reproducido y cotejado
por Lavaud (1992: 305-12) con el romance de El embrujado, publicado en folletin en EI Mundo el 25
de noviembre de 1912; Rubio Jiménez (1996).

4 Lavaud (1992: 313-4), y sobre la variedad de términos (comedia barbara, novela, tragedia).



462 Antonio Gago Rodo

primera edicion en libro’. En la lectura dramatizada sobresalié el comentario estético
del autor que engarzaba el proceso creativo con la transposicion poética de un suceso
de tiempos de los Reyes Catolicos (sin especificar) y con la intemporalidad de los te-
mas eternos y del matiz regional profundo, extraido de la tradicion ancestral, y que
ofrecia cierta leccion sobre como orientar la partitura musical y escenografica de un
montaje, negado, por venir®.

La primera edicion en libro con el subtitulo de tragedia de tierras de Salnés,
procedente de la posible adaptacion teatral para el estreno frustrado, no redujo, sino
que ampli6 el texto’. Su edicidén obtuvo lecturas criticas que fueron extralimitandolo:
Rivas Cherif (1913: 21) destaco una orientacion hacia las unidades («simplificando,
concretando, unificando. Hemos llegado a las unidades»), menos episodismo y mas
protagonistas, no por doblegamiento a las tres unidades, sino por esfuerzo de sintesis:
«Nada de aquella sucesion de escenas y cambios de pasajes, nada de ahogar las figu-
ras centrales en la masa del coro. Aqui, [...] dos acciones diversas, se funden en la
misma fatalidad»®. Asimismo, Pérez de Ayala (1913a), sugestionado por su lectura,
sefialaba una «concision» del didlogo teatral (forma y fondo total del arte teatral en su
definicion: «el elemento formal del teatro es el didlogo») como rasgo de la tragedia
(griega, y de Shakespeare como maestro) y una vinculacion ilocutiva de caracter, dia-
logo y género, como cercenamiento del didlogo preartistico que colindaba con la es-
cucha y oratoria (vacilante entre discurso inartistico y farsante, pero teatral para
Valle-Inclan), es decir, el «efecto» de sobriedad del didlogo y la palabra sentenciosa
en relacion con el tiempo, con aplicacion a El embrujado (como se resefiaria en el
montaje de 1931)°:

s Lavaud (1992:328) resume el proceso: «Valle-Inclan ha buscado una coherencia mayor y

una unidad de tono en todo lo que se refiere a la brujeria. La segunda version es mas densa y mas
tensa que la del folletin [...] con el deseo de dar una version mas escénica [...] con el desdobla-
miento del personaje de El Ciego, [...] nuevos personajes [...], la alternancia de ritmo y de intensi-
dad entre las escenas, [...] la organizacion del texto alrededor del tema de la brujeria, con el motivo
del perroy; en edicion ilustrada por Moya del Pino, afin al simbolista Schwabe (Fagiolo 1977).

6 Caballero Vilardell (1913) anoto la «prosa quejumbrosa y triste en los recitados del mendigo
de la xanfona; altiva y despotica, en quien ejerce el sefiorio de vastos lugares; timida y dulce, llena de
candorosas ingenuidades, en las mocifias hilanderas; grufie en los parlamentos de las viejas, sin dejar
nunca de ser fluida, sobria, resonante y melddica» (cfr. «Lectura de Valle-Inclan», 1913, Un Dipu-
tado cunero 1913, Abril 1915).

En la edicion, el autor cambio el personaje de Pedro el rey por Malvin, cred los personajes
de La moza del ciego y El ciego de Flavia; puso titulillos a cada una de las jornadas, creo las escenas
previas a la aparicion de El ciego de Gondar (Jornada I) y mantuvo, aunque redujo, el romance divi-
dido entre los dos personajes; suprimi6 un fragmento del dialogo entre Maurina y El ciego de Gondar
tras su entrada (Jornada II) y afiadi6 la acotacion final de la obra; cfr. Ramoneda Salas (1982, 1983),
Rubio Jiménez (1996).

8 Al aparecer en Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte, Gémez de Baquero (1927) se
manifesto opuesto a Rivas Cherif, al ver en el texto la aspiracion a que la representacion se adaptara a
la creacion dramatica.

’ Tiempo presente que es el del teatro, en que Pérez de Ayala (1919, 1923b) analizaba, segtin
el género (como en el Arte nuevo lopesco), la prosa o el verso (es autosuficiente, conjura y evita la
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Una vez creado un caracter, ha de obrar conforme a la norma indeleble a que su
naturaleza le obliga, y sus palabras han de estar de continuo saturadas de la sustancia y
certidumbre, aunque sea instintiva y subconsciente, de sus actos futuros. De ahi que las
palabras tienden a concentrarse en frases sentenciosas que pueden servir como refranes,
porque los caracteres dramaticos son a la manera de arquetipos diversos en torno de los
cuales se agrupan porciones de la humanidad. (Pérez de Ayala 1913b)'°.

El analisis de esta teatralidad sugerente no podia sino relacionarse con el con-
cepto clave de una reteatralizacion''. La edicion de la obra que habia representado la
ruptura con la escena anticip6 la consigna de rebeldia de Valle-Inclan con los modelos
vigentes: tras el primer rechazo de la obra, Rogerio Sanchez (1914: 54-7) deslizaba
una critica al Teatro Espafiol («si el teatro municipal no ha de servirnos ni para pre-
sentar las obras de los autores indiscutibles [...] es perfectamente inttil la municipali-
zacion del tal teatroy), y, para conjurar la expectativa, censuraba que su opcion fuera
juzgada extravagante por la lectura, porque se desconocian las posibles innovaciones
teatrales que iniciaban nuevos derroteros artisticos y —en relacion con El embru-
jado— evidenciaban la importancia de la corporeizacion y renuncia del actor, «artista
imprescindible y excelso, no colaborador del dramaturgo, sino su carne, su personaje,
su representacion, la subjetividad que éste no puso, que no debié poner. El actor debe
llevar el papel», sacrificandose abnegadamente en deuda con el autor como creador
mas que como director de escena. Pero esta expectativa y esos avisos y analisis ha-
llaron respuesta y resonaron en el estreno de 1913, asi como en el montaje posterior
de la tragedia.

escritura dirigiéndose a la preservacion de la memoria, en expresion y contenido, significante y sig-
nificado, esencia musical, mientras el sonsonete es un reclamo teatral, de cachondeo o juego extrava-
gante de gargola en La reina castiza o La pipa de Kif, porque, en conclusion, es buscado, se hace a
proposito, como el vicio del verso obligatorio opuesto al verso libre): manifestacion extratemporal
que remitia a la vision sobre la estética simbolista (prerrafaélica), marcando una busqueda del futuro
montaje. Valle-Inclan (1908) vio en el cuadro de Romero de Torres «El amor sagrado y el amor pro-
fano» (o «Retablo del amor», como «L’Evangile symboliste» de Schwabe, de 1892) el ensayo esté-
tico que deseaba alcanzar por medio de la palabra: la sintesis (armonia de lo arcaico y moderno, con-
dicion de la obra aspirante a ser bella para triunfar del tiempo al hacer las cosas mudas y quietas, ger-
men del quietismo estético) y la intemporalidad (platonica esencia que «tuvo existencia metafisica en
una suprema ley estética» y producia el sentido mistico, donde el paisaje parecia nacer «después de
una oracion»). Dougherty (1989) sefiala en las tragedias la presentacion de una nostalgia por una
edad media mitica, sin edad, inmoévil, metaforizada en El embrujado en la quietud de la muerte.

10 Asimismo, apreciaba el artificio de los didlogos de Lopez Silva o, desde estilos teatrales y
una posicion antinaturalista (negacion de la cuarta pared), que los géneros eran producto de partir
inicialmente de caracteres (destino de cada individuo) o arquetipos de interés perdurable (tragedia o
drama), tipos (comedia), accion o intriga de interés efimero (melodrama), a los que Pérez de Ayala
(1919) afiadia la comedia de costumbres de sociedad o drama de sociedad, y teatro policiaco; Pérez
de Ayala (1923a) haria un analisis arquetipico de géneros (en obras valleinclanianas de 1910, 1912,
1913 y 1914); cfr. esos articulos en Juan Bolufer (2000).

= Que Pérez de Ayala (1915, 1923a) unificaria, vinculando ese arte dramético con no haber
«propiamente un arte teatral de tipo elevado, sino variedades (cake-walk, por ejemplo), u obras re-
presentadas, pero no escenificadas.
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PROCESO Y RECEPCION DEL ESTRENO DE EL EMBRUJADO (1913)

El estreno y montaje de ElI embrujado remitia al proyecto frustrado por parte
del Teatro Espaiol de Madrid para la temporada 1912-13. En ese proceso, a mediados
de diciembre de 1912, Valle-Inclan habia implicado ya al primer actor de la compa-
fiia, Francisco Fuentes —a quien antes habia confiado Romance de lobos—, envian-
dole una copia del texto para su ;publicacion?, intermediacion y lectura a su director
artistico, Pérez Galdos, que Valle-Inclan (1913a) intentd fijar con su presencia. Ante
el desinterés y desconocimiento de la empresa del teatro municipal, Valle-Inclan
(1913b) se inclinaria por la opcion de estreno en funciéon de beneficio (como en
Cuento de abril), por uso, derecho y compromiso del actor. El rechazo de toda opcion
de montaje, con la limitacion y el desprestigio y silencio en la admision y garantia del
repertorio, llevaron a finales de febrero al actor a la dimision secundado por la actriz
Antonia Arévalo, con la que acabaria por formar compaiiia propia, resultando un vin-
culo de obra y actor'”. La dimision se ligaba a la eleccién de una obra y su hipotético
reparto, desacreditando el protagonismo, reconocimiento y control del sistema, la je-
rarquia cultural y la posesion de un concepto de teatro. Si el entramado teatral (y aun
sociopolitico) trataba las expectativas del teatro de Valle-Inclan a través de la excep-
cionalidad, Fuentes anteponia la complicidad y consciencia artistica en el montaje de
una tragedia, la reivindicacion de riesgo en el repertorio y la busqueda de nuevos hori-
zontes escénicos.

A vueltas con la cuestion (que ayudo a crear un horizonte critico), se afirmaba
desde la mirada madrilefia, y por tanto con proyeccion provincial, la probada y sabida
infidelidad del publico como para tomar en arriendo el Teatro Espafiol o de la Come-
dia, y darle un repertorio con las mejores producciones de clasicos y contemporaneos
de modo sostenible': «Estrene usted obras de Benavente, Valle Inclan, Galdés, Mar-
tinez Sierra, y el publico acudira al teatro una vez, dos, pero a las cinco representa-
ciones ya se pierde dinero»; no obstante, se consignaba la apuesta hacia un cambio de
expectativas genéricas: «Hay quien cree muerta la zarzuela y pelicula y reanimado el
teatro moderno de Valle Inclan, Linares Rivas, Martinez Sierra y Benavente» (Ergo
1913). Y, en efecto, era el actor quien declaraba su predileccion («Mi autor es Bena-
vente, pero también tengo gran admiracidén por el insigne Galddés y Valle-Inclany),
apelando a la expectativa («—;Conoce usted ElI embrujado, de Valle-Inclan?») del
critico Laguia (1913a) que este completaba («—Presencié su lectura en el Ateneo,

12 Valle-Inclan (1913b) podria haber ofrecido la obra a Fuentes ante la manifestacion del actor

en una tertulia de que no tenia obra para su beneficio, pero la implicacion era previa; y pudieron re-
partirse textos de personajes, pues tanto Fuentes como Arévalo, quizas conocedora de la obra, dimi-
tieron; Olmedilla (1931a) diria que lleg6 ya a ensayarse, lo que no parecia exacto. En la temporada
vitoriana del estreno, ambos actores recordaban el momento en que pasaron de galan joven a primer
actor, o de dama joven a primera actriz (ella, sustituyendo a Matilde Moreno en Electra), exponiendo
la jerarquia vigente en la dindmica teatral (Laguia 1913a, 1913c).

1 En el horizonte del estreno, Fuentes declaraba, ademas, que a Galdos se le criticaba por «ser
politico, director artistico del teatro Espafiol y haber escrito Electra...» (Laguia 1913a).
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cuando la cuestion famosa del Espafiol; por cierto que el habernos privado de sus re-
presentaciones, todos lo achacamos a debilidades de don Benito y gazmofierias de
Matilde Moreno...»). Como resonancia de unas y otras palabras, y tras el fracaso del
primer intento, la Compafiia comico-dramatica dirigida por Francisco Fuentes pre-
sentd una gira provincial con un repertorio formado entre otras obras, aparte de Ro-
mance de lobos, por El embrujado. El proyecto era firme, ya que el director contrastd
la idea de poner en escena estas obras (primero para la temporada del Teatro Campos
Eliseos de Bilbao en noviembre de 1913) con el autor, por medio del actor y secre-
tario de la compaiiia, Pedro Barinaga (ya presente en el proyecto finisecular de Teatro
Artistico). Esta vez el proposito de estreno de la obra era decidido, y debia de estar en
ensayo, pues llegd incluso a anunciarse su programacion (para el dia 15), aunque no
llegd a materializarse:

Esta Empresa se ha visto obligada a prorrogar la contrata de la Compaiiia de Fuentes
para [...] el estreno del drama de Valle Inclan El embrujado.

[...] Sabado, beneficio del eminente actor Francisco Fuentes con el sensacional estreno
del drama en tres actos de Valle Inclan, EI embrujado, creacion notable de Fuentes.
Domingo, despedida de la compaiiia:

[...] Alas 10: El embrujado. («Teatros», 1913).

El estreno y montaje de la obra, programado para el 15 y el 16 de noviembre,
no se puso en escena, por falta de ensayo detallado, como eco de las palabras de
Valle-Inclan que dias antes (el dia 12, en respuesta al secretario, Barinaga), le habia
sugerido al director que no forzara hacer sus textos si ofrecian resistencias receptivas:

Si usted advierte que para Fuentes ofrece dificultades hacer mis obras, digale que con-
migo a nada esta obligado, y que no puede ofenderme el hecho de que no las haga, pues
nadie mejor que yo, sabe que no son obras de publico, y mucho menos de ptblico de
provincias. [...] Yo sentiria enormemente, que Fuentes, por falta de franqueza conmigo,
y el temor de disgustarme, quisiese ocultarme esta verdad que yo me sé¢ de memoria.
(Valle-Inclan 1913f)'4.

Aunque la idea de estreno era previa, las palabras del autor debieron servir,
ademas de acicate para motivar aun mas el estreno y atemperar su resultado, de esti-
mulo para el designio teatral del director, quien en la sucesiva temporada (vitoriana) y
a la cuestion sobre si atin no se habia estrenado precisaba que «Don Ramoén me la dio
para que yo la estrenara, manifestindome su deseo de que su estreno fuese en estas
provincias; yo quise estrenarla en Bilbao, pero faltaron algunos detalles de ensayo y la
estrenaré en Vitoria» (Laguia 1913a)"’. Simultaneamente a su actuacién bilbaina, ya

1 También Fuentes dudaba del publico de estrenos: «jAh!... ese es otro. Entonces se le puede

llamar en muchos casos parcial —casi siempre— y ésta es pasion que unas veces comete injusticias
que son crueldades y otras prodiga el aplauso, haciéndonos llegar a sentir de cerca nuestro ideal glo-
rioso. Pocas veces es justo y por eso le temo yo y le tememos todos los que ante él mostramos el
arte» (Laguia 1913a).

13 El que en la temporada bilbaina no se anunciara El embrujado como estreno (sino Romance
de lobos) y si se publicitara como «creacion notable de Fuentes» podria hacer pensar en un estreno
previo.
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se anunciaba (los dias 10 y, sobre todo, 12 de noviembre) que entre las joyas literarias
de mérito artistico que serian puestas en escena, con lujo de decorado, atrezzo y ves-
tuario (propiedad de la compafiia), se hallaba el texto del dramaturgo: «Y el sublime
drama de Valle-Inclan, escrito expresamente para Fuentes, que sera estrenado aqui, ti-
tulado, El embrujado»'®; el montaje vitoriano se anuncié para los dias 21 o 23, pero
aclarando que por «no haber llegado el decorado de El embrujado, la empresa se ve
obligada a aplazar su estreno para el lunes 24; y como dicha obra estaba ofrecida al
abono» (una de las razones, quiza, de su estreno) se daban dos funciones extraordi-
narias los dias 22 y 23, previas y favorecedoras de ensayos («De Teatro» 1913,
«Espectaculos» 1913a, 1913b).

La gira de Fuentes en Vitoria cred un interés tal que el director del diario La
Libertad encarg¢ al cronista, novelista y dramaturgo Dionisio Laguia el seguimiento y
comentario de la temporada, con entrevistas, asistencia a ensayos y criticas'’. Se
anunciaba el excepcional interés que habia despertado el estreno de la tragedia en Es-
pafia, acrecentando su expectativa'®. En efecto, dias mas tarde, una vez ensayada la
obra, la compaiiia decide realizar el estreno en el Teatro Principal de Vitoria, el 24 de
noviembre de 1913, cuyo montaje se anunci6 asi'’: «El lunes, a las seis y media de la

e A la pregunta de Laguia (1913a) sobre si el actor llevaba algun otro estreno u obra escrita ex-

presamente, Fuentes contestaba: «de Valle-Inclan, ademas de El embrujado, Romance de lobos y otra
que esta escribiendo expresamente para mi». En efecto, en la carta citada, Valle-Inclan (1913f) res-
pondia: «Ahora estoy con otra comedia, y, si como espero, tiene mas facil manera de llegar al pl-
blico, se la mandaréy. Podria referirse a la inédita «tragedia sacramental» El beato estrellin, con de-
coraciones y trajes para su montaje, segiin Valle-Inclan (1913g) en carta a Antonio Palomero del 18
de noviembre de 1913, aunque también a otro proyecto.

17 Laguia (1913d) contribuia a generar una creciente expectacion («esperaba el publico ya, re-
cogido en sus confortables viviendas, el estreno; esperaba don Ramoén del Valle-Inclan, en los salon-
cillos de los teatros madrilefios, el telegrama anunciando el éxito»), asi como la actriz Arévalo ligaba
su deseo de volver a Vitoria a sus comienzos de actriz en que basaba su independencia («Adoro el
arte; es mi pasion mas grande; sin el teatro no puedo concebir la vida; es un factor necesario para mi
ser y aun algo mas, pues por nada del mundo renunciaria yo a la vida del arte»).

«Y digamos algo de lo que sera el acontecimiento teatral de hoy. Se estrena El embrujado,
de Valle-Inclan, y es la primera vez que se representa no sélo en Vitoria, sino en Espafia» (Laguia
1913f).
1 Con el juguete comico en un acto En cuarto creciente de Manuel Linares Rivas. Programado
un abono de cuatro/cinco funciones (18/19 al 21/23 de noviembre), la amalgama de repertorio de la
temporada de la Compaiiia comico-dramatica de Francisco Fuentes en el desaparecido Teatro Princi-
pal de Vitoria, del 19 de noviembre al 1 de diciembre de 1913, fue: Hamlet, de Shakespeare; Méas
fuerte que el amor, La noche del sdbado y Los intereses creados (prélogo, cuadros 1°y 2°), de
Benavente; El ladrén, de Henry Bernstein, traduccion de Manuel Bueno y Ricardo Catarineu; Ca-
mino adelante, de Linares Rivas; El octavo, no mentir, de Miguel Echegaray; Tierra baja, de Gui-
mera; EI amor a oscuras, Los chorros del oro y La reja, de los Alvarez Quintero; Madame Pepita y
Los pastores, de Martinez Sierra; Un negocio de oro, de Marcel Gervidon, adaptacién de Antonio
Sotillo y Sinibaldo Gutiérrez; Cyrano de Bergerac, de Rostand; Traidor, inconfeso y mértir y Don
Juan Tenorio, de Zorrilla; En visperas de boda, de Dionisio Laguia, y La loca de la casa, de Pérez
Galdos. La gira sigui6 en San Sebastian («Notas regionalesy», 1913).
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tarde, cuarta y Gltima funcién de abono, estreno de la tragedia de Tierras de Salnés,
original de don Ramon del Valle-Inclan, El embrujado» («Espectaculos», 1913¢).

En la recepcion del montaje, Laguia (1913g) vio conveniente iniciar su critica
apelando al indulto necesario del arte avanzado, de nueva orientacion, puro y —fuera
del arte creado— inspirado en la naturaleza, que requeria la formacion de un gusto
hasta adquirir el habito artistico, pues «el arte, en fin, que no hemos visto nunca, pre-
cisamente porque es original, porque tiene estilo propio, es siempre acogido con criti-
cas acres o, cuando menos, con marcadisima desconfianza». La recepcion, por tanto,
se explicaba por el horizonte de expectativa de un gusto formado por la costumbre del
ambiente, y su influencia para asimilar lo que se veia por primera vez sin ejercer una
comparacion, juzgando, por la predisposicion propia o prestada, sin criterio. Si el es-
pectador requeria la formacion de lo nuevo —esa mudable habitacion del gusto—, el
creador de arte nuevo, que se juzgaba «extrafio, raro, incomprensible», sublimaba el
arte. La critica exponia el sacrificio redentor de todo artista de estilo (que la acogida,
estimacion y conocimiento del teatro de D’Annunzio o Benavente proyectaban?'):
«¢Qué de extrafio tiene que de entonces aca sea el martirio la primer aureola del que
crea?».

La expectativa de Valle-Inclan como innovador de estilo sin marcar tendencia
hacia posible y asumible, desde este esquema, su recepcion negativa y necesaria. La
nueva produccion y recepcion resultaba una muestra del enfoque y de que «Valle-
Inclan es un prosista que tiene el mas excelso tratamiento», bastando para apuntalar
su fama:

Valle-Inclan es un estilista, un creador de género y, como todos, sujeto a las vejaciones
consiguientes. Todas sus obras nos parecen raras, extrafias, y bien probado [sic] esta la
acogida desdefiosa y fria que para ellas se tiene. Anoche tuvimos una prueba mas de
nuestra teoria. El embrujado no gusté. El publico, juez inapelable, fallé en contra del
autor. ;Tuvo razén? (Laguia 1913g).

La pregunta hacia hincapié en la desproporcion de los dos horizontes de recep-
cion (el de autor y publico) asi como en su dinamica relacion de fuerzas. Autor y pu-
blico planteaban sus férmulas y reaccionaban desde sus esquemas: la del autor era,
desde las lineas que modelaban el teatro moderno (ya en la acogida del estreno de El
marqués de Bradomin en 1906), la neutralizacion del efectismo y artificio del teatro

2 En el montaje (cuyo programa rezaria «tragedia de tierras de Salnés, en tres jornadas y en

prosay, con caracter de estreno) codirigido por Valle-Inclan en 1931 (e ideado hacia ;1924/5?: «Hace
ya algunos aflos, a Irene la [sic] dijeron que a don Ramon le agradaria que ella la representase»: Ro-
mero Cuesta, 1931) ya se referia haber visto, si no engafiaba la memoria, otro montaje, que podia ser
el de 1913. Para el montaje de 1931, véase el estudio de Serrano Alonso (1992), a quien debo y, por
otro lado, agradezco la noticia del estreno de 1913.

o En 1913, como estilo de representacion tragica, cabe sefialar la puesta en escena de Pisa-
nella, de D’ Annunzio, por Meyerhold y con Ida Rubinstein, en la Opera de Paris; cfr. Craig (1911).
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posromantico y poético, precisamente el que orientaba el horizonte de respuesta del
7113 22
publico™”:

El embrujado es un primor de estilo y un alarde de modismo. Sus oraciones estan tan
maravillosamente construidas que por si solas marcan un acento de absoluta propiedad.
Hay galanura siempre, facilidad, amenidad y giros bellisimos. ;Por qué no gusto la tra-
gedia de Valle-Inclan? Pues por el estilo, asi, sencillamente, y, mejor atn, por la nove-
dad del estilo.

Los personajes de EI embrujado hablan sin latiguillos y en toda la obra no se advierte
un efectismo fécil para buscar el aplauso. Ellos parece despreciarlos el autor, que ex-
pone un asunto sin artificio alguno, confiando s6lo en que sera la prosa la que haga
todo. (Se equivocod Valle-Inclan? De ninguna manera; €1 hizo una nueva obra mas para
su teatro. Si algin dia su teatro triunfase, ;no seria la de ahora la misma obra que lue-
go? Si El embrujado carece de interés teatral, si no agradan sus situaciones ¢por qué no
justificar la actitud del publico? No le gusto la obra; pero asi, no le gusto. ;Que recono-
ci6 la bellisima prosa que la encarna? Sin duda alguna. ;Que la obra no tiene mas in-
terés y que su desarrollo no conmueve? Evidente. (Laguia, 1913g)>.

Ya, con motivo de una actuacion anterior de la actriz Matilde Moreno (en las
fiestas de Vitoria), se resefiaba que en esos dias autores como Valle-Inclan tropezaban
con el inconveniente del nivel cultural y moral —y la transformacion— de una so-
ciedad mas dada a los deportes que a la literatura («Las obras poéticas se saborean le-
yéndolas a solas en el gabinete, no viéndolas representar a la luz de la bateria»: «A
través de los festejos», 1913)24; de este modo, una critica del montaje advertia que El

2 En la lectura en el Ateneo de Madrid, Valle-Inclan (1913c) comento: «Solamente queria po-

nerla en comunicacion con el publico, para que se contrastase con “eso” que aplauden por ahi como
teatro poético» (Ramoneda Salas 1983: 3). En junio de 1913, ante la posible reaccion de haberse es-
trenado en el Teatro Espaiiol (que valia para el estreno), la autonomia de Valle-Inclan critico cierta
dramaturgia: «cuando escribo yo no pienso ni mucho ni poco en el publico. [...] Acostumbrado a los
dramas de Cavestany, Marquina o Villaespesa, plenos de cintarazos y estocadas, acaso los espectado-
res no habrian advertido que El embrujado no contenia anacronismos» (Salaverri 1913: 48). Cabe
preguntarse si la insistencia en la obra no respondia sutilmente al neozorrillismo o realismo (Sefiora
ama o La malquerida de Benavente), alejando del verso el concepto del teatro poético, para materia-
lizarlo simbolicamente con la presencia del recuerdo («El Arte es bello porque suma en las formas
actuales evocaciones antiguas, y sacude la cadena de siglos, haciendo palpitar ritmos eternos»: Valle-
Inclan 1916: 87); cfr. Rubio Jiménez (1996).

2 El montaje de 1931 se vio, desde un horizonte d’annunziano, como inactual teatro sonoro
(Cimorra 1931).

2 Graco (1913) anticipd una critica sobre los toros y el interés de los literatos por Belmonte,
con palabras de Valle-Inclan («—;Qué tal sigue esa... salud, Juanito?»). Laguia (1913a) comentaba
del publico vitoriano que «so6lo se muestra algo intransigente en materia de moralidad», y «en el re-
pertorio de su abono nada puede tildarse de inmoral», pero Fuentes le preguntaba por su conoci-
miento de El embrujado. En el montaje de 1931, Leal (1931) haria la recomendacion de que aunque
«no son los tipos ejemplares moralmente, [...] pueden ver esta funcion todos los cultos, y aun las al-
mas muy formadasy, en imposibilidad de la tragedia, por esos tipos, ingrata y que en «nada favorece
la placidez de la digestiony», segun Un Espectador Sencillo (1931).
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embrujado «tendra la grandeza de la tragedia, sera una gran obra literaria para leida
con reposo en el gabinete» («Teatro Principaly, 1913)%.

La construccion de un lenguaje armonico, de prosa poética y ritmica, y lo raro,
extrafio y barbaro eran una depurada muestra de teatralidad de la estética simbolista,
orientada a la situaciéon y musicalidad, al quietismo y ambiente”®. La auténoma, difi-
cil, potencial y resistente teatralidad conjugaba mal con el interés y desarrollo efec-
tista o de acciones amables, y explicaba la reaccion del publico ante virtuosos defec-
tos, pero no la frustracion de la expectativa de un teatro emocional, pese a la labor in-
terpretativa y de direccion?’. Como resultado, parecia no haber actuacion, lo que ex-
ponia cierto teatro de lectura, si, pero de lectura animada, no de lectura dramatizada,
sino de teatro estatico de cuadro animado, sostenido tonal y cromatico, rigor y unidad
de sensaciones, en la idea de retablo ya presente en la aparicion del texto (primera
entrega del folletin en 1912)*:

Si la obra, que a falta de situaciones escénicas, puede considerarse su representacion
como «lectura animaday, puesto que tiene dificultades grandisimas de diccién y no hay
artificios que puedan aminorar los defectos de aquélla, estuvo irreprochablemente

= En el montaje de 1931, de autor que no creaba para el teatro, se penetraba por las acotacio-

nes iniciales como (m)arcos de cada jornada (inicial, segunda y tercera: «sombras, las voces parecen
proximas a desvanecerse»), pudiendo parecer que colmaba en la labor literaria la frustraciéon drama-
tica (Olmedilla 1931a), por lo que Tamayo (1931) pedia, de un modo logocéntrico, en escenas habla-
das «la misma honda impresion que [...] sentimos al leerlas». Fernandez Almagro (1931) oponia
drama/teatro o drama que ha sido representado antes que editado/drama previo a la escena («jY qué
poco teatro resiste la dificil prueba de la lectura!»), y la consecuencia fatal por «no representarse asi-
duamente el teatro de Valle-Inclan», en cambio, sin rebaja, de literario a dramatico (Olmedilla
1931c¢).
2 Valle-Inclan dio estilo galano y sonoro a una tragedia de «verso suave, leve, como una prosa
ritmica. El ritmo esta en la cantidad de silabas que tienen las palabras. Busco palabras de dos o tres
silabas, a fin de dar al castellano una armonia [...] Es algo [...] barbaro» (Salaverri 1913: 47); cfr.
Laguia (1913i). En el montaje de 1931, Tamayo (1931) hallé un todo de «acotaciones y frases», y De
La Cueva (1931) tal sintesis que «bastan unas palabras para que el tipo se defina». Espina (1931)
veia que la relacion de acotacion y coplas «situa el lugar de la accion», que procedia «de la poesia
contemplativa y de la poesia conflictiva. El asunto dramatico es [...] asunto de poema. Y el poema,
[...] materia de dramax» (El embrujado o La pipa de Kif). Olmedilla (1931b) enumer6 el medio de las
jornadas (1%, «Georgicas», casa solariega; 2% «Anima en penay, orilla de un rio; 3% «Cautiverio»,
gran cocina).

Laguia (1913a) preguntaba al director su vision, compartiendo la expectativa del estreno
como acontecimiento: «En la Maison Dorée de Madrid, algunas veces nos ha contado Valle-Inclan
algunos detalles de su obra. La escribié en Cambados y tiene un sabor de paz y naturalidad que en-
canta. ;Les gusta a ustedes?/ —So6lo sé decir que nos impresiona profundamente, que nos emociona
con intensidad grande». El espacio fluvial era «la paz de todas las cosas que dice la perfeccion del
éxtasisy (Valle-Inclan 1931: 29).
= El montaje de 1931 constato esta clave receptiva de teatro igual a lectura con accion, avan-
zando unidos proceso dramatico y mérito poético (Mori 1931) y, Tamayo (1931), un desfile de tipos
de clasica «tragedia rustica, grandes en su simplicidad, convertido en coturno el zueco y la almadre-
fla». Se ponia en valor con los montajes El anuncio hecho a Maria de Claudel, por Dalcroze, y Appia
(1921), o Fausto por Erler; cfr. Rouché (1910).
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puesta en escena y fue un enorme triunfo que sumar a la brillante historia de Paco
Fuentes como director.

Coloraciones, tonalidades, vestuario, decorado, todo en armonia, todo propio, absoluta-
mente propio. Fue la obra estudiada y puesta con tanto amore, que bien merecia el ho-
menaje que el publico le tributé al final de cada jornada.

jQué maravilla de representacion! jLastima que el autor no cooperase a tanto esfuerzo!
(Laguia 1913g)%.

De este modo, se resefiaba (quiza Laguia) que la obra no satisfacia en conjunto
y montaje por su «raro estilo», aunque gustaba su lenguaje de prosa castiza y su inter-
pretacion, mientras otra critica fue mas incisiva al resefiar que ni el prestigio ni el pa-
ladeo de la prosa contenian la «ruidosa protesta del publico» («Informaciones de pro-
vincias», 1913; «Teatro principal», 1913)*. Los comentarios situaban la recepcién
de la teatralidad de Valle-Inclan de nuevo en la excepcionalidad que la habia
obstaculizado en el Teatro Espafiol, pero que en el caso de Fuentes sonaba a
excepcion deliberada. Pero, al mismo tiempo, marcaba la directriz estética que texto y
puesta en escena perseguian: una impresion inquietante, umbria y borrosa, en el
espectador®’. Bien mirado, la sugestion tenebrista fue efectiva, pues se rio mucho un
juguete comico representado a continuacidon —como secuencia del teatro barroco—
con que «quitar el mal gusto que en el publico habia dejado El embrujado» y con el
que se «disipo aquella nube de tristeza» (Laguia 1913g, «Teatro Principal», 1913)*.

» En el montaje de 1931, se veia un recitado narrativo, segun Un Espectador Sencillo (1931):

«La tragedia esta en la fantasia del autor que la [ha] inventado, pero no en la escena; [...] en la accion
que debiera desarrollarse en la escena. Y el espectador no la ve; se entera por lo que le cuentan»; y en
las versiones aclarativas —al ponerse en duda la legitimidad (con abandono, desprecio) del hijo de
La Galana—, segtin Espina (1931), ante el doble personaje de La Galana que encarnaba el maleficio
en el amante-embrujado Anxelo: «se dice, y es verdad, que el nifio no es hijo del caballero que mu-
ri6, sino del pastor Anxelo, amante de la Galanay.

0 Aparecio un dialogo referido a la acogida del estreno, denominado «Pregunta del dia»:
«—¢Has visto El embrujado?/ —Si. Lo he visto y no me gusta./ —Es de Valle Inclan./ —Como si
fuera del Moro Muzay («Dia tras dia», 1913). Laguia (1913h) planteo los efectos de El embrujado en
la escasa concurrencia de publico al teatro al dia siguiente: «Parecid protesta por el estreno de la no-
che anterior». El embrujado se anunci6 en el Teatro Principal de San Sebastian, donde se resefié que
la obra «no gusto», pero no se confirma por la prensa local («Un estreno», 1913).

3 El montaje de 1931 constato esta que parecia ser constante de recepcion, y un expresionismo
semantico en barbara lengua y dialéctica sonora y vibrante (a imagen, en teatralidad textual, de las
«larvas en la orilla del rio»: Valle-Inclan 1931: 29); Floridor (1931). Fernandez Almagro (1931)
percibio personajes-medio, decorados, alusion y presencia teltricas: «el ambiente, hecho sensible
[...] en éste o aquel personaje —el ciego, las mozas, las viejas— y en la atmosfera [...]: campo y ca-
seron. En la lejania, también: sombras de antepasados y aullar de perros...».

32 El montaje de 1931 enfrentaba al publico ante un final abierto, y Atienza (1931) vio la pro-
yeccion textual «bonita, pero que representada deja mucho que desear. Le falta desenvoltura escé-
nica, y [...] el final no es de teatro, pues una vez terminada la obra atin espera el publico algo, un
algo que es imprescindible en el teatro, y que en la obra de Valle-Inclan no lo vemos». El drama era,
para Diez-Canedo (1931b), el esclavo sin confesion de «culpa que le atormenta, en ansias de con-
fesion que le redimay, y De La Cueva (1931) veia frialdad, sin accion, pues cuando «Anxelo se pone
en marcha y se espera la confesion del crimen, que es la entrafia de la obra, basta la presencia de “La
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Esta recepcion parecia abrir la posibilidad de situar el montaje del texto en la
latencia estética de un aquelarre y, desde este punto de vista, Fuentes parecia haber
graduado la programacion de El embrujado con el «aquelarre de las almas brujas» que
se reunen y vuelan en La noche del sdbado (de Benavente) que resefid Laguia
(1913e). La critica resultaba, bien mirada, esclarecedora de lo producido: la impresion
oscura de vaguedad, situaciones sucesivas y accion interior, sombria y borrosa de
aquelarre, a modo de ut pictura poesis (poesia silenciosa o pintura que habla)™>:

El Embrujado es una obra todo oscuridad, todo perplejidad e indecision, donde, solo a
ratos brilla el genio de su autor.

El publico se hizo un lio con aquel entrar y salir personajes tan sin orden ni concierto,
con el embarullamiento de la escena y la abstrusion del pensamiento central de la obra,
que no llega a interesar a nadie porque nadie la comprende y nadie sabe lo que pasa en
aquella batahola que recuerda aquelarres de tiempos que fueron.

[...] Representada a la luz de la bateria, El embrujado no despierta interés y la prosa
galana de Valle Inclén, los pensamientos profundos de este hombre pensador, pasan
desapercibidos para el auditorio que no comprende la trama de esta tragedia todo som-
bras, todo borroso y sin destello alguno de luz que ilumine la sombria escena. («Teatro
Principal, 1913)34

Esta nebulosa de aquelarre, desde el foco del montaje, se proyectaba como in-
fluencia referente del texto (embrujamiento, muerte asociada, victima del nifio, etc.),
y la escenificacion (como cierto suefio sabatico) de un drama sublime, remitente a
esta estética, provocaba inquietud y desasosiego en el espectador, y traducia plastica-
mente el enfoque estético del «misterio y poder sobre los vivos de las danimas» (con
que el autor definiria la religiosidad gallega)®. Y el ensuefio planteaba un problema

Galana” para que [...] ceda como a un mandato de hipnotizador. La tragedia es lucha humana con
algo que parece que esta por encima de la voluntad humana, con el destino en la tragedia griega».

3 En el montaje de 1931, la expectativa se invertia (actor como testigo de una accion implicita,
publico como oyente) y la recepcion remitia a la tradicion del sonambulo teatro estatico simbolista.
De La Cueva (1931) vio que todo quedaba contenido, interior, sin acento: «ninguno actua, [...] sus
quejas, sus comentarios, su dolor, alguna rebeldia [...] tan lejana, que parece fuera de ellos: semejan
espectadores que nos trasmiten sus emociones acerca de algo que ellos presencian mas de cerca que
nosotros, [...] emocion secundariay». Cueva (1931) reseilo, en la lectura y su vision teatral, la supre-
macia discursiva: teatro en segundo grado, en funcion del primer teatro implicito para personajes es-
pectadores, pues «la tragedia esta fuera de lo que alcanza la escenay». Se miraba a la cualidad plastica
mas que a lo movido o cinético, a la pintura quietista que al dinamismo teatral (Olmedilla 1931c¢);
cfr. Santa Cruz (1931). Fernandez Almagro (1931) matizd que «El embrujado en pie sobre la escena,
gana cuerpo, volumen, plasticidad, y pierde, naturalmente, matices de la expresion literaria: las belli-
simas acotaciones [...] de mucha virtud pictorica. Lo que no adquiere [...] es movimiento. Y eso que
es rico de acciony.

M En el montaje de 1931, la preceptiva critico la desintegracion, que habia falta de sintesis,
desviacion deliberada, compositiva y temporal, sin alcanzar —lo que iluminaba el horizonte de su
expectativa— una teatralidad maestra; para Espina (1931), la estructura funcionaba como un reloj:
«origina una cadena de sucesos cuyo final es la muerte violenta [...] y la catastrofe moral de D.
Pedro Bolafoy; cfr. Doménech (1990)

» Valle-Inclan (1924); el concepto de lo sublime (o temblor satisfactorio, segiin Burke, y Kant)
remite a la abertura de limites que revela la muerte. En el montaje de 1931, el embrujamiento era el
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crucial del teatro, como crear la impresion de ingravidez, en términos graficos, en es-
tampas, como una gama conjugada con la presencia fisica de actuacion y puesta en
escena en la que debia tener papel la iluminacion o, mas bien, su matizacion sig-
nificante®®

En uno de los ensayos (del segundo acto) de la tragedia —efectuado el 21 de
noviembre, dia de lluvia— Laguia (1913d) ya describia esta impresion («Esperaba en
el teatro aquelarre de artistas para ensayar El embrujado»), asi como la tendencia
plastica y la dimension semiotica que el montaje del texto marcaba («El cuadro de co-
lor que el teatro a estas horas ofrece, a pesar de estar a oscuras, es asunto que a un
pintor serviria para muchos metros de lienzo y a mi para llenar muchos cientos de
cuartillas»). La escenografia debia contribuir a esa impresion de ambiente, y la puesta
en escena pudo ser llevada de cierta sobriedad, de hacer caso a la recomendacion co-
municada a Barinaga para Fuentes por Valle-Inclan (1913f): «Asi pues digale que no
haga gastos en esas obras. Siempre lo nuevo que haga, como mas diestro en el oficio,
sera mas viable. Y mucho mas cuanto pongo todo mi esfuerzo en que lo sea»’’. La-
guia, muy de cerca del proceso de ensayo del texto, y de los montajes de la compailia,
presentd (con inocente adivinacion) las lineas del estreno, que atendia a la propiedad
—como era el uso—, la novedad y el conjunto, advirtiendo en la clave tonal y de
diccion la dificultad:

La hermosa tragedia de don Ramoén, se estrena sujetandose a las mas absolutas reglas
de propiedad. Decorado nuevo, pintado por Amords; trajes y, sobre todo, una propiedad
de diccion y de tonalidad, cual corresponde al dominio que del 1éxico tiene el autor y a
la gran maestria de Paco Fuentes para interpretar y hacer interpretar.

Es de dificil ejecucion El embrujado, y como estoy seguro de su interpretacion, me
atrevo a predecir un gran éxito. (Laguia 1913£)*®

protagonista (Leal 1931). Candamo (1931), en vision sagrada de la vida, hallé en este «cuento me-
droso» (como de Poe) vidas «entregadas a los designios de lo que no se sabe qué es ni donde esta» y
«pavores infantiles, de la infantilidad del hombre y [...] de los hombres [...] pavores que han fra-
guado dioses y mitos», base dialdgica del poder. Fernandez Almagro (1931) lo sintetiz6 en la embru-
jadora —titulo plausible de la tragedia— «Rosa Galana, que embruja hombres».

% Valle-Inclan sugeria una entonacion pléstica (de cuadro veneciano o retablos, en «Solamente

Pantoja de la Cruz pint6 figuras de tan sombrio y mistico realismo» —en cursiva en el folletin de El
Mundo— o «Gesto y voz en la gama del gris» —afiadido en la primera edicion en libro: Valle-Inclan
1912-1913, 1913e) que Fuentes conocia; y se referiria la entonacion del autor para el montaje de
1931 con gritos y tonos pardos y verdes oscuros, en la gama de Zuloaga. Asimismo, Pérez de Ayala
(1923a) sefialaria el aspecto escultorico, por ejemplo, de Ginebra en Voces de gesta.

37 Esa via teatral a través de la sobriedad y el oficio parecia conectar con la confesion de Fuen-
tes de que «cuando mas interés he tenido en estar bien, mas fuera he estado de facultades», lo de que
«cuando mas quiere, menos puede» que Laguia (1913a, 1913j) negaba como reconocimiento al actor.
3 La escenografia fue de Eduardo Amords. En la lectura en el Ateneo de Madrid, Valle-Inclan
desautoriz6 una estética arqueologica de la puesta en escena, apelando, segun Abril (1915), a un «di-
rector de escena solo atento a buscar el ambiente mas propicio para que la fuerza interna, poética, de
la obra, luzca en su maxima significaciony.
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La direccion de Fuentes debia de recoger orientaciones del autor, y ser deta-
llada, destacando cémo cubrian la colocacion escénica, las correcciones o el grado ge-
neral de perfeccion, idealismo y realce de la creacion poética, y el tono abigarrado en
que se desarrollaba («Pintorescos grupos ocupaban los extremos de la escena»)®’: ac-
tor, critico y director subian (;y utilizaban?) una «rampa de madera que conduce al
escenario del teatro», y Fuentes anunciaba «jSegundo acto! [...] Los personajes que
en ¢l tomaban parte dejaron las animadas charlas de los pintorescos corrillos, el apun-
tador comenz6 a dar letra y yo llegué a la puerta del cuarto de Antofiita Arévalo»
(esto significaba que el personaje de La Galana no estaba en escena y que, por tanto,
se trataba de la primera parte de la jornada segunda, donde estd ausente hasta avan-
zada la segunda mitad)™*:

En una mesa de pino, leia en voz alta el apuntador lo que después repetian los actores
cubriendo colocaciones escénicas. A su lado el gran actor Fuentes, embutido en su
amplio abrigo gris y respetuosamente descubierto, seguia con interés el detalle del
ensayo, corrigiendo con notable acierto y exquisita cortesia. (Laguia 1913d).

Cuando alguno roza una frase, se olvida de una coma o la pone en otro lugar, Paco
Fuentes, que sigue atentamente todos los menores detalles del ensayo, marcando en su

3 El montaje del «drama tragico» Hamlet (en ese repertorio genérico) se retrasé para ponerlo

con el tiempo, cuidado y esmero que requeria su aparato y movimiento, o el de la «tragicomedia» Cy-
rano de Bergerac tenia tantas decoraciones como actos («Espectaculos», 1913a; 1913d). Fuentes de-
clar6 que «el tipo de Principe de Dinamarca, es de una emotividad y un colorido grandiosos y que
siento que su autor, Shakespeare, el gran tragico inglés, no sea espaiiol...» (Laguia 1913a). Y Laguia
(1913Db) reseiid que en la construccion faltaba descarga en el papel de Ofelia, resultando mas intensa
la locura, de haber buscado, en su dolor y origen, el amor del padre, perdido por el amor mismo (de
Hamlet) y su mano manchada con sangre de su sangre: «vision roja que oscurece el rosado horizonte
de los ensueflos, contraste brutal, tragico, perfecto justificante de la locura, pero bien pudo ser ésta
mas intensa y con mas colorido en sus manifestaciones. [...] Por eso la tragedia de Shakespeare es de
dificilisima interpretaciony.

40 Laguia (1913d) podia referirse a la «tropa de chalanesy», y precisaba: «El traspunte llam6 a
ensayo a las sefioritas que nos acompaifiabany; es posible que remitiera a la escena en que salen El
Ciego de Gondar y La Moza (;Concepcion Villar?, devota de Guerrero o Moreno), e indicaba la apa-
ricion de La Galana en la segunda mitad de la segunda jornada: «El traspunte llego a la puerta, le-
yendo en un libro:/ —jSefiorita Arévalo, a escena!/ —Con su permiso —me dijo la actriz, aprestan-
dose diligente al llamamiento; y marché al escenario siguiendo al traspunte./ —;Quiere usted que
veamos algo del ensayo? —dijo Reyes./ —Vamos, respondi, y salimos al escenario». Una nota de
Adelina Rodriguez adornd el ensayo: «—iSi nos sorprendiera usted cuando no sabemos un pa-
pel...!». Debia acudir toda la compaiiia, pues se cité a Elena Fernandez, sin reparto en el estreno, y
disponia de apuntadores (Vicente Marti y Enrique Cazorla), gerente (Enrique Fuentes) y represen-
tante (Luis M. Reyes). A la pregunta de si habian hecho muchos ensayos en el montaje de 1931, re-
cordando que prescindian del apuntador, la respuesta del codirector Asquerino traslucia una proxé-
mica vertical (altiva): «Muchos [...] interrumpiéndonos constantemente para marcar mejor una sa-
lida, para medir las distancias que deben mantenerse entre los personajes... Porque hay muchos mo-
mentos en que la composicion de las figuras es de un cuadro... Tiene mucho de pintura el teatro de
Valle Inclan», y como el escenario era tan pequeilo, la composicion era dificil (Romero Cuesta
1931). Las poses recogian la angostura espacial y sintesis temporal (El Greco o Las hilanderas), se-
gun Valle-Inclan (1924, 1926); Montes (1925).
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cara los gestos del actor que habla y moviendo los labios que dicen en voz muy baja lo
mismo que el actor que ensaya, presto rectifica cuando sélo un signo se pone fuera de
lugar.

[...] aladamos a esa admirable dote la de darse exacta cuenta de lo que ha de hacer en
cada caso concreto y con la precision de medida de un nonius, apreciar la diezmilloné-
sima de imperfeccion y corregirla. (Laguia 1913j)*'.

El critico indicaba un aparente primer parén («Termind el ensayo del acto se-
gundoy, en parte) exponiendo enseguida una continuaciéon que podia referirse al final
de la obra, pero que hemos de identificar como final del segundo acto. La descripcion
transmitia indirectamente la importancia de la direccion anaférica de la actuacion, y
de su eleccion para acabar de manera intensificadora este acto, y permitia de paso
saber que posiblemente la versidn montada variaba el final textual de la jornada se-
gunda, eligiendo esa linea melddica y tragica sobre el episodio del rapto y muerte del
nifio*:

Seguia el ensayo de El embrujado. Estaban ya en el final. Paquito Fuentes, que encarna

la figura del protagonista, estaba echado en el suelo, declamando... Dio un grito, jel

anima en pena...! jel &nima en pena...! jel &nima en pena...! jel &nima en pena...! Y

acab6 la obra. (Laguia 1913d)*

4 Laguia (1913j, 1913k) sumaba la prodigiosa memoria del actor que «se sabe todo el reper-

torio completo, no solo sus papeles, sino los de los demas. Yo lo he visto en los ensayos; me lo han
dicho sus discipulos, sus compafieros», a la perfeccion, «el menor detalle que si no es verdad no lo
pasa», quiza referido a El embrujado, y el sello «Fuentesy, resultando «el mejor o el primer Director
que hay en nuestra dramatica»: «He visto a Paco Fuentes en un ensayo repetir una parte de escena
jdiez y ocho veces!, por cualquier nimiedad, y lo que es mas asombroso, sus actores no encontrar en
ello ninguna molestia, siempre hacerlo de buena gana y es que aquella orden-ruego suya, aquella sa-
cramental frase jatras!, sabe el notabilisimo Director justificarla y saben sus artistas que esta justifi-
cada». En el montaje de 1931, Romero Cuesta (1931) referia un ensayo de Valle-Inclan (;del dia 9?,
hasta las cinco de la manana) y el del dia 10, en su ausencia, para su estreno «esta nochey, dia 11 de
noviembre («El embrujado, de Valle-Inclany, 1931).

2 El didlogo que referia el final del segundo acto del montaje seria, refundido: «ANXELO jEl
anima en pena!/ MAURINA {El anima en pena!/ [...] {El anima en pena!»; ademas, no aparecié en la
edicion en folletin, sino en la de 1913, llamando quiza la atencion de Fuentes. Suponia variar la se-
cuencia final (dos acotaciones y tres intervenciones) que relataba el disparo de El Pajarito al rapto del
nifo, y la firmeza de La Galana (frase final ausente en la edicion en folletin), aunque Fuentes pudo
resolverlo con el grito del actor, y aprovechar un fragmento de acotacion referido al final elegido
(«Anxelo parece muerto sobre la yerbay»: Valle-Inclan 1931: 41-2). Otra hipotesis es que ensayaran el
final de la obra, terminando el montaje con la salmodia de Anxelo. Es mas que probable que Valle-
Inclan (1913f) supiera la version a estrenar y que, incluso, la firmara, como indicaba (al recibir Ro-
mance de lobos: «No deje de enviarme el resto de la documentacion»), y era preceptiva para pasar la
censura previa a su estreno, maxime cuando acababa de entrar en vigor el nuevo reglamento de
espectaculos de 1913.

“ Y se describia la concentracion necesaria en el final del ensayo (acabado a las dos de la
mafiana): «Las risas aumentaban y de la direccion vinieron recaditos recomendando el silencio. En
uno de ellos el traspunte nombro a todos menos a Reyes y a mi y salimos todos al escenario» (Laguia
1913d). Antes, Laguia (1913c) se referia a aciertos del director en colocaciones, detalles, efectos,
observacion y capacidad de tonalidad anaférica («y aquella misma frase, repetida por todos los
personajes en escena, con tonalidades distintas, es un éxito de direccion indiscutible»). Y en 1913
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La referencia a la presencia del embrujado, y del tono salmddico y gutural que
proyectaba su actuacion, a la que incluso el actor que le interpretaba anadia quiza un
elemento febril («Paquito Fuentes que, aun enfermo, hizo un Anxelo irreprochable»:
Laguia 1913g), permitia por el contrario detectar la desviacion del foco del montaje
hacia el duelo entre Don Pedro Bolafio y La Galana (y su interpretacion por los ac-
tores principales, Fuentes, y Arévalo) en detrimento del protagonismo de Anxelo (em-
brujado, asesino y perseguido del 4nima en pena de Miguel, hijo de don Pedro Bo-
lafio), creando, por tanto, un contraste entre la ambientacion de embrujamiento y el
drama de poder. Desde ese enfoque elegido, la interpretacion esmeradisima de Fuen-
tes y Arévalo hace suponer que la compaiiia entendia que la fuerza dialogica de la tra-
gedia debia centrarse en la antitesis de don Pedro Bolafio y La Galana, sobre una tea-
tralidad de sfumato, que difuminaba o detenia la expectativa tragica del género («Tea-
tro Principaly, 1913)*.

La direccion de Fuentes se proyectaba sobre la actuacion, depositando el tono
del montaje («A su lado no puede haber actor mediano, y si los que forman su distin-
guido elenco no supieran, no aprendieran del maestro, seria cosa inexplicable»: La-
guia 1913j). Fuentes (como Ermete Zacconi), considerado un primer intérprete y tra-
gico en toda la extension de la palabra, que sostenia la emocion en el espectador
(como en las escenas de muerte), era actor que modulaba su gesto (igual que la com-
pafiia) comico-tragico, dominaba las variantes de los géneros, en una rara interpreta-
cion, de estilo y galanura, sin exageracion, efectismos ni artificios, y llegaba a lo su-
blime y, por tanto, adecuado a El embrujado (Alday 1913a, 1913b): «Para él no tiene
dificultades la tragedia, ni el sainete, y desde Shakespeare y Benavente, Galdos y
Valle-Inclan, hasta los hermanos Alvarez Quintero, todos tienen en Fuentes un in-
térprete maravilloso» (Laguia 1913f)*. En el montaje, Fuentes hacia una creacion en
la interpretacion del tipo (Don Pedro Bolafio), imprimiendo un sello a la «figura de
viejo ambicioso y déspota» y haciendo distinguible obra y actuacion: «le hemos visto

hubo tragedias sintéticas de lenguaje transracional (Victoria sobre el sol y Yo Maiakovski, de Kru-
schenikh y Maiakovski) en montaje simbolico. En el montaje de 1931, la extrafieza del publico vino
del signo gestual resonante del mal de 0jo hebraico («La Galana, en el umbral, se vuelve, escupe en
las losas y hace los cuernos con la mano izquierda»: Valle-Inclan 1931: 56). Era experiencia teatral
de una terapéutica sagrada (humi positio, terra tollere).

“ Frente al montaje de 1931, donde los actores principales (Heredia-Asquerino) focalizaron la
tension hacia La Galana-Anxelo, cuya acogida naturalista o granguiiolesca matizé Diez-Canedo
(1931a) al hablar de «instintosy», «pasiones elementales» y —codigo dramatico para los personajes—
«como una fatalidad, la tradicion mas inflexible», como en el personaje femenino en quien Espina
(1931) vio perdicion y seduccion, «candil; arde, se retuerce; por sortilega, crea una atmosfera de per-
dicion alrededor suyo [sic]; por mujer, le da el tono fresco y lascivo» al drama rural: la avaricia, «la
codicia, el egoismo» (Romero Cuesta, 1931); cfr. Pijoan (1971-74).

# Fuentes demostro su don de observacion: «Aquel acceso es algo emocionante que no soélo lo-
gra impresionar a los espectadores, sino también a los hombres de ciencia. A varios médicos oimos
palabras de admiracion por el acabado estudio que Fuentes demuestra haber hecho del paralitico con-
vulso, que muere» (Alday 1913b). Laguia (1913ji) destacd su modernizacion del drama clasico, «re-
duciéndolo a la verdadera expresion que en nuestros tiempos gusta [...] conservando el principio fun-
damentaly, sin efectismo, declamacion campanuda, pasado estilo de latiguillo.
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en El embrujado, salir triunfante y cubierto de gloria en el fracaso del autor» (Laguia
1913g; 1913j). Asimismo, en la puesta en situacion para hacer entrar al publico, la to-
nalidad rasgada o el vestuario, se hallaba parte de la fascinacion animal y demoniaca
(propia de La Galana) que debio ejercer la interpretacion de Arévalo, sosteniendo un
«papel dificil, duro, ingrato, y haciendo un tipo tan propio que produjo su salida a
escena revuelo de admiraciény y, por tanto, la actuacion se superponia (el actor José
Soto a4§u «pesado papel» de Ciego de Gondar) y contribuia al conjunto (Laguia
1913g)™.

Con el dominio del tono anaférico sobre el melodramatico (o mas folletines-
co), centrado en la pugna de poder de don Pedro Bolafio y La Galana, y con las colo-
caciones animadas, el montaje se ofrecia como cuadro plastico y semidtico e impre-
sion ambiental de aquelarre, como escena simbolista de la estética de lo invisible, sa-
tanico y sublime*’. La recepcion resefi, con respeto al autor, que El embrujado habia
sido un fracaso: «Esa ha sido la opinién unénime del numeroso publico que anoche
lleno las localidades todas del teatro» («Teatro Principal», 1913). Pero la acogida del
estreno de El embrujado podia considerarse, bien mirado (como se referia Laguia al
de Chantecler de Rostand), de un éxito de fracaso. Después de haber llevado el teatro
poético en verso a su mayor dinamismo (con La marquesa Rosalinda), Valle-Inclan
parecia querer deslimitar el teatro poético, con la envoltura de una prosa poética,
orientando la categoria como fuerza interna de unas situaciones proyectada a través de
la fuerza pléstica de cuadros estaticos e inquietantes. La derivacion del tono de la tra-
gedia (de tierras de Salnés) hacia la vaguedad, la sensorialidad y el gesto simbolico,
no parecia evidenciar una inestabilidad estructural (como parte del valleinclanismo le
asigna) sino un signo de que el autor parecia iniciar un desarme de la tragedia como
género®. El nuevo panorama resultante era el choque entre la expectativa del teatro

46 . .
La actriz, cuyos acordes rasgados eran referidos como notas de pentagrama de Wagner (re-

sonado en la viuda Isoldina), media la actuacion con el publico y en términos musicales: «Es dificil
con escaso auditorio ponerse en situacion; no hay eco en nuestra voz, no podemos percibir el jadear
de la emocion, ni el borbotar de la risa; aquélla que se sujeta a un diapason entonado, semejante a pe-
noso respirar de un monstruo; ésta con la multitud de variantes en tonalidad, de sonidos que semejan
semifusas» (Laguia 1913d, 1913f). Aunque no habia animales, un setter blanco (Cyrano), dormido a
los pies de Fuentes y al que Arévalo despertaba con su habla, reconocia a ésta y venia a rendirle ho-
menaje batiendo su inmensa cola de brillante pelo, lustroso lomo y grandes ojos de mirar noble, obli-
cua metafora del embrujado (unos ladridos, invisible poder de La Galana, impiden que Anxelo se
confiese, y él, Rosa y Maurifia se metamorfosean en tres perros blancos, final que no cerraba la tra-
gedia ni parece se pusiera en escena); cfr. Doménech (1990). En el montaje de 1931, desfile de ves-
tuario regional y geométrico, Romero Cuesta (1931) anoto a los actores Isabelita Pallarés [no Faure]
(Maurifia), Adela Carbone (Juana de Juno) y Cecilio de la Vega (Don Pedro Bolaio).

4 Enel montaje de 1931 se resefi6 esa clave melodramatica, visible en el morbo de estarse pro-
longadamente «casi recreando [...] en el cadaver de aquel nifio», segin Vidal (1931).

48 Con su direccion del montaje de 1931, el poeta parecia pasar de un teatro poético por medio
de la palabra a uno iconico, interpretando aquélla para una configuracion de retablo. Fernandez Al-
magro (1931) quiso aproximar a la vanguardia al autor, «el arcaizante y el... ;como lo diriamos? No
hay otro término: el vanguardista. Muy antiguo y muy moderno, repartidas las miradas entre [...]
Oriente y Occidente, D. Ramoén del Valle-Inclan cubre una gloriosa carrera, entre Venus y el De-
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poético, que orientaba la reaccion del publico, y la rara, borrosa y sombria teatralidad
del texto valleinclaniano que excedia y extrafiaba ese horizonte naturalizado, como
experiencia de la Modernidad® .

No obstante, el montaje de la Compaiiia de Francisco Fuentes vino a refutar la
critica de Rogerio Sanchez de que EI Embrujado no podia ser puesto en escena por
una compaiiia industrial, sino por un teatro artistico. Entre sus derivadas, cabria citar
la redaccion de otra tragedia (El beato estrellin) o el posible proyecto de otro texto
barbaro (El bandido generoso, jantecedente de Cara de plata?™). Quiza la factura
impura, sensorial y gestual de El embrujado y la extrafieza que produjo su estreno lle-
varan a Valle-Inclan a la suspension de la escritura de la tercera comedia barbara
bajo un modelo tragico empleado por entonces y quiza ya agotado o forzado.

Por tanto, se puede plantear que no fue el frustrado estreno de EI embrujado el
motivo que produjo el alejamiento del dramaturgo (véanse sus proyectos menciona-
dos) del teatro o de las ficciones de teatralidad, sino precisamente la propia experien-
cia del proceso de escenificacion, como autoconciencia problematica de la viabilidad
0 adecuacion del modelo de representacion de la tragedia (y de una tragedia de tie-

monio». La modernidad residia en que su texto enclavaba la teatralidad en su literatura, como enfocod
Pérez de Ayala (1923a) el caracter teatral (de las Sonatas o La l&mpara maravillosa): sub specie
theatri. La recepcion critica acogio la experimentacion, advirtiendo cierto parametro de desintegra-
cion o forzamiento de las convenciones, aunque aplico el modelo melodramatico a lo tragico perse-
guido por una imagen potenciada por el texto, para constituir una escena, en clave plastica, quietista.
Su vision escénica de la tragedia residia en la «unidad tonal» de recursos liricos y plasticos y —en su
recepcion— el éxito de los estrenos de Voces de gesta y El embrujado «dependi6 del grado de acep-
tacion del puablico de una poética simbolista-quietista llevada al teatroy; el éxito escénico de aquélla
frente a la confusion de El embrujado se debia a los multiples elementos disociados, dispares o en
tension hasta romper esa armonia o unidad de tono y, ya en la puesta en escena de 1931—jy la di-
rigi6 Valle-Inclan!—, al desplazamiento de la poética simbolista por otra mas radical y contratragica
de postguerra: Dougherty (2008: 66-71) prevé asi «que esa obra pudo marcar el comienzo del cambio
en la poética de Valle-Inclany.

9 Estas lecturas hallaron eco desde la auténoma posibilidad de lo tragico en la lectura (ya en la
Poética de Aristoteles): «la mas perversa: obtengo placer escuchandome contar una historia cuyo fi-
nal conozco» (Barthes 1973: 2). La inclusion de El embrujado —obra dramatica de edicion mas an-
tigua en ser recopilada— en el Retablo (Valle-Inclan 1927), paralela a una intensa actividad teatral,
podia dotar al texto (tras la estética deshumanizada de muifiecos enunciada) de lectura tragica impura,
de modo que la incorporacion no trasegara su novedad plastica. Rubio Jiménez (1996a:65) legitima
la inclusion en el Retablo al aceptar la polisemia que considera (segtn el Tesoro de la lengua de Co-
varrubias) retablo como «caxa de titeres, que representa alguna historia sagrada».

30 Simultaneamente, y en la temporada en que Fuentes estrenaba El embrujado, un critico pre-
guntaba al actor si llevaba algun otro estreno u obra escrita expresamente, a lo cual contestaba que,
de Valle-Inclan, «otra que esta escribiendo expresamente para mi» (Laguia 1913a). Podria referirse a
la inédita «tragedia sacramental» El beato estrellin, con decoraciones y trajes para su montaje. Aun-
que mas factible y proyectada escénicamente, no parece que prosperara. Agotando los posibles testi-
monios, en cartas a Barinaga y Antonio Palomero, Valle-Inclan (1913f, 1913g) acababa comuni-
cando que «Ahora estoy con otra comedia», que podria referirse a la coetanea El beato estrellin, pero
también pregunta «,Como anda eso de Borras?», que podria referirse a El bandido generoso mas que
a esa otra obra.
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rras de Salnés se trataba, mas o menos concordante de sus opuestos) a los tiempos
criticos germinales de la primera Gran Guerra mundial: verdadero motor de explosion
disonante y conversor del modo de representacion estética de Valle-Inclan en anacro-
nico.

APENDICE DOCUMENTAL
CRONICA Y CRITICAS DEL ESTRENO DE EL EMBRUJADO (1913)

La Libertad. Vitoria, 22 de noviembre de 1913.
La noche del viernes
[...]1 El ensayo de El embrujado [...]

Los pocos ratos que libres quedan a Paco Fuentes, gusta de honrarme con su compaiiia.
Yo soy aficionado al juego de billar y en el Café Universal nos reunimos todas las noches para
jugar unas carambolas. La noche del viernes, después de La noche del sdbado, nos reunimos,
como de costumbre, con los amigos de la susodicha tertulia. Paco y Paquito Fuentes llegaron y
pidieron café; Paco tomo¢ el taco, Paquito la pluma y plumeando largo parecia estar comuni-
cando a la dama de sus suefios las emociones del dia de ayer, como el anterior y el otro; yo
siempre le veo escribiendo por las noches y, a juzgar por el papel que gasta y por lo abstraido
que le noto, deben ser graves preocupaciones de galan joven que suspira por alguna dama joven
también; jes natural...!

La noche del viernes fue, después de La noche de sabado, y no es paradoja, de poco
descanso para el elenco que acaudilla el simpatico amigo Paco Fuentes. Esperaba en el teatro
aquelarre de artistas para ensayar El embrujado; esperaba el publico ya, recogido en sus con-
fortables viviendas, el estreno; esperaba don Ramon del Valle-Inclan, en los saloncillos de los
teatros madrilefios, el telegrama anunciando el éxito; esperaba Paco Fuentes, mirando impa-
ciente el reloj, que se llevaran el plato, y esperaba yo, lo mismo, para ir al teatro en busca de
asunto para emborronar cuartillas.

Acabd la partida y minutos después subiamos la rampa de madera que conduce al es-
cenario del teatro.

La compania esperaba la llegada de su director. Pintorescos grupos ocupaban los ex-
tremos de la escena. Pedro Barinaga, el representante y actor, hacia cigarros.

—iSegundo acto! —dijo Fuentes—. Los personajes que en ¢l tomaban parte dejaron las
animadas charlas de los pintorescos corrillos, el apuntador comenz6 a dar letra y yo llegué a la
puerta del cuarto de Antofiita Arévalo. La notable actriz estaba rodeada de lucida corte. Arrebu-
jada en amplio abrigo y blanca piel, realzaba su espléndida belleza con el marco de rizado
ébano de los cabellos, que ensombrecian su tez morena, algo palida, al reflejo de la luz que irra-
diando de los espejos reflejaba en los pétalos de dos hermosas rosas de té, con las que adornaba
su pecho. El reducido camerino de Antoiiita Arévalo, al llegar yo, puso el completo. Las Con-
chitas Villar y Castafieda, Adelina Rodriguez y Rafaela Montoya con nosotros, llenabamos el
cuarto.

Previos breves cumplimientos de cortesia, hablé a Antoiiita Arévalo.

—Para su tranquilidad debo de advertirle que no voy a ser profuso en averiguaciones.
El cuadro de color que el teatro a estas horas ofrece, a pesar de estar a oscuras, es asunto que a
un pintor serviria para muchos metros de lienzo y a mi para llenar muchos cientos de cuartillas.
Comienzo, pues.
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El traspunte llamoé a ensayo a las sefioritas que nos acompaflaban y su presencia fue
sustituida por la del representante de Fuentes, don Luis M. Reyes, digno, por su mayestatica
apostura, del representado.

— Cuantos afios hace que comenz6 usted su carrera? —pregunté.

—Catorce. Comencé de damita joven con Mario. Precisamente en los primeros meses
vinimos a Vitoria, en donde no habia estado desde entonces; sin duda la simpatia que me ins-
pird en aquella fecha este publico, era el vivisimo deseo que tenia por volver a verle, ahora con
mas motivo, pues con mayor intensidad siento aquella simpatia y con mas placer recibo las
pruebas de su bondad.

—Puede usted creer que es correspondida, pues he oido comentarla con mucho carifio.

—iSi supiera usted la satisfaccion que experimento al oir que eso dicen mis piblicos!
Adoro el arte; es mi pasion mas grande; sin el teatro no puedo concebir la vida; es un factor ne-
cesario para mi ser y aun algo mas, pues por nada del mundo renunciaria yo a la vida del arte.

Y al decir esto, los hermosos ojos de la artista brillaban chispeantes de verdad y de en-
tusiasmo.

—Pocas en su caso he oido hablar asi. Casi todas dicen: «yo entré en el teatro, pero el
teatro no entrd en mi»; casi todas trabajan, porque ello constituye su medio de vida; muchas son
las que, por lo menos de palabra, cambiarian el arte por una posicion independiente. ..

—iYo, por nada del mundo!; ya lo he dicho...

—Quedamos —prosegui— en que usted estaba en la Compaiia de Mario, donde co-
menz6. jFue mucho tiempo?

—Muy poco. El que tardé en sustituir a Matilde Moreno en Electra, a la 78 represen-
tacion, en conseguir el triunfo mas grande de mi vida y dejar de ser damita joven para pasar a
primera actriz.

— Cual es su obra predilecta?

—La que hemos hecho hoy; La noche del sbado. Es la obra que con mas carifio hago.

—¢Luego del drama de Benavente?

—Hago con mucho gusto La zagala, de los Quintero.

—¢ Su autor predilecto?

—Benavente —afirmo resuelta.

—¢Después...?

—iDespués...! —dijo con pronunciado gesto de extrafieza.

—Comprendo —repliqué—. Aqui lo del Guerrita: «Después de mi, naide».

Reimos, aunque mi cita no tenia maldita la gracia. Entre gentes educadas, la risa para
celebrar algo insustancial, es una galanteria muy estimable... Segui preguntando:

—¢Qué es lo que mas le ha disgustado en su vida artistica?

—Trabajar sin publico. Eso es lo que mas me disgusta. Es dificil con escaso auditorio
ponerse en situacion; no hay eco en nuestra voz, no podemos percibir el jadear de la emocion,
ni el borbotar de la risa; aquella que se sujeta a un diapason entonado, semejante a penoso res-
pirar de un monstruo; ésta con la multitud de variantes en tonalidad, de sonidos que semejan se-
mifusas.

—¢ Sus gustos predilectos?

—Los trapos.

—Son ricos y abundantes —agregd Reyes, el majestuoso representante de Fuentes...—.
Tiene un magnifico y valioso equipaje.

El traspunte llegé a la puerta, leyendo en un libro:

—iSefiorita Arévalo, a escena!

—Con su permiso —me dijo la actriz, aprestandose diligente al llamamiento; y marchd
al escenario siguiendo al traspunte.
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—¢ Quiere usted que veamos algo del ensayo? —dijo Reyes.

—Vamos, respondi, y salimos al escenario. En una mesa de pino, leia en voz alta el
apuntador lo que después repetian los actores cubriendo colocaciones escénicas. A su lado el
gran actor Fuentes, embutido en su amplio abrigo gris y respetuosamente descubierto, seguia
con interés el detalle del ensayo, corrigiendo con notable acierto y exquisita cortesia. Un gigan-
tesco y precioso Setter blanco, dormitaba a sus pies.

Termind el ensayo del acto segundo. Antofiita Arévalo, al hablar, habia despertado al
inmenso perro que dormitaba a los pies de Fuentes y que ahora, reconociendo la voz de su ama,
venia carifioso a rendirla [sic] homenaje, batiendo su cola inmensa de largo y brillante pelo
blanco.

—iCyrano, Cyrano, ven aqui![,] que te voy a presentar. —Amigo Laguia —dijo An-
tofiita entre risas y fingiendo comica gravedad. —jTengo el gusto de presentarle a mi perro, el
gran Cyrano!

—iMuy respetable can mio! —correspondi en el mismo tono mientras acariciaba el lus-
troso lomo del precioso animal, que, agradecido, parecia quererme reconocer con la mirada de
sus ojos grandones, de mirar noble.

—Que no sea menos la Bella Chiquita —dijo no sé quién. Efectivamente, bella y chi-
quita era la nueva presentacion canina. Su dueiia lo llevaba en el brazo, vestido con una man-
tilla encarnada. Era una hermosa chiguagua de color claro, cabeza pequeiiita y abombada y
grandes orejas transparentes. Elenita Fernandez procuraba darle calor, pero la Chiquita tem-
blaba mucho. Su tamaiio era una milésima del gran Cyrano.

El cuarto de la primera actriz volvi a verse tan concurrido como antes.

—Una improvisacion —les dije—. A ver qué se les ocurre a ustedes. Digan algo que
pueda ser una sorpresa del pensamiento—. Las risas invadieron el cuarto y salieron rezongando
por el pasillo, con cascabeleo alegre.

—iSi nos sorprendiera usted cuando no sabemos un papel...! —dijo Adelina Rodri-
guez.

—Yo estoy pensando —agregd Conchita Villar— en si me concederd San Antonio lo
que le pido con los trece martes que le estoy dedicando.

—Seguramente que si —respondi.

Las risas aumentaban y de la direccion vinieron recaditos recomendando el silencio. En
uno de ellos el traspunte nombro a todos menos a Reyes y a mi y salimos todos al escenario.

Seguia el ensayo de El embrujado. Estaban ya en el final. Paquito Fuentes, que encarna
la figura del protagonista, estaba echado en el suelo, declamando... Dio un grito, jel &nima en
pena...! jel &nima en pena...! jel &nima en pena...! jel &nima en pena...! Y acab¢ la obra.

Cuando saliamos llovia copiosamente. Los suelos de asfalto reflejaban la luz de las
bombillas con estela brillante. El reloj de San Miguel dio dos campanadas. Sorprendidos todos
por la lluvia, sin paraguas en qué guarecernos, caminabamos deprisa. En la plaza de Bilbao se
cambiaron rapidos saludos y toda aquella abigarrada reunion desaparecioé en busca del descanso
que tan ganado tenian.

Dionisio Laguia.

La Libertad. Vitoria XXIV/7.714, 25 de noviembre de 1913, [1].
Teatro Principal
El embrujado

Todo el arte que mana orientaciones nuevas, derroteros virgenes por donde nadie pensé
marchar, veredas de no hollado suelo; el arte que no se inspira en lo que crearon otros artistas;
el arte puro que estudia en el libro de la naturaleza solamente y como observa lo expresa; el
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arte, en fin, que no hemos visto nunca, precisamente porque es original, porque tiene estilo
propio, es siempre acogido con criticas acres o, cuando menos, con marcadisima desconfianza.

[...]

En literatura sucede ain con mas intensidad la influencia del medio que formo nuestro
ser artistico. Si estamos habituados a leer a Paul de Kock, Ponson du Terrail, D’ Annunzio o
Luis de Val, nos aburriremos con Kempis, Tolstoi, Zola, Cervantes y todos los que no tengan el
estilo que a nosotros nos ha educado, con el que se ha formado nuestro gusto. Pues en igual
caso estamos para asimilarnos aquello que no hemos visto nunca.

Si para el que vive de lo que otros crean es necesario educacion, ensefianza de lo nuevo,
para el que crea, para el que pretende mostrar la senda virgen, el derrotero no mancillado por
donde encauza un arte que juzgamos extrafio, raro, incomprensible, antes de adquirir el hébito
de gustarlo, es labor que s6lo esta reservada a ciertas inteligencias, pero, desde luego, labor ad-
mirable que engrandece el arte, que lo sublimiza y que cada nueva orientacion afiade un nuevo
timbre de gloria.

Pero a nosotros nos sorprende, nos extrafia cuando lo vemos las veces primeras y por
temperamento apatico, por imperdonable desidia, sin tomarnos la molestia de analizar, de com-
pararlo con el que conocemos, tenemos para el nuevo toda nuestra desconfianza y prevencion.
(Hay algo mas sabio que la doctrina de Jesus Redentor? Y, sin embargo, su divino autor fue
despreciado, escarnecido, vilipendiado y murid por dar una prueba de la verdad de sus teorias.
(Qué de extrafio tiene que de entonces aca sea el martirio la primera aureola del que crea? ;No
tenemos cien mil casos como ese? ;No es ejemplo Coldn, Peral y tantos otros? ;No es hoy una
legitima gloria de la literatura y nuestro orgullo nacional, Jacinto Benavente? Pues ejemplo
viviente que puede decirnos como se recibieron sus primeras producciones, que luego de ser
mofa de muchos, de merecer durisimas censuras, hoy pertenecen a un estilo; ya se compren-
dieron, ya se estimaron en lo que valian y hoy forman parte de un teatro, hoy todos pronuncia-
mos con respeto el nombre ilustre del maestro cuando hablamos de su estilo, porque aquel que
sufrio tanto, que al principio aguantd impavido tal chaparrén de injusticias, que fue recibido
con tanta extrafieza y desconfianza, educd al fin al ptblico y hoy el publico ya conoce el teatro
benaventesco, y como lo conoce, lo estima. ;Ha variado el maestro? ;Son otras sus obras? No,
las mismas. Quien ha variado hemos sido nosotros, el ambiente que vivimos, el habito que el
estudio y la costumbre nos hace adquirir.

Permitaseme un ejemplo. Un caballero que, en sus mocedades, enloquecia con Cal-
derén, Lope de Vega, Tirso de Molina y otros autores de su época, lleva a sus nietos, ya hom-
bres, al teatro, donde se representan comedias que, en su tiempo, fueron ilusion, divertimento y
solaz agradable. Los nietos conocen el teatro moderno y tienen por sus autores predilectos a los
de nuestros dias. El abuelo quiere que los nictos encuentren el encanto que él encontrd en
aquellos sus afios de vida que empiezan; se extrafia de que no rian lo que ¢l rio, de que no se
emocionen donde €l se emociond. Las comedias son las mismas; la interpretacion idéntica; ;por
qué entonces los nietos no sienten como el abuelo...? Ellos visten otro habito artistico; él lleva
el mismo de hace muchos afios.

Todo lo nuevo nos extrafia. Para todos es una garantia lo que otros nos dan por bueno;
en la mayor parte de nuestros juicios, juzgamos por la predisposicion que para juzgar tenemos.
Casi nadie tenemos criterio para hacer un juicio de algo nuevo; el habito, el habito siempre, que
unas veces lo adquirimos y otras nos lo prestan.

Valle-Inclan es un estilista, un creador de género y, como todos, sujeto a las vejaciones
consiguientes. Todas sus obras nos parecen raras, extrafias, y bien probado [sic] esta la acogida
desdefiosa y fria que para ellas se tiene. Anoche tuvimos una prueba mas de nuestra teoria. El
embrujado no gusté. El plblico, juez inapelable, fall6 en contra del autor. Tuvo razén?
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Valle-Inclan es un prosista que tiene el mas excelso tratamiento. Si su fama no estu-
viese bien cimentada, con su nueva produccion bastaria.

El embrujado es un primor de estilo y un alarde de modismo. Sus oraciones estan tan
maravillosamente construidas que por si solas marcan un acento de absoluta propiedad. Hay ga-
lanura siempre, facilidad, amenidad y giros bellisimos. ;/Por qué no gusto la tragedia de Valle-
Inclan? Pues por el estilo, asi, sencillamente, y, mejor aun, por la novedad del estilo.

Los personajes de El embrujado hablan sin latiguillos y en toda la obra no se advierte
un efectismo facil para buscar el aplauso. Ellos parece despreciarlos el autor, que expone un
asunto sin artificio alguno, confiando sélo en que sera la prosa la que haga todo. ;Se equivocd
Valle-Inclan? De ninguna manera; ¢l hizo una nueva obra mas para su teatro. Si algin dia su
teatro triunfase, ;no seria la de ahora la misma obra que luego? Si El embrujado carece de in-
terés teatral, si no agradan sus situaciones ;jpor qué no justificar la actitud del publico? No le
gusto la obra; pero asi, no le gustd. ;Que reconocié la bellisima prosa que la encarna? Sin duda
alguna. ;Qué la obra no tiene mas interés y que su desarrollo no conmueve? Evidente.

La interpretacion un éxito de los inenarrables.

Paco Fuentes, el actor que tantos méritos ha conquistado, el que siempre vimos acerta-
disimo en su notable trabajo de direccion, anoche estuvo sencillamente genial. Si [de] la obra,
que a falta de situaciones escénicas, puede considerarse su representacion como «lectura ani-
maday, puesto que tiene dificultades grandisimas de diccién y no hay artificios que puedan
aminorar los defectos de aquélla, estuvo irreprochablemente puesta en escena y fue un enorme
triunfo que sumar a la brillante historia de Paco Fuentes como director.

Coloraciones, tonalidades, vestuario, decorado, todo en armonia, todo propio, absoluta-
mente propio. Fue la obra estudiada y puesta con tanto amore, que bien merecia el homenaje
que el publico le tributo al final de cada jornada.

Fuentes, como actor, interpretando el tipo Don Pedro Bolafio, hizo una verdadera crea-
cion, imprimiendo un sello a su figura de viejo ambicioso y déspota, que s6lo uno como Fuen-
tes puede llevar a feliz término. Triunfo inmenso, merecido, que yo soy el primero en tributarle.

Antoiiita Arévalo, haciendo Rosa la Galana, sosteniendo con gran talento su papel di-
ficil, duro, ingrato, y haciendo un tipo tan propio que produjo su salida a escena revuelo de ad-
miracion.

Conchita Villar, contribuyendo como todos al conjunto, que fue un verdadero triunfo
artistico, y lo mismo es justicia decir de Soto en su pesado papel de Ciego de Gondar, Elvira
Rojas, Juanita Robles, Maria Anaya, Encarnaciéon Ruiz Blanco, Conchita Castafieda, Rafaela
Montoya, Carmen Manfredi, Elena Anaya, Guillermina Soto y Adelina Rodriguez. Especial
mencién [a] Germéan de Sylas, Luis Alcaide, Angel Cores y Pedro Barinaga.

Todos merecen aplauso sincero, todos se portaron como buenos y con ellos Paquito
Fuentes que, aun enfermo, hizo un Anxelo irreprochable. jQué maravilla de representacion!
jLastima que el autor no cooperase a tanto esfuerzo!

El juguete comico de Linares Rivas, En cuarto creciente, se rio mucho, pues el publico
con ¢l disipd aquella nube de tristeza que le dejo El embrujado.

Dionisio Laguia.

Heraldo Alavés. Vitoria X111/4.957, 25 de noviembre de 1913, [2].
TEATRO PRINCIPAL
EL EMBRUJADO Tragedia de Tierras de Salnés escrita por don Ramén del Valle-Inclan.

El prestigio de su autor, la aureola de gloria que rodea al sefior Valle-Inclan no ha ser-
vido de dique a contener la ruidosa protesta del publico que anoche acudi6 al Teatro Principal a
saborear la prosa del insigne dramaturgo. EI embrujado es una obra todo oscuridad, todo per-
plejidad e indecision, donde, sélo a ratos brilla el genio de su autor.
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El publico se hizo un lio con aquel entrar y salir personajes tan sin orden ni concierto,
con el embarullamiento de la escena y la abstrusion del pensamiento central de la obra, que no
llega a interesar a nadie porque nadie la comprende y nadie sabe lo que pasa en aquella bata-
hola que recuerda aquelarres de tiempos que fueron.

El embrujado, que no pudo representarse en Madrid por oponerse a ello la empresa del
Espaiiol y la eminente Matilde Moreno, ha sido en Vitoria, dicho sea con todos los respetos
para el autor, un fracaso.

Esa ha sido la opinién unanime del numeroso piblico que anoche llend las localidades
todas del teatro.

El embrujado tendra la grandeza de la tragedia, sera una gran obra literaria para leida
con reposo en el gabinete. Representada a la luz de la bateria, EI embrujado no despierta interés
y la prosa galana de Valle-Inclan, los pensamientos profundos de este hombre pensador, pasan
desapercibidos para el auditorio que no comprende la trama de esta tragedia todo sombras, todo
borroso y sin destello alguno de luz que ilumine la sombria escena.

La interpretacion fue esmeradisima por parte de la seforita Arévalo y el sefior Fuentes.

Todos los demas cumplieron dentro de sus facultades.

Para quitar el mal gusto que en el publico habia dejado ElI embrujado se represento la
comedia de Linares Rivas Cuarto creciente, distinguiéndose en ella cuantos tomaron parte en la
ejecucion.

FICHA TECNICA

Género: Tragedia de Tierras de Salnés
Compaiiia: Comico-Dramatica Francisco Fuentes
Direccion: Francisco Fuentes

Escenografia: Eduardo Amoros

Temporada: 1913

Teatro: Principal de Vitoria

Fecha: 24 de noviembre de 1913

N.° de representaciones: 1

Reparto:

Don Pedro Bolafio............coeeveeuieciieiieieeeecieceeene Francisco Fuentes

Rosa la Galana..........cccecevveviiecieneeieeieeeie e Antonia Arévalo

El Ciego de Gondar............ccccccevvivueueucineninnniencnenenes José Soto
Anxelo.................. ...Francisco Fuentes (hijo)

o? ...Concepcion Villar

o? ...Elvira Rojas

? Juana Robles

o? Maria Anaya

o? Encarnacién Ruiz Blanco
o? Concepcion Castaileda
$? ...Rafaela Montoya

o? Carmen Manfredi

$? Elena Anaya

o? Guillermina Soto

o? Adelina Rodriguez*
o? ...German de Sylas
Gttt ettt Luis Alcaide

G ettt ettt Angel Cores

$? Pedro Barinaga

* En el reparto de la compaiiia, aparecia como Adelaida Rodriguez.
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