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RESUMEN: La Agrupacion a Servicio de la Republica, formada en 1931, vino a ser la Gltimaen
una serie de iniciativas politicas y culturales en las que Ramon Pérez de Ayalay José Ortegay
Gasset habian colaborado desde los comienzos del siglo xx. El protagonismo politico de uno y
de otro se ha estudiado, pero poco sabemos acerca de la naturaleza de la amistad que sirvié para
unirlos en e afédn comin de reformar su patria. Ninguno de los dos escribié sus memorias y,
aunque se ha especulado sobre la naturaleza de su relacion personal, no disponemos de muchos
datos que nos la aclaren. Afortunadamente se conservan algunas cartas que se escribieron; de
ellas solo dos han visto la luz. Damos a conocer una parte de esa correspondencia privada
(1904-1913) junto con algunos datos que iluminan el contexto en el cual fue escrita. Laimagen
de Antén Tejero (Ortega) creada en la novela Troteras y danzaderas se analizay se coteja con
larealidad biografica su modelo en 1912; luego se comenta alaluz de una de las cartas escritas
por Ayala al filésofo. Esta correspondencia ofrece datos autobiogréficos de gran valor sobre
dos intel ectual es destacados de la Esparia del siglo xx.
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ABSTRACT: The Agrupacion a Servicio de la Republica, organized in 1931, came to be the last
inaseries of cultural and political initiativesin which Ramén Perez de Ayala and José Ortegay
Gasset had collaborated since the beginning of the twentieth century. The political role played
by each of them has been the subject of many studies, but we know little about the nature of the
friendship that united them in their shared desire of national reform. Neither of them wrote
memoirs, and athough there have been speculations about the nature of their relationship, we
do not have many facts which shed light on it. Fortunately, some of the letters exchanged be-
tween them have been saved, and only two of those have been previously published. A part of
that unpublished correspondence (1904-1913) is provided in this article, along with information
which illuminates the context in which it was written. The image of Antén Tejero (Ortega),
created by Ayalain his novel Troteras y danzaderas, is analyzed in terms of its fidelity to the
biographical reality of the its model in 1912; then it is considered in the light of one of Ayala's
letters to the philosopher. This correspondence contains valuable autobiographical information
about two of Spain’s outstanding twentieth century intellectuals.

Recibido: 15-5-2011. Aceptado: 23-9-2011.



218 Angeles Prado
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Friendship, autobiographical information, Troteras y danzaderas.

Poco sabemos sobre la amistad de Pérez de Ayala con José Ortegay Gasset. En
SUS Propios escritos no se encuentran muchos datos que nos la aclaren. A pesar de ha
ber sido activos en la vida publica, y de haber escrito prolificamente, tanto Ayala
como Ortega eran pudorosos en 1o que concernia a su vida privada. Es posible espigar
en los ensayos de uno y de otro algunos —pero pocos— datos autobiogréficos’. Huel-
gadecir que ninguno de los dos Ilegd a escribir sus memorias.

Afortunadamente, se conservan en la Fundacién Ortegay Gasset algunas cartas
intercambiadas entre ellos. En un trabajo todavia inédito, examino esas cartas junto
con otros escritos suyos para poner de relieve tanto las simpatias como las diferencias
gue caracterizaron su amistad y su relacion intelectual alo largo de casi medio siglo.
En e presente articulo me limitaré a reproducir una parte de su correspondencia,
agregando | os apuntes necesarios parailuminar el contexto en e cual fue escrita’.

Tras haber estudiado en la Facultad de Leyes de la Universidad de Oviedo, Pé-
rez de Ayala se licencia en octubre de 1901, y a afio siguiente marcha para Madrid,
donde piensa doctorarse (Martinez Cachero 1981: 28). Jesis Andrés Solis (1979: 42)
autor de una biografia temprana del escritor asturiano, cuenta que Ayalay Ortega se
conocieron en los claustros universitarios. Aunque estudiaban en distintas facultades,
puesto que este estaba en Filosofiay Letrasy agquel en Leyes, el claustro era comin a
ambos. En sus conversaciones con el joven amigo madrilefio, Ayala le revela sus &fi-
ciones literarias, refiriéndole sus colaboraciones en el periddico ovetense EI Porvenir
de Asturias e indicandole su deseo de escribir en la prensa de Madrid. En otra biogra-
fia parcial, que relata la juventud de Ayala, Pérez Ferrero (1973: 101) afirma que
«una de las primeras personas con las que entabla amistad [...] una amistad entrafia-
ble, fraternal que habia de durar siempre, fue con José Ortegay Gasset».

En junio de 1902, ala edad de diez y nueve afios, Ortega se licencia en Filoso-
fiay Letras. Su primer articulo «Glosas» aparece en diciembre en larevista Vida Nue-
va (Pérez de Ayala 1963: 13-18). Vale la pena subrayar un hecho. Ortega se inicia en
el mundo de las letras como critico literario, y su amistad con Pérez de Ayala—que,
antes de venir a la corte ya se habia sefialado en Oviedo por sus traducciones de los
simbolistas franceses y por su extraordinaria cultura literaria— es la amistad de dos li-
teratos. Asisten juntos a la tertulia de Juan Ramon Jiménez recluido en aquel tiempo
en el Sanatorio del Rosario (Gamallo Fierros 1981: 296). También acuden los dos a

. En el caso de Ortega su «Prélogo para Alemanes» (1965: 15-58) es uno de |los pocos textos

en los que é mismo nos da acceso a su trayectoria ideolégica y vital. Otro seria el «Prélogo-Con-
versacion» escrito por Fernando Velaa ensayo de Ortega «Goethe desde dentros» (1966: 383-93).

2 Las cartas se encuentran en la Fundacion Ortegay Gasset en Madrid. En 1986 Dofia Soledad
Ortega Spottorno, hija del filésofo, y Juan Pérez de Ayala, nieto del escritor asturiano, me dieron
permiso para hacer lainvestigacion y para publicar las cartas como parte de un estudio mas largo que
hasta la fecha queda inédito.
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las reuniones en casa de «un consul [lamado José Cubas», en las que se encontraba el
escritor Francisco Navarro Ledesma. Uno de los temas de la conversacion era Angel
Ganivet, compafiero de universidad y amigo intimo de Navarro Ledesma® (Pérez
Ferrero 1973: 124).

Otro punto de encuentro para Ayalay Ortega en esta época es el Ateneo, esce-
nario que va cobrar importancia en €l orbe ficticio de Troteras y danzaderas. Final-
mente, recogemos este dato de sumo interés: através de Ortega, Ayalallega a conocer
el mundo de los toreros. Pérez Ferrero (1973: 101-102) cuenta que €l asturiano «no
sentia por aquel entonces [...] gran inclinacién por la fiesta; més bien le parecia una
diversion un tanto estUpida y repugnante». Por el camino que le abrid Ortega, Ayala
llega a aficionarse a los toros. Seria, andando los afios, un sendero fructifero tanto en
su vida como en su obra. En los ensayos de Politica y toros va a detener su mirada en
el espectaculo taurino para analizar desde esa perspectiva los problemas que agugjan a
su pais. En €l plano de las amistades intimas hay que destacar la que mantuvo con
Juan Belmonte. Y, mas adelante, en 1915, también a instancias de Ortega €l autor de
Las mascaras se dedica en serio alacritica de teatro®.

Por lo que se refiere alas colaboraciones tempranas de Pérez de Ayala durante
su periodo de formacion, José Martinez Cachero (1981), Florencio Friera Suérez
(1986)° y Amparo de Juan Bolufer (2001) nos dan cuenta de la diversidad de sus es-
critos, que incluyen no solo narraciones breves y poesias, sino también articulos de
critica literaria, en los que ya se perfilan los rasgos que le van a caracterizar como en-
sayista. Habiendo revisado los escritos de Ayala en su juventud, Martinez Cachero
pone de relieve una cualidad suya que le parece fundamental: una actitud mora y
mental que Rubén Dario habia caracterizado como «una hermosa independencia de
espiritu que le hace decir lo que quiere» (1981: 28).

Entre las actividades del joven asturiano poco después de su llegada a la corte,
figura la fundacion de la revista mensua Helios, publicacion modernista de breve
vida, que sale alaluz en abril de 1903. Se ha sugerido que la idea de lanzar este se-

3 Las cartas que Ortega escribe a Navarro Ledesma desde Leipzig en 1905 se encuentran reco-

gidas en su Epistolario (1974: 11-57). En noviembre de 1905, unos meses después de fallecer Nava-
rro Ledesma, Pérez de Ayala publica en La Lectura el articulo «Navarro Ledesma. Los guantes gri-
ses».
4 Con el seudénimo «Plotino Cuevas», en larevista Europa (6-3-1910) Ayala resefia una obra
de Galdos, Casandra (Pérez de Ayala 1963b: 27-46). A instancias de Ortegay Gasset, escribe parala
revista Espafia (12-3-1915) un articulo demoledor sobre El collar de estrellas de Jacinto Benavente
(Pérez de Ayaa 1963b: 78- 90). Sin duda habia tras este atague un motivo politico, puesto que
Benavente era germandfilo y habia criticado alos redactores aliadéfilos de larevista Espafia. Vid. las
declaraciones de Ayaa en la entrevista que |e hizo Julio Trenas en 1958, en indice de artes y letras,
afio x11, n.° 116.

5 En su valioso libro Pérez de Ayala y la historia de Asturias (1880-1908), €l historiador Flo-
rencio Friera Suérez resefia cuidadosamente las colaboraciones periodisticas de Ayala durante este
periodo, eiluminael sentido de varias obras juveniles del escritor. De interés especial es su comenta-
rio detenido de lanovela El altimo vastago (1905); vid. pp. 348-500.
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manario nacioé durante las visitas que sus amigos le hacian a Juan Ramén Jiménez.
(O'Riordan 1973: 62). Al parecer, se concibio la revista porque los jovenes artistas
encontraban dificultades al tratar de publicar sus originales en los periddicos y en las
revistas importantes®. Entre los fundadores, junto a Juan Ramén, Gregorio Martinez
Sierra, y Pedro Gonzalez Blanco, se encuentra Ramén Pérez de Ayaa (Martinez Ca-
chero 1981: 27-38). En Helios el joven escritor publica poemas, relatos, resefias y
comentarios.

Entre ellos figura el comentario sobre un libro de Alvaro de Albornoz «Liras o
lanzas» (Pérez de Ayala 1963a: 1122-31) en € que se hace patente la formacién insti-
tucionista del joven asturiano. Ayala invoca El ideal de la Humanidad de Krause,
dandonos a entender que su deber frente al problema de la decadencia nacional no es
tomar lanzas, sino seguir tafiiendo lalira. A su juicio, laliteratura no ha de ponerse a
servicio de la politica, sino a servicio de la humanidad. Ayala propugna el empleo de
«lanzas de amor que hieran € costado de la naturaleza divina»’. Observamos, de
paso, que nunca habra de abandonar la formacion institucionista que habia adquirido
en la Universidad de Oviedo; el credo krausista informaréa toda su obra de ficcion®, y
va a influir poderosamente en su manera de entender la criticay la funcién socia de
laliteratura. Ortega muy pronto se distanciara del krausismo, viéndolo como una cosa
del pasado. En una carta escrita a Unamuno en 1908 se encuentra la siguiente alusiéon
despectiva

No cuente alos demés que soy nedfito cientifico, ésta fue una galanteria que yo dije a
Ud. pero que como comprende no tiene significado. Ni crea cuando algun discipulo de
la Institucion se lo diga que soy dogmaético. Para esos sefiores dogmatico es todo el que
cree que A=A (Ortegay Gasset 1987: 75).

En Helios publicard Pérez de Ayala «unos versos muy repulidos y cincelados»
—segUn su propio autor— que llamaron la atencion a Miguel de Unamuno. Sin nom-
brar al poeta, € profesor de Salamanca comenta, en otro periédico, esos mismos ver-
sos «insinuando ciertas ironias paternales acerca de la excesiva preocupacion por la
bella forma» (Pérez de Ayala 1965: 126). En una confesion hecha més tarde, Ayala
revela que se sintié en aquel momento molesto e incomprendido, y decidié «menear
la plumay hacer una exposicién de fe poética». Se trata del poema intitulado «Colo-
quios», publicado en Helios en el nimero vi1°. Recordando esta temprana réplica diri-
gida a Unamuno, el Ayala maduro declara que «trasciende alguna impertinenciay al-
tivez, que no me desplacen, porque entiendo que es un gesto que va bien en € rostro

6 Es lo que afirma en sus memorias Maria Martinez Sierra, mujer de uno de los fundadores de

la revista, Gregorio Martinez Sierra. Vid. € estudio de O'Riordan (1973: 61). Por su parte, Victor
Garcia de la Concha (1970: 74) afirma que laidea de fundar Helios naci6 de Ayala.

7 Ensayo publicado en Helios (n° 9, diciembre de 1903).

8 En su excelente libro EI humanismo arménico de Ramén Pérez de Ayala (1998), Juan Ra-
moén Prieto Jambrina analiza la importancia de las ideas krausistas en la creacion literaria del autor
asturiano.

9 Lo dedicaaMiguel de Unamuno y a José Martinez Ruiz.
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de lajuventud». (1965: 127). Uno de los lectores atentos de Helios es su amigo Pepe
Ortega, que le escribe enseguida desde Madrid. Pérez de Ayala se encontraba enton-
ces veraneando en Norefia.

El Ateneo de Madrid

9-X-03

Mi querido amigo:

He recibido hace un momento Helios y cojo la péndola para felicitar a Ud. sin-
ceramente por sus «Coloquios».

En lanota para El Imparcial hago especial mencién de ellos.

Son encantadores. Cava...su pentecostés.

Mi padre'® los ha leido y le han agradado mucho: é fue quien me hizo fijar la
atencién. Eslagran ocasion para que me mande un articulo paralos Lunes.

Muy suyo affmo. amigo
José Ortegay Gasset

Aqui tenemos el dato concreto que corrobora lo que se ha venido diciendo en
las biografias dedicadas a Pérez de Ayala. Por jemplo, Pérez Ferrero (1973; 125) in-
dica que «los buenos oficios de José Ortega» introdujeron a autor asturiano en €l pe-
riédico El Imparcial. En efecto, en los Lunes este da a conocer su cuento «Queria mo-
rir»> (1-3-1904) ™.

No se limita el joven madrilefio a ser solo lector de Helios. En diciembre de
1903, escondiéndose bajo el pseudénimo Rubin de Cendoya (O’ Riordan 1973: 80),
publica un articulo dirigido a Francisco Grandmontagne, quien por agquel entonces
hacia una gira propagandistica por Espafia con el propdsito de fomentar el comercio
hispano-argentino. No deja de tener interés esta curiosa mascara asumida por Ortega
al hacer presencia en las paginas de una revista creada como érgano militante parala
divulgacion del credo modernista. Este personaje imaginario, Rubin de Cendoya, vol-
vera a aparecer en otros escritos juveniles suyos a los que dedicaremos alguna aten-
cion mas delante. En un articulo de 1904 sobre la Sonata de estio de Ramon del Valle
Inclan, Ortega pone muy en claro que el novelista gallego le parece anacronico («un
artistararo, flor de otras latitudes historicas»), y afirma, con respecto al estilo del au-
tor, que «ese preciosismo [...] a veces empalaga», y como g emplo para los jovenes
imitadores puede ser «pecaminoso y nocivo» (1963: 20, 27) Ahorabien, en 1902, Pé-
rez de Ayaa habia publicado en un peridédico ovetense (EI Progreso de Asturias) la
novela corta Trece Dioses, que se inspira precisamente en la Sonata de otofio de Valle

10 José Ortegay Munilla (1856-1922) escritor y periodista; dirigio el suplemento literario «Los

Lunes» de El Imparcial desde 1879 hasta 1910 cuando se convirtié en director del periddico. Fue
elegido alaReal AcademiadelaLenguaen 1902.

1 Notamos una observacion interesante hecha por Patricia O’ Riordan (1973: 67): «[...] € Uni-
co periodico que se interesa por Helios es EI Imparcial».
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Inclan™. Y aen estos primeros afios de la amistad entre Ortegay Ayala, un examen de
los escritos de uno y de otro nos permitirian perfilar diferencias de opinion.

Durante este mismo periodo, € escritor asturiano también estrena varios seu-
dénimos. En Helios (agosto de 1903), firmado con el seudénimo Raimundo de Pefia-
fort, aparece un articulo suyo intitulado «Literaturas del Norte» en € que estudia la
«septentriomania» de algunos escritores franceses y nos muestra, observa Amparo de
Juan Bolufer, «un joven Pérez de Ayala informado de la reciente literatura extranjera,
alardeando de conocimientos y lecturas» (2001: 300). En la revista Alma Espafiola
(febrero de 1904) publica con la firma «Clavigero» su primera «plética» cuyo tono
agresivo nos remite a los «Paliques» de Clarin. En la segunda plética revela que €l
seudonimo se o habia proporcionado Ruskin «en una amable donacién mortis causa»
(Prado 1980). Ya se apunta aqui un rasgo importante suyo, la inflexion hacia la cul-
tura britanica, que lo va a distinguir de su amigo Ortega, que va ainclinarse hacia la
alemana. En ese mismo ndmero de Alma espafiola en que se encuentra la firma «Cla-
vigero» figura un escrito intitulado «La educacion estética: baile espafiol»™, firmado
por Don Méelitén Pelayo. Cuatro meses mas tarde (14-6-2004) se identificara este per-
sonaje imaginario, un alter ego de Ayala, en una crénica publicada en El Grafico con
el titulo «La cavernade Platén» (Pérez de Ayala 1963a: 1117-74)*.

En agosto de 1904, Pérez de Ayala se encuentra de nuevo en Asturias, y su
amigo madrilefio vuelve a escribirle. Para entender mejor €l contenido y el tono de la
misiva que en seguida vamos a reproducir, apuntamos primero unos datos sobre las
circunstancias vitales y afectivas del autor asturiano en aquel momento. Para €llo nos
valemos de algunos testimonios valiosos. Uno nos lo proporciona Florencio Friera
Suarez (1986: 371), que entrevistd en 1981 a las dos hermanas de Nieves Camino,
«quiz4 la primera novia del escritor asturiano». En esa entrevista Gloria y Rosario
Camino evocaron la imagen del Ayala juvenil recordando que «en aquella época na-
dietraia el pelolargo, y é o dejaba largo, asi como un poeta» (Friera 1986: 369). En
su apariencia fisica y en sus costumbres, Pérez de Ayala resultaba «un tanto bohe-
mio». Al respecto, nos refiere Agustin Coletes Blanco (1980: 63) aln més detalles
pintorescos gque avalan esta semblanza de «un Ayala vestido y peinado a la modernis-
ta». Por lo demés, en estos afios juveniles €l escritor pasa por experiencias amargas y
dolorosas. Su madre fallece el 17 de junio de 1903. Al evocar este periodo de su vida,
y refiriéndose concretamente a su temprana obra poética diria Ayala: «Esto del sayal
de amarguras es muy propio de los veinte anos, edad en que escribi aguellos versos.
Verdad que yo aludia a la muerte de mi madre» (1965: 26). En diciembre de 1904 va

2 Geraldine M. Scanlon (1988) descubrié esta obra perdida. Vid. su edicién: Trece dioses.
Fragmentos de las memorias de Florencio Florez (1989). Madrid: Alianza.

Maria Dolores Albiac (1976) dio a conocer este escrito olvidado, identificandolo como un
precedente desconocido de Troteras y danzaderas.

Florencio Friera Suérez (2002) nos revela que Pérez de Ayala utilizo el seudénimo «Viriato
Quijada (académico) de la Argamasilla» para una serie de articulos publicados en 1918. Vid. su pré-
logo al tomo «Cartas Manchegas» y otros articulos en «El Sol».
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amorir ala edad de veinte afios su novia Nieves Camino (Friera Suérez 1986: 371).
No es de extrafiar que en el estado animico de Ayala predominaran la melancoliay el
pesimismo, los cuales no deben interpretarse solo como un remedo de |os tpicos que
suelen encontrarse en los poetas decadentes; valen también como signos de sus emo-
ciones auténticas. La imagen que se nos va formando de é en esta época es la de un
joven artista romantico, sofiador, y desilusionado.

La carta que a continuacién reproducimos parece ser respuesta a otra que Aya-
lale habia escrito pero que evidentemente se ha perdido. El joven madrilefio se refiere
aesamisiva, indicando que revela el «desparramamiento» espiritual de su compafiero.

26 de agosto de 1904

Querido Ramén:

Veo que esta Ud. en un momento doloroso: cuando uno se acuesta empieza a
moverse en la cama con cierta inquietud hasta que, hallando una postura cémoda, el
colchén cede, se hunde 'y abraza nuestro cuerpo. Creo que cuando reciba ésta habra Ud.
ya serenado, habra hecho con su cuerpo un hondén propio, personal en el gran colchén
de Norefiay habra empezado la precipitacion quimica de proyectos, ideasy lecturas. A
mi me ocurre algo de eso cuando vigjo y por eso me aterroriza toda mudanza. Tengo
una extrafia necesidad de estar en pleno dominio de mi mismo y por eso odio € cham-
pagne que anubla la consciencia, y los viajes no solo le echan a uno fuera de su casa
sino hasta de si mismo, del ideario lentamente formado, de la quietud espiritual lograda
penosamente a fuerza de victorias sobre el propio yo y de haber acordado las cien par-
tes del cuerpo y las mil ambiciones del alma, cada una de las cualestirapor sulado. La
verdad: yo cuando vigjo sufro, me parece que las ideas estédn en mi cabeza como las po-
bres camisas planchadas en mi maleta: situacion incomoda, oprimida, ilogica, sin pers-
pectivay lo que es aun peor interina.

¢No obedecera un poco a esto € desparramiento que revela su carta? A mi los
vigies me descomponen, y hasta el caminar me desasosiega: soy un fakir y no tengo, a
fuer de espafiol, ni un céntimo de peripatético. No soy yo hasta que estoy en mi gabi-
nete, solo y con un par de horas por delante, Envidio a esos hombres a quienes el vigjar,
el moverse, e charlar y el tener que hacer a dia muchas cosas diversas no perturban lo
mas minimo y conservan en perfecto orden y peso las ideas: es esto tan incomprensible
y dificil parami como galopar con un vaso lleno de agua hasta €l borde sin que se vierta
unagota. Yo me derramo—aque diria Unamuno.

La mutua apoyatura entre ambos me parece muy Util y factible. Dediquémonos,
por ejemplo, durante algin tiempo, como trabajo de fondo (aunque para desengrasar
hagamos otras cosas) a estudiar bien el alma espafiola; comuniquémonos los hallazgos,
los puntos de vista, las conclusiones, las apreciaciones: unavez fortalecido o rectificado
el pensamiento del uno por el otro (esto no supone que no subsistan divergencias), re-
partdmonos la materia seguin los gustos de cada cua y hagamos una serie de ensayos. es
labor, calculo de un par de afios. Al cabo de ellos hemos a canzado hasta un par de to-
mos por barba que se complementan: hemos dado una vision nueva sugestiva, seriay
hasta cientifica de la estética espafiola (y por incidenciade lareligion, de lamoral, de la
politica). ¢No cree usted que ese es un comienzo firme que habia de colocarnos fuera
del vivir a dia de las letras periodisticas actuales? Y si luego al propio tiempo hacemos
una labor de creacidn, ¢no tenemos derecho a acrobatizar un poco, a dar libertad a nues-
tras sonrisasy a permitir, otorgar a nuestros pies la danza? Fijese usted o poco envidia-
ble que resultala postura de los perros- sin- collar que nos han precedido. Seguramente
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piensa usted como yo, que ni por un momento, se meteria en la piel de los Azorines,
Valles, Maéztus y Barojas™. Estos sefiores vienen a ser los esparragos trigueros de la li-
teratura, y no por falta de talento ciertamente. Les ha faltado el pedestal, Unica cosa que
permite adoptar posturas extra-vagantes. Con lalabor que le indico u otra cosa que a us-
ted le ocurra nos hariamos un par de plintos siquiera de sol y sombra.

Claro que esto supone tener proyectada la ambicidn sobre cosas realmente fuer-
tes y duraderas, por lo tanto, lentas y trabgjosas. Por eso s6lo a Ud. le hablo de esto:
creo que es Ud. el Unico capaz de desear algo mas que unacita en el periédico. Hay que
huir del periddico y hacer labor de Revista para arriba.

En cuanto a mi, exijome tener ideas formadas robustamente, adquiridas con so-
lidez y no vivir como vivimos pensando en momentos de autosinceridad. Bueno, ¢y yo
por qué pienso esto y no lo contrario?

Los escritores extranjeros, aun los que parecen menos cientificos, aun los poe-
tas, tienen una cultura mucho mas fuerte que nosotros: trabajan mas y sélo por eso son
mas. Ni un solo articulo de Azorin o de Maeztu resiste segunda lectura, y no digamos la
critica.

¢Quiere Ud. hacer eso? Respdndame si o no.

Creo que hoy se esta realizando en Esparia la guerra de independencia contra el
positivismo, asi filoséfico como poalitico, como artistico, como moral. Y vendr&—yo no
lo dudo—un resurgimiento verdad de anhelo de cultura: de aqui mi optimismo. Esta-
mos, pienso, llamados a ser literatos en una época en que mereceria serlo social y eco-
noémicamente. Es preciso prepararse bien y echar las raices todo lo hondo que se pueda,
¢No?... Tengo curiosidad por conocer qué anhelos, como escritor, siente usted. Espero
gue me los describa como yo |o he hecho.

Escribo ésta atoda prisa. Tengo que ir alabiblioteca de la Academia de la His-
toria para tomar vientos sobre e Indice.
¢Como va el Sentimentalismo? ¢Qué lee?

Sabe le quiere,
Pepe’®

Entre 1904 y 1908, fecha de la primera carta que se conserva de Ayala a Or-
tega, se verifican cambios significativos en la vida de uno y de otro. Dedicaremos
nuestra atencién primero alos pasos seguidos por Ortega. En 1904 obtiene € titulo de
doctor con unatesis sobre Los errores del afio mil. Critica de una leyenda. En la pri-
mavera de 1905 marcha a Alemana para ampliar sus estudios en la Universidad de
Leipzig. Pocos dias después de su llegada a esa ciudad, le escribe a Navarro Ledesma
y le cuenta sus primeras impresiones y su estado de dnimo. La segunda carta (16 de
mayo) contiene dos declaraciones que nos llaman la atencion. Esta es la primera: «Es
indudable que los hombres nobles hemos venido al mundo a filosofar y no a otra
cosa». Més adelante afirma:

B En un ensayo publicado péstumamente, «Pio Baroja, Anatomia de un alma dispersa», Ortega

se refiere alalabor negativa—pero necesaria en el sentido de ser eliminadora— de los escritores del
98. Desempefiaron la funcion, segin €, de «una barbarie redentora». Méas adelante afirma: «[...] al-
gunos de ellos apenas si sabian algo. Los que sabian como Unamuno, hacian como que no sabian. Lo
que habia en ellos de valor nuevo era su mentalidad catastréfica» (1965: 477-501).

. Paulino Garragori incluye esta carta de Ortega a Pérez de Ayala en el tomo Ensayos sobre la
generacion del 98 y otros escritores espafioles contemporaneos (1981: 294-6).
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[...] lafilosofia no es nada en si, a hablar claro; es s6lo un procedimiento quimico con
que tratar una primera materia extrafia a ellay esenciarla. Es decir, que €l filésofo tiene
que buscar su materia en una ciencia especial. Solo ahondar y ahondar y llegar hasta el
mismisimo fondo de una cosa especial, de una ciencia, da a filésofo €l secreto univer-
sal, €l diapason para mirar a todo lo demés, sin que esto quiera decir que se dé con la
verdad, palabra que carece de sentido (Ortegay Gasset 1974: 22).

En estas declaraciones se ve e camino que ha emprendido Ortega; es el que le
llevaria a rechazar y a desestimar otro: €l de la literatura. «[...] conste de una vez»
—Ile anuncia a Navarro Ledesma— «yo no soy un hombre de letras (jEsta ha sido la
gran salvacién de mi viagje!)» (Ortega y Gasset 1974: 26) Vueve a rehusar el
calificativo de «literato» en una carta de 1907 escritaa Miguel de Unamuno.

Yo [...] soy hombre privado, aunque en horas de vanidad llegue a mi el anhelo de un
gran sofiador, por ., el aimade un pueblo. Por eso cuando le escribo, le escribo de solo
asolo. Y pidole esto porque habiéndome tratado muy poco, no tiene obligacion de co-
nocerme e ignora que mas listo o estlipido, soy moralmente distinto del resto de mis
compatriotas en esto del ser ingenuo. Y de primeramano llego a un extremado extremo.
Sobre todo desde que he dejado de ser literato y me he venido a vivir conmigo mismo
en casta unicidad, luego de haberme recortado €l orgullo para que se cifiaami admay
no me trabe el andar con sus sobrecrecimientos'’ (Ortegay Gasset 1987: 165).

Cito estas autocaracterizaciones porque van a cobrar importancia en la ding
mica que determina tanto la amistad como larelacion intelectual entre el Ortega fil6-
sofoy el Pérez de Ayalaliterato.

Entre los espafioles que se encuentran en Alemania cuando se traslada alli Or-
tega hay un amigo de Miguel de Unamuno: Pedro de MUgica, nacido en Bilbao, y
profesor de gramatica castellana en la Universidad de Berlin. En una carta fechada €
11 de octubre de 1905, €l Rector de Salamanca le escribe para hacerle saber que sele
va a presentar Ortega. La misiva tiene interés por su relacion con € tema que nos
ocupa. Unamuno le pide que ayude y guie a Ortega, «un joven extraordinariamente
simpético, muy culto y muy inteligente» [...] «uno de nuestros jovenes intelectuales
de més valor». Luego le advierte: «no le meta, por Dios en filologias. Lo que quiere
es aprender aleman y luego filosofiay estética» (Unamuno 1965: 346). Es posible que
Unamuno estimara que € camino de la filologia —vista esta por €l Rector de
Salamanca como erudicion estéril— representara un camino equivocado. Ademas,
[lama la atencion lo que dice sobre e propdsito de Ortega de estudiar estética, pro-
yecto seguido asimismo por Pérez de Ayala cuando a su vez obtiene una beca para es-
tudiar en ltaliay en Alemania en 1911. En 1906 José Ortega y Gasset regresa a Ma-
drid y gana las oposiciones a una pension que le permitiria volver a Alemania en
1907, esta vez a Marburgo, donde estudia con Hermann Cohen y Paul Natorp, ambos
neokantianos. En 1908 se le nombra profesor de Logica, Psicologiay Etica en la Es-
cuela Superior de Magisterio.

17 Esta carta inconclusa que se encuentra entre los papeles de Ortega no fue enviada a Una-

muno.
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En 1907 la vida de Ayala tomara un rumbo que seria tan decisivo para éd como
lo fue €l vigie a Alemania para su amigo. Los miltiples motivos que determinaron
esta direccion en la trayectoria vital de Ayala han sido investigados por Agustin Cole-
tes Blanco (1984: 42) quien atribuye un papel de gran importancia al inglés Roberto
Bontine Cunningham Graham. El haber conocido a este en Madrid fue «el hecho cata
lizador» para el joven asturiano™®. Llega a la capital britanica en abril de 1907 y em-
pieza a escribir articulos para El Imparcial, pero en noviembre de ese afio dejan de
aparecer sus colaboraciones en ese periddico. Regresa a Oviedo a fines de 1907 para
pasar las navidades, y en enero esté de vuelta en Londres, ahora como corresponsal
del ABC (Coletes Blanco 1985: 18). Su estancia en la capital briténica sera acortada
abruptamente al recibir lanoticiadel suicidio de su padre, ocurrido €l 11 de febrero de
1908 (Friera Suérez 1986: 31). Se pueden conocer con detalle las circunstancias del
doloroso suceso leyendo €l epistolario de Ayala a su amigo Miguel Rodriguez Acosta
(Pérez de Ayala 1980: 78-103). Al ver derrumbarse su negocio, un almacén de géne-
ros, Cirilo Pérez de Ayala se quita la vida. En vista de la situacion econdmica fami-
liar, su hijo Ramon decide ponerse a frente del negocio paterno con la intencion de
reestablecerlo. Por varias razones, serd una etapa dificil para e joven escritor. Pri-
mero, por no estar acostumbrado a las actividades comerciales, pero, o que es ain
mas importante, por sentirse frustrado en lo que se refiere a sus ambiciones literarias.
Este es &l fondo que nos sirve de marco para la primera de |as cartas de Ayala que se
conservan en el epistolario. Del contenido de la carta se desprende que aquel, lector
incansable, estaria siguiendo —desde Oviedo— los pasos del joven fildsofo a través
delarevistaFaro y del periédico El Imparcial.

12 dejulio 1908

Oviedo

Al querido Don José Ortegay Gasset

Mi querido amigo:

Cuanto tiempo que no conozco de Ud. sino es por articulos que ha publicado y
yo leido con gran delectacién, y pienso que aprovechamiento.

Hace cosa de un mes, un joven cuyo nombre no puedo decirle puntualmente si
bien creo recordar que denotaba algin fenébmeno atmosférico, —me inclino a Grani-
20" — vino avisitarme en nombre de Ud. y en el de Eduardo. Se o agradezco tanto...
Vivo dentro de mi, demasiado adentro, hundiéndome cada dia mas en mis tristezas; y
en lo que voy ya considerando estoicamente como una definitiva frustracion de mis
ideales mundanos. Tendria tanto que contar, si no me lo vedase el pudor psicolégico. El
ultimo verano fui desde Londres a la isla de Jersey con determinacién de tomar unos
bafios de mar y vivir en Hugo unatemporada. El primer dia de mi estancia fue asoleado
y magnifico. Me encaminé a bathin-place [sic]; alquilé una especie de taparrabos, hol-

1 También recoge Agustin Coletes Blanco datos sobre |os consejos de Santiago Pérez Trianay

de Azorin, quienes respectivamente animan al escritor a trasladarse a Londres. Por su parte, Maria
Dolores Albiac (1977: 214) afirma que «su marcha a Inglaterra [fue] por consgjo de Ortega», sin em-
bargo, no ofrece ninglin dato que nos permita comprobar este aserto.

1 El director de larevista Faro se llamaba Bernardo Rengifo y Tercero. ¢Sera este el apellido
que no recuerda bien Pérez de Ayala?
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gado en demasia, se me escurria caderas abajo. Sin poder remediarlo, me di cuenta de
mi lamentable anatomia de hombre sedentario, sofiador y ambicioso. Escudrifié la playa
bafiada en sol, a través de una rendija. Habia muchos curiosos y curiosas. Hombres es-
pléndidos, casi desnudos, que exhibian su belleza pléstica con prestancia bestial.
¢Como iba yo a mezclar mi esquelética miseria entre aguellos seres de bicepes formi-
dables y cerebro manso? Hondamente triste, avergonzado, comencé a vestirme. Enton-
ces comprendi € pudor fisico. El moral es mucho més intenso.

No hago nada. Voy convenciéndome de la vacuidad e inanidad de este torrente
de apariencias que nos rodea, y solo aspiro ala parcial contemplacién de las «integras,
sencillas, inmdviles y bienaventuradas ideas, desligandome cuanto pueda de este cuerpo
a que estamos ligados como una ostra»®.

Hoy me escribe un Sr. Eguilaz® que quizés con e tiempo llegue a ser mi pa-
riente. Me habla del Sr. Gasset, y yo conjeturo que se refiere a Ud. Me dice que Ud. le
ha encargado me pidiere para Faro un articulo acerca del industrialismo inglés. jAhi es
nadal ¢Es cierto? Hace dias que no veo articulos de Ud. en Faro y he creido que Ud. se
apartase de la publicacion. Yo no tendria inconveniente en escribir para esa revista;
pero quiero saber de cierto si desean |o mio. Imagino que una obligacion de esta indole
me haria bien. ¢L e parece que haga de vez en cuando estudios sobre obras inglesas que
lo merezcan? Ahora tengo entre manos el dltimo libro de Wells, y otras bastante intere-
santes.

Le abraza su leal amigo

Pérez de Ayala

Desde Madrid e contesta Ortega en una carta fechada el 15 de julio de 1908.

Querido Ramon:

No sabe cuanta alegria me ha dado su carta: grandes amarguras y sinsabores
han pasado por Ud.—seglin mis noticias—en los Ultimos tiempos. Y cien veces tuve la
plumaen lamanoy ladejé...por no ofender su pudor interno, casualmente. Para escri-
bir una carta de mi piel asu piel mas valia no escribirla. No crea, sin embargo, que hoy
voy aaquebrar su solitariaintimidad con intromisiones que no por ser carifiosas, eso si,
ardientemente afectuosas, dejarian de ser indelicadas, froissantes.

No creo como Ud., que nos rodeen apariencias, ni doy a esas palabras del Fedro
el sentido nazareno, ascético y huidor del mundo que parece Ud. darles?. No
olvidemos que € otro mundo, €l sobreceleste, era para los griegos otro este mundo y
que la ironia—miticamente formulada—de Platén esta precisamente en que las ideas
=métodos cientificos=convierten las apariencias en realidades. Lamento el pesimismo

20
21

Lacitatextual esdelaobrade Platon, Fedro (249c).
En una carta escrita (el 16 de octubre de 1908) por Enrique de Mesa a Pérez de Ayala, se en-

cuentra la siguiente referencia «Eguilaz fue tan amable que me escribié para asuntos relacionados
con Faro» (Amoros 1982: 54). El 22 de noviembre de 1908 Pérez de Ayala publica en Faro un arti-
culo intitulado «Mr. Williams, cronista» (1963c: 254-6).

22

En un escrito de 1912, «Los versos de Antonio Machado», Ortega (1941: 148) aaba la apa-

ricién de lo que @ estima una «novisima poesia» —lirica e intima, no solo descriptiva— observando
de paso que Unamuno seria el més fuerte representante de ella «si no despreciara los sentidos tanto».
Més adelante afirmalo siguiente: «Platén, de quien gentes distraidas aseguran que fue un fugitivo del
mundo sensible, no cesa de repetir que la educacion hacialo humano ha de iniciarse forzosamente en
esta lenta disciplina de los sentidos, o, como é dice: “taerotica’. El poeta tendra siempre sobre € fi-
|6sofo esta dimension de la sensualidad».
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de Ud. enormemente, maxime creyendo que todo pesimismo es proyeccion y
objetivacion de un espiritu que tiene algo roto en € mecanismo, algo enfermo...,
perdéneme, Ramodn, algo impuro, pero no es esto lo que quiero decirle sino més bien
que aun en € caso de que todo sea fugitiva e ingrata apariencia, considere mi amistad
como un remanso otofial de realidades. En estos afios hemos tratado mucho uno y otro;
supongo que esta Ud. bastante mudado y |a amargura de su carta me revela un hombre
aquien es menester echar tapas y medias suelas. No pretendo ser el remenddn que Ud.
necesita: sdlo quiero hacerle constar que sigo queriéndole, que sigo teniendo esperanzas
puestas en Ud. y que eso de su frustracion me parece ridiculo.

No conozco bien al Sr. Granizo: creo que una vez le ha hablado diez o doce pa
labras. No conozco en absoluto a sefior Eguilaz: ese Gasset de quien le ha hablado es
Ramén Gasset, tio mio, copropietario de Faro. Con esta revista no tengo ya, apenas, re-
laciones pero creo que debe Ud. escribir en ella.

El libro de Wells, si es una Utopia moderna—me parece bastante flojo: no obs-
tante serd interesante hablar de €.

Nada mas, querido Ramon, sin que lea el Filebo y sobre todas las Ultimas lineas
(6y 8).

Si pudiéramos con cualquier pretexto vernos hablariamos de mil cosas fisicasy
de otras tantas mas alla de lafisica.

No alabe mi literatura: soy el segundo en hallarla absurda, suponiendo que sera
Ud. el primero.

Un abrazo de su cordia amigo.

Pepe Ortega

Vale la pena observar, de paso, que € leve reproche hecho por Ortega («todo
pesimismo es proyeccion y objetivacion de un espiritu que tiene algo roto, algo en-
fermo») puede relacionarse con la opinién expresada por e madrilefio con respecto a
los decadentes escritores modernistas, entre los cuales, por supuesto, se contaba
Ayala. Ademas lo que aqui observa Ortega sobre el pesimismo de su amigo anticipa
lo que més adelante va a poner de relieve en su resefiade A.M.D.G.

En la segunda carta que se conserva de Pérez de Ayala a su amigo madrilefio,
fechada el 4 de septiembre de 1908, este acusa recibo de otra que no figura entre las
que pudimos consultar en la Fundacién Ortega'y Gasset. Dado €l contenido de la que
a continuacién reproducimos, se puede conjeturar que Ortega habia inquirido € mo-
tivo de su cese en la corresponsalia de EI Imparcial.

4 de septiembre 1908

Oviedo

Querido Pepe;

He recibido su concisa carta. Realmente me embaraza algo su pregunta. Pudiera
contestarle por lo prolijo o bien concisamente.

Lo cierto es que siempre que tomaba la pluma para El Imparcia teniayo en
propdsito grandes empresas; una labor asidua y de cierto provecho nacional, lo cual
hubo de malograrseme porque el Sefior director deseaba croniquillas de puro solaz y li-
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viano esparcimiento. Luis Bello? (in(itil me parece recomendarle todo género de dis-
crecion) me habia escrito que su sefior padre no queria que se publicase cosa alguna
mia—yo le escribi varias cartas alas cuales no me contestd, bien que no era de extrafiar
dadas sus muchas ocupaciones—; de otra parte llegué aimaginar que en atencion a sus
requerimientos, y no a otra cosa, se me mantenia en El Imparcial por ruegos de Moya?”.
En resolucién, que como por entonces se me ofreciera la corresponsalia del ABC no
tuve reparo en aceptarla; luego tuve ocasion de arrepentirme®. Se me olvidaba anotar
lo que fue la causa eficiente de mi partida; mi padre venia escribiéndome frecuentes
cartas en que me llamaba a su lado por una temporada; al recibo de una de ellas en la
cua yo adiviné que no se hallaba bien de salud me puse en camino para Espafia. Desde
aqui escribi a Moya y no habiendo recibido respuesta dime por acertado en mis
sospechas; entonces fue cuando me comprometi con el ABC.

Esto es todo lo que tengo que decirle; s no escribiera con mégquina seria un
poco mas expresivo. Le manuscribiré con méas cama.

Le quiere de veras su amigo.

Ramon

La respuesta de Ortega a esta carta no lleva fecha pero en vista de su conte-
nido, seguramente es de 1908.

Querido Ramon:

Lo de Luis Bello fue una mala inteligencia de éste; sobre el asunto hablé con €
hace més de un afio. Mi padre fue precisamente quien le propuso a Ud. en la Editorial
como hace pocos dias me hacia constar Moya. Todo ello y cuanto después ha ocurrido
€s una serie de meprises por ambas partes. Lo de que Ud. hubiera escrito varias cartas
desde Oviedo araiz de un vigje répido lo ignoraba; sdlo de una sabia.

Para el futuro espero, pues, que todo ello se arregle. Lo malo es el presente. El
presente es Lépez Ballesteros® que como Ud. sabia ya es un loco imbécil: el otro dia
me escribe casi insultandome por haber tenido la avilantez de enviarle su articulo. No
se puede hablar con él, y crea que por muy poca gente soy capaz de hacer lo que por
Ud. he intentado: pedir un favor a orangutan de Ballesteros. L os propios articulos mios
supongo que los traga a fuerza de fuerza.

Lo de la Editorial es muy distinto y merece la pena de arreglarse. Por hoy nada
més. Ando ocupadisimo redactando dos memorias de filosofia para la asamblea de Za-
ragoza «Teoria de las ideas en Platon'», un capitulo de historia sistemética de la filoso-

= Luis Bello (1872-1935) fue director de la hoja literarialos Lunes de El Imparcial. Luego fue

cronistay redactor de El Sol.

2 Miguel Moya (1856-1920) fundé El Liberal de Madrid. Mé&s tarde fue presidente del trust |a
Sociedad Editorial Espafiola ala que pertenecian El Liberal, El Imparcial, y El Heraldo de Madrid.
= En una carta a Miguel Rodriguez Acosta, fechada €l 8 de abril de 1908, Ayala alude ala co-
rresponsalia del ABC. Parece que se la retiraron a principios de marzo, poco después del faleci-
miento de su padre. «Por aquellos dias, precisamente, Luca de Tena, mejor dicho, un secretario en
nombre de él, me escribid diciéndome que no podia seguir su corresponsalia en Londres. Una com-
pleta canallada de la cual te referiré mas adelante los detalles, y que ahora no me importa un ardite;
pero entonces, precisamente cuando creia que no tendria otro medio de vida que la pluma, me hizo €l
efecto de una pufial ada» (1980: 87).

2 Luis Lépez Ballesteros (1869-1933) periodista, literato y politico espafiol. Fue redactor de
varios periodicos madrilefios. La Correspondencia de Espafia, EI Heraldo de Madrid, EI Diario Uni-
versal, y luego director de El Imparcial.
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fia, y «Problemas de la metodologia histérica»con una cosilla sobre el practicismo de
Fichte, acaso de un tomo ala imprenta27, del cua no olvidaré de enviarle un gjemplar,
més memorioso que cierto D. Plotino Cuevas®®, cuyo libro no he leido por enojo de que
su editor no me lo haenviado.

Un abrazo de su buen amigo

Pepe

Vemos que —como lo ha de hacer repetidamente— Ortega le tiende un cabo:
el de arreglar €l asunto para que Ayala pueda seguir colaborando, si no en El Impar-
cial, en los otros dos periédicos del trust; es decir, La Sociedad Editoria de Espafiaen
el que se agrupaban ademés de El Imparcial, El Heraldo de Madrid y El Liberal.

El reproche carifioso con el cua termina esta carta merece comentario. De
hecho, en la biblioteca personal de Ortegay Gasset, cuyo fichero pude consultar en la
Fundacién, no figura el libro aludido, Tinieblas en las cumbres. Su ausencia es digna
de notar, puesto que todas las primeras ediciones de las demas obras de Ayala—con
una excepcion®— se encuentran ali, y cada una lleva dedicatoria autografa del autor.
Es sabido que en la actitud del joven asturiano frente su primera novela larga se dela-
taba la inseguridad y no poca ambivalencia. Pero su reserva para con un joven de su
propia generacion —ese literato «incipiente» que era Ortega entonces— resulta algo
sorprendente. Quiza temia que este le tuviera mala opinidn por haber escrito una no-
vela de tema lupanario. Segun el testimonio de Corpus Barga (1956: 173-4) Ortega
era «refractario» alas corrientes de su época, entre otros motivos porque no se atenia
en su conducta a prototipo sexual de lajuventud espafiolade principios de siglo, €l de
«el sefiorito chulapo» que frecuentaba «las casas de sexualidad clandestina». De todos
modos, |a carta que le pergefia Ayala contiene comentarios de sumo interés literario y
de gran valor biogréfico:

7 de septiembre 1908

Querido Pepe:

Sabia de tiempo atrés que el Sefior LOpez Ballesteros es irremediable loco-
imbécil y nauseabundo orangutén, como asi mismo sospechaba, sin necesidad de que
Ud. me lo dijera, que sus articulos (los de Ud.) los traga a la fuerza. Nunca me fueron
simpéticas sus agresivas cejas.

No se enoje Ud. con Plotino Cuevas g.e.p.d. Yo le conoczco bastante; eraun in-
feliz. Por s a Ud. le interesa echar una ojeada en |os redarios espirituales de este infor-
tunado amigo, le referiré algunas particularidades de su carécter. Tenia, en primer tér-
mino, un raro don que le hacia darse cuenta del lugar por él ocupado en lajerarquiain-
telectual; de manera que sus inferiores le motejaban de orgulloso en demasia, acaso con

z En octubre de 1908, Ortega presenta en el Congreso Cientifico de Zaragoza un trabajo

intitulado «Descartes y el método trascendental ».

En su edicion critica de Tinieblas en las cumbres Andrés Amords (1971: 23) nos informa
que la novela esta fechada en Oviedo, diciembre de 1905, y aparece en Madrid en €l afio 1907 con
este subtitulo: (Historia de libertinaje). Novela péstuma de Plotino Cuevas. Publicala precedida de
un Prefacio el R.P.X.S.J.

» Tampoco figura en la biblioteca personal de José Ortegay Gasset un gjemplar de la dltima
novelalarga de Pérez de Ayala, Tigre Juan y El curandero de su honra (1926).



Pérez de Ayala y Ortega y Gasset: testimonios de una amistad. 231
Trece cartas en su contexto (1904-1913)

razén pues en ocasiones rehusaba con gesto despectivo cierto linaje de elogio incons-
ciente que estd muy en uso prodigiarse.

Contrariamente, podia vérsele en presencia de un superior, todo aturulado, lleno
detimidez y de pueril desasosiego. Y o sé de muy buenatinta que es esto o que le acon-
tecia con Ud. Lo més probable es que juzgara f(til y liviano el librgjo y no se atreviera
a enviarselo a Ud. temeroso, muy razonablemente, de que Ud. desdefiara la dadiva.
Ahora caigo en la cuenta de que € desdichado Plotino falleci6, alo que se cree, antes
de que apareciera su obra. De suerte que |6gicamente pensando la culpa es del editor.
Me parece recordar—casualmente intervine en unos dimes y diretes con dicho sefior
cuando estaba imprimiéndose €l libro—este palmipedo se negd a dar ejemplares, como
no fuera un nimero reducidisimo de ellos, y eso para los periédicos. Afiado que € libro
fue escrito sin animo de que viera laluz. Su autor me lo dijo muchas veces. Comenzb a
trazarlo por distraerse de ciertas cavilaciones que ya desde muy nifio le traian a mal
traer. Leia a Rabelais y gustaba de la escatalogia un poco chabacana. jRara paradojal
También se complacia, como el jocoso Juan Ruiz, en donear con alegres troteras y dan-
zaderas, buscando vado a los cuidados del espiritu. Un dia se encontrd con la empresa
llegada a un fin; con un editor que le pedia una novelg, y sin fuerza de voluntad para
inhibirse, la envié. Y ahora me percato de que no fue Plotino quien la editd, sino su
confesor. Perdone tantos errores; la cosa esta algo lejos y me trascuerdo con facilidad.
Con todo, compraré un ejemplar de la obray se lo enviaré suplicandole en nombre del
difunto que tenga para él toda suerte de lenidad.

Excuso decirle que aguardo su libro con verdadera ansiedad.

Un abrazo de su leal amigo

Ramon

En esta carta, tan caracteristicamente irénica, Pérez de Ayala hace una confe-
sidn candorosa que nos permite ver como se sentia frente a Ortega, aunque dicha con-
fesién se hace escondiéndose pudorosa y parcialmente tras el disfraz del seudénimo.
De evidente interés es la alusién a un verso de El libro de buen amor del Arcipreste
de Hita, pues en ella se prefigura ya € titulo que daria en 1913 a la cuarta novela de
su tetralogia, Troteras y danzaderas. Quizés €l detalle més interesante en lo que se re-
fiere a su relacion con Ortega es que Ayaa revela su percepcion del lugar ocupado
por uno y otro en «lajerarquia intelectual». ¢No se detecta aqui, junto al pudor, cierta
inseguridad en cuanto a su propia obra creativa? Por otra parte, puesto que ambos
comenzaban a gjercer la critica en su sentido més amplio, es decir, una reflexion que
abarcaba varios aspectos de la realidad nacional, no ha de extrafiarnos que al mismo
tiempo hubiera entre ellos cierta rivalidad. Esto no obstante, €l respeto que sentia €
escritor asturiano por €l fildsofo y el deseo de ser estimado por € iran siempre en au-
mento, seglin se testimonia en las cartas que le dirige. Asimismo la bondad y la gene-
rosidad del «joven meditador» para con su amigo seran infalibles y constantes.

Prueba de ello es el papel desempefiado por Ortega en e episodio del que
ahora damos cuenta. En diciembre de 1908, Ayala, que llevaba meses en Oviedo, de-
dicandose a sacar adelante el negocio familiar, intenta obtener la catedra de Literatura
Espafiola en Liverpool. Para llevar a cabo esta solicitud, le serén necesarias cartas de
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recomendacion. A los datos ya conocidos sobre esta pretension frustrada®, podemos
ahora agregar uno mas. Fue Ortegay Gasset quien, sirviendo de intermediario, le con-
sigui6 el apoyo del académico Jacinto Octavio Picon. En una carta sin fecha, pero sin
duda escrita a finales de 1908, aguel informa a su amigo gque ha puesto en marcha al-
gunas gestiones destinadas a ayudarle.

Querido Ayala

Recibi su carta hallandome enfermo en la cama: por eso no la contesté antes.

Me apena mucho la mala fortuna que ahora le llega: sobre todo por € resto de
su familia. En cuanto a Ud. sé muy bien que saldria adelante en la vida de cuaquier
manera que escoja.

Tengo que ser muy breve y voy alo mas necesario. Ahi va el certificado de Pi-
cén. El hombre se escocia alin de cierto arafiazo; pero perdoné®. Convendria que le
dieralas gracias. Echegaray |o enviard hoy 0 mafianay con é va el de mi padre.

Envié a Agramonte para impetrar lo mismo de Galdds. Me contesté enviando-
me la Ultima carta de Ud. dejando a la eleccidn de mi padre y miala eleccion. De modo
que tendrd Ud. también Galdos.

De cosas del periddico cuente desde luego con una colaboracion en algun pe-
riédico, en El Liberal creo haber entendido ami padre.

Comuniqueme nuevas instrucciones.

Siento tener que cortar.

Un abrazoy jenergial

Pepe Ortega

Como es sabido, Ayala no consigue la catedra de Liverpool; la ocupa James
Fitzmaurice Kelly, a quien habia conocido el asturiano durante su estanciaen Londres
en 1907 (Coletes Blanco 1984: 58). Como consecuencia de esta frustracion, se ve for-
zado Pérez de Ayala a ganarse lavida con la pluma. Dos investigadores, Elias Garcia
Dominguez (1968: 434) y Agustin Coletes Blanco (1984: 58) coinciden en situar en la
primavera de 1909 el momento en que Ayala toma la decision definitiva de ser escri-
tor profesional. El segundo afirma (1984: 150) «SAlo entonces, y no antes, se decide a
instalarse en e “pueblo odioso”—Madrid—, solicitar colaboraciones fijas en la
prensay escribir més novelas.»

A Galdos, autor de Electra, dedica Ayala su novela A.M.D.G., publicada a fi-
nes del mismo afio, 1910%. En las péginas de El Imparcial, en diciembre, aparece el
articulo, desde entonces muy citado, que dedica Ortega a esta obra. Observemos, de
paso que no volvera el filésofo a comentar publicamente la obra literaria de su amigo

® José GarciaMercadal |os comentaen el prélogo a tomo Ante Azorin (1964: 25-31).

s Bajo e seudénimo Clavijero, Pérez de Ayala habia publicado en Alma espafiola (6 de marzo
de 1904), un articulo en el que criticaba duramente a Picdn por su fata de rigor y por sus conoci-
mientos deficientes de |a poesia simbolista francesa. Describo este episodio en mi articulo «Pseudé-
nimos tempranos de Pérez de Ayala» (Prado 1980).

%2 Friera Suarez (1997: 89) sefiala la oportunidad de laredacciéon y laedicion de AM.D.G. y su
coincidencia con las fechas de la legislacion «anticlerical» de Canalgjas.
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asturiano®. Por lo demés, las observaciones que hace en esta ocasion no tienen que
ver con la calidad estética de la novela, sino con su valor en cuanto documento social.
En laresefia, Ortega se refiere alos lazos que los unen:

El autor ha sido discipulo de estos benditos padres: yo también. El autor es de mis ami-
gos més proximos, y nos une, sobre el afecto andloga sensibilidad para los problemas
esparfioles. ¢No son éstas razones suficientes para que me permita anunciar a publico la
aparicion de este volumen? Por si algo falta, he de apuntar otra feliz coincidencia: Aya-
lafue emperador en las clases del colegio de Gijén: yo también fui emperador en el co-
legio que los jesuitas mantienen en Miraflores del Palo, junto a Maaga. (Ortega y
Gasset 1963: 532).

Y a tuvimos ocasion de sefialar que se percibe en este apunte la muy intencio-
nada equiparacion de la capacidad cerebral de uno y de otro, un factor que juega un
papel importante en su relacién de compafierismo y, a lavez, de rivalidad intelectual.
En la resefia citada, Ortega hace algunas apreciaciones —no muy especificas, por
cierto— sobre € estilo del novelista. A ellas nos referiremos mas adelante.

Tras un noviazgo de seis afios, en 1910 se casa José Ortega 'y Gasset con Rosa
Spottorno y Topete. En octubre de ese afio, oposita a la catedra de Metafisica de la
Universidad Central, recibiendo el nombramiento en noviembre. A principios de
1911, pensionado por la Junta para Ampliacion de Estudios, Ortega se encuentra en
Marburgo, donde pasara casi un afio entero, hasta diciembre, cuando vuelve a Madrid.
Unos meses antes de su regreso a Madrid afinales de 1911, Ortega recibe la siguiente
tarjeta postal de su amigo Pérez de Ayala, quien a su vez esta disfrutando de una pen-
sién concedida por la Junta. La tarjeta, cuyo texto reproducimos a continuacion, fue
enviadaaMarburgo.

Sefias

Hotel Germania

Lugano

13 de septiembre de 1911

Querido Pepe:

He venido a Lugano huyendo del calor y del colera de Italia. Quisiera saber si

Ud. piensa continuar en Marburgo, a donde pienso ir muy pronto. Pero si Ud. se mar-

chara cambiarfan mis planes. Agustin Heredia> est& conmigo: escribimos sendas nove-

s En un articulo de 1911, se refiere Ortega (1963: 165) muy de pasada a Pérez de Ayaa
«Hace poco, con la malignidad que le es nativa, nos mostraba Ramén Pérez de Ayala un ejemplar de
la Estética de Hegel, en cuyas margenes habia dejado Canovas unos cuantos gestos indecentes» (la

cursiva es nuestra).
3 En un ensayo recogido en Hermann encadenado, Pérez de Ayala (1924: 258) se refiere a su
amigo Agustin Heredia: «[...] llegué a Venecia por primera vez a prima noche, a la hora de la co-

mida vespertina. Vigjaba yo en la adorable compafiia de algunas damas, una de ellas dilecta de mi co-
razon, y otro amigo, hidalgo esparfiol, que actualmente esta peleando como voluntario en €l gército
francés, don Agustin Heredia carisimo camarada, mas bien, hermano. Era en la primavera de 1912».
Otros datos nos los proporciona Florencio Friera Suarez (1997: 97): «A. Heredia se alisté como vo-
luntario aliaddfilo en la Gran guerra enviando desde el frente de combate articulos al semanario Es-
pafia. Fue unade |as victimas espafiolas de la primera guerra mundial ».
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las. Me encarga que le salude. Mi respetuoso afecto a Rosa. Un abrazo para Ud. y aun-
que tardia, mi enhorabuena por haber frutecido su connubio®.
Ramén

En vista de las alusiones despectivas que posteriormente va a hacer Ayala a
Marburgo, el texto de esta tarjeta nos ofrece un dato que llama la atencién. Segin se
desprende de su lectura, de haber permanecido Ortega en Marburgo, Pérez de Ayala
se hubiera dirigido alli. Quiza sea este el motivo por € cual decide ir directamente a
Munich, donde asistira a los cursos de Walflinn y de Lipps. El contenido de la tarjeta
plantea otra duda. Ayala se refiere a una novela que acaba de escribir, pero no ofrece
datos especificos.

Vamos a reproducir a continuacion tres cartas escritas por Ayala a Ortega, to-
das ellas redactadas durante €l verano de 1912.

Munchen

21-VI-1912

Querido Pepe:

No me han llegado las cajas en donde tengo mis libros y papeles entre los cua-
les estan los Imparciales que Ud. me envi6 a Florenciay su carta. Aguardaba recibirlo
para contestarle |6gicamente, pero como los dias pasan y una de las cosas que tengo que
decirle me urge, le anticipo esta breve carta a la otra que ha de ser contestacién ala de
ud.

¢Harecibido Ud. mi libro? ¢Lo ha leido? ¢Qué le parece? «La pata de la ra-
posa» es como una lampara apagada. Esta dispuesta'y en su punto todo limpio €l tubo,
cargado de combustible el recipiente, con sus adornitos de cobres forjados y vidrios ta-
llados y coloreados; pero esta apagada adn. Es preciso acercarle la lumbre para saber
qué luz da. Esta lumbre es «Troteras y danzaderas» (la accion en Madrid) y «Las Me-
IIiza9>3376 (laaccion en Florencia. Leonardo llama ala pinturay ala misica, las dos me-
llizas)™".

Y ahora le pregunto ¢cree Ud. que puede dar buena luz la lampara? ¢Seré yo
buen farolero?

En otras palabras: ¢cree Ud. que yo debo ser solamente y seriamente novelista?
¢Cree Ud. que yo puedo hacer novelas distintas, y en este sentido mejores, que las que
hasta ahora se han hecho?

Aguardo con impaciencia su respuesta. ..

% Se refiere al nacimiento, en Marburgo, en el mes de mayo, del hijo primogénito de Ortega,

Miguel German Ortega Spottorno.

% En una libreta manuscrita, cuya fecha se desconoce, Ayala apunta los titulos de numerosas
obras narrativas proyectadas. Entre ellas se encuentra la aludida: Las dos mellizas. Andrés Amor6s
g1972: 393) reproduce lalistaen su libro La novela intelectual de Ramén Pérez de Ayala.

Lo que aqui declara €l autor sobre la estructura 'y el significado de su obra avala la opinién
de Maria del Carmen Bobes Naves. En su excelente estudio («Renovacién del relato en las primeras
novelas de Ramon Pérez de Ayala»), sefidla la unidad de sentido de la tetralogia, afirmando que las
novelas forman un conjunto cuyo sentido literario no tiene que ser remitido a principios estéticos rea-
listas. Vid. € tomo Pérez de Ayala visto en su centenario (1880-1980). Once estudios criticos sobre
el escritor y su obra. 71-99.
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Yo siempre he tenido vocacion de novelista. Hace afios concebi un vasto plan
de novelas y un concepto del género novela, y desde entonces de continuo estoy madu-
rando y nutriendo y afirmando uno y otro. Creo que voy por buen camino.

Claro que yo no le pregunto si La pata estéd bien o mal, sino si ve en ella cudi-
dades tipos del novelista, y estas cualidades son tan determinadas que justifiquen que
yo sigaescribiendo, y cudles sean.

Mi pension termina el 12 de agosto. Ud. sabe que ni tengo casa ni cosa que sele
parezca, en Madrid®. Supongo que llegaré con el dinero justo, y en agosto. Esto, la
verdad, me horripila.

De otra parte; para entonces no sabré aleman, lo cual es vergonzoso, porque
siento su necesidad.

Yo quisiera pedir una pequefia prérroga de la pension, pero ni sé en qué forma
hay que hacerlo y de otra parte se me antoja que los sefiores de la Junta se figuran que
yo he perdido €l tiempo. Pues no o he perdido, ni muchisimo menos. Y ahora se me
ocurre: ¢si a Pepe se le figura lo mismo que Castillejo®*? Sea, soy muy décil en escu-
char juicios gjenos y Ud. muy terco en formularlos. De suerte que s Ud. opina como
Castillejo no me parece mal que me lo diga. Si no opinase de ese modo, entonces tiene
Ud. que hacerme un favor. Le incluyo un papel con mi firma en blanco; delante de mi
firma ¢quiere Ud. ordenar a un escribiente que haga una solicitud, como a uso? Verda-
deramente, y no sé lo que es eso. Y luego—porque ho termina aqui—enviarla a la Jun-
ta; y més luego—iPerddn, querido Pepel—hablar con Castillgjo, o quien ande en el ma-
nejo. No tengo que afiadir que si Ud. ve en todo esto alguna molestia o no e conviene a
Ud. hacerlo, o cree que no me conviene quedar en Alemania, se abstenga de dar un
paso. Pero escribame, aun cuando yo no le haya escrito. Ud. me conoce sobradamente y
sabe cuén de veras le quiero y cuan ato le considero.

Ramon

He dedicado sendos ejemplares de mi tltima novela a Fernando de los Rios™,
Zulueta®*, Américo Castro®, y creo—no estoy muy seguro—que a Castillgjo y Pala-
cios®. ;Sabe Ud. s 1o han recibido?

% Cuando vuelve el novelistaa Madrid en 1912, vive con Sebastian Miranda, que tenia un es-

tudio en laCalle del Pez, n.° 20. (Solis 1979: 61).
% José Castillgjo y Duarte fue Secretario de la Junta para Ampliacion de Estudios e Investiga-
ciones Cientificas.

Fernando de los Rios (1879-1949) catedrético, escritor y politico espafiol. Durante € periodo
de la dictadura primoverista, renuncié a su catedra de Granada, y paso a los Estados Unidos, donde
dicto6 cursos en Columbia University, en Nueva York. En 1930 gan6 oposiciones a la cétedra de Es-
tudios Superiores de Ciencia Politica de la Universidad Central de Madrid.

4 Luis Zuluetay Escolano (1878-1964) escritor y politico espafiol. Pertenecié al partido refor-
mista hasta poco antes del advenimiento de la Segunda Republica. Fue elegido diputado a las Cortes
Constituyentes; se le confirié la cartera de Estado en 1931, que conservo hasta 1933. Luego paso a
ser embajador en Berlin.

42 Américo Castro (1885-1973) filélogo, historiador y catedratico espafiol.

4 Debe de tratarse del coterraneo y amigo de Ayala, Leopoldo Palacios Morini (1878-?), pen-
sionado por la Junta en Alemania durante 1908. Empleado en €l Instituto de Reformas Sociales y
Ministerio de Trabajo, estuvo muy vinculado ala Institucién Libre de Ensefianza. Estos datos se en-
cuentran en el valioso libro de Florencio Friera Suérez Pérez de Ayala y la Historia de Asturias
(1986: 253). Pérez de Ayala menciona a Leopoldo Palacios en un ensayo suyo, «La Universidad de
Oviedo» (1963a: 1132).
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Azorin me escribié que no habia recibido la novelay a fin con mucho retraso
se la enviaron. No vaya a ocurrir lo mismo con Ud. Uno de los veinte primeros g em-
plares que dediqué era el de Ud. desde luego.

Mis sefias

6 Maximilianstr. 11 L

Mdunchen

(Tarjeta postal)

26 julio 1912

Querido Pepe. Habla Ud. de requerimientos amorosos. La verdad: no me he
dado cuenta. En todo caso, si alguno ha habido, es porque Ud. aspira a la poligamia, a
harén intelectual. Pero yo he nacido para monégamo aun cuando lo mas probable es
que me quede en célibe. Reguerimientos.... Al Unico que he pedido opinién sobre mi
libro esa Ud.; & unico que no me la hadado. Porque claro esta que no es opinidn aque-
Ilo de llamar a mi estilo anfora esencial; y 1o de que «no gravita» maldito si sé cdmo
viene, en son de elogio (=que no es pesado, que es alado) o en son de reparo; y si 1o Ul-
timo, no atino qué es lo que ha querido Ud. decir. Si Ud. fuera conmigo no digo més
claro, sino més sincero, creo que podriamos ganar algo uno y otro. Pero Ud. es como €l
seductor que rinde doncellas con promesas de matrimonio. Cuando Ud. alude a que Ud.
y yo pudiéramos ser Geminis yo pienso Pisces*, como los persongjes del género chico,
porque no me fio de Ud. y pienso que anda Ud. a la requisa de demasiados Geminis
para que puedan ser hijos de un mismo vientre, por 10 menos yo declaro que soy in-
compatible con gentes requeridas también carifiosamente por Ud. Mi técnicay norma
es [lamar gato a gato y Zulanito, mamarracho. Lo demas es. el carro del estado navega
sobre un volcan®.

Le quiere muy de veras.

R.

Minchen

11-VI11-1912

Querido Pepe:

No sé como agradecerle el favor que me ha hecho interesandose por mi ante la
Junta, ni cémo decirle lo enojado que me tiene con aquello de llamar ami estilo «latini-
zantey titiritero», y sobre todo no leer mi libro en dos mesesy medio que lo tiene en su
poder. No puedo perdonarselo, y al propio tiempo me duele por usted, por su falta de
simpatia.

Hace un mes o cosa asi que estoy enfermo, sin comer, macilento, malhumorado,
y ala postre hube de quedarme en cama varios dias y llamar a un médico. No es nada,
pero no me encuentro bien y ando a régimen en las comidas. Perdéneme, pues, que no
le escriba més largo. Un abrazo muy leal

44

Ayala emplea aqui un madrilefiismo que atribuye a género chico. En efecto, € vocablo fue

usado en una zarzuela de 1900, El Barquillero. Pisces significa «no es verdad, no hay tal cosa» (Pas-
tor y Molina 1908: 66).
45

En un escrito de 1917, «El Factor juridico», recogido en Politica y toros, Pérez de Ayala

(1963h: 723) vuelve a citar esta misma frase, calificandola de «feliz y estupenda» y atribuyéndola a
«un elocuente parlamentario». La cita procede de un personagje ficticio, Monsieur Joseph Prudhom-
me, creado por Henri Monnier (1799-1877) con el proposito de satirizar la burguesia («Le char de
|" état navigue sur un volcan»).
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P.

P. S

Lo de la maydlica era un regalo de Agustin. No deje de inquirir en la estacion,
porque es absurdo pensar que se haya perdido.

¢Quiere Ud. enviar ala Casa Renacimiento una nota con las direcciones de F.
delos Riosy de Palacios Marin [sic], en mi nombre?

Desafortunadamente, no se conocen las cartas alas que Ayala alude en € texto
de las que acabamos de reproducir; por lo menos no figuran en los archivos de la
Fundacion ni entre la correspondencia que conservd la familia del novdista. Pero se
puede inferir, dado su contenido, que Ortega le ayudd a obtener la prorroga de la pen-
sién®. De nuevo se ve que este siempre |e tiende lamano a su amigo, sirviendo dein-
termediario y usando su considerable influencia para favorecer sus asuntos.

En cuanto ala novela aludida, La pata de la raposa, sobre la cual Ortega emi-
tid juicios que molestaron a su autor, pude examinar en la Fundacion Ortegay Gasset
e gemplar dedicado a fil6sofo («Para Pepe, con un abrazo, Ramén»). Son visibles
las huellas de la lectura hecha por €l destinatario. En numerosos lugares, las lineas y
los parrafos estén sefialados con lineas verticales en el margen, hechas con 1apiz rojo.
Algunos textos que parecen haber suscitado la reaccion fuerte del lector llevan tam-
bién a margen signos de interrogacion y de exclamacion. Existe solo una anotacion
escrita de la cua se puede sacar, sin duda alguna, su juicio valorativo: «Pretencioso y
sin sentido»*’. Con respecto a la opinion de Ortega sobre € estilo de Ayala, recorde-
mos que en 1910, al publicar aquel unaresefiade A. M. D. G., habia elogiado al nove-
lista —«Ayala escribe prodigiosamente: representa entre 10s nuevos escritores la tra-
dicién castiza del estro fecundo»— pero también habia condicionado su elogio con
este reproche: «tal vez los pequefios defectos de su estilo provengan de una vena de-
masiado exuberante que no ha logrado todavia ponerse cauce y continencia». (Ortega
y Gasset 1963: 535) Es més que probable que en 1912 el filésofo siguiera poniendo
reparos a estilo de Ayala, calificandolo de «latinizante y titiritero».

Como se pudo notar en la carta reproducida, Ayala se queja directamente con
Ortega por lo que é estima unafalta de claridad y de sinceridad en € juicio emitido,
e cual parece haberle molestado lo suficientemente como para comunicarselo a Mi-
guel de Unamuno. En una carta redactada ese mismo dia (11-7-1912) le escribe d
Rector de Salamanca.

6 Florencio Friera Suarez examin6 el expediente de Ramén Pérez de Ayala en los archivos de

la Junta para Ampliacion de Estudios, donde consta que el novelista obtuvo una prérroga para conti-
nuar como pensionado tres meses més. El historiador agrega este dato interesante: «No se conserva
para 1911-12 solicitud alguna de la pension, ni referencias ala memoria mas que un escueto “Ha pu-
blicado numerosos trabajos sobre Estética’. Otro pensionado por la JA.E. don Pedro Caravia Hevia
[...] me asegur6 que Troteras y danzaderas fue la memoria que Ayala present6 al regresar de Ale-
mania» (Friera Suarez 1997: 96).

a7 Se encuentraen lap. 310 de la primera edicién de la novela aludida.
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No voy a Marburgo, naturalmente. ¢Pa qué? pregunto como €l baturro a quien en un
buque |e preguntaban si no se mareaba. Pero Marburgo viene a mi. Araquistai n* viene
a Marburgo. Hace dias llegd un sefior Morente®™. Estos pobres muchachos me dan
pena, pero a veces llego a envidiarlos. Me traen al alma memorias de mi nifiez cuando
salia del Colegio y en la primera comida familiar le preguntaba a mi padre si sabia lo
que era una oracion primera en activa. Ortega me ha escrito enviandome ponderosos
elogios de mi novela, «sin embargo», dice a final, «no gravita». ¢(Qué sera eso? (Me
quiere ayudar a presumirlo? (Amordés 1972: 468).

Al glosar la carta citada, Andrés Amordés (1973: 74-5) observa que contiene
«una alusion despreciativa a Marburgo» y «una malintencionada referencia a Ortega,
pregunténdose si € «peguefio resquemor» del que se resentia Ayala no influiria sobre
los rasgos que atribuye a persongje ficticio Anton Tejero —trasunto de Ortega— en
Troteras y danzaderas, la obra que en aquel momento estaria redactando. A la presen-
tacion de dicho persongje vamos a dedicar en seguida atencién especial; o que ahora
queremos dejar sefialado, con respecto alas cartas y alatarjeta que Pérez de Ayalale
escribe a Ortega en el verano de 1912, es que ellas revelan la importancia concedida
por aquel alaopinion de este. Por lo deméds, llamala atencion que en 1912 Ayala siga
preguntandose si vale como novelista, puesto que ya para entonces habia publicado
numerosas narraciones breves y tres novelas largas™®. Ademés de la obra de ficcion,
contaba también con un tomo de poesia, La paz del sendero (1904). Sin embargo, re-
conoce y respeta la autoridad de Ortega, que, por su parte, en 1912 todavia no habia
dado alaimprentani un tomo.

Cuando Pérez de Ayala vuelve a Madrid en 1912, le escribe al Rector de Sa-
lamanca informéandole que quiere poner la siguiente dedicatoria a su novela Troteras
y danzaderas: «A don Miguel de Unamuno, poetay filésofo espafiol del siglo xxi». Y
afade: «Y no porque yo crea que no es usted de nuestro tiempo, y como ninguno; sino
porque se me figura que sera usted més conocido, comentado y seguido para entonces
gue no ahora, o cuando menos su obra habra dado plenamente sus frutos». El destina-
tario le contesta dando su anuencia: «Si Ud. cree que soy poeta y fildsofo espafiol del
siglo xxl1, ¢gué he de objetarle mayormente si también yo lo creo? Ud. me cree de
nuestro tiempo y hay amigo de usted y mio que no me cree moderno». (Garcia Blanco

8 Luis Araguistain (1886-1959) politico, escritor y periodista espafiol. Dirigio las revistas Es-

pafia y Leviatan, érganos del movimiento republicano. Ayala le dedico su novela poemética Luz de
domingo (1916) pero la dedicatoria se suprimio en las ediciones posteriores. Vid. la excelente edicion
reciente de Florencio Friera Suérez (2008) Prometeo, Luz de domingo, La caida de los limones. No-
velas poematicas de la vida espafiola. Oviedo: KRK Ediciones.
49 Manuel Garcia Morente (1888-1942) catedrético y publicista espafiol. Fue pensionado por la
Junta Para Ampliacion; estudio en Berlin, Marburgo, y Munich, y se doctoré en filosofia en la Uni-
versidad de Madrid. Segin Andrés Amords, su trasunto en lanovela Troteras y danzaderas es el per-
sonaje Enrique Muslera «un joven de la mesnada de Tejero».

A juicio de Elias Garcia Dominguez (1968: 434) «Fue el éxito de A.M.D.G. lo que decidi6 su
futuro, pues desde entonces encontrd ya muy pocas dificultades para colocar sus articulos en lamejor
prensa madrilefia».
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1965; 249, 251). Es evidente que € «amigo de Ud. y mio» a quien alude Unamuno es
José Ortegay Gasset.

La dedicatoria es un elemento extratextual, pero vale la pena detenerse en ella
porque es un gesto simbdlico con el cual Ayala pone de manifiesto su discrepancia
con Ortega sobre el mérito de la obraliteraria de Unamuno. De ella e joven reforma-
dor habia opinado que «sus poesias y |os comentarios sobre el Quijote, con ser bellas
y muy dignas de lectura, serén probablemente olvidados por |os espafioles en 1950, en
cuya memoria habra en cambio de perdurar este otro Unamuno “campidoctor”» (Or-
tegay Gasset 1969: 82). Asi habia expresado Ortega su admiracién por e espiritu ci-
vico y por la politica del Rector de Salamanca, restando importancia, por otra parte, a
su «vagabundeo» «por los sistemas filosoficos y por los géneros literarios sin hallar
en ninguno madurez». Comentar con detalle los motivos por la hostilidad entre los
dos filésofos nos desviaria de nuestro camino, nos limitamos a apuntar que el Rector
de Salamanca en lo que se refiere alafilosofia representaba una posturairracionalista,
mientras que € joven filésofo abogaba en aquel momento por el objetivismo cienti-
fico. Debe notarse también que en 1909 habia tenido lugar una polémica entre ellos,
llevada a cabo en la prensa madrilefia. Unamuno opinaba que la regeneracion de Es-
pafia se lograria exaltando sus valores castizos, mientras que Ortega abogaba por la
europeizacion®. Con la dedicatoria de Troteras y danzaderas Ayala (a diferencia de
Ortega, que se quejaba de no haber tenido maestros en la generacion anterior) rinde
homengje ala gran figura de Unamuno y reconoce acertadamente el mérito de su obra
literaria®®. Por lo demés, es probable que en agquel momento Ayala, que aspiraba a te-
ner éxito como novelista, se sintiera mas cerca, estéticamente, a Unamuno y no se
identificaratodavia con €l papel de «intelectual».

LA IMAGEN DE JOSE ORTEGA Y GASSET EN TROTERAS Y DANZA-
DERAS

Como novela, Troteras y danzaderas tiene su propia historia. EI manuscrito
origina de la novela se encontré en 1996 (vid. Amorés 1996). La primera edicién
aparece en 1913; la segunda, en 1923 (en la que €l autor introduce algunos cambios);
sale otra en 1930, que con pocas variantes reproduce el texto de 1923, y finalmente

5t Vid. su articulo «Unamuno y Europa, fabula», publicado en El Imparcial (27-9-1909) y re-

cogido en sus Obras completas, |, 128-33.

La dedicatoria fue suprimida en las ediciones posteriores de la novela

Para su edicion criticade Troteras y danzaderas (1972) Andrés Amords utiliza como base la
edicién de 1930, y la coteja con la primera edicion de 1913, anotando las variantes. Pero hubo una
segunda edicion en 1923 (Mundo Latino) que a parecer no consultd, aunque aparece en la lista de
ediciones que presenta en su introduccion. Después de haber cotejado los textos de las varias edicio-
nes, puedo afirmar que casi todas las variantes que Andrés Amords apunta ya aparecen en la version
de 1923, y ese a parecer fue el texto del que se sirvié el autor cuando volvié a editar la novela en
1930.

53
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la edicion de 1942 se publica en Buenos Aires cuando Ayala ya se encontraba en el
exilio. Estallevaun prélogo largo, en € que el autor explicano solo € propésito de la
novela sino € sentido unitario de la tetralogia protagonizada por su alter ego Alberto
Diaz de Guzman. Sobre laimportancia y la fiabilidad de este texto se ha debatido™.
Es un tema que no voy atratar en este trabgjo. Lo que si me parece importante es que
a volver su mirada sobre Diaz de Guzmén en 1941, € autor lo caracteriza como
«aprendiz de intelectual». Recuérdese que en La pata de la raposa, Alberto era pintor;
en Troteras y danzaderas es escritor. A través de este doble ficticio del autor vamos
presenciando en esas cuatro novelas la evolucidn de «un intelectual», palabra que apa-
rece solo una vez en la versién origina de la novela®™. Solo muchos afios més tarde,
en 1931, en € primer acto de la Agrupacién a Servicio de la Republica, se identifi-
caré como «intelectual»®.

El Pérez de Ayala de 1913, novelista, es € que nos ofrece en Troteras y dan-
zaderas un fresco de la sociedad madrilefia en 1910. Capta los ambientesy las perso-
nalidades de la época: artistas, escritores, politicos, sefioritos, y unos individuos que
aspiraban a «influir en e rumbo de su pais»; es decir, los que encarnaban la intelec-
tualidad de aquel momento. De ese grupo, €l autor pondra de relieve la figura de An-
tén Tegjero (Ortega) el jefe de lageneracion joven, y lade Raniero Mazorra (Maeztu),
que por su edad pertenece ala anterior. Es principalmente a través de estos dos perso-
najes, junto con las reacciones de Alberto Diaz de Guzméan —el doble ficticio del au-
tor— como se exponen las ideas que se debatian en el Ateneo madrilefio en torno a
«problema de Esparia.

Ortega ya se reconocia como € lider de la juventud intelectual. Tanto por ese
hecho como por la amistad que le unia a joven fil6sofo, Ayala perfila con cuidado su
personalidad humanay su perfil ideol6gico. Diez afios més tarde, en 1923, a preparar
una segunda edicion, retoca € retrato de Ortega. Para mi proposito, € de ver larela-
cién entre estas dos figuras, voy citar la primera edicién, porque creo que capta la ac-
titud de Ayala frente a Ortega en ese momento. En |as notas a pie de pagina indicaré
los cambios que introduce en 1923. Es significante, creo, que en esa segunda edicion
los Unicos retratos que retoca € autor son los de Teero (Ortega) y de Mazorral
(Maeztu).

V eamos con detenimiento la presentacion de José Ortegay Gasset en Troteras
y danzaderas, examinando laimagen de él que nos traza Pérez de Ayalaalaluz delo
que se sabe acerca de a larealidad biogréfica de José Ortegay Gasset en 1910. Antén
Tejero hace acto de presencia dos veces. El narrador ademés registra la reaccion de

5 No lareproduce Andrés Amordés (1972: 27) en su edicion critica de novela por parecerle que

representaba «una bonita construccion mental realizada “ a posteriori”».

% Es un término que en Espafia va a usarse con frecuencia durante la Primera Guerra Mundial
paraaludir despectivamente alos jévenes aliaddfilos.

% Vid. su articulo «Al Servicio de la Republica» en sus Obras completas (111, 1963. Madrid:
Aguilar, 1045-1061). Reproduce €l texto del discurso que ley6 en Segovia (14 de febrero de 1931) a
celebrarse €l primer mitin de la organizacion.
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otros persongjes frente al joven filésofo, agregando asi otras perspectivas sobre su fi-
gura. Aparece por primera vez cuando hace una visita a su amigo Alberto Diaz de
Guzman para conversar con €l y proponerle que se celebre un mitin de protesta.

Anton Tejero era un joven profesor de filosofia, con ciertas manifestaciones tentacula-
res>’ de caracter politico y habia arrastrado a la zaga de su personay doctri na’® una pe-
quefia mesnada de secuaces™. Aunque sus obras completas apenas si |legaban a dos do-
cenas mal contadas de articulos™, habiale bastado tan flojo bagaje para granjearse la
admiracion de muchos, la envidia de no pocos, y € respeto de todos, sentimiento este
ultimo de mejor ley y més dificil de inspirar que la admiracion. Filésofo, a fin®, era
demasiadamente inclinado a las frases genéricas y deliciosamente vanas. Era también
muy entusiasta, y como toda persona entusiasta carecia de la aptitud para emocionarse.
De talentos retéricos® nada comunes, propendia a formular sus pensamientos en térmi-
nos donosos, paraddjicosy epigramaticos, por lo cua se le acusaba en ocasiones del de-
fecto de oscuridad. Por ejemplo, habia anticipado el remedio de los males que acosan a
Espafia con estas palabras: «Espafia se salvara alzandose a la dignidad de nacioén civili-
zada, € dia que haya nueve espafioles capaces de releer el Simposio o banquete plato-
nico en su original griego» (Pérez de Ayala 1913: 141).

Antes de seguir adelante con el comentario de este texto, voy a dar atencién a
ciertos detalles incluidos en esta primera parte del retrato de Tejero (Ortega). El autor
empieza por trazar la personalidad publica del joven filésofo, que empezaba entonces
a asumir € liderazgo de la juventud intelectual espafiola. En lo que se refiere a sus
publicaciones («dos docenas mal contadas de articulos») €l narrador se atiene a la
verdad de aguel momento. Téngase en cuenta que a escribir estas palabras, Ayaaya
gozaba de fama como novelista, sobre todo por € éxito de su muy sonada obra
A.M.D.G. Ortega, por su parte acababa de conseguir la catedra de Metafisica en la
Universidad Central, y su brillantez oratoria se habia revelado en una conferencia que
dio en Bilbao en 1910, «La pedagogia social como programa politico». Con respecto
a «los talentos retoricos» de Anton Tejero, debe observarse que Ayala sentia cierto
recelo frente a los oradores, y asi debi6 de percibir a su amigo, que segin é «como
toda persona entusiasta carecia de la aptitud de emocionarse»: es decir, o ve como un
histrién. Se trata de la conocida «paradoja del comediante». Més adelante volvera a
aparecer este mismo tipo humano encarnado en el zapatero-dramaturgo de su gran no-
vela Belarmino y Apolonio. Nos sacaria fuera de nuestro camino detenernos en las
técnicas de creacion que utiliza en sus novelas Ayala, pero degjamos apuntado que é

5 En 1923 |as palabras «manifestaciones tentaculares» son reemplazadas con «ciertas irradia-

ciones».
58
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En 1923 se agrega el adjetivo «incipiente» al sustantivo «doctrina.
En 1923 se afiade €l adjetivo «ardorosos» a sustantivo «secuaces».
En 1923 se enmienda esta oracion del modo siguiente: «sus obras completas filosoficas no
Elasaban todavia de un breve zurrén de simientes de ideas» (la cursiva es nuestra).
En 1923 alafrase «fil6sofo al fin», aflade «en ocasiones».

62 En 1923 remplaza e adjetivo «retéricos» con el adjetivo «literarios».
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concebia sus personajes ficticios como arquetipos®, y es evidente que aplica e
mismo procedimiento en &l caso de las personalidades cuyos retratos traslada a lienzo
de su novela. En resumen, a pesar de satirizar levemente a Ortega (Tejero), queda
bien claro que Ayala reconoce su talento y €l éxito de sus iniciativas. Esto no impide
gue se burle de la solucidn que propone agquel para remediar «los males que acosaban
a Espafia»: que se savaria «el dia que haya nueve espafioles capaces de leer €
Simposio 0 banquete platdénico en su origina griego». Fijémonos en la forma
indirecta que utiliza Ayala para burlarse de estas declaraciones del joven meditador.
Atribuye a Luis Muro «el poeta comico» (Luis de Tapia) los versos siguientes
publicados en el diario La Patria: «Dan gusto nuevo a garguero / en el festin de
Platén; / mas, diga e sefior Tejero, / ¢y € piri, coci, o puchero / del resto de la
nacion?» (141) En 1910, cuando la pobreza y el analfabetismo constituian la realidad
del pueblo espafiol, predicar la lectura del Simposio en su original griego resultaba
bastante absurdo. Pero esas declaraciones ingenuas que adscribe el novelista a Tejero
(Ortega) no son inventadas, son veridicas.

En 1908 Ortegay Maeztu habian llevado a cabo en la prensa espafiola una po-
[émica con respecto a la tactica més eficaz para educar a pueblo espafiol. Maeztu
opinaba que Ortega era demasiado tedrico en sus escritos periodisticos, y por lo tanto
no lograba comunicarse con «el lector espafiol de escasa lectura» (Fox 1982: 225). En
e verano de 1908 Maeztu le escribe, desde Londres, una carta privada en la que trata
de convencerle que se despoje del énfasis germanico y que escriba «de tal forma que
se engafie al lector persuadiéndole de que sabe tanto como el que escribe». Ortega le
contesta

Y o creo que una nacion no puede vivir si no hay en ella unos cuantos hombres que lean
aPlaton en griego y comenten a Kant y hagan inventos de mecanicaraciona y escriban
tratados de biologia 'y de escritura cuneiforme y reconstituyan los tres primeros siglos
del cristianismo® (Fox 1982; 225).

Maeztu reproduce esta carta en su propio articulo®, y eso nos explica que
Pérez de Ayala pueda haberse aprovechado de este detalle veridico en su retrato de
Ortega. Del texto citado, Ayala elige el solo detalle que le sirve para poner de relieve
un aspecto de su personalidad: su pedanteria. En la misma carta de Ortega a Maeztu,
aquel afirma su derecho a ser como es con las siguientes palabras:

[...] Parte usted, como de un principio inconcuso, que es preciso influir sobre los mu-
chos, de que no hay otra labor (til y por tanto, licita. Quiere usted, en una palabra, que

63 Para Ayala, «Laidea platdnica de un personaje es o mas inmanente a él, lo que constituye el

tipo espiritual a que pertenece (mejor su arquetipo, pues toda personalidad espiritual es por si un tipo
primeroy Unico)» (Pérez de Ayala 1963b: 954).

o4 Por lo demés, hay otros articulos publicados por Ortega en 1908 que reflgjan esta actitud; por
egemplo, «El pathos del Sur», en el cual atribuye la decadencia de Espafiaa hecho de haberse agjado
demasiado de la cultura de Grecia (Ortegay Gasset 1963: 499-502).

& Publicado en Nuevo Mundo (30-7-1908) con €l titulo «Culturay ata cultura». Sin duda Pé-
rez de Ayalalo habialeido, y por ese motivo incluye el detalle.
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todos seamos periodistas. No admite usted la posibilidad simultanea de que sea necesa-
rio para Espafia que usted sea periodistay que yo no o sea (Fox 1982: 225).

Al respecto, recordemos que en su caracterizacion implacable de Maeztu (Ra-
niero Mazorral) Ayala lo retrata como un periodista sin originalidad alguna, asignan-
dole en lajerarquiaintelectual un rango muy inferior a Ortega.

Reanudamos nuestro comentario del texto en que se presenta la figura de An-
tén Tgjero. Si el narrador ha sido algo duro con su modelo en las primeras pinceladas
que traza, caracterizando el tipo espiritual a que pertenece, ahora va a ofrecernos un
retrato pictérico de cuerpo entero, en el cual no faltan algunas notas de simpatia.

La admirable purezaintelectual de Tejero trasparecia en sus 0jos, de asombrosa donce-
llez y pureza, sobre los cuaes las imagenes de la realidad resbalaban sin herirlos.
Contrastaba con la doncellez de los ojos una calvicie prematura66. Laformay tamafio
del créneo entre teutonicos y socréticos; la armazon del cuerpo, chatay ancha; los pies
producian la ilusion de estar abiertos en un angulo mayor de noventa grados, de tal
suerte que la figura pareceria descansar sobre recia peana67. Trataba a todo el mundo
con magistral benevolencia, y larisa con que a menudo irrigaba sus frases era cordia y
traslGcida. (142)

El novelista destaca los valores escultdricos de su modelo, con cierta insisten-
ciaen lainmovilidad y la solidez de un orador que descansa sobre una «recia peanax»:
una clara alusion al hombre pablico que ya empezaba a ser Ortega. Pérez de Ayalale
atribuye serenidad, aplomo e ingenuidad. Dada la independencia intelectual de Ayala,
en la frase «magistral benevolencia» (con la cual caracteriza el tono condescendiente
con el cual € joven filosofo trataba a los demés) se detecta una ambivalencia ironica
en la actitud del autor frente a su personaje. En cuanto a su manera de percibir larea
lidad, se capta mediante la descripcion de los 0jos «sobre los cuales las imagenes de
la realidad resbalaban sin herirlos»®. Asi se nos indica que Tejero contempla lareali-
dad desde una perspectiva olimpica, sin inmutarse, y para Ayala, como artista, esa
percepcion tenia que parecerle deficiente. Méas adelante, cuando Alberto Diaz de
Guzman discrepa con Anton Tejero sobre la necesidad de dar una educacion politica
al pueblo, aguel le advierte: «Mire por una vez siquiera, querido Anton, alrededor
suyo, y hacia atras en nuestra literatura 'y vera una raza triste y ciega que ni siquiera

& El manuscrito original de la novela dice asi «Contrastaba con la doncellez de los ojos lagja

da caducidad de la piel de color libro vigjo, y la prematura calvicie» (Amords 1996). El empleo de
estas dualidades (doncellez-caducidad, calvicie) para caracterizar a su persongje es una de las técni-
cas que suele utilizar el autor en sus obras de ficcion.

El manuscrito original: «Los pies, abiertos en un angulo mayor de noventa grados, de tal

suerte que estando quieto, parecia descansar sobre recia peana, y en rompiendo a andar, sugeria
vagas reminiscencias de ave o de palmipedo» (Amords 1996). En la edicién de 1923 hace otra en-
mienda: «Los piessin ser grandes producian una ilusién de aplomo mecanico».
e En otro pasaje de la novela (51) Rosina explica por qué su amante don Sabas habia puesto €l
nombre de Platén a su pez: «Dice que Platén era un filésofo, y que todos los fil6sofos son como pe-
ces en pecera, que ellos toman por e universo mundo, y que los filsofos son castos e idiotas, como
|os peces». No seria descabellado ver en este humorismo otro dardo dirigido a Ortega.
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puede andar a tientas, porque le falta e resto de los sentidos» (143) (la cursiva es
nuestra). Alberto le reprocha asi por su vision deficiente del pueblo espafiol, y avanza
a su vez la solucién tantas veces comentada en los estudios sobre € autor asturiano:
dar una educacion estética al pueblo con €l fin de desarrollar su sensibilidad, sin la
cual no podria adquirir latolerancia necesaria parala convivenciasocial.

En lareaccion de Tejero a estaidea se apunta otro rasgo del joven fildsofo, que
reprocha a su amigo con una sonrisa condescendiente: «No le falta razon en muchas
cosas que dice, pero son algo desordenadas, necesitan mayor objetividad». De esta
manera Ayala aude al «cientificismo» que caracterizaba a Ortega en esta etapa de su
evolucién como fildsofo, una postura con la cual discrepaba Pérez de Ayala. En otro
lugar el narrador observa

A Tejero le enojaba que su interlocutor discurriese con impetu. En tales casos €l repro-
che que acostumbraba hacer era la falta de objetividad, de cientificismo, como un avia-
dor que definieraalos pgjaros: Aficionados alaaviacion (145).

Como es sabido, Ortega vuelve de Alemania bajo la influencia del neokantis-
mo, y Pérez de Ayala impugna esta postura valiéndose de un dardo irénico y burlén.
Compara €l objetivismo de Ortega a de un aviador que definiera a los pgjaros como
«Aficionados ala aviacion.» Aungue es cémica la comparacién utilizada por € nove-
lista, nos muestra lo absurdo que le resulta €l reproche hecho por Tejero a Diaz de
Guzman, y en el fondo representa una discrepancia intelectual seria. Con este ggemplo
Ayalainsinda irénicamente lo que en otros escritos afirma con toda claridad. «La vi-
sion objetiva quiere decir €l modo subjetivo en que cada cua ve un objeto». Es lateo-
ria del perspectivismo implicita ya en Troteras y danzaderas, no solo en el gemplo
gue acabamos de ofrecer, sino en la teoria estética enunciada en la novela misma.
Huelga decir que Ortega y Gasset va a abandonar el cientificismo para postular a su
vez el perspectivismo.

Otra caracteristica del joven filosofo queda apuntada en la conversacion que
tiene con Alberto Diaz de Guzman sobre el problema filoséfico de la estética. Al pre-
guntarle Tejero si habialeido lateoriade Einflllung, Alberto le contesta que no, que él
mismo lo habia descubierto, pero que fue una prostituta quien le habia hecho «pene-
trar més cabalmente» en esa teoria. Tejero «se puso serio» y le amonestod: «jCuando
se degjara usted de producirse en humorismo!» (145). En un artista como Pérez de
Ayala, no se perdonan estos dos rasgos: la obsesion con el cientificismo y la falta del
humor. A pesar de esto, €l narrador halla en Tejero notas positivas: su bondad y su
espiritu de desprendimiento. Se revelan estas a final del capitulo en € que tiene lugar
la conversacion entre Alberto y Antén Tejero. Al salir ala calle este se da cuenta que
le han robado la paga que llevaba en € gaban. Su reaccion frente a esto es filosofica,
y termina por decirse: «No me venian mal ami pero a que se las ha llevado de seguro
|e hacian mucha mas falta. jQué le hagan buen provecho!» (147).

Tejero vuelve a aparecer cuando se nos describe la conferencia de Raniero
Mazorral en e Ateneo. Durante el discurso, Alberto que estd sentado a lado de
Tejero,
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Mir6 de reojo a joven filésofo, con su grande y apacible cabeza socrética, prematura-
mente calva, la desnuda doncellez de sus ojos, e imperturbable aplomo de la figura con
recia peanaﬁg. Tejero era quien habia infundido emocién estética y comunicativa a
aquella vigja lamentacion espafiola que ahora hacia eco en € craneo de Mazorral. Las
ideas y las emociones de esta conferencia eran obra de Tejero, a las cuaes daba virtua-
lidad escénica Mazorral, hombre apto para las exhibiciones histridnicas porque sabia
entrar en situacion, esto es apasionarse por las ideas y darles virtualidad ardiente. Ex-
plicitamente lo reconocio asi € propio Mazorral desde la tribuna proclamando a Tejero
jefe einspirador de lajuventud culta, gran espafiol, acuyo celoy diligencia el problema
Espafia debia su enunciacién exactay metodica, y angel exterminador de la politica ar-
caica, aludiendo con esto Ultimo a que Tejero con un simple discurso en un mitin habia
derribado del ministerio adon Sabas Sicilia[...] (256).

La imagen de Tejero (Ortega) como un «angel exterminador» halla eco en la
observacion hecha por € personaje Halconete (Azorin) quien apunta la tension entre
la juventud intelectual representada por la generacion de Ortegay la anterior. En una
conversacion con Alberto Diaz de Guzman, €l autor de La voluntad declara

Este Tejero es hombre de grandes arranques. Nada menos que va salvar a Espafia. En
verdad me deja perplgjo este joven... Por lo pronto no se contenta con menos que ex-
terminarnos a todos |os que somos conservadores (155).

Su interlocutor disiente («Ud no puede ser conservador sincero...») y tras una
larga disquisicion sobre la varias posibles posturas politicas afirma a su vez que Hal-
conete es «un poco arrivista en politicay un mucho humorista en arte» (156). Asi ca-
racteriza Pérez de Ayala a su amigo Azorin, que habia iniciado su carrera siendo
anarquista, pero que en 1910 ya habia evolucionado hacia una posicion conservadora.
En Troteras y danzaderas se le retrata como un buen epiclreo escéptico que no cree
en la eficacia de la intervencion directa de los intelectuales en la vida de su pais. Con
esa misma actitud es mas que probable que se identificara €l Pérez de Ayala de 1912.
Cuando Anton Tejero le pide a Alberto que intervenga en e mitin de protesta, este
contesta que seria «tiempo perdido». A mi juicio, la opinién que el novelista pone en
boca de Tedfilo Pajares expresa su propio desdén por el grupo capitaneado por Ortega
(Tejero). Es significativo que es la Gnica vez que se utiliza la palabra intelectuales en
estanovela

Habléis mal de los tertulines de café, de la charlataneriay politiqueria espafioles. Pues
yo que he asistido muchos afios a esas tertulias, os digo que vosotros, los que os las
dais de intelectuales, con vuestro énfasis, vuestras conferencias, vuestro redentorismo,
no decis ni hacéis cosas mas ni menos razonables o profundas que las que se dicen y
hacen en los cafés. jInsensatos, insensatos! Queremos hacer pueblo y no sabemos
hacernos hombres! (271) 70 (lacursiva es nuestra).

& Con la repeticion exacta de estos mismos detalles descriptivos, cobran las frases €l valor de

eé)itetos Es otra técnica narrativa de Ayala con la cua nos remite a estilo de Homero.
7 Unaclaraalusion a programa educativo krausista que consistia en la formacién de la perso-
nalidad. Vid. € yacitado libro de Juan Ramén Prieto Jambrina (1998: 93-8).



246 Angeles Prado

En los Ultimos parrafos de la novela, Pérez de Ayala agrega una pincelada final
alaimagen de Ortega. Enrique Musiera (Garcia Morente), un joven de la mesnada de
Tejero, comenta un articulo reciente del joven fil6sofo.

Ahora resulta que ocuparse de politica es perder € tiempo; que el problema Espafia no
es tal problema Espafia; que no se debe ser progresistay demdcrata sino tradicionalista,
o lo que es lo mismo restauracionista; que él, Tejero, no es un hombre objetivo como
hasta ahora nos habia asegurado, sino un vidente, un mistico espafiol. En suma que nos
ha estado tomando el pelo (1913: 383).

Este detalle final en € retrato de Ortega fue agregado, a parecer, muy poco
antes de entregar la novela a la prensa, y se basa de nuevo en hechos veridicos. Re-
cuérdese que Troteras y danzaderas esta fechada en Munich, e 10 de noviembre de
1912; su autor estd de vueltaen Madrid al mes siguiente. Entre 1910 (lafecha interior
de laobra) y 1912 Ortega va de nuevo a Alemania, y como resultado de sus estudios
cambia la postura filosofica (el objetivismo cientifico) con la cua se le habia caracte-
rizado a comienzo de Troteras y danzaderas. Por lo demés, €l articulo de Ortega d
gue se refiere Muslera (Garcia Morente) fue publicado en El Imparcial en septiembre
de 1912. En é se describe una conversacion entre su alter ego, Rubin de Cendoya,
«un mistico espafiol», y sus amigos™. Lo que comenta Ortega en su articulo es una
nueva tonalidad «restauracionista» que se iba levantando por toda Europa. Este deta-
Ile nos indica que cuando Ayala estaba en Munich seguia muy de cercalos escritos de
Ortega. Otravez, en este caso concreto, no inventalos detalles € novelista, larealidad
misma se |os proporciona. ¢Por qué se cuidatanto de registrar los virajes en la postura
intelectual de su amigo? Habiendo examinado algunos ensayos posteriores de Ayaa
en los que se encuentran alusiones a las ideas del fil6sofo madrilefio, creo poder ofre-
cer una posible explicacion. Me parece que le gustaba satirizar una de las caracteristi-
cas de Ortega: el afén de siempre estar atisbando las sefides de lo venidero, con esa
sensibilidad suya para detectar 1o nuevo. Ayala por su parte se mantendra siempre en
la postura de un clasico; no corta amarras con € pasado. Es este un tema que solo
puedo dejar apuntado aqui; lo que quisiera sefialar es que en 1912, €l autor contempla
con ironia afectuosa a Ortega, indicandonos asi la distancia intelectual que desea mar-
car entre si mismo y su amigo.

En la siguiente carta escrita por €l Ayala a Ortega, se puede inferir que este se
sintié molesto al verse retratado en Troteras y danzaderas.

71

En su ensayo «La pedagogia del paisgje» publicado en El Imparcial (17-12-1906) Ortega se
habia referido a Rubin Cendoya («un mistico espafiol, un hombre oscuro, un hombre ferviente»).
José Luis Abellan (1966: 54) ofrece algunas conjeturas acerca del significado de este interlocutor
imaginario: «El Ilamar mistico a un personaje es no slo indice de no haber Ortega esclarecido du-
rante esos afios jovenes su postura religiosa sino de tener abiertas simpatias por €l misticismo, aun-
gue éste tome la forma del panteismo o de una vaga religiosidad del misterio». Luego afiade que no
seria descabellado ver en € personaje «un reflgjo literario de don Julian Sanz del Rio a quien Ortega
tuvo especia deferencia aunque sin compartir su doctrinas».
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15 de febrero de 1913

Sr. D. José Ortegay Gasset

Querido Pepe:

La otra noche —la del miércoles, creo— cuando me crucé con usted en lacalle
de Sevilla, adverti que usted me saludaba con una incertidumbre de penosa hermenéu-
tica parami. Me parece que desde hace algiin tiempo aca hay entre usted y yo una des-
confianza técitay vacilante, esto es, que parece rehuir la expresion a veces, ignorarse, y
aveces tiende ala claridad y con ella a sosiego. No sé quién tiene la culpa. Como yo
no puedo juzgar sino de mi, la culpa es solo mia. Lo de la otra noche me produjo males-
tar, desequilibrio. Esto es lo Unico que quiero evitar en mi vida. Por eso aspiro a poner
las cosas en claro. En cuanto mi espiritu bascula un poco me mareo. De aqui que abo-
rrezca las situaciones intermedias. Hablo a una persona o dejo de hablarla; no me gusta
molestar porque no me gusta que me molesten; y luego, que e tiempo lubrifique las su-
perficies de frotacion.

Lo de laotra noche en rigor no fue naday para mi fue lo bastante para determi-
narme a plantear sinceramente nuestra mutua posicion. Al dia siguiente, G. Sanchiz’
me refirid que usted le habia encontrado leyendo mi Ultima novelay las palabras que
con esta ocasion hubieron de cambiar. Usted leera mi libro. No he tratado de herirle a
usted ni de molestarle. El don de saber molestar ha sido otorgado por Dios harto libe-
ralmente, hasta a ciertos animales inferiores, como las chinches. Comprendera usted
que al ponerme a escribir un libro en serio no iba a hacer uso de esa cualidad que todos
en mayor o0 menor grado poseen. AUn suponiendo que yo o poseyera en sumo grado no
me creo ain en trance de extraerle rendimientos ni espero llegar a ello nunca. Mucho
menos con usted. ¢Por qué? No por consideraciones de orden intelectual, que para mi
no valen nada, sino por requerimiento de la espontaneidad afectiva, si usted quiere, de
la simpatia fisica. Le quiero a usted velay, porque no puedo menos, y le he querido
desde que le he conocido. Afectivamente siento una gran proclividad hacia usted (s a
usted no le gusta la palabra proclividad sustitiyala por otra que le satisfaga). Intelec-
tualmente ha habido siempre una cosa que nos ha separado, y es su falta absoluta de
humorismo. Y este menos equivale a un mas. Ahi va: su pedanteria. Empleo pedanteria
en el sentido de suponer que aguello que de momento se piensa es lo definitivo y hay
derecho a imponerlo como normativo y universal. Pedanteria, como normativo y uni-
versal. Pedanteria, como infantilismo intelectual, o edad del pavo del espiritu; tono de
conducta antisocial, inelegante, impertinente y ofensivo. En cambio para usted es ofen-
sivo lo que usted llama mi humorismo. Confieso que no sé en qué consiste mi humo-
rismo ni por qué algunos han dado en llamarme humorista. En €l trato de entes he aspi-
rado siempre a pasar inadvertido, a ser un pobre sefior, uno de tantos pobres sefiores.
Luego, literariamente... He pretendido hacer todas mis cosas en serio.

He observado que cuando una mujer no pervertida se ofrece desnuda a la curio-
sidad del amante, sonrie de manera inequivocay patética. En cambio las mujeres corri-
das, rameras a carta cabal, o infinitamente sensibles e impudicas, nos maravillan por su
serenidad filosdfica. Aquella sonrisa es parami € humorismo.

No he encontrado ninguna persona de quien no tuviera algo que aprender; por -
€S0 N0 me interesan las opiniones ajenas acerca de mi persona o de mi obra, concreta-

2 Federico Garcia Sanchiz (1884-1964) aparece retratado en lanovela en el personaje de Arse-

nio Bériz. Vid. al respecto los datos proporcionados por A. Amorés (1973: 101-3). En sus memorias,
el mismo Federico Garcia Sanchiz (1959: 94-7) comenta su doble ficticio.
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mente. Usted, por € contrario, parece que no tiene que aprender nada de nadie, en cam-
bio le afecta en una medida increible cuanto se dice de su persona. Esto es lo que nos
diferenciay establece aquella desconfianza técita de que antes hablé.

Y ahora; lo que a usted se refiere en mi Ultimo libro fue escrito con carifio. Si
usted tiene algiin motivo de resentimiento contrami, digamelo. Y en la amistad ya sabe,
no acierto aadmitir sino lalealtad sinceray efusiva o la engjenacion.

Muy suyo

Ramon

Dentro del epistolario que vamos presentando, esta misiva™ ocupa un lugar
central, porque nos da la clave fundamental para interpretar la compleja relacion
humana que se fue forjando posteriormente entre Pérez de Ayala y su amigo, Pepe
Ortega. Por una parte, aguel siente auténtico carifio y simpatia («proclividad») por
este. Eso en lo que serefiere alo afectivo. Por otra parte, en cuanto alo intelectual, se
siente irritado cuando € fil6sofo intentaimponer su autoridad. Como resultado, lo que
caracteriza la relacion humana entre ellos es la ambivalencia, que se manifiesta con
frecuencia —en el caso de Ayala— por medio de la ironia distanciadora. En efecto,
todo lo que el novelista declara en esta carta se ve reflgado fielmente en la novela.
Puesto que le concede importancia a sentido del humor como uno de los dos factores
temperamentales que le separan de Ortega, debemos detenernos en la analogia que
Ayala adelanta para explicarle o que significa ese humorismo para é: un mecanismo
de defensa. Para €llo, € novelista se vale de una comparacion que habia utilizado pre-
viamente en una carta escrita en 1904 a su amigo Miguel Rodriguez. En ella Pérez de
Ayala compara su labor de escritor alade la prostitucion.

Me he emputecido cerebralmente, y de la misma manera que la zorra pide mecanica-
mente, mercenariamente cuidandose del salario, sin poner en el acto carna la menor
sensacion, o deleite, o interés afectivo, yo escribiré mis cosas buscando e movimiento,
laposturay hastael ronquio que mas gusto le dé al publico (1980: 44).

Aunque pueda verse en esta postura el deseo de épater le bourgeois, no degjade
[lamar nuestra atencién que en 1912, al comentar su propia obra creativa, se valga de
nuevo de una imagen andlogay, sin duda, de alguna manera relacionada a la previa.
El autoandlisis, hecho aqui a modo de confesion o de disculpa, al comparar € humo-
rismo a la sonrisa patética e inequivoca de «una mujer no pervertida» que «se ofrece
desnuda ala curiosidad del amante», nos permite ver 1o que ese humorismo represen-
taba para Ayaa: un gesto de pudor, el pudor del artista timido que a desnudar su in-
timidad frente a pablico, y por el temor de hacer € ridiculo, se defiende instintiva-
mente. En 1947, encontréndose en el exilio en Buenos Aires, reitera este sentimiento
aRodriguez Acosta:

7 Con ocasion del centenario de José Ortega 'y Gasset, se publicaron en El Pais (el 8 de mayo

de 1983) varias cartas dirigidas a é. Entre ellas se encuentra la que acabamos de reproducir.
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Si yo hubiera sido rico, mi mejor deleite habria sido escribir, pero parami mismoy lo
que a mi me gustase. Por lo cual siempre me he ruborizado y aun dado vergiienza por
cobrar, por llevar a cabo aguello que es el primer placer y consuelo de mi vida. (1980:
289).

Volvamos de nuevo a la carta escrita por Ayala a Ortega en 1913. A nuestro
juicio, es un documento que ilumina la tensidon que mas adelante va a caracterizar su
relacién intelectual posterior, un tema complejo que hasta ahora queda sin examinar.
Nos limitamos solo a apuntar que dentro del compafierismo que le llevé a colaborar
€on su amigo en varias iniciativas, Ayala siempre se reservaria €l derecho de discre-
par con €. En las cartas que hemos presentado, es evidente que a Ayala le importaba
laopinion que pudieratener Ortega de su obraliteraria, por lo tanto, le respetaba; pero
también queda patente que Ayala no queria ser identificado como «secuaz» suyo;
tampoco veia en filésofo un «mentor», como tantas veces se ha repetido por algunos
estudiosos. Al contrario —y sus declaraciones lo revelan claramente— el novelista
siempre afirmé su propia independenciaintelectua y artistica. Por lo demas, o que se
puede inferir tanto de esta carta intima como de la novela misma es que Pérez de
Ayala, que siempre predicd la tolerancia, no toleraba que otros intelectuales preten-
dieran imponer susideas sobre |os demas.

La amistad de estos dos intelectuales sera duradera. Habrén de colaborar en
numerosas iniciativas culturales y politicas. En su biografia magistral de Pérez de
Ayala, € historiador Florencio Friera Suérez estudia detenidamente el protagonismo
politico de Ayalay nos proporciona un cuadro sintético de su participacion en nume-
rosas organizaciones en las que también participaron otras figuras de la generacion de
1914. Entre dlas, por supuesto, figura Ortega. «Resulta sorprendente» —observa
Friera— «que sdlo Pérez de Ayala y Manuel Azafia coincidan siempre...» (1997:
106). Los datos que nos ofrece en ese cuadro sintético nos permiten ver que Ortegay
Pérez de Ayala, aunque siempre «proximos» en la politica, tuvieron sus diferencias.
Creo que sobre todo en €l terreno de lasideas y de la cultura, Ayala si discrepaba con
el filésofo, pero tanto en Ortega como en Ayala hubo cierta reticencia a enfrentarse
publicamente.

Cesar Gonzalez Ruano (1962) que frecuentd |la compafiiade Ayaatraslavuel-
ta de este a Madrid en 1955, se refiere en su articulo necroldgico a las amistades del
novelista, declarando que «sus grandes amigos de siempre seguian siendo Marafion, €l
granadino Rodriguez Acosta, Belmonte, Sebastian Miranda, y con diferencias, Or-
tega». Eduardo Pérez de Ayala Rick, hijo del escritor, aval6 esta opinion cuando me
confirmé que aunque Ortega era amigo de su padre, no pertenecia a circulo de sus
amigos intimos. Andrés Amor6s (1980: 14) también dedica atencion a tema de las
amistades que Ayala cultivé. Respecto de su relacion con € filosofo, concluye que
«estimaba a Ortega, pero no dejaba de aplicarle algunos dardos irénicos». Al cele-
brarse el centenario del nacimiento del novelista asturiano, Dionisio Gamallo Fierros
(1981: 344) se pregunta «hasta qué punto el desenvolvimiento de la propiarazon, y a
la par de ella el comercio intelectual con Ortega determinaron la creciente formacion
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y cugjo del tercer Pérez de Ayala, e de la gran novela intelectual», haciendo a se-
guido esta salvedad:

Y conste que no desconozco que existieron mutuas desconfianzas, reciprocidad de ale-
jamientos y reticencias entre los autores de Los trabajos de Urbano y Simona y La des-
humanizacion del arte. Como escondiéndose y sin atreverse aromper del todo las hosti-
lidades, «se distinguieron», aludiéndose entre lineas orales y escritas, se dedicaron ex-
presivos silencios, con técitas repul sas.

De hecho, sobre la posible interdependencia ideoldgicarliteraria de estas dos
figuras se ha especulado més de una vez. Mariano Baguero Goyanes (1963: 161-244)
es quien con mayor detenimiento ha apuntado las posibles conexiones entre el pensa-
miento tedrico de Ortega y la obra literaria de Ayala. Lo hace sefidlando, de modo
cauteloso, paralelismos y convergencias entre los derroteros seguidos por uno y por
otro. Con admirable prudencia, se abstiene de establecer prioridades; tampoco llega a
sugerir que hubo influencias. Por su parte, Frances Wyers Weber (1966: 23) sefida
gue en la escena de la muerte de de Tedfilo Pgjares en Troteras y danzaderas (1913)
se puede ver un anticipo de la teoria del perspectivismo expuesta por Ortega en La
deshumanizacion del arte (1925).

En lo que se refiere a la influencia temprana de Ortega en la postrera configu-
racion del Ayaa, esta seria dificil de rastrear. Roberta Johnson (1993: 129) opina que
durante los primeros afios de su contacto (los que corresponden precisamente a las
cartas que hemos reproducido) es probable que Ortega aprendiera tanto de Ayala
como Ayalade él. Con esta opinidn estoy de acuerdo. Sin adelantar demasiado los re-
sultados de mi propia investigacion, solo apunto una. Al comparar sus respectivas tra-
yectorias ideoldgicas, he podido observar que en €l ideario de Pérez de Ayala se veri-
fican menos cambios de los que se pueden notar en €l de Ortega. Con esto no quiero
dar a entender que la consecuencia de Ayala consigo mismo represente un juicio
comparativo que redunde en menosprecio de Ortega. Al contrario, una de la cualida-
des admirables de Ortega era su capacidad de cambiar con €l cambio y de habérselas
con los fendmenos culturales de su tiempo. Lo que quiero subrayar es que Ayala no
era —para usar su propia expresion— de los que no son capaces de pensar «con un
cerebro prestado». Y en su pensamiento se puede ver desde el principio de su carrera
de escritor una gran coherencia. Se trata, a nuestro juicio, no de influencias, sino de
algunas coincidencias teméticas que se dan en dos pensadores de gran originalidad,
ambos dotados de un talento literario extraordinario. Ayala fue siempre, asi como lo
retratd Rubén Dario (1906: 224) «de los poetas que piensan»; Ortega por su parte, y
segun su propia confesion tardia, se debatié entre las dos mascaras de su personali-
dad: ladel filésofo y la del poeta, llegando ala conclusion de que «acaso fuera—es-
pecie insdlita— un centauro de ambos»™ (Torre 1962: 264).

& En una conferencia pronunciada en Buenos Aires, en 1939, a cerrar € curso sobre EI hom-

bre y la gente, Ortega aludi6 a esta dualidad intima. Vid. € articulo de Guillermo de Torre (1962)
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Salvador de Madariaga, coetaneo de nuestros dos hombres, traza sendas sem-
blanzas en las cuales se pueden reconocer algunos rasgos que hemos venido poniendo
de relieve. Cuando conocio a Ortega en 1911, este tenia veintinueve afios; era ya «él
guiay mentor de la juventud espafiola», que «reclutaba ciudadanos conscientes para
Espafia con solo mirarlos». Del retrato espigamos € siguiente parrafo:

Era para todos nosotros una era de esperanzas. Ortega, joven y vigoroso, lanzado a toda
vela, se entregaba de cuerpo y alma a su mision de educador politico del pueblo espa-
fiol, con una vision profunday origina de la obra por hacer. Nada de krausismo. No se
trataba de transplantar un pino teuténico a pais de las pameras, sino de algo mucho
més hondo; ¢de transfigurar la palmera en pino? Claro que no. Pero alla en el fondo del
transfondo orteguiano, ¢quién sabe? De todos modos, para aquel ingenio implacable-
mente serio, insobornablemente limpio, la labor no consistia en reformar el campo, en
vigorizar la economia, en construir escuelas, sino en darle un cambiazo al caracter es-
pafiol. Este mero enunciado basta para medir lavirtud original del joven fil6sofo, y qui-
za su ingenuidad insospechada (1974: 338).

Ese deseo vehemente de darle un «cambiazo al carécter espafiol» corresponde
a otraimagen de Ortega que nos parece acertada, la de ver en él un «escultor de pue-
blos». José Luis Abellan (1966: 51) estudia el sensualismo pléstico que caracterizala
prosa del filosofo, y descubre que «su estilo literario tiene € aspecto figurativo que
caracteriza la actividad del escultor». La prosa de Ortega, preocupado por cuestiones
de forma para poder encarnar sus ideas, tiene —seguimos citando a Abellan— «el ca-
récter de algo labrado con el cuidado del artista por moldar la materia.» De hecho, en
sus escritos Ortega emplea a veces laimagen del cincel para referirse ala obra refor-
madora gque queria llevar a cabo; por eemplo, en una carta que escribié a Unamuno
en 1907, pidiéndole su colaboracion en esalabor, declaralo siguiente:

[...] tenemos que hacer otra Espafia intima [...] hay que hacerla personalmente, uno a
uno sus individuos, y es obra de cincel, larga como la vida de un hombre que no tiene
vanidades. Lo interior de una raza es una conciencia: la conciencia, la pura forma la
pone la raza toda, € contenido de la conciencia de una pueblo se llama ldeal (grande o
necio, idealista o practicista)—Y esteideal lo daalguien alaraza.

[...] Hay que meter la estatua de bronce en los poros del barro de la Estatua (1987: 173-
4).

Abellan observa que si en estas iméagenes relacionadas con la actividad de un
escultor se refleja un mecanismo de la mente, entonces Ortega veia el pueblo como
una «masa sumisa al logos del maestro». Es evidente que alude asi al aspecto autorita-
rio de Ortega. De ser acertado, cabria decir que si € fildsofo, por su vocacién y por su
temperamento, queria modelar a pueblo, asimismo es licito decir que Ramén Pérez
de Ayala en su propia obra de arte aspiraba a pintar imagenes en las cuales € pueblo
pudiera aprender aversey atransformarse.

«Unamuno y Ortega», publicado originalmente en 1942 y recogido en su libro de ensayos, La aven-
tura estética de nuestra edad.
La carta, que se encuentra entre los papeles de Ortega, nunca fue enviada al correo.
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Veamos ahora la semblanza de Ayala trazada por Madariaga.

Ayala tuvo la serenidad intelectual del hombre de pensamiento puro vy libre sin rayas,
fallas, tables, linderos de ninguna clase. Y siendo tan intelectua no fue nunca intelec-
tualista, ni pedante, ni hombre trabado por prejuicio alguno. Fue uno de los espiritus
maés libres de este siglo. Esta postura lleva sus riesgos. Es muy posible que Ayalano lo-
grase haberlos sorteado todos. Se daba, en particular en é ciertaindiferencia con ribetes
de escepticismo y alin de cinicismo en cuanto a su actitud para las cosas de la vida co-
lectiva, ya politicaya social. Recuerdo una conversacion que tuve con él sobre la histo-
ria de nuestro pueblo, tan abundante en altos hechos e increibles hazafias como en ba
rrancos tristes de fracaso o de humillacién, y como su actitud se colocaba sin esfuerzo
en una perspectiva nada humilde ni orgullosa, sino reposada y natural. ¢Por qué no ha
de haber pueblos que se granen en el éxito y la prosperidad y otros en el desengafioy
sufrimiento? Esta eraen el fondo la postura normal y de equilibrio en que Ayalaviviay
alaque debia no poco del encanto que su trato inspiraba. (1974: 315-316)

En la correspondencia que hemos presentado se perfilan, frente a frente, José
Ortegay Gasset y Ramon Pérez de Ayala. Las cartas nos revelan dos temperamentos
muy distintos, pero ofrecen también un testimonio auténtico del afecto con el cual se
inicié su largay dindmica amistad.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ABELLAN, José Luis (1966): Ortega y Gasset y la filosofia espafiola. Madrid: Tecnos.

ALBIAC, Maria Dolores (1976): “La educacidn estética. Baile espafiol”. Un precedente desco-
nocido de Troteras y danzaderas”. insula XX X1, 361. 3y 14.

ALBIAC, Maria Dolores (1977): “Hidalgos y burgueses: la tetralogia generacional de Ramén Pé-
rez de Ayaa’. En VII Coloquio de Pau, Del Antiguo Régimen al franquismo. Madrid:
Edicusa. Ed. M. Tufién de Laray otros. 205-47.

AMOROS, Andrés (1970): “Veinte cartas de Pérez de Ayala a Unamuno”. Revista de la Univer-
sidad de Madrid XV111/70-71, t. 11, 7-32.

AMOROS, Andrés (1971): “Introduccion” a la edicidn critica de Ramoén Pérez de Ayala. Tinie-
blas en las cumbres. Madrid: Castalia.

AMOROS, Andrés (1972): La novela intelectual de Ramon Pérez de Ayala. Madrid: Gredos.

AMOROS, Andrés (1973): Vida y literatura en “Troteras y danzaderas™. Madrid: Castalia.

AMOROGS, Andrés (1982): “Quince cartas inéditas a Pérez de Ayada. (Baroja, Cossio, Falla,
Maura, Pidal, Mesa, Nervo, Prieto)”. En José Amor y Véasquez & David A. Kossof
(eds.): Homenaje a Juan Lépez Morillas. Madrid: Castalia, 59, 41-62.

AMOROS, Andrés (1996): “El manuscrito de Troteras y danzadoras”. Insula 591, marzo, 5-8.

BAQUERO GOYANES, Mariano (1963): Perspectivismo y contraste (De Cadalso a Pérez de Aya-
la). Madrid: Gredos.

BoBEs NAVES, Maria del Carmen (1981): “Renovacién del relato en las primeras novelas de
Ramén Pérez de Ayala’. En Pérez de Ayala visto en su centenario (1880-1980). Once
estudios criticos sobre el escritor y su obra. Oviedo: Instituto de Estudios Asturianos.
79-99.

CoLETES BLANCO, Agustin (1980): “En torno al Ayala modernista: tres sétiras de El Carba-
yon”. Nueva Conciencia 20-21. 55-67.



Pérez de Ayala y Ortega y Gasset: testimonios de una amistad. 253
Trece cartas en su contexto (1904-1913)

CoLETES BLANCO, Agustin (1984): Gran Bretafia y los Estados Unidos en la vida de Ramén
Pérez de Ayala. Oviedo: Instituto de Estudios Asturianos.

CoRPUS BARGA (1956): “Un aspecto de Ortega el refractario”. Sur, julio-agosto. 173-4.

DARio, Rubén. (1906): Opiniones. Madrid: Fernando Fe.

Fox, Inman. E. (1982): “Sobre el liberalismo socialista (cartas inéditas de Maeztu a Ortega,
1908-1915)". En José Amor y Vésquez & David A. Kossof (eds.): Homenaje a Juan
Lopez Morillas. Madrid: Castalia, 221-35.

FRIERA SUAREZ, Florencio (1986): Pérez de Ayala y la Historia de Asturias. Oviedo: Instituto
de Estudios Asturianos.

FRIERA SUAREZ, Florencio (1997): Ramén Pérez de Ayala, testigo de su tiempo. Gijén: Funda-
cién Alvargonzalez.

FRIERA SUAREZ, Florencio (2002): Cartas manchegas y otros articulos en «EIl Sol». Oviedo:
KRK Ediciones.

FRIERA SUAREZ, Florencio (2008): Introduccién y notas a Ramon Pérez de Ayala. Prometeo,
Luz de domingo, La caida de los limones. Novelas poematicas de la vida espafiola.
Oviedo: KRK. Ediciones.

GAMALLO FIERROS, Dionisio (1981): “Primera etapa de la vida 'y obra de Pérez de Ayala’. En
Pérez de Ayala visto en su centenario. 1880-1980. Once Estudios criticos sobre el es-
critor y su obra, Oviedo: Instituto de Estudios Asturianos. 227-445.

GARCIA BLANCO, Manud (1965): “Unas cartas de Unamuno y de Pérez de Ayala’. Papeles de
Son Armadans 38, 237-254.

GARCIA DE LA CONCHA, Victor (1970): Los senderos poéticos de Ramén Pérez de Ayala.
Oviedo: Universidad de Oviedo.

GARcCiA DOMINGUEZ, Elias (1968): “Epistolario de Pérez de Ayald’, Boletin del Instituto de Es-
tudios Asturianos 64-65, mayo-diciembre, 427-438.

GARCIA SANCHIZ, Federico: (1959). Tierras, tiempos y vida. Memorias. |, Madrid: Altamira.

GONZzALEZ RUANO, César (1962): “De domingo a domingo” ABC, 7 de agosto, 27-8.

JOHNSON, Raoberta (1993): Crossfire: philosophy and the novel in Spain, 1900-1934. Lexington:
University of Kentucky Press.

JUAN BOLUFER, Amparo DE (2001): “Primeras colaboraciones periodisticas de Ramoén Pérez de
Ayaa’. En Angel Abuin, Juan Casas & José Manuel Gonzdlez Herran (eds.):
Homenaje al profesor don Benito Varela Jacome. Santiago de Compostela:
Universidade de Santiago de Compostela 297-320.

MADARIAGA, Salvador DE (1974): Espafioles de mi tiempo. Barcelona: Planeta.

MARTINEZ CACHERO, José Maria (1981): “Ramon Pérez de Ayalay €l modernismo”. En Pelayo
H. Ferndndez (ed.): Simposio Internacional Ramén Pérez de Ayala (1880-1980).
University of New Mexico. Gijén: Flores, 27-38.

O'RIORDAN, Patricia (1973): “Helios, revista del modernismo (1903-1904)”. Abaco, Madrid:
Castalia, 4. 57-143.

PraDO, Angeles (1980): “Seuddnimos tempranos de Pérez de Ayala’. insula XXXV/404-405,
18-9.

PRIETO JAMBRINA, Juan Ramén (1998): El humanismo arménico de Ramén Pérez de Ayala.
Alicante: Universidad de Alicante.

ORTEGA Y GASSET, José (1941): Mocedades. Buenos Aires: Austral.

ORTEGA Y GASSET, José (1963): “Al margen del libro AM.D.G.”. En Obras completas |. Ma-
drid: Revista de Occidente. 532-5.

ORTEGA Y GASSET, José (1965a): Obras Completas VIII. Madrid: Revista de Occidente.

ORTEGA Y GASSET, José (1965b): Obras completas 1X. Madrid: Revista de Occidente.

ORTEGA Y GASSET, José (1966): Obras completas IV. Madrid: Revista de Occidente.



254 Angeles Prado

ORTEGA Y GASSET, José (1969): “Glosas a un discurso”. El Imparcial, 11 de septiembre de
1908. En Obras completas X. Madrid: Revista de Occidente, 80-4.

ORTEGA Y GASSET, José (1974): Epistolario. Madrid: Revista de Occidente.

ORTEGA Y GASSET, José (1981): Ensayos sobre la generacion del 98 y otros escritores espafio-
les contemporaneos. Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial. Ed. de Paulino

Garagorri.

ORTEGA Y GASSET, José (1987): Epistolario completo Ortega-Unamuno: Madrid: Ediciones El
Arquero.

PASTOR Y MOLINA, Roberto (1908): “Vocabulario de madrilefiismos’. Revue Hispanique,
XVIII, 51-72.

PEREzZ DEAYALA, Ramon (1913): Troteras y danzaderas. Madrid: Renacimiento.

PEREZ DEAYALA, Ramén (1923): Troteras y danzaderas. Madrid: Mundo Latino.

PEREZ DEAYALA, Ramén (1924): Obras completas. 1X. Madrid: Renacimiento.

PEREZ DE AYALA, Ramon (1942): “Pr6logo” a Troteras y danzaderas. Buenos Aires: Losada. 5-
21.

PEREZ DE AYALA, Ramon (1963a): Obras completas |. Madrid: Aguilar.

PEREZ DE AYALA, Ramon (1963b): Obras completas I11. Madrid: Aguilar.

PErez DE AYALA, Ramon (1963c): Tributo a Inglaterra. Madrid: Aguilar.

PErez DE AYALA, Ramon (1964): Ante Azorin. Madrid: Biblioteca Nueva. Ed. José Garcia
Mercadal.

PEREzZ DEAYALA, Ramén (1965): Obras completas |1. Madrid: Aguilar.

PEREZ DE AYALA, Ramon (1972): Troteras y danzaderas. Ed. Andrés Amoroés. Madrid: Casta-
lia

PEREZ DE AYALA, Ramon (1980): Cincuenta afios de cartas intimas. Ed. Andrés Amorés. Ma-
drid: Castalia.

PErRez DE AYALA, Ramon (1985): Cronicas londinenses. Ed. Agustin Coletes Blanco. Universi-
dad de Murcia

PEREZ FERRERO, Miguel (1973): Ramdn Pérez de Ayala. Madrid: Fundacion March y Guada-
rrama

SCANLON, Geraldine (1988): “Trece dioses: novela perdida de Pérez de Ayala’. Insula, 503
noviembre 1988. 28.

SoLis, Jests Andrés (1979): Vida de Ramon Pérez de Ayala. Gijon: Imprenta el Faro.

TORRE, Guillermo de (1962): La aventura estética de nuestra edad. Barcelona: Seix Barral.

UNAMUNO Y JuGo, Miguel (1965): Cartas inéditas de Miguel de Unamuno. Recopilacion de
Sergio Fernandez Larrain. Santiago de Chile: Editorial Zigzag.

WEBER, Frances Wyers (1966): The Literary Perspectivism of Ramén Pérez de Ayala. Chapel
Hill: University of North Carolina Press.



