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RESUMEN: A pesar de la fama que tiene Ramón Pérez de Ayala de antirreligioso, y de anticleri-
cal furibundo, existe en toda su obra una manifestación permanente del sentimiento religioso. 
En este artículo, se estudia la presencia de la Biblia en la obra narrativa del autor asturiano para 
demostrar la herencia importante de sus primeras lecturas bíblicas, su amor al lenguaje de la 
Biblia, y su amplio conocimiento de los más recientes corrientes de los estudios bíblicos. Den-
tro de los intensos debates ideológico-religiosos de la España de principios del siglo XX, Pérez 
de Ayala postula una interpretación más liberal de la Biblia, a diferencia del autoritarismo ca-
tólico de su época. Mantiene un diálogo constante con los textos sagrados, subraya su impor-
tancia como mitos de toda la humanidad, como textos seminales de la cultura occidental, y los 
concibe como símbolo del deseo de la humanidad de imponer sentido a su mundo, lo que cons-
tituye la base de toda labor imaginativa. 
PALABRAS CLAVE: Ramón Pérez de Ayala, narrativa española, Biblia, religión. 

ABSTRACT: Although Ramón Pérez de Ayala has long been regarded as fiercely anti-religious, 
most often manifested through his anti-Catholicism and anticlericalism, there is throughout his 
work a concern for the nature of religious experience. While this has been alluded to, no sig-
nificant study of this aspect of his writing has been undertaken. This article, while not exhaus-
tive, examines one dimension of the religious theme, namely, the presence of the Bible in Pérez 
de Ayala's narrative. Key themes are the legacy of his early readings of the Bible, his love of 
the language of the Bible, and his remarkable awareness of the most recent trends in Biblical 
scholarship. In the context of the intense ideological and religious debates of the Spain of the 
early twentieth century, Pérez advocates a more liberal, and less literal, interpretation of the Bi-
ble in contrast to the the more authoritarian approach of Catholic orthodoxy. He maintains a 
constant dialogue with biblical texts, stresses their importance as myths of value for all human-
kind, their significance as seminal texts in Western culture, and conceives of them as symbols 
of humanity's need to impart meaning to the world, a need which is shared by all works of the 
imagination. 
KEYWORDS: Ramón Pérez de Ayala, Spanish narrative, the Bible, Religion. 

 

 Tinieblas en las cumbres (1907), la primera novela de Ramón Pérez de Ayala, 
publicada en 1907 bajo el seudónimo de Plotino Cuevas, contiene una nota que cita a 
varios estudiosos, entre ellos Ernest Renan, quienes, basándose en el lenguaje del 
texto, ponen en tela de juicio la fecha aceptada del Eclesiastés y así contradicen la 
opinión promulgada por el Concilio de Trento de que el libro fue compuesto por el 
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rey David en el siglo X antes de J. C. (284-5). Pérez de Ayala, mostrándose consciente 
desde una edad temprana de las corrientes contemporáneas de los estudios bíblicos, 
parece confirmar, de una forma indirecta, un fenómeno muy preocupante para la Igle-
sia Católica a finales del siglo XIX: la inadecuada formación del clero español y las 
limitaciones de los estudios bíblicos en España, reconocidas por León XIII en su En-
cíclica Providentissimus Deus de 1893. Muchos años después, en su novela más fa-
mosa, Belarmino y Apolonio, se encuentran los comentarios más claros que hace Pé-
rez de Ayala sobre la interpretación histórica del Evangelio. Don Guillén, indiferente 
a los mandatos de las autoridades eclesiásticas, lee a escritores extranjeros que se de-
dican a la exégesis bíblica, y concluye que los Evangelios «no poseían valor histórico; 
no eran testimonios personales de la vida y enseñanza de Jesucristo; habían sido ur-
didos muchos años después, casi un siglo. Las piedras angulares sobre las que se 
asentaba la Iglesia, eran otros tantos fraudes» (Pérez de Ayala, 1999: 265). 

 Aunque las referencias bíblicas en la obra ayalina parecen dispersas, en su con-
junto se refieren a las preocupaciones más importantes del entorno político-religioso 
de la época. Pérez de Ayala tenía la ventaja de tener a su disposición amplias lecturas 
sobre temas de historia religiosa, entre ellas el libro sobre el Jesús histórico de Ernest 
Renan, Vie de Jesus, mencionado arriba, que seis meses después de su publicación 
había vendido 50 000 ejemplares y después de un año había sido traducido a seis len-
guas. No olvidemos que el dominicano Marie Joseph Legrange, erudito bastante orto-
doxo, había fundado en 1890 L’École Pratique des Études Bibliques en Jerusalén y 
Albert Loisy, teólogo modernista mucho más contravertido, del Institut Catholique, 
fundó la revista L’Enseignement Biblique. Tales estudios revelaron que los libros de 
la Biblia, lejos de ser una voz única y divina, son producto de muchas voces, que tie-
nen que estudiarse históricamente y teniendo en cuenta no solo los textos denomina-
dos canónicos. En otro artículo, he examinado la tensión entre dogma y espiritualidad 
en la narrativa del autor asturiano como muestra de los debates entre modernistas y 
tradicionales1. El presente artículo tiene un fin más modesto, que es estudiar las refe-
rencias bíblicas que se encuentran en su obra, en parte bajo el prisma de estos debates 
teológicos, pero también como aspecto de sus procedimientos narrativos. 

 El interés que tiene Pérez de Ayala por la Biblia continúa durante toda su vida, 
y su obra narrativa está repleta de citas y alusiones religiosas. Al contrario de la ima-
gen que se ha conservado de Pérez de Ayala como antirreligioso furibundo, el autor 
asturiano se nos revela como un espíritu más sensible a la común herencia religiosa de 
la humanidad de lo que se suele pensar. La valoración negativa de Joaquín de Entram-
basaguas es típica: «[…] si en Unamuno el problema de la duda religiosa es fina por-
celana, y en Baroja, cerámica popular, en Pérez de Ayala es loza vulgarísima» (En-
trambasaguas 1967: 334). Entre todos los escritores españoles de principios del siglo 
XX, a Ramón Pérez de Ayala se le ha considerado como uno de los más irredentos en 
sus posturas y diatribas antirreligiosas. Su fama de espíritu anticlerical, e incluso anti-
                                                           
1  «Religion and Modernity in Spain: Religious Experience in the Novels of Ramón Pérez de 
Ayala», Bulletin of Spanish Studies 88/7-8 (2011), 183-200. 
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rreligioso, se debe sobre todo a su novela A.M.D.G. (1910) y quizás aún más a la dra-
matización y puesta en escena de la obra en Madrid en 1931, representación a la cual 
asistió todo el gobierno de Manuel Azaña, en un momento en que en muchas partes 
de España se estaban matando a curas y monjas y quemando conventos y casas reli-
giosas. En realidad, Pérez de Ayala escribió otras novelas que son mucho más anti-
clericales que A.M.D.G., notablemente Belarmino y Apolonio (1921), y el anticlerica-
lismo es una característica de su visión novelesca durante toda su vida. El autor astu-
riano lanzó desde sus primeros escritos una serie de ataques muy polémicos contra 
una cultura católica que durante la Restauración había manifestado una hostilidad fa-
nática a la modernidad, una modernidad que abrazaba precisamente a los intelectuales 
y a los escritores más destacados del nuevo siglo en España. Como la mayoría de los 
escritores coetáneos, hijos de la burguesía, que fueron educados en los colegios de las 
órdenes religiosas, Pérez de Ayala estudió con los jesuitas en Carrión de los Condes y 
en Gijón, y pasó su juventud en unos momentos de intensa controversia religiosa y 
conflicto político en España. Hay que insistir, sin embargo, que la herencia jesuítica 
del autor, no es completamente negativa, ya que inculcó en el joven Pérez de Ayala 
una mentalidad particular, muy intelectual, un amor a los clásicos, y un interés pro-
fundo por la Biblia y por la literatura religiosa, que influyen en la totalidad de su obra 
y su vida. Sabemos, por ejemplo, que, vuelto a España después del exilio en Argen-
tina, pasó los últimos días de su vida en Madrid repasando el griego y el latín y le-
yendo varias versiones de la Biblia. 

 El conocimiento que demuestra Pérez de Ayala de la Biblia tiene que enten-
derse en el contexto de la poca difusión de la Biblia entre los católicos españoles. La 
Iglesia española tradicional, opuesta a la libre interpretación de los textos sagrados, 
disuadía, desde el siglo XVI hasta el siglo XX, a los fieles de leer la Biblia, aunque en 
el siglo XVI la Península Ibérica llegó a ser el centro más importante del pensamiento 
y humanismo católicos: la primera parte de la Biblia Políglota se publicó en Alcalá de 
Henares en 1517 y la primera versión en español de la Biblia, hecha por Casiodoro de 
Reina, fue publicada en 1569, y revisada después por Cipriano de Valera, años que 
coinciden con el nacimiento y el auge del protestantismo. En la España del XIX, las 
sagradas escrituras no existían en ediciones populares al alcance de todos, a pesar de 
publicarse durante el siglo importantes traducciones de la Biblia al español. Quisieron 
rectificar esta situación ciertos evangelistas protestantes como George Borrow, quien 
cuenta sus aventuras en la península en The Bible in Spain, que lleva como subtítulo 
The Journey, Adventures, and Imprisonment of an Englishman in an Attempt to Cir-
culate the Scriptures in the Peninsula (1843). La Iglesia prefería por lo general pro-
pagar la fe a través del catecismo y de los textos de devoción, entre los cuales el más 
famoso y vendido fue Camino recto y seguro para llegar al cielo del padre Antonio 
María Claret, publicado por primera vez en castellano en 1846. Este es el contexto en 
el cual iniciaba el joven Pérez de Ayala su carrera de novelista e intelectual. 

 Además de este trasfondo ideológico, hay que tener en cuenta que Pérez de 
Ayala vivió en una época que no estaba tan secularizada como la actual. Su vida abar-
có la Restauración, la monarquía de Alfonso XIII, la dictadura de Primo de Rivera, la 
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II República, la Guerra Civil, y más de dos décadas del franquismo. Dada la relación 
conflictiva entre catolicismo y liberalismo desde el siglo XIX, es interesante que Pérez 
de Ayala haga uso de la palabra liberalismo en todo momento. En una conferencia 
dedicada a Benito Pérez Galdós, pronunciada en Bilbao en 1916, ofrece una defini-
ción que equipara el liberalismo con el sentimiento religioso: «¿Qué es la religión en 
su alcance más íntimo y venerable? El respeto a la obra del Creador. ¿Qué es el sen-
tido común? Otro tanto. ¿Qué es el liberalismo? Lo propio…» (Pérez de Ayala, 1966: 
59). Es quizá una respuesta muy directa al libro del padre Félix de Sardá i Salvany, El 
liberalismo es pecado, publicado en Barcelona en 1884. Pérez de Ayala se muestra 
reacio a aceptar el binomio liberalismo-religión que causó tanta controversia y lucha 
fraternal en la historia política moderna del país. Muchos críticos, entre ellos, Andrés 
Amorós (1972), Manuel Fernández Avelló (1973) y Agustín Coletes Blanco (1984), 
en sus estudios de alcance mucho más amplio, han aludido a las implicaciones más 
amplias del pensamiento religioso de Pérez de Ayala, sin profundizar en sus manifes-
taciones específicas ni en su contexto social, político y teológico.  

 Desde luego, Pérez de Ayala no es el único escritor de la época en cuya obra se 
puede discernir una práctica semejante. Pensemos tan solo en los casos de Miguel de 
Unamuno y Gabriel Miró2. Además, la Biblia ha sido durante siglos una fuente pri-
maria de muchas de las grandes obras de arte, y las re-narraciones de los textos bíbli-
cos tienen un abolengo importante que remonta a los libros de la Biblia misma y que 
abarcan muchas literaturas y tradiciones: Dante, John Milton, John Bunyan, Thomas 
Mann emprendieron reescrituras de la Biblia, práctica que parece haber aumentado en 
cantidad e intensidad en el siglo XX. Si cada lectura es también un acto de reescribir, 
entonces cada acto de reescribir es también una nueva lectura. Tales lecturas pueden 
ser o bien fieles al espíritu original de la Biblia, siendo reflexiones piadosas o intentos 
de exégesis teológica, o conflictivas, rabiando contra las injusticias de Dios o contra 
lo absurdo de la versión bíblica de la historia del mundo y de la humanidad. En el 
caso de Pérez de Ayala existe un diálogo nuevo, unas veces respetuoso y otras veces 
lúdico entre las dos perspectivas, reflejo de su postura ambivalente contra la religión.  

 En otros estudios míos, he comentado los aspectos sincrónicos del moder-
nismo de Pérez de Ayala, sobre todo la importancia de las referencias intertextuales, 
parte de un esquema más grande que concibe toda narración como re-narración (Mac-
klin 1988 y más específicamente Macklin 1981). La Biblia misma está basada en esta 
práctica, manifestándose como una red de tradiciones narrativas y formas heterogé-
neas de escribir. Los diferentes libros de la Biblia, basados en tradiciones orales y es-
critos a través de más de diez siglos, son desde luego productos de épocas muy dife-
rentes. De esta forma, la supervivencia de la Biblia se encuentra sostenida por una red 
de imaginaciones creadoras, como la de Pérez de Ayala, que viven en contextos y 
épocas culturales muy distantes de su propia composición. Son textos que reflejan cir-
cunstancias y sociedades muy distintas, por ejemplo, la existencia nómada, regímenes 
                                                           
2  En el caso de Unamuno destacan el uso del Nuevo Testamento en San Manuel Bueno, mártir 
y Caín y Abel en Abel Sánchez. Otro ejemplo serían las novelas de Oleza de Gabriel Miró. 
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monárquicos, textos escritos desde el exilio o nacidos de pueblos oprimidos. En otros 
casos son textos de predicadores carismáticos o más tarde de escritores que aspiraban 
a remedar el estilo helénico. En los textos de la Biblia encontramos repeticiones y 
ecos: el nacimiento de Moisés anticipa la Natividad, otra faceta del sincronicidad mo-
dernista. No sorprende, pues, el uso que nuestro escritor hace de ellos. Tampoco sor-
prende que reaccione contra interpretaciones autoritarias de la Biblia impuesta por la 
Iglesia fundadas en una inadecuada formación histórica y hermenéutica. Para Pérez de 
Ayala, además de ser expresiones de culturas específicas, todas las narrativas son una 
parte fundamental de nuestro deseo de imponer un sentido al aparente caos de la ex-
periencia. Nos aprovechamos de los mitos e historias tradicionales para entender 
nuestra experiencia o más bien emprendemos lecturas nuevas de historias más viejas a 
la luz de nuestra propia experiencia. Las narrativas, bíblicas o no, se pueden interpre-
tar de distintas maneras y Pérez de Ayala es sumamente consciente de que cada nueva 
lectura representa una nueva interpretación, un acto hermenéutico. Tal proceso se rea-
liza a nivel individual, pero las comunidades (y en este contexto se refiere a las reli-
giones) dan forma a los mensajes e imágenes de la Biblia según su propia cosmovi-
sión y según sus propios objetivos y fines. Esta visión, no hay que decirlo, implica un 
distanciamiento de las interpretaciones unívocas impuestas por la autoridad del ma-
gisterium de la Iglesia. El interés de Pérez de Ayala por la Biblia radica tanto en su 
actitud escéptica hacia la religión como en su concepto de las narrativas literarias, 
ambos de los cuales se refuerzan mutuamente. Muchos de los errores de los modernis-
tas que condena Pío X se refieren a interpretaciones personales y humanas de los tex-
tos sagrados que niegan su origen divino. Harto sabido es que los protestantes anima-
ron a sus co-religionarios a buscar su interpretación individual de las Escrituras, lo 
que confirió cierta legitimidad a lecturas innovadoras de las narrativas bíblicas, prác-
tica que dista mucho del autoritarismo impuesto por la Iglesia Católica. 

 Los primeros escritos que conocemos de Pérez de Ayala datan de 1902, pu-
blicados en El Progreso de Asturias, periódico liberal y republicano, aunque algunos 
biógrafos hacen referencias a trabajos suyos en revistas satíricas publicadas en El Co-
rreo de Asturias cuando estudiaba Leyes en la Universidad (Pérez Ferrero 1973 y 
Solís 1979). Tradujo fragmentos de las pastorales del arzobispo de Burdeos para de-
mostrar que el arzobispo de Oviedo, Martínez Vigil, las había plagiado en sus propias 
pastorales. No es de extrañar que la burguesía ovetense se escandalizara con la actitud 
del joven Ayala, quien además paseaba por las calles de su ciudad natal vestido al úl-
timo estilo modernista de Madrid. La revista conservadora El Carbayón le dedicó una 
serie de sátiras que lanzan unos ataques acerbos contra el joven y polémico escritor 
(Coletes Blanco 1980). Los blancos del ataque son su indumentaria, su estilo poético 
y, se supone, algunos escritos juveniles de los que no quedan vestigios. Los críticos 
hacen referencias a su panteísmo, a su afirmación de la realidad enigmática que nos 
rodea, y a su insistencia en las erradas interpretaciones de la Biblia por parte de los 
Santos Padres de la Iglesia y a la falsificación del libro de Moisés, posturas religiosas 
que, como veremos a continuación, persisten durante toda su carrera literaria, y que se 
encuentran hasta en sus últimos artículos. 
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 La novela más escandalosa en cuanto a la religión se refiere de Ramón Pérez 
de Ayala, es A.M.D.G., diatriba feroz contra la educación en los colegios de los jesui-
tas, basada en su propia experiencia de niño en el Colegio de la Inmaculada Concep-
ción en Gijón. Como hijo de una familia burguesa en el norte de España, Pérez de 
Ayala asistió como sus coetáneos a un colegio de religiosos. La Restauración condujo 
a la recuperación económica de la Iglesia después de largos años de pobreza como 
consecuencia de las desamortizaciones y de ataques políticos por parte de gobiernos 
liberales. Condujo también a un renacimiento católico, reforzado por el exilio en Es-
paña de religiosos franceses que habían huido del régimen laico de la tercera repú-
blica, pero desde luego este renacimiento ocurrió tan sólo en el sentido de un marco 
constitucional más favorable hacia la Iglesia y limitado a las regiones donde la Iglesia 
ya tenía fuerza. El número de los miembros de las órdenes religiosas creció y desem-
peñaron un papel cada vez más importante en la educación. Tuvieron la ventaja de 
poder contar con profesores (y profesoras) que daban sus clases gratis, en edificios ya 
existentes, apoyados por los donativos de ricos piadosos. Por consiguiente, la educa-
ción se transformó en verdadero campo de batalla entre católicos y liberales, un con-
flicto entre escuelas y colegios laicos y religiosos. En el fondo, A.M.D.G. se interesa 
más por la pedagogía de los jesuitas que Pérez de Ayala consideró como antinatural. 
La educación de los religiosos consistía en promover la doctrina católica y no permi-
tía sino una versión e interpretación autorizada de la Biblia.  

 Mientras A.M.D.G demuestra los resultados de la educación del joven Pérez de 
Ayala, la novela contiene observaciones igualmente interesantes sobre la Biblia, a ve-
ces expuestas por los padres, los cuales eran remedos de los profesores que el escritor 
conoció durante sus años escolares. Un buen ejemplo lo ofrece el caso del Padre 
Atienza, uno de los pocos jesuitas que Pérez de Ayala retrata de un modo simpático. 
Pérez de Ayala, a través del padre Atienza, sostiene que la Biblia fue escrita en el len-
guaje de su tiempo, y subraya la importancia del estudio para el entendimiento del al-
cance y significación de las palabras. Atienza explica que un dogma como la Trini-
dad, que tiene poco relieve en el Nuevo Testamento y depende sobre todo de la tradi-
ción, ha sido adaptado, según el modo de ver del padre Atienza, a través de los siglos 
a concebirse como una trinidad más moderna y más comprensible, es decir, Jesús, 
María y José (JMJ, en abreviatura). Además, San José fue elevado por los papas Pío 
IX y León XIII al rango de Patrono de la Iglesia, por encima incluso de San Pedro y 
San Pablo. En las palabras del jesuita, remedando otra vez las palabras evangélicas, 
«Hay que dar a Dios lo que es de Dios, y al vulgo lo que es del vulgo» (Pérez de 
Ayala 1983: 184). Después de oír tal explicación, tan ajena a las explicaciones senci-
llas que habían oído desde sus años más tempranos, los colegiales desconcertados son 
casi incapaces de santiguarse. Además de ofrecer, a través de sus personajes, interpre-
taciones nuevas de los textos bíblicas, Pérez de Ayala en esta temprana novela utiliza 
con mucha frecuencia una técnica de parodiar las palabras de la Biblia. Cuando los je-
suitas están planeando su nuevo colegio en Regium (Gijón), el autor recuerda el Ser-
món en el Monte (Mateo 6, 26-29) pero con la glosa: «Dios […] da alimento al paja-
rillo, y pajarillos al milano» (Pérez de Ayala 1983: 122), invocando así una naturaleza 
siniestra, incluso darwiniana en la cual las alimañas se alimentan las unas de las otras 
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(Pérez de Ayala 1983: 205). Dadas las controversias que rodeaban las teorías de la 
evolución en contraste con los mitos de la creación, Pérez de Ayala una vez más de-
muestra su conciencia de la potencialidad subversiva de las nuevas ciencias frente a la 
religión tradicional. Otra característica de la novela es la frecuente combinación de lo 
sagrado y lo profano, siendo un buen ejemplo la escena en la cual los sermones de los 
jesuitas están salpicados de citas bíblicas, degradadas simultáneamente y puestas en 
ridículo por comentarios soeces por parte de los alumnos (1983: 205). Este sostenido 
uso profano de las Escrituras en la obra de Pérez de Ayala implica una crítica del 
concepto tradicional de la religión. Se podría decir que en las sociedades religiosas lo 
numinoso está en todas partes, y hay una clara distinción entre lo sagrado y lo pro-
fano: una cena familiar y una misa y comunión son distintas. El uso que hace Pérez de 
Ayala de la Biblia ubica lo sagrado en contextos indudablemente profanos. En Tinie-
blas en las cumbres, por ejemplo, encontramos yuxtaposiciones irreverentes: la ora-
ción y la concupiscencia, sacerdotes acompañados por prostitutas, conventos compa-
rados con burdeles. En A.M.D.G., en un segmento en el cual el padre Sequeros actúa 
de Director Espiritual de la protestante Ruth, a quien los jesuitas están intentando 
convertir al catolicismo, sus palabras de amor dirigidas a ella revisten un lenguaje pa-
recido al del Cantar de los cantares (Pérez de Ayala 1983: 280). Este procedimiento 
no tiene nada de original. El Cantar de los cantares, de fecha dudosa, es un texto ale-
górico que reúne los conceptos de Eros y Dios, implícitos en el texto original, cuya 
significación sexual no da lugar a dudas.  

 El hecho es que Pérez de Ayala, a diferencia de la Iglesia que insiste en las 
verdades eternas e inmutables sostenidas por lecturas autoritarias, valora la adaptabi-
lidad de los textos sagrados, su capacidad de responder a épocas y culturas diferentes. 
La implicación es que el conocimiento científico y la comprensión textual son esen-
ciales para combatir el oscurantismo y los prejuicios, ya que la experiencia religiosa 
está minada por la aceptación ciega del magisterium de la Iglesia frente a la evidencia 
contraria. De este modo, sus escritos se relacionan muy bien con el debate modernista 
en la Iglesia que había existido desde el siglo XIX entre los que sostenían la tradición y 
los que procuraban conciliar la religión y la ciencia. Sus primeras obras coinciden con 
la publicación de la Encíclica de Pío X Pascendi Gregis en 1907 y la condena punto 
por punto de la herejía modernista en el Lamentabile sane del mismo año que conte-
nía una lista de todos los errores de los modernistas. El juramento antimodernista para 
los clérigos fue introducido en 1910, el año de la publicación de A.M.D.G. 

 De hecho, las alusiones bíblicas más sostenidas en la obra de Pérez de Ayala se 
encuentran en Belarmino y Apolonio (1921) y en Tigre Juan y El curandero de su 
honra (1926), pero están presentes desde sus escritos más tempranos. Trece dioses, 
publicada en 1902, incorpora una versión de la estética neoplatónica que percibe en la 
poesía una manifestación de lo infinito, lo absoluto y lo divino, claro indicio de las 
preocupaciones trascendentales del Pérez de Ayala, que no son ajenas a los temas re-
ligiosos que se estudian en este artículo. Precisamente, el tema de la religión tiene 
más resonancia en el último capítulo, en el cual Simeón tiene que abandonar a su «no-
via» para hacerse cura, mientras ella toma el velo y entra en un convento. Simeón dice 
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la misa, una de las pocas referencias a la recreación de la última cena en la obra de 
Pérez de Ayala. Pero no se trata de un sacramento meramente externo, sino de algo 
profundamente interior, inefable, «el alma de aquel Jesús sublime que predicó el amor 
humano» (Pérez de Ayala 1989: 116). A esta referencia evangélica se le da más re-
lieve con las palabras «Dios hecho carne» (1989: 116), que se refieren a la doctrina 
católica de la transubstanciación, pero con un significado muy secular y físico.  

 Belarmino y Apolonio (1921), la obra maestra de Pérez de Ayala en opinión de 
muchos, se suele considerar como exploración cómica del perspectivismo, del drama 
y de la filosofía, y de los temas relacionados del conocimiento y el lenguaje. La no-
vela, sin embargo, se encuentra llena de citas bíblicas. El marco temporal de aquella 
parte de la novela narrada en primera persona lo constituye la Semana de la Pasión, 
desde Martes Santo hasta el Domingo de Resurrección, tal como se narra en el Nuevo 
Testamento (Suárez Solís 1974). El uso constante de la Biblia facilita la subversión de 
parte del autor de las lecturas autorizadas de los textos evangélicos. El control que 
ejerce la Iglesia sobre la libre circulación de las ideas se hizo evidente en A.M.D.G. El 
libro del Padre Atienza sobre la ciencia evolutiva no fue publicado debido a la oposi-
ción de las autoridades eclesiásticas. Este ataque contra la libertad intelectual (eco de 
la decisión de la Iglesia de no permitir la publicación del libro de Julio Cejador, pro-
fesor de Pérez de Ayala en el Colegio de Inmaculada Concepción de Gijón, sobre la 
filología) es la verdadera secularización del espíritu y un ejemplo de cómo, tal como 
lo explica Don Guillén en su disquisición sobre la poesía del Breviario, «La iglesia 
cristiana […] de potencia espiritual y apostolado de caridad social, se trocó en poten-
cia política» (Pérez de Ayala 1999: 253), proceso que se inició cuando el emperador 
Constantino adoptó la religión cristiana como la religión oficial del Imperio Romano. 
A medida que la Iglesia se convierte en poder político, el verdadero mensaje evangé-
lico está sumergido. Bajo esta perspectiva, don Guillén, un clérigo destacado, repre-
senta la Iglesia oficial, mientras que su novia, la prostituta Angustias, con quien se 
había escapado, se asemeja a la iglesia primitiva, y su reunión final simboliza el re-
torno de la Iglesia oficial a sus raíces cristianas. Hay que notar de paso que la figura 
femenina en Pérez de Ayala puede muchas veces representar lo vital, e incluso lo es-
piritual, aunque su posición social con frecuencia la prostituta encaje dentro de la ca-
tegoría de mujer caída. Es un tema que no se puede profundizar adecuadamente den-
tro de los límites de este artículo, pero implica una relectura de los arquetipos bíblicos 
de la mujer como causa de la tragedia humana. En realidad, en los Evangelios Jesús 
nace de la mujer, sin la intervención de ningún hombre, trata constantemente con mu-
jeres, quienes están presentes en muchas de las escenas del Nuevo Testamento, lo 
acompañan en el momento de su muerte y, además, se revela a una mujer antes que a 
nadie después de la Resurrección. En otras palabras, las nuevas lecturas, permitidas 
por las dispensaciones protestantes que invitaban a la interpretación personal, pueden 
llegar a nuevas perspectivas que revaloran las narraciones tradicionales. 

 En Belarmino y Apolonio se encuentran muchos ejemplos de los diferentes 
contextos en los cuales la Biblia provee un marco consistente a la narrativa principal. 
La fuga de Pedro y Angustias se asemeja a la fuga de los judíos en el Éxodo y va 
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acompañada por referencias al diluvio, en el que su carruaje hace las veces del «arca 
de salvación». Tal procedimiento imparte a su fuga una dimensión mítica que evoca 
la destrucción de una humanidad degenerada y la supervivencia de una humanidad 
ideal, simbolizada en «el arca de la alianza» (Pérez de Ayala 1999: 179) que acom-
paña su fuga. Pudiera deducirse que Pérez de Ayala se mofa de las pretensiones de 
sus personajes, pero el asunto es más ambiguo. Durante toda la novela, por ejemplo, 
se hacen constantes evocaciones de la santidad de Pedro hasta el punto de hacerle se-
mejante al Jesús agonizante del Calvario. Inicialmente, esta caracterización había sido 
relacionada con la iconografía religiosa popular de aureolas y pies sangrientos, la ico-
nografía degradada de la Contrarreforma. A medida que prosigue la narración, sin 
embargo, esta caracterización adquiere tonos más dignos y espirituales. La disquisi-
ción de Pedro sobre el Breviario le permite comentar el papel que desempeñó San Pa-
blo en la difusión, o más bien creación y fundación, del cristianismo, especialmente la 
importancia que el apóstol concedió al espíritu tal como lo explica en Corintios II. En 
Belarmino y Apolonio precisamente encontramos las sentencias más claras de Pérez 
de Ayala sobre la espiritualidad: «El Señor es el espíritu; Dios reside en nuestra alma. 
Todo el resto, documentos, testimonios, dogmas, es secundario» (Pérez de Ayala 
1999: 266) y «Creo en el espíritu y soy continente: todo el resto es secundario» (Pérez 
de Ayala 1999: 267). Tales concepciones reemplazan versiones maniqueas o la dico-
tomía entre el Bien y el Mal, entre Dios y Satanás. Se podría decir incluso que el mo-
delo del castigo, el arrepentimiento y la redención ya no se entiende en su forma so-
brenatural y vuelve a insertarse dentro de los modos arquetípicos del comportamiento 
humano, reforzados por alusiones tomadas de la Biblia que Pérez de Ayala reinter-
preta a su modo. 

 Un aspecto destacado del renacimiento católico durante la Restauración fue su 
puritanismo, una preocupación por los pecados sexuales, manifestada en un interés 
especial por las «mujeres caídas». Muchos de los personajes femeninos de Pérez de 
Ayala son prostitutas, y se mofa continuamente del culto de la virginidad. Aquí tam-
bién la Biblia sirve de punto de referencia en la novela. Angustias, la mujer caída, se 
concibe en términos de la mujer caída por excelencia, que es María Magdalena, y las 
relaciones entre ella y Pedro corresponden a una interpretación particular de Jesús y 
María Magdalena tal como se la retrata en los Evangelios. Tres himnos del Breviario 
sobre María Magdalena —uno compuesto por el Cardenal Belarmino, otro por San 
Gregorio, retocado por el Cardenal Belarmino, y un tercero por San Odón de Cluny— 
parecen representar la visión que tiene Pedro de sí mismo y de su amante, creando así 
una inversión de la narrativa bíblica. Los himnos subrayan el episodio en que María 
Magdalena lava los pies de Jesús y así se reintegra y se redime, escena que se repro-
duce hacia finales de la novela (Pérez de Ayala 1999: 279), pero ahora es Pedro quien 
pide el perdón, y se salva y se redime gracias a ella, la presunta pecadora. Es otro as-
pecto del tema de la mujer caída que, juntamente con el tema de la espiritualidad, 
mina concepciones tradicionales de lo que es el pecado. Además, pone en ridículo el 
énfasis de la Iglesia en los delitos físicos mientras predica constantemente el reino del 
espíritu. 
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 En la novela hay otra referencia clara al papel de la Iglesia en el mundo mo-
derno y a su fracaso en sus intentos de aplicar sus enseñanzas sociales vigentes a pe-
sar de las Encíclicas Rerum novarum y Quadragesimo anno. La Iglesia y el problema 
social eran un tema palpitante desde el desarrollo de la sociedad industrial y las con-
diciones del mundo obrero. Pérez de Ayala aprovecha la oportunidad de expresar sus 
ideas sobre lo atractivo de la iglesia primitiva (Pérez de Ayala 1999: 272). El magis-
terio de la Iglesia, basándose en la promesa de la vida eterna que dio San Pablo al 
pueblo en sus Epístolas, evidentemente imposible en un sentido físico, la transfiere al 
nivel espiritual con la noción del Paraíso. La meta del hombre es la felicidad eterna, lo 
cual justifica muchos males en este mundo, pero Guillén continúa insistiendo en el 
derecho a la felicidad en esta vida. La implicación es que las doctrinas sociales de la 
Iglesia carecen de utilidad práctica. La reunión de Pedro y Angustias se celebra du-
rante el rito y la historia de la Semana de la Pasión, nueva pasión de sufrimiento y 
amor, los dos significados de la palabra. El domingo de resurrección y el de Pentecos-
tés (Pérez de Ayala 1999: 195 y 209) son la vida nueva. El narrador se dirige a An-
gustias el Domingo de Pascua en un remedo de la resurrección. (Pérez de Ayala 1999: 
279). La salvación de la mujer caída de la narración bíblica se interpreta en un con-
texto no sobrenatural, sino totalmente profano, personal y humano. La felicidad tiene 
que lograrse en esta vida, y no en una vida imaginaria del más allá. 

 En su última novela, Tigre Juan y El curandero de su honra, narra el proceso 
mediante el cual Tigre Juan abandona su visión hostil de la mujer, basada en su en-
tendimiento de la Eva arquetípica, tal como aparece en «la Santa Biblia, dictada por el 
Eterno» (Pérez de Ayala 1980: 115) y confirmada por su propia experiencia, y adopta 
una perspectiva más moderada, aunque todavía tradicional. Un tema evangélico que 
se repite (Marcos 8, 18 y Mateo 15, 14) y que acompaña este movimiento desde la ig-
norancia hasta el entendimiento, reflejado en las imágenes de las tinieblas y la luz, es 
la idea de tener ojos y no ver. Cuando Iluminada le informa a Tigre Juan que Her-
minia es la persona que se ha negado a casarse con Colás, utiliza las palabras bíblicas 
de la ceguera espiritual: «Por usté se escribió la sentencia del evangelio, de quienes 
tienen ojos y no ven […] Si las cosas tapadas se sacasen a luz, tampoco usté le daría 
fe» (Pérez de Ayala 1980: 177). Este concepto se encarna luego en la persona de Don 
Sincerato Gamborena, el sacerdote que dirige la orquesta del colegio de niños. Tigre 
Juan termina con las palabras del cura: «Ojos tienen y no ven; oídos, y no oyen […] 
Los que llamáis ciegos son los que mejor ven, porque no han menester luz; sordos y 
mudos, los que mejor hablan, porque para ellos el silencio es elocuente» (Pérez de 
Ayala 1980: 235). El mismo motivo se repite, a través del «coro mudo y cabalístico» 
(1980: 264) en las bodas de Tigre Juan y Herminia. 

 Para Juan, la mujer es la causa de la caída del hombre, no es de fiar, a diferen-
cia de la «fuerte mujer bíblica» (Pérez de Ayala 1980: 133) descrita en Proverbios 31, 
10-31. El deseo del hombre por la mujer, que Tigre Juan sigue experimentando, se 
expresa en términos que aparecen en el Salmo 42: «aún bramas por la mujer, insen-
sato, como ciervo sediento por el manantial» (1980: 134). Doña Iluminada, a quien 
Juan admira, se representa en su mente con las palabras hagiográficas «virgen y már-
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tir» (1980: 109), aunque ella misma pretende ser «una esposa mística […] no en el 
claustro, sino en el siglo» (1980: 141). Su condición espiritual se define con las pala-
bras que Jesús dirigió a Pilatos (Juan 18, 36): «Mi reino no es de este mundo» (1980: 
145). Aunque en otras obras suyas hace una crítica implícita de la tendencia que tie-
nen los españoles de idolatrar a la madre, gran parte de su pensamiento, puesto en 
boca de Tigre Juan, tiene un sabor marcadamente bíblico: «la elocuencia (y aun gran-
dilocuencia) desabrida y frenética de los profetas bíblicos» (1980: 115). En El cu-
randero de su honra una cita tomada de Apocalipsis 17, 3, relacionada otra vez con la 
mujer, adquirirá mucha importancia en el desarrollo de la trama: «Mulier sedet super 
bestiam» (1980: 245), traducida libre y humorísticamente como imagen de la figura 
de la Gran Ramera. 

 En esta, como en tantas instancias de la obra, el peso de la tradición bíblica en 
la formación del pensamiento occidental, se pone constantemente de relieve. En la es-
cena llena de tensión donde Colás anuncia su decisión de abandonar Pilares para alis-
tarse en la tropa que va a Cuba, el uso de las citas bíblicas crea un contexto solemne. 
Tigre Juan recuerda cómo aceptó a Colás en su caso, cómo lo apadrinó, remedo de los 
elementos del Sermón en la Montaña (Mateo 6, 26-30). Colás insiste en que no tiene 
libre albedrío, que no puede elegir, apropiándose las palabras sacadas del Evangelio 
de Juan 19, 30 «Todo se ha consumado» (Pérez de Ayala, 1980: 154), y Tigre Juan 
usa las palabras de Jesús en la Cruz: «Señor, señor, ¿por qué me has abandonado? 
¡Hágase tu voluntad divina!» (1980: 162). En la doble columna, Juan habla en formas 
que recuerdan los Salmos (1980: 294). Hay numerosos ejemplos de este tipo de apro-
piación, al parecer sacrílega, de los textos sagrados, pero que dan a la experiencia de 
los personajes un aire trascendental y universal. La vuelta de Colás se asemeja al re-
torno del hijo pródigo con sus motivos de búsqueda/viaje, pecado/caída, retorno/res-
tauración. Herminia, con sus pies sangrientos, se mueve «con gesto de Dolorosa sobre 
andas» (1980: 263). Cuando a Herminia la llevan a un prostíbulo, Pérez de Ayala le 
pone en la boca palabras muy semejantes a las que se le imputan a Santa Teresa: «Na-
da me espanta» (1980: 307). Iluminada compara a Herminia con Daniel en el pozo de 
los leones (1980: 340). Tigre Juan espera a Vespasiano con expectación como «los 
hebreos en el desierto, hambrientos de maná» (1980: 256) en el Éxodo. Tigre Juan a 
los ojos de doña Iluminada tiene parecido con «el cedro de Líbano» (1980: 244), ex-
presión usada con frecuencia en el Antiguo Testamento para significar lo fuerte y lo 
erguido. 

 El motivo bíblico más fundamental de la novela, sin embargo, es el del Apo-
calipsis, usado por primera vez cuando el pasado de Tigre Juan, en la forma material 
de Isabela Semprún, vuelve a perturbar su presente. Es como un «trompetazo del Jui-
cio Final» (Pérez de Ayala 1980: 182) en el cual Tigre Juan experimenta una revela-
ción, un descubrimiento de la visión errónea que guardaba del pasado: «el derrumba-
miento y catástrofe de un mundo, falso, perecedero, mundo de apariencias falsas» 
(1980: 183). Esta revelación conduce a una muerte mítica seguida de una resurrec-
ción, como si volviera a nacer: «¡La Apocalipsi! ¡La resurrección de la carne!» (Pérez 
de Ayala, 1980: 197), concepto que se sostiene como tema escatológico durante el 
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resto de obra. El tema del Apocalipsis sirve para describir el movimiento de Tigre 
Juan desde la ignorancia a la ilustración, pero los textos bíblicos, aunque indicativos 
de una verdad general, se insertan en un contexto totalmente profano. Tigre Juan dice 
a Nachín de Nacha: «El rayo de la revelación hendió mi carne» (Pérez de Ayala 1980: 
334). La tradición cristiana, incluyendo la noción de «revestir el nuevo hombre», 
vuelve a escribirse en escala menor y se aplica a la experiencia individual. La Biblia 
provee la encarnación de verdades universales, aunque fuera del contexto de lo 
sobrenatural. El infierno viene a ser simplemente los tormentos de la propia concien-
cia. Tigre Juan hace frente a los cuerpos esqueléticos de su pasado y su presente que 
surgen en una grotesca Danza de la Muerte en el Valle de Josafat. La novela critica 
implícitamente a los que interpretan la Biblia literalmente. La resurrección ha de in-
terpretarse metafóricamente. Para el catolicismo, en su forma más pura, la revelación 
significa un compendio de verdades que han sido reveladas por Dios a los apóstoles y 
a sus sucesores, el papa y los obispos, es decir, se exige la obediencia de los fieles a la 
autoridad de la Iglesia. En la obra de Pérez de Ayala, la revelación es algo personal, 
algo interior, que le corresponde a cada cual. Tigre Juan se renueva y su nuevo ser es 
consecuencia de una revelación personal. De este modo, Pérez de Ayala mina una de 
las doctrinas fundamentales de la Iglesia, la inmutabilidad de la fe que niega el valor 
de la experiencia individual. Existe dentro de nosotros mismos el poder de realizar 
una trasformación, de vivir una autenticidad sincera desprovista de todo apoyo reli-
gioso institucionalizado. Además de la importancia temática de esta sección de la no-
vela, no se debe olvidar que estas páginas tienen una dimensión lingüística en el sen-
tido en que las palabras tienen un poder generador que crea ecos y reverberaciones a 
través del texto. Esta técnica es también bíblica: los vocablos se reflejan entre sí y 
asumen una significación casi autónoma y llena de misterio. A medida que avanza la 
narrativa, Pérez de Ayala subraya otra tradición, la de la mujer como la perfecta com-
pañera del hombre, tal como la concibe la Biblia: «el Espíritu Santo afirma que la di-
cha mayor del hombre mortal es la compañía de una esposa amante y perfecta» (Pérez 
de Ayala 1980: 351), en textos como los de Proverbios 31, 10-31 o Eclesiastés 26, 1-
35. Se nota también aquí la presencia del tratado moral y filosófico de Fray Luis de 
León, La perfecta casada (1583), inspirado en una rica tradición de fuentes griegas y 
patrísticas. 

 En este trabajo, he examinado la presencia de la Biblia en algunas de las no-
velas de Ramón Pérez de Ayala en el contexto de su admiración por la Sagrada Escri-
tura juntamente con su reconocimiento literario de la Biblia como texto seminal, o 
más bien como una serie de textos, de la civilización occidental. Existen otros textos 
perezayalinos que manifiestan influencias bíblicas, siendo un caso destacado Luna de 
miel, luna de hiel y Los trabajos de Urbano y Simona (1923). Esta novela, aunque ca-
rece de citas directas de la Biblia, se basa en el mito de la pérdida de la inocencia y la 
expulsión del Edén. Por debajo de todas las obras yacen los grandes tropos bíblicos: la 
Creación, la Caída, el pecado original, el Edén, el Éxodo, la Pasión, junto a los arque-
tipos de la Sagrada Familia, la Madre, la Virgen, y el Padre. Pérez de Ayala, atraído 
por la belleza del lenguaje de la Biblia, se muestra consciente de la importancia del 
texto escrito en las tres grandes religiones monoteístas, el judaísmo, el cristianismo y 
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el islamismo, cuyos seguidores son llamados frecuentemente los pueblos del libro. Su 
apropiación de la Biblia abarca cuestiones tales como la religión como comunidad, la 
espiritualidad, razón y fe, inmanencia y trascendencia. Siendo Pérez de Ayala un es-
critor de obras de índole cómica e irónica, resulta difícil afirmar con seguridad cuáles 
son sus verdaderas opiniones, ya que se deleita en crear la incertidumbre en el lector, 
en alejarle de cualquier dogmatismo. Además, las novelas a las que nos referimos son 
de diferentes períodos de la vida del autor y es probable que sus posturas hayan cam-
biado con las experiencias de la vida. Queda claro, sin embargo, que reconoce el valor 
del pensamiento mítico, que subraya la naturaleza esencial del escribir que no es lite-
ral sino metafórico. Sugiere, además, que cualquier texto es susceptible de una plura-
lidad de lecturas posibles. Pérez de Ayala afirma la primacía de la experiencia indivi-
dual sobre la tradición heredada y así pone en tela de juicio las nociones aceptadas de 
la verdad y la autoridad en la interpretación bíblica. En algunas de sus novelas los tex-
tos religiosos se someten a interpretaciones profanas, con fines humorísticos, pero tal 
práctica también permite una interpenetración de lo material y lo espiritual. Si lo sa-
grado está reducido al nivel de lo profano, igualmente lo cotidiano está elevado al ni-
vel de lo trascendente. Las relecturas que hace Pérez de Ayala de la Biblia tienen que 
insertarse dentro del contexto de los debates religiosos de la época entre tradiciona-
lismo y modernismo, debates que pusieron en tela de juicio muchas de las normas 
aceptadas de la hermenéutica católica.  

 La conclusión evidente a la que llegamos es que el autor asturiano, inspirado 
por sus lecturas eclécticas de escritores extranjeros, postula una interpretación menos 
rígida y menos autoritaria de las Escrituras que la promovida por las autoridades ecle-
siásticas contemporáneas. Al igual que Erasmo, Pérez de Ayala propone una religión 
basada en una espiritualidad interior y no en las prácticas externas. Lejos de some-
terse a la religiosidad externa que caracterizaba el renacimiento católico español de 
finales del siglo XIX, Pérez de Ayala experimenta el mundo divino donde Dios, sea lo 
que sea, está inmanente en las superficialidades de la realidad cotidiana, sin implicar 
la existencia de un Dios personal, ni siquiera el deseo de encontrar un Dios personal. 
Se trata más bien de una exploración de la vida concreta humana, el hic et nunc, im-
buida por las mitologías sacadas de las Sagradas Escrituras, interpretadas con referen-
cia a otros mitos universales. El supuesto anticlerical rábido demuestra, a través de su 
interés por la Biblia, que él, como todos, busca un sentido a la vida, y sostiene que la 
Santa Biblia fomenta una comunidad humana, presente en la iglesia primitiva pero 
ausente en la iglesia jerarquizada de la contemporaneidad. La Biblia se presta a inter-
pretaciones múltiples y contradictorias, y el amor y la caridad son la piedra de toque 
de su verdadera interpretación. Podríamos decir incluso que Pérez de Ayala concibe 
toda escritura imaginativa en términos que podrían considerarse religiosos. Lejos de 
rechazar la religión, Pérez de Ayala manifiesta un interés, que posiblemente comparte 
con varios intelectuales de su tiempo, por el lado potencialmente positivo de la expe-
riencia religiosa, frente a la perversión de la misma que se encuentra en la Iglesia ofi-
cial de la España de principios del siglo XX. Para Pérez de Ayala, la espiritualidad está 
en la base de toda creencia religiosa, y la espiritualidad implica la compasión, una su-
peración de los límites del individuo, y un modo de escaparse de la cárcel del aisla-
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miento del yo. Dios sería para él una metáfora que representa el sentido que damos a 
nuestra vida. La Biblia encarna el mito de nuestra existencia más allá del pensamiento 
racional, y ofrece una narrativa alegórica de la experiencia de la humanidad. Esta 
perspectiva concuerda con las palabras que escribió, probablemente en los años vein-
te, y que se reproducen en Las Máscaras: 

¿Qué es religión? […] Religión es atar juntamente y bien anudado. Atar ¿qué atar? 
¿quién con quién? Atarlo todo: el hombre con Dios; el hombre, con las cosas; el hom-
bre con sus semejantes […] Catolicismo es palabra griega y significa literalmente uni-
versalidad […] Religión es la ligadura universal. El hombre religioso se esfuerza en li-
gar entre sí todas las cosas y en ligarse él mismo con ellas. (Pérez de Ayala 1966: 520). 

 La preocupación que tiene Pérez de Ayala por la religión, según la evidencia 
que hemos podido extraer de su compromiso con los textos bíblicos, sugiere que la 
imagen tradicional del autor antirreligioso tiene que matizarse, si no en su totalidad, y 
al menos someterse a un nuevo interrogatorio basado en un estudio más detallado de 
los textos de sus obras más destacadas. 
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