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RESUMEN: A pesar de lafama que tiene Ramon Pérez de Ayala de antirreligioso, y de anticleri-
cal furibundo, existe en toda su obra una manifestacion permanente del sentimiento religioso.
En este articulo, se estudia la presencia de la Biblia en la obra narrativa del autor asturiano para
demostrar la herencia importante de sus primeras lecturas biblicas, su amor al lenguaje de la
Biblia, y su amplio conocimiento de los més recientes corrientes de los estudios biblicos. Den-
tro de los intensos debates ideol 6gico-religiosos de la Espafia de principios del siglo xx, Pérez
de Ayaa postula una interpretacién més liberal de la Biblia, a diferencia del autoritarismo ca-
télico de su época. Mantiene un didlogo constante con los textos sagrados, subraya su impor-
tancia como mitos de toda la humanidad, como textos seminales de la cultura occidental, y los
concibe como simbolo del deseo de la humanidad de imponer sentido a su mundo, lo que cons-
tituye la base de toda labor imaginativa.

PaLABRAS CLAVE: Ramon Pérez de Ayala, narrativa espafiola, Biblia, religion.

ABSTRACT: Although Ramén Pérez de Ayala has long been regarded as fiercely anti-religious,
most often manifested through his anti-Catholicism and anticlericalism, there is throughout his
work a concern for the nature of religious experience. While this has been alluded to, no sig-
nificant study of this aspect of his writing has been undertaken. This article, while not exhaus-
tive, examines one dimension of the religious theme, namely, the presence of the Bible in Pérez
de Ayalas narrative. Key themes are the legacy of his early readings of the Bible, his love of
the language of the Bible, and his remarkable awareness of the most recent trends in Biblical
scholarship. In the context of the intense ideological and religious debates of the Spain of the
early twentieth century, Pérez advocates a more liberal, and less literal, interpretation of the Bi-
ble in contrast to the the more authoritarian approach of Catholic orthodoxy. He maintains a
constant dialogue with biblical texts, stresses their importance as myths of value for all human-
kind, their significance as seminal texts in Western culture, and conceives of them as symbols
of humanity's need to impart meaning to the world, a need which is shared by all works of the
imagination.

KEywoRDs: Ramon Pérez de Ayala, Spanish narrative, the Bible, Religion.

Tinieblas en las cumbres (1907), la primera novela de Ramon Pérez de Ayala,
publicada en 1907 bgjo el seudénimo de Plotino Cuevas, contiene una nota que cita a
varios estudiosos, entre ellos Ernest Renan, quienes, basandose en €l lengugje del
texto, ponen en tela de juicio la fecha aceptada del Eclesiastés y asi contradicen la
opinién promulgada por € Concilio de Trento de que € libro fue compuesto por €l
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rey David en d siglo x antesde J. C. (284-5). Pérez de Ayala, mostrandose consciente
desde una edad temprana de las corrientes contemporaneas de los estudios biblicos,
parece confirmar, de una forma indirecta, un fendmeno muy preocupante paralalgle-
sia Catolica a finales del siglo xIX: la inadecuada formacién del clero espafiol y las
limitaciones de los estudios biblicos en Espafia, reconocidas por Ledn XIlI en su En-
ciclica Providentissimus Deus de 1893. Muchos afios después, en su novela més fa-
mosa, Belarmino y Apolonio, se encuentran los comentarios mas claros que hace Pé-
rez de Ayala sobre la interpretacién historica del Evangelio. Don Guillén, indiferente
alos mandatos de las autoridades eclesiasticas, lee a escritores extranjeros que se de-
dican alaexégesis biblica, y concluye que |os Evangelios «no poseian valor histérico;
no eran testimonios personales de la vida y ensefianza de Jesucristo; habian sido ur-
didos muchos afios después, casi un siglo. Las piedras angulares sobre las que se
asentaba lalglesia, eran otros tantos fraudes» (Pérez de Ayala, 1999: 265).

Aunque las referencias biblicas en 1a obra ayalina parecen dispersas, en su con-
junto se refieren a las preocupaciones mas importantes del entorno politico-religioso
dela época. Pérez de Ayala tenia la ventaja de tener a su disposicion amplias lecturas
sobre temas de historia religiosa, entre ellas el libro sobre el Jesus histérico de Ernest
Renan, Vie de Jesus, mencionado arriba, que seis meses después de su publicacién
habia vendido 50 000 ejemplares y después de un afio habia sido traducido a seis len-
guas. No olvidemos que el dominicano Marie Joseph Legrange, erudito bastante orto-
doxo, habia fundado en 1890 L’Ecole Pratique des Etudes Bibliques en Jerusalén y
Albert Loisy, tedlogo modernista mucho mas contravertido, del Institut Catholique,
fundé la revista L’Enseignement Biblique. Tales estudios revelaron que los libros de
laBiblia, lejos de ser unavoz Unicay divina, son producto de muchas voces, que tie-
nen que estudiarse histéricamente y teniendo en cuenta no solo los textos denomina-
dos canonicos. En otro articulo, he examinado la tensién entre dogmay espiritualidad
en la narrativa del autor asturiano como muestra de los debates entre modernistas y
tradicionales’. El presente articulo tiene un fin més modesto, que es estudiar |as refe-
rencias biblicas que se encuentran en su obra, en parte bajo el prisma de estos debates
teol 6gicos, pero también como aspecto de sus procedimientos narrativos.

El interés que tiene Pérez de Ayala por la Biblia continlia durante toda su vida,
y su obra narrativa esta repleta de citas y alusiones religiosas. Al contrario de laima-
gen que se ha conservado de Pérez de Ayala como antirreligioso furibundo, €l autor
asturiano se nos revela como un espiritu mas sensible ala comin herenciareligiosa de
lahumanidad de lo que se suele pensar. La valoracion negativa de Joaguin de Entram-
basaguas es tipica: «[...] s en Unamuno el problema de la duda religiosa es fina por-
celana, y en Baroja, ceramica popular, en Pérez de Ayala es loza vulgarisima» (En-
trambasaguas 1967: 334). Entre todos los escritores espafioles de principios del siglo
XX, a Ramon Pérez de Ayala se le ha considerado como uno de los més irredentos en
sus posturas y diatribas antirreligiosas. Su fama de espiritu anticlerical, e incluso anti-

1 «Religion and Modernity in Spain: Religious Experience in the Novels of Ramén Pérez de

Ayaa», Bulletin of Spanish Studies 88/7-8 (2011), 183-200.
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rreligioso, se debe sobre todo a su novela A.M.D.G. (1910) y quizas alin mas a ladra-
matizacion y puesta en escena de la obra en Madrid en 1931, representacion ala cual
asistié todo € gobierno de Manudl Azafia, en un momento en que en muchas partes
de Espafia se estaban matando a curas y monjas y quemando conventos y casas reli-
giosas. En realidad, Pérez de Ayaa escribio otras novelas que son mucho méas anti-
clericales que A.M.D.G., notablemente Belarmino y Apolonio (1921), y € anticlerica-
lismo es una caracteristica de su vision novelesca durante toda su vida. El autor astu-
riano lanzé desde sus primeros escritos una serie de ataques muy polémicos contra
una cultura catélica que durante la Restauracion habia manifestado una hostilidad fa-
natica a la modernidad, una modernidad que abrazaba precisamente a los intel ectuales
y alos escritores més destacados del nuevo siglo en Espafia. Como la mayoria de 1os
escritores coeténeos, hijos de la burguesia, que fueron educados en los colegios de las
Ordenes religiosas, Pérez de Ayala estudio con los jesuitas en Carrién de los Condes y
en Gijon, y pasd su juventud en unos momentos de intensa controversia religiosa y
conflicto politico en Espafia. Hay que insistir, sin embargo, que la herencia jesuitica
del autor, no es completamente negativa, ya que inculco en €l joven Pérez de Ayaa
una mentalidad particular, muy intelectual, un amor a los clasicos, y un interés pro-
fundo por la Bibliay por laliteraturareligiosa, que influyen en la totalidad de su obra
y su vida. Sabemos, por gemplo, que, vuelto a Espaia después del exilio en Argen-
tina, paso los Ultimos dias de su vida en Madrid repasando €l griego y € latiny le-
yendo varias versiones de laBiblia

El conocimiento que demuestra Pérez de Ayala de la Biblia tiene que enten-
derse en € contexto de la poca difusién de la Biblia entre los catdlicos espafioles. La
Iglesia espafiola tradicional, opuesta a la libre interpretacién de los textos sagrados,
disuadia, desde el siglo xvI hasta el siglo xx, alos fieles de leer 1a Biblia, aunque en
e siglo xvi la Peninsula Ibérica llegd a ser el centro mas importante del pensamiento
y humanismo catdlicos: la primera parte de la Biblia Poliglota se publicé en Alcala de
Henares en 1517 y la primera version en espafiol de la Biblia, hecha por Casiodoro de
Reina, fue publicada en 1569, y revisada después por Cipriano de Valera, afios que
coinciden con el nacimiento y el auge del protestantismo. En la Espafia del xix, las
sagradas escrituras no existian en ediciones populares a acance de todos, a pesar de
publicarse durante el siglo importantes traducciones de la Biblia al espafiol. Quisieron
rectificar esta situacion ciertos evangelistas protestantes como George Borrow, quien
cuenta sus aventuras en la peninsula en The Bible in Spain, que lleva como subtitulo
The Journey, Adventures, and Imprisonment of an Englishman in an Attempt to Cir-
culate the Scriptures in the Peninsula (1843). La Iglesia preferia por lo genera pro-
pagar lafe através del catecismo y de los textos de devocion, entre los cuales € més
famoso y vendido fue Camino recto y seguro para llegar al cielo del padre Antonio
Maria Claret, publicado por primera vez en castellano en 1846. Este es €l contexto en
el cual iniciaba el joven Pérez de Ayala su carrera de novelista e intelectual .

Ademés de este trasfondo ideoldgico, hay que tener en cuenta que Pérez de
Ayalavivié en una época que no estaba tan secularizada como la actual. Su vida abar-
c6 la Restauracién, la monarquia de Alfonso XIll11, la dictadura de Primo de Rivera, la
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I Republica, la Guerra Civil, y mas de dos décadas del franquismo. Dada la relacion
conflictiva entre catolicismo y liberalismo desde €l siglo XiX, es interesante que Pérez
de Ayala haga uso de la palabra liberalismo en todo momento. En una conferencia
dedicada a Benito Pérez Galdos, pronunciada en Bilbao en 1916, ofrece una defini-
cién que equipara € liberalismo con el sentimiento religioso: «¢Qué es lareligion en
su acance mas intimo y venerable? El respeto a la obra del Creador. ¢Qué es el sen-
tido comun? Otro tanto. ¢Qué es el liberaismo? Lo propio...» (Pérez de Ayala, 1966:
59). Es quiza una respuesta muy directaal libro del padre Félix de Sardai Salvany, El
liberalismo es pecado, publicado en Barcelona en 1884. Pérez de Ayala se muestra
reacio a aceptar el binomio liberalismo-religion que causo tanta controversiay lucha
fraternal en la historia politica moderna del pais. Muchos criticos, entre ellos, Andrés
Amorés (1972), Manuel Ferndndez Avell6 (1973) y Agustin Coletes Blanco (1984),
en sus estudios de alcance mucho més amplio, han audido a las implicaciones mas
amplias del pensamiento religioso de Pérez de Ayala, sin profundizar en sus manifes-
taciones especificas ni en su contexto social, politico y teol dgico.

Desde luego, Pérez de Ayalano es el Unico escritor de la época en cuya obra se
puede discernir una préctica semejante. Pensemos tan solo en los casos de Miguel de
Unamuno y Gabriel Mir6?. Ademés, la Biblia ha sido durante siglos una fuente pri-
maria de muchas de las grandes obras de arte, y las re-narraciones de los textos bibli-
cos tienen un abolengo importante que remonta a los libros de la Biblia misma y que
abarcan muchas literaturas y tradiciones: Dante, John Milton, John Bunyan, Thomas
Mann emprendieron reescrituras de la Biblia, practica que parece haber aumentado en
cantidad e intensidad en €l siglo xx. Si cada lectura es también un acto de reescribir,
entonces cada acto de reescribir es también una nueva lectura. Tales lecturas pueden
ser o bien fieles al espiritu original de la Biblia, siendo reflexiones piadosas o intentos
de exégesis teoldgica, o conflictivas, rabiando contra las injusticias de Dios o contra
lo absurdo de la version biblica de la historia del mundo y de la humanidad. En el
caso de Pérez de Ayala existe un didlogo nuevo, unas veces respetuoso y otras veces
[Gdico entre las dos perspectivas, reflejo de su postura ambivalente contralareligion.

En otros estudios mios, he comentado los aspectos sincronicos del moder-
nismo de Pérez de Ayala, sobre todo la importancia de las referencias intertextual es,
parte de un esquema més grande que concibe toda narracién como re-narracién (Mac-
klin 1988 y més especificamente Macklin 1981). La Biblia misma esté basada en esta
préctica, manifestandose como una red de tradiciones narrativas y formas heterogé-
neas de escribir. Los diferentes libros de la Biblia, basados en tradiciones oralesy es-
critos a través de més de diez siglos, son desde luego productos de épocas muy dife-
rentes. De esta forma, la supervivencia de la Biblia se encuentra sostenida por unared
de imaginaciones creadoras, como la de Pérez de Ayala, que viven en contextos y
épocas culturales muy distantes de su propia composicidn. Son textos que reflejan cir-
cunstancias y sociedades muy distintas, por gjemplo, la existencia némada, regimenes

2 En el caso de Unamuno destacan €l uso del Nuevo Testamento en San Manuel Bueno, martir

y Cainy Abel en Abel Sanchez. Otro g emplo serian las novelas de Oleza de Gabriel Miré.
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monarquicos, textos escritos desde €l exilio o nacidos de pueblos oprimidos. En otros
casos son textos de predicadores carisméticos 0 mas tarde de escritores que aspiraban
aremedar € estilo helénico. En los textos de la Biblia encontramos repeticiones y
ecos. el nacimiento de Moisés anticipa la Natividad, otra faceta del sincronicidad mo-
dernista. No sorprende, pues, el uso que nuestro escritor hace de ellos. Tampoco sor-
prende que reaccione contra interpretaciones autoritarias de la Biblia impuesta por la
Iglesia fundadas en una inadecuada formacion histdricay hermenéutica. Para Pérez de
Ayala, ademés de ser expresiones de culturas especificas, todas las narrativas son una
parte fundamental de nuestro deseo de imponer un sentido a aparente caos de la ex-
periencia. Nos aprovechamos de los mitos e historias tradicionales para entender
nuestra experiencia o mas bien emprendemos | ecturas nuevas de historias més vigjas a
laluz de nuestra propia experiencia. Las narrativas, biblicas o no, se pueden interpre-
tar de distintas maneras y Pérez de Ayala es sumamente consciente de que cada nueva
lectura representa una nueva interpretacion, un acto hermenéutico. Tal proceso se rea
liza a nivel individual, pero las comunidades (y en este contexto se refiere a las reli-
giones) dan forma a los mensajes e imagenes de la Biblia segiin su propia cosmovi-
sidn 'y seglin sus propios objetivos y fines. Esta vision, no hay que decirlo, implicaun
distanciamiento de las interpretaciones univocas impuestas por la autoridad del ma-
gisterium de la Iglesia. El interés de Pérez de Ayala por la Biblia radica tanto en su
actitud escéptica hacia la religion como en su concepto de las narrativas literarias,
ambos de los cuales se refuerzan mutuamente. Muchos de los errores de los modernis-
tas que condena Pio X se refieren ainterpretaciones personales y humanas de los tex-
tos sagrados que niegan su origen divino. Harto sabido es que los protestantes anima-
ron a sus co-religionarios a buscar su interpretacién individual de las Escrituras, lo
gue confirid cierta legitimidad a lecturas innovadoras de las narrativas biblicas, prac-
tica que dista mucho del autoritarismo impuesto por lalglesia Catdlica

Los primeros escritos que conocemos de Pérez de Ayala datan de 1902, pu-
blicados en El Progreso de Asturias, periddico liberal y republicano, aunque algunos
biografos hacen referencias a trabajos suyos en revistas satiricas publicadas en El Co-
rreo de Asturias cuando estudiaba Leyes en la Universidad (Pérez Ferrero 1973 y
Solis 1979). Tradujo fragmentos de las pastorales del arzobispo de Burdeos para de-
mostrar que el arzobispo de Oviedo, Martinez Vigil, las habia plagiado en sus propias
pastorales. No es de extrafiar que la burguesia ovetense se escandalizara con la actitud
del joven Ayala, quien ademés paseaba por las calles de su ciudad natal vestido al ul-
timo estilo modernista de Madrid. Larevista conservadora El Carbayén le dedic6 una
serie de sdtiras que lanzan unos ataques acerbos contra € joven y polémico escritor
(Coletes Blanco 1980). Los blancos del atague son su indumentaria, su estilo poético
Y, Se supone, algunos escritos juveniles de los que no quedan vestigios. Los criticos
hacen referencias a su panteismo, a su afirmacién de la realidad enigmética que nos
rodea, y a su insistencia en las erradas interpretaciones de la Biblia por parte de los
Santos Padres de la Iglesiay alafalsificacion del libro de Moisés, posturas religiosas
gue, como veremos a continuacion, persisten durante toda su carreraliteraria, y que se
encuentran hasta en sus Ultimos articul os.
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La novela més escandalosa en cuanto a la religion se refiere de Ramén Pérez
de Ayala, esA.M.D.G., diatriba feroz contra la educacion en los colegios de los jesui-
tas, basada en su propia experiencia de nifio en e Colegio de la Inmaculada Concep-
cion en Gijon. Como hijo de una familia burguesa en el norte de Espafia, Pérez de
Ayala asistié como sus coetaneos a un colegio de religiosos. La Restauracion condujo
a la recuperacion econdmica de la Iglesia después de largos afios de pobreza como
consecuencia de las desamortizaciones y de atagues politicos por parte de gobiernos
liberales. Condujo también a un renacimiento catélico, reforzado por e exilio en Es-
pafia de religiosos franceses que habian huido del régimen laico de la tercera repU-
blica, pero desde luego este renacimiento ocurrié tan sélo en e sentido de un marco
congtitucional mas favorable hacialalglesiay limitado alas regiones donde la lglesia
yateniafuerza. El nimero de los miembros de las 6rdenes religiosas crecio y desem-
pefiaron un papel cada vez méas importante en la educacion. Tuvieron la ventagja de
poder contar con profesores (y profesoras) que daban sus clases gratis, en edificios ya
existentes, apoyados por los donativos de ricos piadosos. Por consiguiente, la educa
cion se transformé en verdadero campo de batalla entre cat6licos y liberales, un con-
flicto entre escuelas y colegios laicos y religiosos. En el fondo, A.M.D.G. se interesa
més por |la pedagogia de los jesuitas que Pérez de Ayala consideré como antinatural.
La educacion de los religiosos consistia en promover la doctrina catélicay no permi-
tiasino unaversion e interpretacion autorizada de la Biblia.

Mientras A.M.D.G demuestra los resultados de la educacién del joven Pérez de
Ayala, la novela contiene observaciones igual mente interesantes sobre la Biblia, ave-
ces expuestas por |os padres, |os cuales eran remedos de |os profesores que el escritor
conocid durante sus afios escolares. Un buen gemplo lo ofrece € caso del Padre
Atienza, uno de los pocos jesuitas que Pérez de Ayala retrata de un modo simpatico.
Pérez de Ayala, através del padre Atienza, sostiene que la Bibliafue escritaen el len-
gugje de su tiempo, y subraya laimportancia del estudio para el entendimiento del al-
cance y significacion de las palabras. Atienza explica que un dogma como la Trini-
dad, que tiene poco relieve en e Nuevo Testamento y depende sobre todo de la tradi-
cion, ha sido adaptado, segiin €l modo de ver del padre Atienza, através de los siglos
a concebirse como una trinidad més moderna y més comprensible, es decir, JesUs,
Mariay José (JMJ, en abreviatura). Ademas, San José fue elevado por los papas Pio
IX y Ledn Xl a rango de Patrono de la Iglesia, por encimaincluso de San Pedro y
San Pablo. En las palabras del jesuita, remedando otra vez las palabras evangdlicas,
«Hay que dar a Dios lo que es de Dios, y a vulgo lo que es del vulgo» (Pérez de
Ayala 1983: 184). Después de oir tal explicacion, tan gena alas explicaciones senci-
[las que habian oido desde sus afios més tempranos, los colegial es desconcertados son
casi incapaces de santiguarse. Ademés de ofrecer, a través de sus persongjes, interpre-
taciones nuevas de los textos biblicas, Pérez de Ayala en esta temprana novela utiliza
con mucha frecuencia una técnica de parodiar las palabras de la Biblia. Cuando los je-
suitas estan planeando su nuevo colegio en Regium (Gijén), € autor recuerda el Ser-
moén en el Monte (Mateo 6, 26-29) pero con la glosa: «Dios|[...] daaimento a pga
rillo, y pajarillos a milano» (Pérez de Ayala 1983: 122), invocando asi una naturaleza
siniestra, incluso darwiniana en la cual las alimafias se alimentan las unas de las otras
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(Pérez de Ayala 1983: 205). Dadas las controversias que rodeaban las teorias de la
evolucion en contraste con los mitos de la creacidn, Pérez de Ayala una vez mas de-
muestra su conciencia de la potencialidad subversiva de las nuevas ciencias frente ala
religion tradicional. Otra caracteristica de la novela es la frecuente combinacion de lo
sagrado y lo profano, siendo un buen gjemplo la escena en la cual |os sermones de los
jesuitas estan salpicados de citas biblicas, degradadas simultdneamente y puestas en
ridiculo por comentarios soeces por parte de los alumnos (1983: 205). Este sostenido
uso profano de las Escrituras en la obra de Pérez de Ayala implica una critica del
concepto tradicional de lareligién. Se podria decir que en las sociedades religiosas |o
numinoso esta en todas partes, y hay una clara distincién entre lo sagrado y lo pro-
fano: una cenafamiliar y unamisay comunién son distintas. El uso que hace Pérez de
Ayala de la Biblia ubica lo sagrado en contextos indudablemente profanos. En Tinie-
blas en las cumbres, por g emplo, encontramos yuxtaposiciones irreverentes. la ora
cion y la concupiscencia, sacerdotes acompafiados por prostitutas, conventos compa-
rados con burdeles. En A.M.D.G., en un segmento en el cual € padre Sequeros actlia
de Director Espiritual de la protestante Ruth, a quien los jesuitas estan intentando
convertir a catolicismo, sus palabras de amor dirigidas a ella revisten un lenguaje pa-
recido al del Cantar de los cantares (Pérez de Ayala 1983: 280). Este procedimiento
no tiene nada de original. El Cantar de los cantares, de fecha dudosa, es un texto ale-
gorico que redne los conceptos de Eros y Dios, implicitos en el texto original, cuya
significacion sexual no dalugar adudas.

El hecho es que Pérez de Ayala, a diferencia de la Iglesia que insiste en las
verdades eternas e inmutables sostenidas por lecturas autoritarias, valora la adaptabi-
lidad de los textos sagrados, su capacidad de responder a épocasy culturas diferentes.
La implicacion es que el conocimiento cientifico y la comprension textual son esen-
ciales para combatir el oscurantismo y los prejuicios, ya que la experiencia religiosa
esta minada por la aceptacion ciega del magisterium de lalglesia frente ala evidencia
contraria. De este modo, sus escritos se relacionan muy bien con el debate modernista
en lalglesia que habia existido desde €l siglo xIx entre los que sostenian latradiciony
los que procuraban conciliar lareligion y la ciencia. Sus primeras obras coinciden con
la publicacion de la Enciclica de Pio X Pascendi Gregis en 1907 y la condena punto
por punto de la hergjia modernista en el Lamentabile sane del mismo afio que conte-
nia una lista de todos los errores de los modernistas. El juramento antimodernista para
los clérigos fue introducido en 1910, €l afio de la publicacion de A.M.D.G.

De hecho, las alusiones biblicas més sostenidas en |a obra de Pérez de Ayala se
encuentran en Belarmino y Apolonio (1921) y en Tigre Juan y El curandero de su
honra (1926), pero estadn presentes desde sus escritos més tempranos. Trece dioses,
publicada en 1902, incorpora una version de la estética neoplaténica que percibe en la
poesia una manifestacion de lo infinito, lo absoluto y lo divino, claro indicio de las
preocupaciones trascendentales del Pérez de Ayala, que no son gjenas a los temas re-
ligiosos que se estudian en este articulo. Precisamente, el tema de la religion tiene
mas resonanciaen el Ultimo capitulo, en el cual Simedn tiene que abandonar a su «no-
via» para hacerse cura, mientras ellatomael velo y entra en un convento. Simeén dice
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la misa, una de las pocas referencias a la recreacion de la Gltima cena en la obra de
Pérez de Ayala. Pero no se trata de un sacramento meramente externo, sino de algo
profundamente interior, inefable, «el alma de aguel Jests sublime que predico € amor
humano» (Pérez de Ayala 1989: 116). A esta referencia evangélica se le da mas re-
lieve con las palabras «Dios hecho carne» (1989: 116), que se refieren a la doctrina
catdlica de latransubstanciacion, pero con un significado muy secular y fisico.

Belarmino y Apolonio (1921), la obra maestra de Pérez de Ayala en opinién de
muchos, se suele considerar como exploracion comica del perspectivismo, del drama
y de lafilosofia, y de los temas relacionados del conocimiento y €l lengugje. La no-
vela, sin embargo, se encuentra llena de citas biblicas. EI marco temporal de aquella
parte de la novela narrada en primera persona lo congtituye la Semana de la Pasién,
desde Martes Santo hasta el Domingo de Resurreccion, tal como se harraen € Nuevo
Testamento (Suarez Solis 1974). El uso constante de la Bibliafacilitala subversion de
parte del autor de las lecturas autorizadas de los textos evangélicos. El control que
gercelalglesiasobrelalibre circulacién de las ideas se hizo evidente en AM.D.G. El
libro del Padre Atienza sobre la ciencia evolutiva no fue publicado debido a la oposi-
cion de las autoridades eclesiésticas. Este atague contra la libertad intelectual (eco de
la decision de la Iglesia de no permitir la publicacion del libro de Julio Cejador, pro-
fesor de Pérez de Ayaa en el Colegio de Inmaculada Concepcién de Gijon, sobre la
filologia) es la verdadera secularizacion del espiritu y un gemplo de como, tal como
lo explica Don Guillén en su disquisicién sobre la poesia del Breviario, «La iglesia
cristiana|...] de potencia espiritual y apostolado de caridad social, se trocd en poten-
cia politica» (Pérez de Ayala 1999:; 253), proceso que se inicié cuando el emperador
Constantino adopt6 lareligion cristiana como la religién oficial del Imperio Romano.
A medida que la Iglesia se convierte en poder politico, €l verdadero mensaje evangé-
lico estd sumergido. Bajo esta perspectiva, don Guillén, un clérigo destacado, repre-
senta la Iglesia oficial, mientras que su novia, la prostituta Angustias, con quien se
habia escapado, se asemeja a la iglesia primitiva, y su reunion final simboliza € re-
torno de la Iglesia oficial a sus raices cristianas. Hay que notar de paso que la figura
femenina en Pérez de Ayala puede muchas veces representar lo vital, e incluso lo es-
piritual, aunque su posicion socia con frecuencia la prostituta encaje dentro de la ca-
tegoria de mujer caida. Es un tema que no se puede profundizar adecuadamente den-
tro de los limites de este articulo, pero implica una relectura de los arquetipos biblicos
de la mujer como causa de la tragedia humana. En realidad, en los Evangelios Jesls
nace de lamujer, sin laintervencién de ningin hombre, trata constantemente con mu-
jeres, quienes estén presentes en muchas de las escenas del Nuevo Testamento, |0
acompafian en e momento de su muerte y, ademds, se revela a una mujer antes que a
nadie después de la Resurreccion. En otras palabras, las nuevas lecturas, permitidas
por las dispensaciones protestantes que invitaban a la interpretacion personal, pueden
[legar a nuevas perspectivas que revaloran las narraciones tradicional es.

En Belarmino y Apolonio se encuentran muchos gjemplos de los diferentes
contextos en |os cuales la Biblia provee un marco consistente a la narrativa principal.
La fuga de Pedro y Angustias se asemeja a la fuga de los judios en € Exodo y va
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acompafiada por referencias a diluvio, en € que su carruaje hace las veces del «arca
de salvacion». Ta procedimiento imparte a su fuga una dimension mitica que evoca
la destruccion de una humanidad degenerada y la supervivencia de una humanidad
ideal, simbolizada en «€l arca de la adianza» (Pérez de Ayala 1999: 179) que acom-
pafa su fuga. Pudiera deducirse que Pérez de Ayaa se mofa de las pretensiones de
sus persongjes, pero el asunto es mas ambiguo. Durante toda la novela, por gemplo,
se hacen constantes evocaciones de la santidad de Pedro hasta el punto de hacerle se-
mejante a Jess agonizante del Calvario. Inicialmente, esta caracterizacion habia sido
relacionada con la iconografia religiosa popular de aureolas y pies sangrientos, laico-
nografia degradada de la Contrarreforma. A medida que prosigue la narracion, sin
embargo, esta caracterizacion adquiere tonos més dignos y espirituales. La disquisi-
cion de Pedro sobre el Breviario le permite comentar el papel que desempefié San Pa-
blo en la difusiéon, o mas bien creacion y fundacién, del cristianismo, especiamente la
importancia que el apéstol concedio al espiritu tal como lo explica en Corintios I1. En
Belarmino y Apolonio precisamente encontramos las sentencias mas claras de Pérez
de Ayala sobre la espiritualidad: «El Sefior es el espiritu; Dios reside en nuestra alma.
Todo € resto, documentos, testimonios, dogmas, es secundario» (Pérez de Ayaa
1999: 266) y «Creo en €l espiritu y soy continente: todo el resto es secundario» (Pérez
de Ayala 1999: 267). Tales concepciones reemplazan versiones maniqueas o la dico-
tomiaentre el Bieny el Mal, entre Diosy Satanas. Se podria decir incluso que €l mo-
delo del castigo, € arrepentimiento y la redencién ya no se entiende en su forma so-
brenatural y vuelve ainsertarse dentro de los modos arquetipicos del comportamiento
humano, reforzados por alusiones tomadas de la Biblia que Pérez de Ayala reinter-
preta a su modo.

Un aspecto destacado del renacimiento catdlico durante la Restauracion fue su
puritanismo, una preocupacion por los pecados sexuales, manifestada en un interés
especia por las «<mujeres caidas». Muchos de los personajes femeninos de Pérez de
Ayala son prostitutas, y se mofa continuamente del culto de la virginidad. Aqui tam-
bién la Biblia sirve de punto de referencia en la novela. Angustias, la mujer caida, se
concibe en términos de la mujer caida por excelencia, que es Maria Magdalena, y las
relaciones entre ella'y Pedro corresponden a una interpretacion particular de Jestis y
Maria Magdalena tal como se la retrata en los Evangelios. Tres himnos del Breviario
sobre Maria Magdalena —uno compuesto por €l Cardenal Belarmino, otro por San
Gregorio, retocado por el Cardenal Belarmino, y un tercero por San Odoén de Cluny—
parecen representar la vision que tiene Pedro de si mismo y de su amante, creando asi
una inversion de la narrativa biblica. Los himnos subrayan el episodio en que Maria
Magdalena lava los pies de Jess y asi se reintegra 'y se redime, escena que se repro-
duce hacia finaes de lanovela (Pérez de Ayala 1999: 279), pero ahora es Pedro quien
pide el perdon, y se salvay se redime gracias a €ella, la presunta pecadora. Es otro as-
pecto del tema de la mujer caida que, juntamente con € tema de la espiritualidad,
mina concepciones tradicionales de lo que es € pecado. Ademas, pone en ridiculo €l
énfasisde lalglesia en los ddlitos fisicos mientras predica constantemente €l reino del

espiritu.
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En la novela hay otra referencia clara a papel de la Iglesia en e mundo mo-
derno y a su fracaso en sus intentos de aplicar sus ensefianzas sociales vigentes a pe-
sar de las Enciclicas Rerum novarum y Quadragesimo anno. Lalglesiay el problema
social eran un tema palpitante desde el desarrollo de la sociedad industria y las con-
diciones del mundo obrero. Pérez de Ayala aprovecha la oportunidad de expresar sus
ideas sobre lo atractivo de laiglesia primitiva (Pérez de Ayala 1999: 272). El magis-
terio de la Iglesia, basdndose en la promesa de la vida eterna que dio San Pablo a
pueblo en sus Epistolas, evidentemente imposible en un sentido fisico, latransfiere al
nivel espiritual con lanocién del Paraiso. La meta del hombre eslafelicidad eterna, lo
cud justifica muchos males en este mundo, pero Guillén continla insistiendo en el
derecho a lafelicidad en esta vida. Laimplicacion es que las doctrinas sociaes de la
Iglesia carecen de utilidad préctica. La reunién de Pedro y Angustias se celebra du-
rante el rito y la historia de la Semana de la Pasion, nueva pasién de sufrimiento y
amor, los dos significados de |a palabra. El domingo de resurreccion y € de Pentecos-
tés (Pérez de Ayala 1999: 195 y 209) son la vida nueva. El narrador se dirige a An-
gustias e Domingo de Pascua en un remedo de la resurreccion. (Pérez de Ayala 1999:
279). La salvacién de la mujer caida de la narracion biblica se interpreta en un con-
texto no sobrenatural, sino totalmente profano, personal y humano. La felicidad tiene
gue lograrse en estavida, y no en unavidaimaginariadel masalla

En su Ultima novela, Tigre Juan y El curandero de su honra, narra el proceso
mediante el cual Tigre Juan abandona su vision hostil de la mujer, basada en su en-
tendimiento de la Eva arquetipica, tal como aparece en «la Santa Biblia, dictada por €l
Eterno» (Pérez de Ayala 1980: 115) y confirmada por su propia experiencia, y adopta
una perspectiva mads moderada, aunque todavia tradicional. Un tema evangélico que
serepite (Marcos 8, 18 y Mateo 15, 14) y que acompafia este movimiento desde laig-
norancia hasta el entendimiento, reflejado en las imagenes de las tinieblas y laluz, es
la idea de tener ojos y no ver. Cuando lluminada le informa a Tigre Juan que Her-
minia es la persona que se ha negado a casarse con Colés, utiliza las palabras biblicas
de la ceguera espiritual: «Por usté se escribio la sentencia del evangelio, de quienes
tienen ojosy no ven [...] Si las cosas tapadas se sacasen a luz, tampoco usté le daria
fe» (Pérez de Ayala 1980: 177). Este concepto se encarna luego en la persona de Don
Sincerato Gamborena, el sacerdote que dirige la orquesta del colegio de nifios. Tigre
Juan termina con las palabras del cura: «Ojos tienen y no ven; oidos, y no oyen |[...]
Los que llaméis ciegos son los que mejor ven, porque no han menester luz; sordos 'y
mudos, los que mejor hablan, porque para ellos el silencio es elocuente» (Pérez de
Ayala 1980: 235). El mismo motivo se repite, através del «coro mudo y cabalistico»
(1980: 264) en las bodas de Tigre Juan y Herminia.

Para Juan, lamujer es la causa de la caida del hombre, no es de fiar, a diferen-
ciade la «fuerte mujer biblica» (Pérez de Ayala 1980: 133) descrita en Proverbios 31,
10-31. El deseo del hombre por la mujer, que Tigre Juan sigue experimentando, se
expresa en términos que aparecen en € Salmo 42: «aln bramas por la mujer, insen-
sato, como ciervo sediento por € manantia» (1980: 134). Dofia Iluminada, a quien
Juan admira, se representa en su mente con las palabras hagiogréficas «virgen y mar-
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tir» (1980: 109), aungue ella misma pretende ser «una esposa mistica [...] no en €
claustro, sino en € siglo» (1980: 141). Su condicion espiritual se define con las pala-
bras que Jests dirigié a Pilatos (Juan 18, 36): «Mi reino no es de este mundo» (1980:
145). Aungue en otras obras suyas hace una critica implicita de la tendencia que tie-
nen los espafioles de idolatrar a la madre, gran parte de su pensamiento, puesto en
boca de Tigre Juan, tiene un sabor marcadamente biblico: «la elocuencia (y aun gran-
dilocuencia) desabrida y frenética de los profetas biblicos» (1980: 115). En El cu-
randero de su honra una cita tomada de Apocalipsis 17, 3, relacionada otravez con la
mujer, adquirira mucha importancia en el desarrollo de la trama: «Mulier sedet super
bestiam» (1980: 245), traducida libre y humoristicamente como imagen de la figura
delaGran Ramera.

En esta, como en tantas instancias de la obra, € peso de latradicion biblica en
laformacién del pensamiento occidental, se pone constantemente de relieve. En laes-
cena llena de tension donde Colés anuncia su decision de abandonar Pilares para dis-
tarse en la tropa que va a Cuba, €l uso de las citas biblicas crea un contexto solemne.
Tigre Juan recuerda como aceptd a Colés en su caso, como lo apadring, remedo de los
elementos del Sermdn en la Montafia (Mateo 6, 26-30). Colés insiste en que no tiene
libre albedrio, que no puede elegir, apropiandose las palabras sacadas del Evangelio
de Juan 19, 30 «Todo se ha consumado» (Pérez de Ayala, 1980: 154), y Tigre Juan
usa las palabras de JesUs en la Cruz: «Sefior, sefior, ¢por qué me has abandonado?
jHagase tu voluntad divinal» (1980: 162). En la doble columna, Juan habla en formas
que recuerdan los Salmos (1980: 294). Hay numerosos € emplos de este tipo de apro-
piacion, a parecer sacrilega, de los textos sagrados, pero que dan a la experiencia de
|os personajes un aire trascendental y universal. La vuelta de Colas se asemeja a re-
torno del hijo prodigo con sus motivos de busquedalviaje, pecado/caida, retorno/res-
tauracion. Herminia, con sus pies sangrientos, se mueve «con gesto de Dolorosa sobre
andas» (1980: 263). Cuando a Herminia la llevan a un prostibulo, Pérez de Ayalale
pone en la boca palabras muy semejantes alas que se le imputan a Santa Teresa: «Na-
da me espanta» (1980: 307). Iluminada compara a Herminia con Daniel en &l pozo de
los leones (1980: 340). Tigre Juan espera a Vespasiano con expectacion como «los
hebreos en el desierto, hambrientos de mané» (1980: 256) en el Exodo. Tigre Juan a
los ojos de dofia |luminada tiene parecido con «el cedro de Libano» (1980: 244), ex-
presiéon usada con frecuencia en el Antiguo Testamento para significar lo fuertey lo
erguido.

El motivo biblico més fundamental de la novela, sin embargo, es € del Apo-
calipsis, usado por primera vez cuando €l pasado de Tigre Juan, en la forma material
de Isabela Semprun, vuelve a perturbar su presente. Es como un «trompetazo del Jui-
cio Final» (Pérez de Ayala 1980: 182) en @ cual Tigre Juan experimenta una revela-
cion, un descubrimiento de la vision errénea que guardaba del pasado: «el derrumba-
miento y catastrofe de un mundo, falso, perecedero, mundo de apariencias falsas»
(1980: 183). Esta revelacion conduce a una muerte mitica seguida de una resurrec-
cion, como si volvieraanacer: «jLa Apocalipsi! jLaresurreccion de la carnel» (Pérez
de Ayala, 1980: 197), concepto que se sostiene como tema escatolégico durante €
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resto de obra. El tema del Apocalipsis sirve para describir el movimiento de Tigre
Juan desde la ignorancia a la ilustracién, pero los textos biblicos, aunque indicativos
de una verdad general, se insertan en un contexto totalmente profano. Tigre Juan dice
aNachin de Nacha: «El rayo de larevelacion hendié mi carne» (Pérez de Ayala 1980:
334). La tradicion cristiana, incluyendo la nocion de «revestir el nuevo hombre»,
vuelve a escribirse en escala menor y se aplica a la experiencia individual. La Biblia
provee la encarnacion de verdades universales, aunque fuera del contexto de lo
sobrenatural. El infierno viene a ser simplemente |los tormentos de la propia concien-
cia. Tigre Juan hace frente a los cuerpos esguel éticos de su pasado y su presente que
surgen en una grotesca Danza de la Muerte en el Valle de Josafat. La novela critica
implicitamente a los que interpretan la Biblia literalmente. La resurreccion ha de in-
terpretarse metafricamente. Para el catolicismo, en su forma més pura, larevelacion
significa un compendio de verdades que han sido reveladas por Dios a los apéstoles y
a sus sucesores, €l papay los obispos, es decir, se exige la obedienciade losfielesala
autoridad de la Iglesia. En la obra de Pérez de Ayala, la revelacion es algo personal,
algo interior, que le corresponde a cada cual. Tigre Juan Se renuevay Su hUevo ser es
consecuencia de una revelacion personal. De este modo, Pérez de Ayala mina una de
las doctrinas fundamentales de la Iglesia, la inmutabilidad de la fe que niega el valor
de la experiencia individual. Existe dentro de nosotros mismos €l poder de realizar
una trasformacion, de vivir una autenticidad sincera desprovista de todo apoyo reli-
gioso institucionalizado. Ademés de la importancia temética de esta seccién de la no-
vela, no se debe olvidar que estas paginas tienen una dimensién linglistica en el sen-
tido en que las palabras tienen un poder generador que crea ecos y reverberaciones a
través del texto. Esta técnica es también biblica: los vocablos se reflgan entre si y
asumen una significacién casi autbnomay llena de misterio. A medida que avanzala
narrativa, Pérez de Ayala subraya otra tradicién, la de la mujer como la perfecta com-
pafiera del hombre, tal como la concibe la Biblia: «el Espiritu Santo afirma que la di-
chamayor del hombre mortal es la compafiia de una esposa amante y perfecta» (Pérez
de Ayala 1980: 351), en textos como los de Proverbios 31, 10-31 o Eclesiastés 26, 1-
35. Se nota también aqui la presencia del tratado moral y filosofico de Fray Luis de
Ledn, La perfecta casada (1583), inspirado en unarica tradicion de fuentes griegas y
patristicas.

En este trabajo, he examinado la presencia de la Biblia en algunas de las no-
velas de Ramon Pérez de Ayala en el contexto de su admiracion por la Sagrada Escri-
tura juntamente con su reconocimiento literario de la Biblia como texto seminal, o
més bien como una serie de textos, de la civilizacion occidental. Existen otros textos
perezayalinos que manifiestan influencias biblicas, siendo un caso destacado Luna de
miel, luna de hiel y Los trabajos de Urbano y Simona (1923). Esta novela, aunque ca
rece de citas directas de la Biblia, se basa en el mito de la pérdida de lainocenciay la
expulsién del Edén. Por debajo de todas las obras yacen los grandes tropos biblicos: 1a
Creacion, la Caida, e pecado original, el Edén, el Exodo, la Pasién, junto alos arque-
tipos de la Sagrada Familia, la Madre, la Virgen, y € Padre. Pérez de Ayala, atraido
por la belleza del lenguaje de la Biblia, se muestra consciente de la importancia del
texto escrito en las tres grandes religiones monoteistas, el judaismo, €l cristianismo y
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el islamismo, cuyos seguidores son llamados frecuentemente los pueblos del libro. Su
apropiacion de la Biblia abarca cuestiones tales como la religion como comunidad, la
espiritualidad, razén y fe, inmanencia y trascendencia. Siendo Pérez de Ayala un es-
critor de obras de indole cdmica e irdnica, resulta dificil afirmar con seguridad cuales
son sus verdaderas opiniones, ya que se deleita en crear la incertidumbre en el lector,
en aegjarle de cuaquier dogmatismo. Ademas, las novelas a las que nos referimos son
de diferentes periodos de la vida del autor y es probable que sus posturas hayan cam-
biado con las experiencias de la vida. Queda claro, sin embargo, que reconoce el valor
del pensamiento mitico, que subraya la naturaleza esencial del escribir que no es lite-
ral sino metafdrico. Sugiere, ademas, que cualquier texto es susceptible de una plura-
lidad de lecturas posibles. Pérez de Ayala afirma la primacia de la experiencia indivi-
dual sobre latradicion heredaday asi pone en tela de juicio las nociones aceptadas de
laverdad y laautoridad en lainterpretacion biblica. En algunas de sus novelas los tex-
tos religiosos se someten a interpretaciones profanas, con fines humoristicos, pero tal
préctica también permite una interpenetracion de lo material y lo espiritua. Si lo sa-
grado esta reducido a nivel de lo profano, igualmente lo cotidiano esté elevado a ni-
vel de lo trascendente. Las relecturas que hace Pérez de Ayala de la Biblia tienen que
insertarse dentro del contexto de los debates religiosos de la época entre tradiciona
lismo y modernismo, debates que pusieron en tela de juicio muchas de las normas
aceptadas de la hermenéutica catdlica.

La conclusion evidente a la que llegamos es que € autor asturiano, inspirado
por sus lecturas eclécticas de escritores extranjeros, postula una interpretacién menos
rigiday menos autoritaria de las Escrituras que la promovida por las autoridades ecle-
siasticas contemporaneas. Al igual que Erasmo, Pérez de Ayala propone una religion
basada en una espiritualidad interior y no en las practicas externas. Lejos de some-
terse a la religiosidad externa que caracterizaba €l renacimiento catélico espafiol de
finales del siglo x1x, Pérez de Ayala experimenta el mundo divino donde Dios, sealo
que sea, estd inmanente en las superficialidades de la realidad cotidiana, sin implicar
la existencia de un Dios personal, ni siquiera el deseo de encontrar un Dios personal.
Se trata més bien de una exploracién de la vida concreta humana, €l hic et nunc, im-
buida por las mitologias sacadas de las Sagradas Escrituras, interpretadas con referen-
cia aotros mitos universales. El supuesto anticlerical rdbido demuestra, através de su
interés por la Biblia, que é, como todos, busca un sentido alavida, y sostiene que la
Santa Biblia fomenta una comunidad humana, presente en la iglesia primitiva pero
ausente en laiglesia jerarquizada de la contemporaneidad. La Biblia se presta a inter-
pretaciones multiples y contradictorias, y el amor y la caridad son la piedra de toque
de su verdadera interpretacion. Podriamos decir incluso que Pérez de Ayala concibe
toda escritura imaginativa en términos que podrian considerarse religiosos. Lejos de
rechazar lareligion, Pérez de Ayala manifiesta un interés, que posiblemente comparte
con varios intelectuales de su tiempo, por e lado potencialmente positivo de la expe-
rienciareligiosa, frente ala perversion de la misma que se encuentra en la Iglesia ofi-
cial de laEspafiade principios del siglo xx. Para Pérez de Ayala, la espiritualidad estd4
en la base de toda creenciareligiosa, y la espiritualidad implica la compasién, una su-
peracion de los limites del individuo, y un modo de escaparse de la carcel del aida
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miento del yo. Dios seria para él una metéfora que representa € sentido que damos a
nuestravida. La Biblia encarna el mito de nuestra existencia més alla del pensamiento
racional, y ofrece una narrativa alegorica de la experiencia de la humanidad. Esta
perspectiva concuerda con las palabras que escribio, probablemente en los afios vein-
te, y que se reproducen en Las Mascaras:

¢Qué es religion? [...] Religion es atar juntamente y bien anudado. Atar ¢qué atar?
¢quién con quién? Atarlo todo: el hombre con Dios; el hombre, con las cosas; € hom-
bre con sus semejantes [...] Catolicismo es palabra griega y significa literalmente uni-
versalidad [...] Religion es laligadura universal. El hombre religioso se esfuerza en li-
gar entre sf todas las cosas y en ligarse €l mismo con ellas. (Pérez de Ayala 1966: 520).

La preocupacion que tiene Pérez de Ayala por la religion, segun la evidencia
gue hemos podido extraer de su compromiso con los textos biblicos, sugiere que la
imagen tradicional del autor antirreligioso tiene que matizarse, si no en su totalidad, y
al menos someterse a un nuevo interrogatorio basado en un estudio mas detallado de
los textos de sus obras més destacadas.
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