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RESUMEN: Este trabajo da cuenta del interés para la investigación del periódico ovetense de 
principios del siglo XX El Progreso de Asturias, cuya colección, aunque incompleta, se ha con-
servado y digitalizado. En él se iniciaron las colaboraciones periodísticas de Ramón Pérez de 
Ayala. Se informa sobre cuáles fueron esas colaboraciones en el primer trienio de dicho siglo, 
otorgando particular atención a las circunstancias de la biografía del joven escritor y al contexto 
local que permite la mejor comprensión de los artículos que publica. 
PALABRAS CLAVE: El Progreso de Asturias, artículos de prensa, Pérez de Ayala, contextualiza-
ción. 
 
ABSTRACT: This work accounts for the interest in researching Oviedo’s early 20th-century 
newspaper El Progreso de Asturias. This newspaper’s collection, although incomplete, has 
been both maintained and digitalized. It was in this newspaper where the journalistic collabora-
tions by Ramón Pérez de Ayala started. This work reports on those collaborations made during 
the three-year period of that century, paying particular attention to the circumstances of the 
young writer’s biography and to the local context which gives a better understanding of the 
newspaper articles published. 
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Cuando, a finales de los años setenta, ejerciendo la enseñanza como catedrá-
tico de Geografía e Historia en Institutos de Enseñanza Media, trabajaba en mi tesis 
doctoral sobre Pérez de Ayala, pronto me di cuenta de que era necesario precisar con 
todo el rigor posible la fecha de una determinada colaboración o referencias a su per-
sonalidad en periódicos y revistas. Reconociendo el mérito de García Mercadal en la 
edición de las llamadas Obras completas y de libros que recogían sus ensayos, había 
que corregir las deficiencias de esas ediciones, deficiencias comprensibles tanto por la 
edad como por los medios con los que trabajó. Recuerdo con cierta nostalgia el entu-
siasmo y energía que fundamentaban el esfuerzo de acudir a hemerotecas en las que 
podía encontrar colaboraciones de Pérez de Ayala en revistas y periódicos. Algunas 
de esas hemerotecas estaban próximas a mi lugar de residencia y en ellas había infor-
mación que facilitaba una mejor comprensión de determinados datos o pasajes de sus 
novelas, cuentos y poesías. En Oviedo y en Gijón pude consultar periódicos como El 
Carbayón, El Zurriago Social, La Opinión de Asturias, El Correo de Asturias, Avan-
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ce, La Aurora Social, El Noroeste, …, y otras publicaciones nacionales como ABC, 
Blanco y Negro, Nuevo Mundo y La Esfera. En la hemeroteca municipal del Ayunta-
miento de Madrid (primero en la plaza de la Villa, y después en el Cuartel del Conde-
Duque) vi con el detenimiento posible a mi alcance diarios como El Imparcial, o El 
Sol y revistas como España, Hojas Selectas, La Gaceta Literaria, e inicié la consulta 
de Helios, Alma Española, etc., etc. Tuve la oportunidad de viajar a Buenos Aires y 
visitar el periódico La Prensa, que revisé por completo, junto a otros diarios argenti-
nos, en la hemeroteca del Archivo Histórico Nacional. También viajé a Londres para 
consultar en The British Library algunos números de periódicos (Times, Manchester 
Guardian, Daily Worker, Daily Express, Daily Telegraph, The Patriot, The Observer, 
Time and Tide, The National Review) en Colindale Library. 

Hice la inmensa mayoría de esas consultas pasando hoja a hoja las páginas de 
periódicos y revistas. Pude hacer fotocopia, en papel o en microfilm, de buen número 
de las colaboraciones de Pérez de Ayala. Creo que ni llegué a imaginar la posibilidad 
de consultar alguno de esos periódicos tranquilamente en mi casa, con el solo recurso 
de un ordenador conectado a Internet. A finales de los años ochenta ―realmente no 
ha pasado tanto tiempo― tuve la fortuna de conocer a un compañero excepcional, 
José Tomás Cañas Jiménez, que había hecho un trabajo similar al mío, sin que supié-
ramos uno del otro. Pronto nos pusimos de acuerdo para ir contrastando las informa-
ciones que ambos habíamos recogido. Y en un verano de aquel tiempo vino desde 
Madrid a mi casa en Oviedo, donde trabajamos comparando nuestros datos para ela-
borar un índice que recogió 2416 títulos, dando cuenta de la fecha, el periódico o re-
vista donde se publicó, y la referencia concreta al libro donde podía consultarse, en el 
caso de que hubiera sido editado. No estará de más recordar que nuestro único asueto 
consistía en celebrar las hazañas de Perico Delgado en el Tour. A ese entusiasmo le 
siguió la satisfacción de ver publicado nuestro trabajo (Friera Suárez & Cañas Jimé-
nez 1989), y hubo un segundo fruto cuando se elaboró un catálogo que recogió 103 
escritos sobre arte de Ramón Pérez de Ayala (Friera Suárez & Cañas Jiménez 1991). 

 

EL PROGRESO DE ASTURIAS, UN DIARIO REPUBLICANO 
 

Entre las entrevistas que se hicieron a Ramón Pérez de Ayala destaca la que 
aparece en La Esfera (8-12-1917) realizada por José María Carretero Novillo, «el Ca-
ballero Audaz». A la pregunta sobre la primera publicación de Ayala respondió este 
que había sido un artículo de crítica, bajo seudónimo, en el periódico El Progreso de 
Asturias. Contrasta esa información con la que proporciona Miguel Pérez Ferrero en 
el libro Ramón Pérez de Ayala (1973), basado en las conversaciones que mantuvie-
ron, en los últimos años de la vida de nuestro escritor, confundiendo el título del pe-
riódico, al que denomina Porvenir de Asturias, cuestión que, como tantas otras, se re-
pitió posteriormente. Era relativamente fácil darse cuenta del error, puesto que, entre 
los periódicos asturianos de la época, El Porvenir de Asturias se había publicado con 
anterioridad a El Progreso de Asturias, de manera que el testimonio fiable era el re-
cuerdo de Ayala en 1917. El lector de la prensa asturiana de principios de siglo sabía 
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de la existencia de aquel diario republicano, por la frecuencia con que era citado por 
otros colegas con algunos de los cuales mantuvo duras polémicas. Pero había un in-
conveniente. No se conservaba la colección de ese periódico. Resultó imposible en-
contrarlo. No obstante, algún lector cuidadoso recortó y conservó las entregas de la 
novela Trece dioses, y la puso en manos de Geraldine M. Scanlon, quien ofreció su 
edición en 1989. Pero el periódico seguía sin aparecer hasta que un nieto de su direc-
tor lo donó a la Biblioteca de Asturias Ramón Pérez de Ayala, en julio de 2006, y, 
esta, ante su estado de conservación, decidió restaurarlo y digitalizarlo. Es obligado 
manifestar la gratitud que la investigación debe a un gesto tan generoso, así como el 
insólito hecho de que buena parte del diario se conservara habiendo viajado, primero, 
de Oviedo a Cuba y, luego, a Manhattan1. De manera que hoy se puede consultar 
desde cualquier parte del mundo sin necesidad de trasladarse a hemerotecas. Este 
hecho, sorprendente si echamos la vista atrás, no ocultará la obviedad de que habrá 
colegas que agradezcan la referencia concreta a un determinado artículo o informa-
ción por el ahorro de tiempo que representa no tener que «descargar» todo el perió-
dico, así como la posibilidad de comprender la contextualización local, sin necesidad 
de consultar otros periódicos de la prensa asturiana que permiten entender mejor una 
determinada colaboración. De todos modos, nos atreveremos a manifestar un senti-
miento de admiración respecto el avance que significa la cibernética para la investiga-
ción sobre fuentes documentales, y que estamos en el inicio de un futuro, cuyo desa-
rrollo será lento e inexorable. 

El Progreso de Asturias comenzó a publicarse en Oviedo, el 1 de abril de 
19012, y su vida duró hasta avanzado el año 19053. 

Conviene tener en cuenta esta información puesto que la digitalización del dia-
rio abarca para este primer año los números que empiezan el 1 de octubre (n.º 142) y 
llegan hasta el 31 de diciembre de 1901 (n.º 229). Del año II se han digitalizado los 
números que van desde el 1 de enero (n.º 230) hasta el 30 de junio (n.º 335) y desde el 
1 de octubre (n.º 414) hasta el 31 de diciembre de 1902 (n.º 491). Del año III los nú-
meros digitalizados van desde el 1 de abril (n.º 387) hasta el 31 de diciembre de 1903 
                                                           
1  El Comercio, Gijón, 13-11-2006. 
2  «El día primero de Abril próximo se publicará El Progreso de Asturias, defensor y propaga-
dor de las doctrinas democráticas y republicanas que informan su creación. / Deseamos al nuevo co-
lega larga y próspera vida» (El Correo de Asturias, 22-3-1901). 
3  Por referencias de otros periódicos sabemos que El Progreso de Asturias siguió publicándo-
se en 1904 y en 1905. Por ejemplo, el número correspondiente al 10 de mayo de 1905, donde se da 
cuenta de la celebración en el teatro Campoamor de Oviedo del centenario del Quijote con una ve-
lada literaria en la que destaca una poesía en bable leída por Marcos del Torniello y la asistencia del 
alcalde Ramón Pérez Ayala, en su último mandato; noticias sobre el Progreso de Asturias en los nú-
meros de la Unión Republicana del 25-3, 8-4, 6-5 y 16-9 de 1905, y de El Correo de Asturias, 5-5-
1905. Se conservan números sueltos de El Progreso; así, en el Archivo Municipal de Oviedo el co-
rrespondiente al 14-10-1902 (digitalizado); en el Museo del Pueblo de Asturias, en Gijón: el n.º 123 
del 25-8-1901 (sin digitalizar), el n.º 567 del 6-11-1903 (digitalizado), y el n.º 991 del 10-9-1904 (sin 
digitalizar), y en la Biblioteca Jovellanos, Fondos del Padre Patac, de Gijón, el número correspon-
diente al 26-9-1902 (sin digitalizar). 
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(n.º 614). No es posible, por lo tanto, consultar los seis primeros meses de la vida del 
periódico, de abril a septiembre de 1901; ni julio, agosto y septiembre de 1902; ni el 
primer trimestre del año 1903; ni los años 1904 y 1905. Ello significa ―inventarie-
mos una nueva obviedad― que faltan otras colaboraciones de Pérez de Ayala en di-
cho periódico, como son los casos de buena parte de la novela Trece Dioses4 o de una 
poesía dedicada a Rafael Altamira, reconstruida gracias al comentario crítico, verso a 
verso, en El Zurriago Social y reproducida en Obras completas IV5. 

Como ya hemos señalado anteriormente El Progreso de Asturias fue un diario 
publicado en Oviedo y dirigido por José María Carballeira Otero, tipógrafo de origen 
gallego que había contribuido a la fundación, el 11 de febrero de 1897, en conmemo-
ración de la fecha del inicio de la I República, de El Noroeste, de Gijón, y su director 
durante los primeros diecisiete meses6. 

En él colaboraron asiduamente los profesores institucionistas del grupo de 
Oviedo Aniceto Sela Sampil, Adolfo Álvarez Buylla, Rafael Altamira Crevea y Adol-
fo González Posada, entre los cuales tienen una activa participación en la política lo-
cal como concejales en el ayuntamiento de Oviedo, por el partido republicano, Sela y 
Buylla7; concejal republicano en el ayuntamiento lo había sido también Leopoldo 
Alas Ureña, «Clarín», por quien el diario mantuvo una muy especial devoción. Esa 
atención hacia la Universidad incluía a profesores que no eran republicanos, empe-
zando por el rector Félix Pío Aramburu, elegido por unanimidad senador en 1901, y 
por el vicerrector, Fermín Canella Secades, colaborador habitual en el periódico rival 
El Carbayón. Sigue con un particularísimo interés todo lo relacionado con la Exten-
sión Universitaria, informando sobre los cursos en Oviedo y otros lugares de Asturias 
y proporcionando amplios resúmenes y comentarios de las conferencias (Sela, Alta-
mira, el marqués de Valero de Urría, etc., etc.). Reproduce los elogios que sobre la 
Extensión Universitaria ovetense hace The Univesity Extension Journal8 y su difusión 
por otras universidades españolas como Valencia, Granada o Barcelona. Aparte del 
especialísimo interés por la universidad asturiana, El Progreso de Asturias fue el 
órgano de expresión de los republicanos ovetenses. 

                                                           
4  Desde el final de la p. 54 en la edición, de Alianza Tres. Lo que se puede consultar en el fo-
lletín del periódico llega hasta la p. 24 de la entrega correspondiente al 29-6-1902. 
5  Vid. en Serrano (2002: 237). Para el comentario de El Zurriago Social vid. Friera (1990: 9) 
6  José C. Otero abandonó la dirección del periódico a finales de junio de 1898 por disconfor-
midad con la marcha política de El Noroeste, cuando se disolvió la Sociedad formada por los señores 
Zarracina e Innerárity y quedó como único propietario Felipe Valdés (El Correo de Asturias, 2-7-
1898). Es interesante la lectura de las cartas que sobre la venta de El Noroeste, cuatro años después, 
se cruzan A. Cardenio y José C. Otero en El Progreso de Asturias (25 y 26-10-1902). Interesa asi-
mismo la carta de Aniceto Sela sobre la fundación de El progreso de Asturias, publicada en El Car-
bayón, 6-2-1902 y ss. 
7  Por ejemplo, en las elecciones municipales de noviembre de 1903 salieron elegidos como 
concejales republicanos Sela, Buylla, Juan Fernández Llana, Francisco González Argüelles y Enrique 
Gusano (El Progreso de Asturias, 13-11-1903. El Correo de Asturias, 13-11-1903). 
8  El Progreso de Asturias, 21-12-1901. 
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Sabido es que el grupo de profesores al que Joaquín Costa llamó «El Movi-
miento de Oviedo», tuvo en su compañero Melquiades Álvarez la figura política que 
representaba a los republicanos asturianos en el Congreso; su llegada a Oviedo o su 
marcha a Madrid son anotadas en el diario, así como sus discursos e intervenciones 
tanto en el parlamento como en mítines por Asturias. Otros próceres republicanos 
cuya presencia en el periódico es muy frecuente son el senador por la Unión Republi-
cana Rafael María de Labra, el institucionista Gumersindo de Azcárate, Joaquín   
Costa, Vicente Blasco Ibáñez y, a partir de 1903, otras figuras como Emilio Menén-
dez Pallarés o Alejandro Lerroux. El periódico mantiene especial atención hacia los 
presidentes de la Primera República Francisco Pi y Margall, hasta su muerte9, y Ni-
colás Salmerón, cuyas ideas reproduce y defiende. 

Republicanos asturianos de especial significación son Manuel Pedregal Cañete 
y su hijo José Manuel Pedregal Sánchez Calvo, institucionistas residentes en Madrid, 
y entre los ovetenses su presidente, Ciriaco Balbín, u otros como José González Ale-
gre o Juan Fernández de la Llana, sin mencionar a quienes representan al partido por 
los pueblos de la región (Friera 1986: 455-8).  

Colaboradores frecuentes son Fernando M. Torner, Rafael Calzada, Arturo 
Buylla, Genaro Alas Ureña ―hermano de «Clarín»― y los más jóvenes Leopoldo Pa-
lacios Morini, Augusto Barcia Trelles, Luis Santullano, Benito Buylla, Alfonso Mu-
ñoz de Diego, José Buylla Godino… Entre ellos destaca por una participación casi 
diaria en el periódico Álvaro de Albornoz Liminiana, dentro de una posición más ra-
dical. Veremos su relación con Pérez de Ayala al final de este trabajo.  

El Progreso de Asturias, al igual que otros periódicos regionales, mantiene una 
atención especial hacia los escritores más vinculados con la creación literaria regio-
nal, de quienes ofrece cuentos o poesías en castellano: Alfredo Alonso (que firma con 
su nombre o con seudónimo ―«Mariblanca»―, de modo similar a lo que hace Pérez 
de Ayala), Vital Aza o Consuelo Álvarez; y versos  de poetas que escriben en astu-
riano, entre los que destacan Pepín Quevedo, R. M. Vázquez y el mencionado Alfredo 
Alonso. Entre los nuevos valores de la literatura en castellano se puede encontrar a 
Miguel de Unamuno, a Ramiro de Maeztu, a Francisco Grandmontagne o a J. Martí-
nez Ruiz comentando un libro de A. Posada10, y al sobrino del alcalde de la ciudad 
del mismo nombre y apellidos, el joven ovetense Ramón Pérez de Ayala, cuya llegada 
a Oviedo para pasar la Navidad de 1903 notifica El Progreso: 

                                                          

Se encuentra en Oviedo, con objeto de pasar la temporada de Pascuas al lado de su fa-
milia, el joven literato, nuestro querido amigo y colaborador, D. Ramón Pérez de Ayala. 
Sea bienvenido11. 

 
 

9  Aparte artículos anteriores, vid. las necrologías del 30-11-1901 y ss. 
10  El Progreso de Asturias reproduce (17-12-1902) al artículo de Martínez Ruiz en El Heraldo 
«Autor y libro»: Adolfo Posada, Literatura y problemas de la sociología.  
11  El Progreso de Asturias, 20-12-1903: 3. 
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OTROS PERIÓDICOS EN EL OVIEDO DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XX 
 

En Oviedo se publicaban también otros periódicos que abarcaban los principa-
les partidos políticos del momento: El Correo de Asturias, órgano del partido liberal 
en el que era redactor el ya profesor universitario Eduardo Serrano Branat, luego di-
rector, con el que El Progreso no manifiesta la hostilidad hacia otros periódicos de de-
rechas; La Opinión de Asturias, órgano del partido conservador, a quien El Progreso 
denomina «el evangelio pidalino» por seguir a Alejandro Pidal, siempre atacado y ca-
lificado como «cacique»12; El Pensamiento de Asturias, del partido carlista, también 
es objeto de las críticas del diario republicano; El Carbayón, periódico católico diri-
gido entonces por el abogado Marcelino Trapiello, entre cuyos colaboradores más ac-
tivos están el canónigo Maximiliano Arboleya y el obispo de la diócesis, Fray Ramón 
Martínez Vigil; son constantes y duras las polémicas con El Progreso, que le califica 
«el periódico de la plaza de la catedral», «órgano del palacio episcopal» o «diario cle-
rical»; de menor importancia y como un cierto apéndice respecto a él fue El Zurriago 
Social, semanario que manifestará una especial hostilidad hacia el joven escritor Pé-
rez de Ayala, como veremos13. 

 

DATOS BIOGRÁFICOS DE RAMÓN PÉREZ DE AYALA (1901-1903) 
 

En el tiempo aquí considerado Ramón Pérez Fernández ―los apellidos prime-
ros de su padre y de su madre―, nuestro Pérez de Ayala ―utilizará siempre los ape-
llidos de su padre― pasa de ser un joven estudiante que cursa el último año de la ca-
rrera de Derecho en la Universidad de Oviedo, cuando tiene veintiún años, a iniciar su 
carrera como escritor en periódicos y revistas de su ciudad natal y de Madrid, adonde 
se ha trasladado para hacer el doctorado. No pasa desapercibido en su ciudad natal en-
tre los 48.000 habitantes del municipio, poco más de 20.000 en el recinto urbano. El 
hecho de ser hijo de un importante almacenista de paños y sobrino del alcalde de la 
ciudad quizá influyera en que pueda encontrarse su nombre en la prensa local. Siendo 
estudiante aparece la noticia de que se encuentra enfermo en la primavera de 190114, 
y figura en las fotografías de 1901 correspondientes a una excursión de alumnos y 
profesores y a la orla de ese mismo año (Sela Sampil 1974: 234-5). Era una noticia 
por aquel tiempo los nombres de quienes acababan la carrera, por lo que encontramos 
a «Ramón Pérez Fernández» entre los nuevos licenciados en Derecho al final del año 
académico 1900-190115. En contraste con otros de sus compañeros, no figura en la 
prensa como un estudiante distinguido con premios o cuadros de honor, como son los 

                                                           
12  Por ejemplo, El Progreso de Asturias, 7-12-1902 (Friera 1986: 449, 474). 
13  Sobre la prensa asturiana de la época vid. Uría (2004) y Rodríguez Infiesta (2007). 
14  «Se encuentra muy aliviado de su enfermedad el joven estudiante Ramón Pérez Ayala» (La 
Opinión de Asturias, 2-3-1901). 
15  La Opinión de Asturias y El Correo de Asturias, 8-10-1901. No proporciona los nombres de 
los nuevos licenciados, en este caso, El Progreso de Asturias.  
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casos, entre otros colaboradores del El Progreso de Asturias anteriormente citados, 
José Buylla, Leopoldo Palacios, Augusto Barcia y, sobre todo, Álvaro de Albornoz.  

Hay en este primer trienio del siglo XX dos sucesos que estarán entre las triste-
zas mayores de su vida, según él mismo confesaría andando el tiempo: en junio de 
1901 la muerte de Clarín y, dos años después, el fallecimiento de su madre, Carmen 
Fernández de la Viña, nacida en la villa de Luanco en enero de 1844. 

  
Evidentemente, las tristes noticias serán tratadas de forma muy distinta en la 

prensa local. La esquela de la muerte de su madre aparece el día 17 en la primera pá-
gina de los periódicos El Progreso de Asturias, El Correo de Asturias y El Carbayón. 
Estos dos últimos diarios dan cuenta de los funerales un día después: a los lados de la 
caja «iban cuatro mozos de los almacenes de la casa Pérez Ayala». En los años si-
guientes experimentará de nuevo el dolor del fallecimiento de seres queridos: en di-
ciembre de 1904 muere Nieves Camino, una de las novias juveniles que figurarán en 
alguna de sus poesías; en enero de 1906 muere su tío, el alcalde16, y en febrero de 
1908 recibe la terrible noticia del suicidio de su padre, Cirilo Pérez de Ayala, sobre el 
que la prensa publica una extensa necrológica en la que se da cuenta de la presencia 

                                                           
16  El Correo de Asturias, El Carbayón: esquelas y extensas necrológicas de Ramón Pérez de 
Ayala y Pizarro 19 y 20-1-1906. Sus hermanos Eloísa, Cirilo y Sotera, hermana política Fernanda 
Herrero. Hijos, Josefina y Guillermo; hija política, M.ª Concepción Menéndez Tuya, nieto: Gervasio. 
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en el funeral de su hijo, calificado ya como «brillante literato» y «representante en 
Londres de la Sociedad Editorial de España»17.  

Destaquemos que el Ramón Pérez de Ayala conocido es su tío, alcalde de la 
ciudad por el partido conservador durante cuatro mandatos, entre 1895 y 190518. La 
gestión más destacada al frente del ayuntamiento fue la traída de aguas a la ciudad 
desde manantiales de la sierra del Aramo, en el concejo de Morcín, puesto que el 
viejo acueducto de los pilares que canalizaban el agua de fuentes del más próximo 
monte Naranco resultaba insuficiente. Seguramente el nombre de Pilares que el nove-
lista dará a Oviedo es una especie de reconocimiento a la labor de su tío al frente del 
ayuntamiento. La calle que en Oviedo recibe el nombre de Ramón Pérez de Ayala fue 
decidida en honor del alcalde, no en el de su homónimo el sobrino escritor (Tolivar 
1985: 446-7). Su figura será objeto de la frecuente atención de la prensa local, que por 
lo general le trata bastante bien, no solo en los periódicos de derechas como La Opi-
nión o El Carbayón, sino también por el periódico republicano El Progreso de Astu-
rias. Su momento de mayor popularidad lo alcanzó con motivo de la inauguración de 
la traída de aguas19, aunque sería objeto de diversos ataques por problemas en la tra-
ída del manantial de Arrojinas surgidos posteriormente. 

Repitamos que, una vez terminada la licenciatura en su ciudad natal, Ramón se 
traslada a Madrid con el propósito de realizar los estudios de Doctorado. Poco a poco 
se irá definiendo su vocación literaria al establecer contactos en la Universidad, en el 
Ateneo y en los cafés con figuras acreditadas de generaciones anteriores a la suya y la 
amistad con otros jóvenes de su tiempo. Su personalidad no pasó desapercibida en 
aquellos ámbitos. Ramiro de Maeztu traza en ese tiempo una breve semblanza que 
subraya la indumentaria, el aspecto externo por encima del interior; después de men-
cionar a Juan Ramón Jiménez, escribe: 

                                                           
17  El Correo de Asturias, 12 y 14-2-1908. En atención a lo que escribe Pérez Ferrero sobre el 
uso por Ayala del seudómino Torquemada, según veremos, conviene advertir que ni en la anterior 
esquela anotada, ni en la de Cirilo Pérez de Ayala figuran la hermana de ambos Asunción ni su es-
poso Eduardo Torquemada. Sobre la muerte del padre del escritor vid. la carta de este a Miguel Ro-
dríguez Acosta (Amorós 1980: 77-82). 
18  Esta es la relación de alcaldes de Oviedo que proporciona Canella (1887: 382) durante el 
tiempo considerado: 12 de abril de 1895: Ramón Pérez Ayala. 1 de julio de 1895: José Longoria Car-
bajal. 1 de julio de 1897: Ramón Pérez Ayala. 9 diciembre 1897: Gerardo Berjano Escobar. 17 de 
marzo de 1899: Ramón Pérez Ayala. 15 de abril de 1901: Juan Uría y Uría. 1 de enero de 1902: José 
García Braga. 28 de marzo de 1903: Ramón Pérez Ayala. 4 de agosto de 1905: Antonio Landeta Ez-
curdia (para las fechas posteriores a 1887, ejemplar del libro con  notas de Canella, actualmente en 
prensa: tomo II de sus Obras completas). 
19  Vid. por ejemplo El Carbayón, 3-8-1902, que incluye fotografía del alcalde Ramón Pérez de 
Ayala. Sería interminable la relación de noticias en los periódicos ovetenses del momento sobre su 
gestión, criticada en noviembre de 1903 con más dureza en el periódico del partido liberal El Correo 
de Asturias que en el republicano El Progreso de Asturias.  
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Ramón Pérez de Ayala, también poeta modernista, aunque más pintoresco que sensi-
tivo. Tiene el padre [sic] alcalde y ha llevado a Asturias el uso de las melenas, el monó-
culo y los chalecos confeccionados con telas de mantones de Manila20. 

¿Cómo resistirse a recordar la conocida y magnífica semblanza que sobre el jo-
ven Pérez de Ayala escribió Luis Calvo, bastantes años después? 

señorito despabilado, que había venido de Londres luciendo unos terribles chalecos de 
fantasía, unos abrigos de lord, unos sombreros fastuosos; que chocaba con la miseria de 
la poetambre madrileña; que fumaba cigarrillos egipcios y habanos de rentista; que te-
nía ideas propias y paradójicas sobre las bellas artes; que era un humanista de «cuerpo 
entero»; que se burlaba de la gente y «epataba a los burgueses». Los veinte años rebel-
des21. 

El joven estudiante, mucho más interesado por la Literatura que por el Dere-
cho, viaja de Madrid a Oviedo, donde están su familia y amigos ―citando a los dos a 
quienes dedica poemas en El Progreso―, como el que lo era desde la infancia, José 
Zaloña, o como Rafael Zamora, marqués de Valero de Urría, a quien conoce por me-
dio de dicho periódico. En la calle Magdalena de Oviedo está el almacén de paños 
«Pérez de Ayala hermanos», bajo el constante trabajo de su padre, lo que le permite 
subsistir y, posiblemente, hasta contribuir a la salida del primer número, en abril de 
1903, de la revista del modernismo, Helios. Ya ha dado sus primeros pasos como es-
critor y dibujante en publicaciones marginales ―Leño, El Extensivo―, y, de cronista 
de peleas de gallos en periódicos locales de mayor relieve, ascenderá a ver sus prime-
ros artículos y poemas en un periódico de cierta entidad, El Progreso de Asturias, ya 
en 1901. Poco después, también figura su nombre en publicaciones madrileñas como 
la Revista Ibérica, La Lectura, Blanco y Negro o Alma Española22. Los viajes por As-
turias le permiten adquirir un conocimiento directo de su tierra, donde tiene preferen-
cia por la casa familiar en Noreña; allí termina, en 1903, su primer libro de poemas, 
La paz del sendero, que verá la luz en Madrid (marzo de 1904). Lo dedica: «A la 
santa memoria de mi madre. A mi padre. A mis hermanos». Recibirá el aval de Rubén 
Darío. 

Añadamos, sin considerarlo un dato menor en este apunte biográfico, que en 
aquella España de principios de siglo el mozo Ramón disfrutó del privilegio de eludir 
el servicio militar por estar vigentes las redenciones en metálico, puesto que recibió 
en Oviedo el permiso expedido, el 29 de octubre de 1902, por el Capitán General de 
Castilla la Vieja de «haber resultado excedente de cupo». El político liberal Canalejas 

                                                           
20  El Pueblo Vasco, 9-8-1903 (cfr. Gamallo Fierros 1981: 330-1).  
21  «El día de Ramón Pérez de Ayala». En ABC, 23-11-1930. Para Luis Fernández Ardavín 
«asombraba y sorprendía a todos aquel joven escritor […] con un distintivo personal» («Los tres 
Ramones». En ABC, 10-8-1960). 
22  Vid. el índice que presentamos al final de este artículo dando cuenta de sus colaboraciones en 
la prensa entre 1901 y 1903. 
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defendía que el servicio militar fuera obligatorio y la eliminación de las llamadas re-
denciones en metálico23. 

 

NOTICIA SOBRE LAS CRÓNICAS DE PELEAS DE GALLOS 
 

Ya quedó aclarada la confusión entre El Porvenir de Asturias y El Progreso de 
Asturias de la biografía de Pérez de Ayala por Miguel Pérez Ferrero, que recoge los 
recuerdos de nuestro escritor sobre los años de su infancia y primera juventud. Si hu-
biera algún fallo de memoria en ese caso, no debió de suceder lo mismo en cuanto a 
los inicios de su presencia como escritor en la prensa ovetense, concretamente en el 
periódico El Correo de Asturias. Reproducimos, por su interés, un fragmento del 
texto que escribió Pérez Ferrero (1992: 55): 

Precisamente en ese periodo del final de su bachillerato Ramón publica sus primeros 
escritos. Iba por entonces con su padre a presenciar todos los domingos, después de la 
misa de once, las riñas de gallos en las que el padre participaba con algunos de los ani-
males de su gallera. Al lugar de las riñas se le llamaba, un tanto enfáticamente, «Circulo 
gallístico», y estaba situado en el antiguo teatro de Fontán, que había de figurar en las 
novelas de Ramón Pérez de Ayala como teatro de la Fontana. Entonces aparecían en 
Oviedo tres periódicos diarios, y todos los lunes publicaban una revista de las riñas de 
gallos. A Ramón se le ocurrió en una ocasión escribir una de aquellas revistas y enviar-
la anónimamente a uno de los periódicos, que se titulaba El Correo de Asturias. No fir-
maba con su nombre sino con un seudónimo «Torquemada». De aquí en adelante todos 
los lunes publicó su revista, que los otros revisteros siguieron e imitaron más o menos. 
Esas revistas de Ramón están escritas como las Sátiras Menipeas, la mayor parte en 
prosa, pero intercalando algunos versos alusivos directamente a los gallos y al curso de 
la pelea. El seudónimo «Torquemada» no obedecía a ninguna sugestión inquisitorial, 
sino que lo adoptó de un tío suyo por afinidad, Eduardo Torquemada, casado con una 
hermana de su padre, Asunción Pérez de Ayala. Era don Eduardo un personaje intere-
sante y pintoresco, que sentía una especial afición por los hijos de su cuñado don Cirilo, 
y especialmente por Ramón, afición a la que el muchacho correspondía. 

Los tres periódicos diarios aludidos por Pérez de Ayala son El Carbayón, El 
Progreso de Asturias y El Correo de Asturias. En las revistas de los lunes de este úl-
timo debió de comenzar a publicar crónicas sobre las peleas de gallos, a partir de 
1895, bajo el seudónimo «Torquemada», si aceptamos la anterior información. No he 
conseguido localizar esa «revista de las riñas de gallos», que los diarios señalados 
ofrecían «todos los lunes», pese a haber consultado esos periódicos, prestando espe-

                                                           
23  Sobre el permiso militar concedido a nuestro escritor vid. Friera Suárez (1986: 493). El Pro-
greso de Asturias notifica (30-10-1901) que por Real orden del Ministerio de la guerra se ha resuelto 
devolver 1.500 ptas. a los mozos que menciona del reemplazo de 1899. El Noroeste, de Gijón, pu-
blica (31-1-1903) un anuncio de la Asociación Mutua de Redenciones a Metálico según el cual los 
padres pueden redimir a sus hijos del servicio militar depositando 700 ptas. en el Banco de España y 
haciéndose miembros de «la Asociación Mutua de Redenciones a Metálico, única que por esta canti-
dad asegura la libertad del servicio militar activo durante los doce años de la quinta». 
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cial atención a las páginas de El Correo de Asturias, diario que no se publicaba dicho 
día, práctica también seguida por El Progreso de Asturias que defendía el descanso 
dominical24, convertido en ley el 3 de marzo de 1904 durante el gobierno de Maura. 
Pero son frecuentes los anuncios en todos los periódicos ovetenses sobre las peleas de 
gallos que, efectivamente, se celebraban los domingos, a las doce, en el teatro del 
Fontán, y sobre las cuales hay interesantes crónicas publicadas generalmente los mar-
tes. Entre los criadores de gallos de peleas destacaban José Vicente Miranda y Roge-
lio Miranda ―este formó parte de tribunales o del jurado de las peleas― y Ricardo 
Argüelles, alias «Tamón». José Miranda, padre del escultor Sebastián Miranda, y Ri-
cardo Argüelles eran buenos amigos de Cirilo Pérez de Ayala, el padre de Ramón25. 
Pero no figura el nombre de don Cirilo entre esos criadores de gallos ni tampoco apa-
recen crónicas firmadas por «Torquemada»26.  

El revistero más prolífico e ilustrado es «Galleguito II», que publica sus cróni-
cas en El Correo y, en menor número, también en La Opinión. Suele polemizar con 
«Galleguito», el cronista de El Carbayón. De esas lides estaba alejado El Progreso 
que se limitaba a anunciar la celebración del espectáculo. Veamos fragmentos de dos 
artículos debidos a la pluma de «Galleguito II»: 

Después del percheo en el que no hubo na digno de mención, entran a pico y sale he-
rido el Zurdo en la mandíbula derecha. Ver esto los partidarios exaltados de Socarrón y 
creer la pelea en casa, fue todo uno. Como que había quien daba los duros a dos pese-
tas; pero como no se puede decir de este agua no beberé, como muy bien dijo mi amigo 
Sandalio, en una subida el de Miranda [Zurdo] corta la cuerda al de la calle Quintana, 
quitándole las piernas; hubo partidario del Socarrón que al ver la torta cambiada se 
puso más lívido que algunos políticos y no políticos cuando se supo el nombramiento 
del nuevo alcalde27. 

Parece claro el doble sentido de determinadas expresiones. El cronista está alu-
diendo al predominio hasta entonces del partido conservador, representado en la alcal-
día de la ciudad por Ramón Pérez de Ayala; los partidarios del gallo Socarrón son los 
conservadores. La reacción inesperada de Zurdo y su victoria en la pelea significaba, 
para los lectores del momento, que los liberales acababan de ganar la batalla a sus ad-
versarios cuando Juan Uría sustituyó en la alcaldía a Pérez de Ayala, quien tuvo que 
dimitir a finales de abril de 1901, puesto que empezaba el turno de Práxedes Mateo 
Sagasta en la presidencia del Gobierno con Segismundo Moret en el ministerio de la 

                                                           
24  Su habitual columnista, Álvaro de Albornoz, defiende el descanso dominical en la industria 
y en el comercio, en un artículo del 25-11-1902. El Carbayón sí se publicaba los lunes. 
25  Debo a Ricardo Cepeda, nieto de Ricardo Argüelles, muchas informaciones al respecto; en-
tre ellas, una fotografía donde figura un grupo de aficionados a las peleas de gallos ―entre ellos don 
Cirilo― y el entonces famoso «Tamón». 
26  Recordemos que, en las necrológicas anotadas anteriormente de Carmen Fernández de la 
Viña y en las de los hermanos Ramón y Cirilo Pérez de Ayala, no figura Asunción como tía paterna 
del escritor ni su marido Eduardo Torquemada. 
27  El Correo de Asturias, 24-4-1901. 
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Gobernación, desde donde se nombraba a los alcaldes. Esa era la causa de la repentina 
lividez experimentada por los seguidores de Ramón Pérez de Ayala. 

Otro artículo firmado por «Galleguito II» acaso pueda probar la influencia de 
nuestro escritor en haber contribuido a implantar la moda de las sátiras menipeas en 
las crónicas de peleas de gallos en la ciudad de Vetusta o Pilares: 

El quinto lugar lo riñen el señor Sebares, tuerto, jiro plateado de la villa, de 3,7, y ayu-
dado por el mismo interventor. En iguales condiciones de peso y vista se halla don Ne-
grín Segundo, que va de negro, sin duda por la severidad del acto. Es su padrino el Ex-
mo. Sr. D. Roque Costillas y Gómez. 
 Adviértese mucha animación en el colegio en esta lucha, pero a pesar de caérse-
le una rama a don Negro, hace que su enemigo le deje el puesto y luego entonando la 
canción tan popular en su tierra de 
 Soy de Verdicio  
 Del cabu Peñes, 
 Allá en la Haya 
 Junto al mar. 
 Quedó demostrado el último domingo en el circo la imparcialidad y acierto de 
los presidentes señores Fernández Quintes y Fernández Ríos y patentizada la seriedad 
en las contiendas gallísticas, siempre que no tome parte el famoso Caradura28. 
Es probable que el seudónimo de «Galleguito II» fuera utilizado por José Buy-

lla Godino, ya citado como colaborador en El Progreso y uno de los amigos ovetenses 
de Ramón Pérez de Ayala29. Sería un error atribuir a la pluma del futuro autor de 
Política y toros esas crónicas, si bien no debía de andar descaminado cuando 
recordaba que sus participaciones en las revistas de los lunes de El Correo fueron 
seguidas o imitadas, «más o menos» por otros revisteros. Así parece demostrado por 
el tono satírico en las alusiones a la política local, la intercalación de versos y, 
especialmente, el estilo de alguna de ellas, como puede apreciarse cuanto «Galleguito 
II» tercia en las teorías sobre los orígenes de las peleas de gallos, para unos 
provenientes de Inglaterra, para otros de «nuestras perdidas colonias» en especial 
Cuba; el revistero aporta su punto de vista remontándose hacia un clásico del mundo 
antiguo cuando defiende que el espectáculo en cuestión proviene de la dominación 
romana en España: «y el que esto dude puede cerciorarse leyendo el libro de Plinio 
sobre las diversiones en España, que trata de gallis bellus [sic], describiendo el duelo 
a muerte de 30 los gallos de peleas» . 

                                                           
28  El Correo de Asturias, 28-4-1903. Esta crónica se inscribe dentro de la polémica que «Ga-
lleguito II» está manteniendo con el revistero de El Carbayón, el cual también intercala versos en su 
relato sobre peleas de gallos, por ejemplo el 21-4-1903. 
29  Es lo que me contó Juan «Santana» por habérselo oído decir a su padre. José Buylla Godino 
figura entre los amigos ovetenses de Pérez de Ayala, según Sebastián Miranda (1973: 154 y 255). 
Por otra parte, Pérez de Ayala fundó con Benito Álvarez Buylla y Román Álvarez, en 1901, el sema-
nario satírico Leño, subtitulado «candidato a concejal por Oviedo», que tuvo corta duración y no se 
conserva (Fernández Avello 1961: 40). 
30  El Correo de Asturias, 23-4-1900. 
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COLABORACIONES EN EL PROGRESO DE ASTURIAS: LOS PRIMEROS 
ARTÍCULOS DE AYALA RECUPERADOS 

 
Si, como acabamos de comentar, ha resultado imposible hasta ahora localizar 

las colaboraciones de Pérez de Ayala en la gaceta de los lunes del periódico ovetense 
El Correo de Asturias ―nada podemos asegurar, por consiguiente, respecto al uso del 
seudónimo «Torquemada»―, la consulta de El Progreso de Asturias permite afirmar 
que estamos ante los primeros escritos que publicó en la prensa, a partir del año 1901. 

Sabemos que hubo otras colaboraciones en ese periódico que no es posible 
consultar. Serían las que pudieran existir durante los meses no conservados entre los 
años 1901 y 1903, ni las de los años 1904 y 1905, puesto que la colección de El Pro-
greso recuperada y digitalizada es incompleta. Hay noticias de algunas de ellas, cita-
das en los periódicos rivales del diario republicano, El Carbayón y El Zurriago So-
cial, que reproducen parte de sus textos ―como un artículo en el que comenta un 
viaje a Cantabria―, o el texto completo ―caso del soneto «El paisaje asturiano» de-
dicado a Rafael Altamira, publicado en el mes de agosto de 1902, según veremos―. 
Respecto a lo que escribe Pérez Ferrero (1992: 77) sobre la reseña que Ayala hizo de 
la conferencia pronunciada sobre Baudelaire por el marqués de Valero de Urría en la 
Extensión Universitaria, el jueves 6 de enero de 1902, y que fue el origen de su amis-
tad con Rafael Zamora, todo induce a pensar que se trata de la publicada por el perió-
dico unos días después, en dos entregas31. El 9 de febrero de 1902 el periódico repu-
blicano ofrece un poema firmado por Pérez de Ayala dedicado a Rafael Zamora «El 
hada locura…». Asimismo, han de ser de su autoría o intervención las traducciones de 
relatos de escritores franceses, según el índice que ofrecemos al final de este trabajo. 

Tenemos plena seguridad de que Ayala firmó buena parte de estas sus prime-
ras publicaciones utilizando el seudónimo «Pánfilo». Podemos confirmar la certeza de 
lo que escribe Pérez Ferrero y añadir nuevos datos al excelente y premiado artículo 
«Seudónimos tempranos de Pérez de Ayala» (Prado 1980: 1 y 18-19). Si «Plotino 
Cuevas» fue el seudónimo que eligió para publicar Tinieblas en las cumbres, dispo-
nemos de los primeros escritos que firmó «Pánfilo». Ocultar su identidad bajo un seu-
dónimo acaso tenga que ver con lo que él confesaba de «ser hijo de familia», por lo 
que representaban su padre, un acreditado comerciante, y su tío, el alcalde del partido 
conservador en la ciudad; pudiera haber alguna certeza en esa recuerdo de Ayala, si 
tenemos en cuenta que el seudónimo es elegido para publicar artículos que eran es-
candalosos para buena parte de la pacata sociedad carbayona de principios de siglo, 
como veremos al tratar sobre el anticlericalismo, si bien muy pronto se supo en Ovie-
do quién era «Pánfilo». 

                                                           
31  El Progreso de Asturias: «Baudelaire y la métrica francesa», el 17 de enero de 1901; «Bau-
delaire. Las flores del mal», el 8 de febrero de 1902. Me decido a ofrecer la reseña sobre dicha confe-
rencia (vid. infra pp. 136-7), porque creo que Pérez de Ayala es el autor del texto fundamental de la 
misma, si bien la redacción del periódico introdujo algunas modificaciones circunstanciales. 
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Firma por primera vez Ramón Pérez Ayala en el mencionado poema dedicado 
al marqués de Valero de Urría, pero vuelve a utilizar el seudónimo al final de «Crítica 
menuda», cuando parecía que se había olvidado de él en los colaboraciones menos 
comprometidas. Tiempo después, acreditado ya en el mundo de las letras hispanas, 
vuelve a utilizar ese seudónimo que sigue a los de Plotino Cuevas, Clavigero y don 
Melitón Pelayo32. «El personaje Melitón Pelayo desaparece de los escritos de Ayala y 
es reemplazado por Pánfilo Terranova», explica A. Prado (1980: 19). 

La inmensa mayoría de sus colaboraciones en El Pro-
greso pertenecen a 1902. Además de enviar artículos y poe-
mas, debió de facilitar la presencia en el periódico de otros 
autores. Gozó del apoyo del director y de otros escritores en 
el diario, como José Sicardo que le dedica el relato «Irave-
dra»33, o Álvaro de Albornoz que le dedica una poesía, a prin-
cipios de julio de 1902, cuestión ésta sobre la que volvere-
mos.  

Sus colaboraciones son básicamente artículos de crí-
tica literaria o relatos, poemas, traducciones de escritores 
franceses y la novela Trece dioses. Por haber sido esta edi-
tada, como ya hemos anotado, y objeto de varias reseñas, nos 
limitaremos a proporcionar algunos datos procedentes del pe-
riódico. Anuncia su publicación en los números del 20 y 21 
de junio de 1902. La primera entrega aparece el día 24 y han 
de prolongarse durante todo el mes de julio según hemos ano-
tado supra. El Progreso solía ofrecer en su cuarta y última 
página novelas coleccionables en lo que denominaba «Nues-
tro Folletín» de lo que son ejemplos «París en América», que 
finaliza el 1 de enero de 1902, y a la que seguirá Misterios de 
la Inquisición, de Mr. V. de Féréal, traducido por Felipe Mu-
ñoz de la Escosura y que terminó de publicarse el 17 de junio. 
Trece dioses se encuentra entre esta última y La novela del 
presidio, de Dostoievsky. Es muy probable que quien recortó 
y conservó la novela fuera uno de los lectores de El Progreso 
que se dirigieron a su director en los siguientes términos: 

Varios suscriptores nos han escrito rogándonos continuemos publicando en forma en-
cuadernable algunas novelas para poder coleccionar la «Biblioteca de EL PROGRESO 
DE ASTURIAS». 

                                                           
32  También utilizó, temprana y excepcionalmente, el seudónimo Raimundo de Peñafort, en el 
artículo «Literaturas del Norte» (De Juan Bolufer 2001: 300). 
33  Publicado en El Progreso de Asturias, 1-3-1902. Otras informaciones en El Progreso sobre 
José Sirardo: conferencia pronunciada en la Unión de Estudiantes (1-2-1902), publicación de su re-
lato «Julia» (18-2-1902). 
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 No se impacienten nuestros queridos amigos, pues para primeros de año, y 
aparte de otras importantes mejoras, comenzaremos la publicación de una preciosa no-
vela que de seguro ha de ser del agrado de los lectores de nuestro diario34. 

En su número del 21 de junio de 1903, un año después de la novela de Ayala, 
El Progreso inició la publicación de Reposo de Altamira, que es objeto de un comen-
tario en El Carbayón35, menos desdeñoso que las referencias ―de un faltosu y baba-
yu, decimos en Asturias― en El Zurriago Social. 

De los poemas en el periódico se ocupa en esta revista Javier Serrano. Dare-
mos cuenta, por nuestra parte, de los artículos que publica Ayala prestando una aten-
ción especial a los relacionados con el llamado anticlericalismo de los republicanos y 
a su contextualización local por medio de informaciones que faciliten una mejor com-
prensión de la sociedad asturiana y ovetense a principios del siglo XX. 

En el índice que ofreceremos de las colaboraciones periodísticas de Pérez de 
Ayala entre 1901 y 1903, así como la reproducción de sus artículos, encontraremos 
textos de crítica literaria que el lector interesado podrá consultar con facilidad y que 
acaso proporcionen nueva información a investigadores del Modernismo en Pérez de 
Ayala, como, por citar un ejemplo, Lozano Marco (1983). Me permitiré, asimismo, 
llamar la atención sobre los artículos «Literaturas» (infra, pp. 131-4), «Las estatuas de 
hielo» (infra, pp. 148-9) y, sobre todo, el titulado «Poesía nueva. Francisco Villaes-
pesa» (infra, pp. 141-7), que publica El Progreso en los números correspondientes al 
7, 8 y 9 de octubre de 1902. Con Francisco Villaespesa se escribía Ayala antes de co-
nocerle personalmente en Madrid (Pérez Ferrero 1992: 97, 100). 

 

¿UN PERIÓDICO ANTICLERICAL? 
 

El Progreso de Asturias era considerado un periódico anticlerical, habida 
cuenta de la época y las frecuentes polémicas que mantuvo con el diario católico El 
Carbayón y con el semanario el Zurriago Social. Polémicas que llegaron a alcanzar 
un tono muy subido, siempre por debajo de las mantenidas con el socialista La Aurora 
Social y con su director el concejal Manuel Vigil, o con el órgano del partido conser-
vador La Opinión de Asturias, con el carlista El Pensamiento de Asturias, o, en menor 
grado, también con el liberal El Correo Asturias. No obstante, su director, José Carba-
lleira Otero, manifiesta en varias ocasiones que El Progreso de Asturias no es un pe-
riódico anticlerical. Veamos dos ejemplos. En la primera columna del 4 de febrero de 
1902 escribe: 

                                                           
34  El Progreso de Asturias, 17-12-1902. 
35  El Carbayón: 31-8, 1 y 7-9-1902, reseña firmada por «Maravillas». 
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Pues aunque no se crea, hemos de decirlo y sostenerlo, con la sinceridad que ponemos 
siempre en nuestros escritos: no somos enemigos de los buenos clérigos, ni del influjo 
que legítimamente infunden en la sociedad36. 

Y en su intervención en un mitin de propaganda republicana en Cabranes se di-
rige a las mujeres de esta manera: 

No venimos a arrancar de vuestro corazón los sentimientos religiosos que heredasteis 
de vuestros mayores. Los republicanos veneramos profundamente la religión y respe-
tamos a sus sacerdotes; pero odiamos el fanatismo y compadecemos al fanático; recha-
zamos la hipocresía y despreciamos al hipócrita, por la misma razón que amamos el 
bien y odiamos el mal37. 

Afirmaciones como las anteriores no debían de convencer a muchos católicos 
del momento, en especial a los redactores de El Carbayón o a los carlistas de El Pen-
samiento de Asturias, ni a quienes pretendían escribir con gracia en el semanario El 
Zurriago Social. Entre la infinidad de ejemplos comenzamos mencionando uno de en-
tidad mínima en el que está involucrado ―seguro que involuntariamente― el conce-
jal del partido conservador Ramón Pérez Ayala.  

 

¿ERA ANTICLERICAL EL EX ALCALDE RAMÓN PÉREZ DE AYALA? 
 

El sábado, 22 de marzo de 1902, El Progreso publica un suelto en el que dice 
que una comisión del ayuntamiento presidida por el alcalde señor García Braga 
―tiempo del turno liberal en el gobierno Sagasta―, y compuesta por concejales, ex 
alcaldes y síndicos había visitado el día anterior al Cabildo para ponerse de acuerdo 
sobre el sitio que debía ocupar la corporación municipal durante las fiestas religiosas. 
Al día siguiente, domingo de Ramos, se celebró en la catedral una función litúrgica 
que, presidida por el obispo, «resultó solemnísima», la primera después de las obras 
que acababan de hacerse para embellecer la santa ovetense, según informa El Carba-
yón, el lunes 24: 

Al comenzar la bendición de las palmas entró en la Catedral el Exmo. Ayuntamiento, 
representado por nutrida comisión de señores concejales. Durante la función un número 
considerable de fieles ocupaba la nave central y los dos brazos del crucero. Salvo con-
tadas excepciones, todos permanecieron en la Catedral, hasta la conclusión de los Divi-
nos oficios. 

Nada anómalo podría suponer un lector ingenuo. Pero un lector del momento 
entendería por qué algunas personas abandonaron la catedral antes de haber terminado 
la popular función religiosa del domingo de Ramos. El Progreso que ―recordemos― 
no se publicaba los lunes, informó el martes 25 sobre aquel suceso de esta manera: 

                                                           
36  «Frailes y frailes», El Progreso de Asturias, 4-2-1902.  
37  El Progreso de Asturias, 26-8-1903. 
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Como se esperaba, el domingo estalló el conflicto entre el Ayuntamiento y el señor 
obispo, por haberse negado éste, de acuerdo con el Cabildo, a conservar, después de las 
obras en la catedral, el privilegio de ocupar asientos de preferencia en las funciones de 
tabla, privilegio que venía disfrutando desde tiempo inmemorial la representación po-
pular […] Ocurrió que el Ayuntamiento, formado en Corporación, acudió como de cos-
tumbre, a presenciar la función de Ramos; pero al encontrarse con que los asientos no 
estaban en el sitio que les correspondía se retiró en son de protesta y volvió a las Casas 
Consistoriales en la misma forma que había ido […] Esa incorrección del obispo y Ca-
bildo no puede quedar así […] 

El Carbayón reaccionó ante tamaña información, de manera que, el miércoles 
día 26, después de restar importancia a lo que había sucedido el domingo de Ramos 
en la catedral, decía con rotundidad: «sólo puede verse en ello un nuevo ataque a los 
curas». Tal modo de interpretar lo sucedido provocó la indignación del periódico re-
publicano. Al día siguiente, jueves 27, El Progreso calificó como una «desfachatez» 
lo escrito en el diario católico, y hasta llegó a afirmar que el ayuntamiento «de modo 
más o menos directo fue arrojado de la catedral», por lo cual concejales del partido 
conservador como el ex alcalde Ramón Pérez Ayala se habían convertido al anticleri-
calismo: 

Si fuera cierto, que no lo es, que la retirada esa tiene mucho de anticlerical, nadie mejor 
y con más competencia pudiera tratarla que, los que en representación del Municipio 
fueron el domingo último a la Catedral y se retiraron en son de protesta. 
 Que hablen pues entre otros, los nuevos señores anticlericales Vallado, Pérez 
Ayala y Berjano, y así sabremos a qué atenernos. 

El redactor de la sección «Rifirrafe», de El Carbayón, esperó a reaccionar con-
tra la aviesa interpretación del colega republicano hasta ver publicado el lunes 31 de 
marzo de 1902 lo siguiente: 

No alcanzamos la razón de lo que afirma el colega. 
 Ignoramos por qué motivo los autores de un hecho han de ser los más compe-
tentes para juzgarlo. 
 Pero ¡si nosotros no hemos calificado de anticlerical, ni de nada la famosa reti-
rada de los concejales! 
 Si nosotros no tenemos, ni hemos tenido jamás por anticlericales a las respeta-
bles personas, citadas por el diario de la calle Oscura! 
 ¡Pero qué mal se enteran ustedes de las cosas!  
Acaso convenga aclarar que la polémica entre los clericales y anticlericales 

ovetenses estaba motivada porque entre las obras de la catedral, recientemente con-
cluidas, se había suprimido la valla que marcaba el sitio a ocupar por los representan-
tes del ayuntamiento durante las solemnidades religiosas, asunto sobre el que acababa 
de terciar El Zurriago Social en la comparecencia ante sus lectores del último do-
mingo del mes de marzo para atacar al periódico «canalejista» El Correo, deseoso de 
merecer la condición de «avanzado» y de emular a los republicanos de El Progreso. 
Después de recordar las críticas que ambos diarios habían hecho sin reconocer el mé-
rito del obispo para concluir la basílica de Covadonga, dice: 
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El Prelado se ha gastado unos cuantos miles de duros en poner la Catedral en situación 
de que el pueblo pueda aprovecharse de ella. 
 Y el pueblo ha comenzado a aprovecharse acudiendo en numerosas concurren-
cias a la predicación cuaresmal. 
 Entre los fieles no se oían más que aplausos por la importante reforma; pero 
viene El Correo (y el turiferario para todo el mundo) aprovecha gustoso la ocasión para 
alborotar al pueblo con que falta un detalle, el cercado para los concejales, y con que 
estos deben ir al presbiterio.38 

Quien esté interesado en alcanzar un conocimiento más completo sobre este 
asunto puede acudir a El Carbayón, que publicó en tres entregas un artículo ―«El 
Ayuntamiento en la Catedral» (31-3, 2 y 4-4-1902)―, tema del que también se ocupó, 
primero, El Pensamiento de Asturias, tradicionalista, y, después, El Correo de Astu-
rias, órgano de los liberales ovetenses. 

 

FRAY RAMÓN MARTÍNEZ VIGIL, OBISPO PLAGIARIO 
 

Ese asunto menor acaece con escasa posterioridad al que acababa de provocar 
en Oviedo un escándalo «descomunal», según el calificativo que utiliza Pérez Ferrero 
(1992: 71). Ayala recordaba que el obispo había regalado al tío de nuestro escritor un 
libro del que era autor el prelado de Oviedo.  El alcalde prestó el libro al sobrino. Esta 
obra contenía pastorales de fray Ramón Martínez Vigil, donde se insertaban traduc-
ciones de las que había publicado el «arzobispo de Burdeos, monseñor de Baudri-
llart», y que el obispo de Oviedo presentaba como propias. Sin datos fiables para con-
firmar el anticlericalismo ―según El Progreso― del tío paterno homónimo de nues-
tro escritor ―por cierto muy bien tratado siempre por el diario católico El Carba-
yón―, ni de que hubiera visto de buen grado la actuación de su sobrino, lo cierto es 
que este consiguió el libro del obispo francés monseñor Landriot39 ―no Baudri-
llart―, comprobó el plagio y lo denunció ante El Progreso de Asturias, que, después 
de haberlo anunciado de manera destacada el 29 de enero de 1901, lo publicó en pri-
mera página durante tres días, 30 de enero, 6 y 15 de febrero de 1902. El lector com-
probará algunas variantes de lo que Ayala contó a Ferrero y lo que publicó el perió-
dico en su primera página a tres columnas: la pastoral del obispo de Oviedo, la del ar-
zobispo de Reims, y la traducción de Ayala, «nuestro distinguido compañero Pánfi-
lo». Añadamos que por esos días El Progreso (5 y 6-2-1902) ofreció en su segunda 
página unos versos que había publicado en la revista cómica de El Liberal el escritor 
y poeta festivo Felipe Pérez y González, denunciando el plagio e iniciando la poesía 
«¡No puede ser!» con una presunta intervención de Rodrigo Soriano en el Congreso. 
La mano de Ramón Pérez de Ayala, tanto en Madrid como en Oviedo, es incuestiona-
ble. 

                                                           
38  El Zurriago Social, n.º 9, 30 de marzo de 1902. 
39  Monseigneur Landriot: Les péchés de la langue et la jaluosie dans la vie de les femmes. Sui-
vis de Conférences sur les jugements téméraires, la patience et la grâce. Paris: Victor Palmé, 1870. 
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«Los pecados de la lengua… y otros pecados», El Progreso de Asturias, 30-1-1902. 
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«Envidia, celos… y otros pecados», El Progreso de Asturias, 6-2-1902. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«Los juicios temerarios», El Progreso de Asturias, 15-2-1902. 
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LA REACCIÓN CONTRA UN LITERATO MODERNISTA, MELENUDO Y 
ANTICLERICAL 

 
No debió de suponer mucho esfuerzo averiguar en Oviedo quién se ocultaba 

detrás del seudónimo Pánfilo. Bajo esa firma ya había publicado, dos meses y medio 
anteriores a la denuncia del plagio del obispo, un relato que hoy acaso pueda parecer-
nos, aunque irreverente, divertido, pero que entonces debió ofender y escandalizar a 
muchos: «Un éxtasis del padre Padial»40 ―«El milagro del padre Padial» en Pérez 
Ferrero (1992: 70)―, al que habían seguido varios poemas y traducciones de un se-
guidor de la nueva corriente modernista. La tensión continuó aumentando cuando, un 
mes antes de la inauguración de la iglesia que las carmelitas estaban construyendo en 
la ciudad, Pánfilo firmó el artículo «Crítica menuda»41, una burla a la orden religiosa 
y a Santa Teresa, pese a que la comunidad ovetense había sido fundada por una her-
mana de su amigo, el marqués de Valero de Urría, patrono y bienhechor de las mon-
jas. 

La reacción contra el osado colaborador de El Progreso de Asturias comenzó 
en el semanario El Zurriago Social, fue incrementándose y llegó al diario El Carba-
yón. 

El Zurriago Social nació a principios de 1902 con el fin, según afirmaba en 
unos versos/ripios de la cabecera, de hostigar a los republicanos de El Progreso y a 
los socialistas de la Aurora Social. Pronto ―n.º 3 del periódico― comenzó a mostrar 
una inquina obsesiva, presuntuosamente satírica, contra el autor de «Un éxtasis del P. 
Padial» y denunciante del plagio del obispo, llamándole «Pánfilo Péreza [sic] y Alar-
cón»42; poco después, en el número 5, le dedica una «Oda despampanante» ―la cuar-
ta de las que venía publicando el semanario contra otros escritores―; su extensión 
desaconseja reproducirla, aunque repetir algunos de sus versos permitirá observar 
cómo se las gastaba el anónimo vate: 

¡Tachín! (suene el bombo más fuerte, Incansable) 
vos sois admirable  
siempre que escribís, 
y yo muchas veces me compro El Progreso 
por ver patitieso 
lo que traducís.  
Vos tenéis al menos algo más chabeta 
que el que en la Gaceta  

                                                           
40  El Progreso de Asturias, 26-11-1901. Reproducido infra, pp. 134-6. 
41  El Progreso de Asturias, 16-5-1902. Reproducido infra, 139-40. 
42  En el artículo «¡Pero Nenes…! (Para los lectores de Oviedo solos)», El Zurriago Social, del 
16-2-1902, se burla de la caricatura que en «El Extensivo» ha publicado «Pánfilo Pereza y Alarcón» 
representando a Otero y a Albornoz en la redacción de «El Progresillo»; menciona, asimismo, «de lo 
que pasó con El Leño», periódico en el que colaboró el joven Pérez de Ayala (Fernández Avello 
1961). 
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tradujo a Cocó43;  
¿a quién se le ocurre buscar una cosa 
tan tonta y tan sosa? 
¡Ja, ja! ¡quel nigaud! 
¡Oh Pánfilo amigo! si encuentras a ese hombre,  
dile tú en mi nombre  
que lo hace muy mal;  
que deje esas cosas  
a los literatos 
y él que haga zapatos  
con el Federal […]  
Vos sois una gloria para nuestro Oviedo  
y yo tengo miedo / (Dios i dé salú)44. 

Aún contiene mucha menos gracia y más sal gorda una semblanza del joven 
Ramón: 

Poco a poco fue olvidando las prácticas piadosas que había aprendido en su casa, y 
como uno de tantos golfos y nenes que pululan por las ciudades, llegó a creer que, sin 
hacer público alarde de pedantería y de irreligión, no era persona importante. 
 Terminó la carrera con menos calabazas que Filigrana45 y volvió a su casa, no 
para vivir del producto de su carrera, sino para comer el pan de sus padres a lo tonto, a 
lo bobo, a lo Pánfilo. […] Se levantó un día el estudiantillo, y se puso tan… tan gomoso 
que parecía a un Pánfilo que recorre valles y collados. 
 Acostumbrado a dormir y a comer sin trabajar, y muy amigo de vivir del presu-
puesto doméstico, no pensó más que en almorzar46. 
Si el relato «Un éxtasis del padre Padial» y la denuncia del plagio del obispo, 

habían provocado ataques que no se detenían en respetar la vida privada del joven es-
critor, la publicación de «Crítica menuda» aumentó la irritación del semanario, que se 
apresuró a intentar ridiculizarlo comentando frases de un modo chabacano ―no vale 
la pena repetirlas―, y hasta llega a solicitar al director de El Progreso que no publi-
que los escritos de «un ignorante», y a desvelar su identidad utilizando el recurso muy 
local de usar el diminutivo como forma de expresar un cierto desdén: «tengo a mi 
lado un condiscípulo que me está diciendo que este Pánfilo es Ramoncito Pérez Aya-
la»; por cierto, nadie firma el texto fechado en Gijón, mayo de 190247.  

El Zurriago era un semanario que, si hacemos caso de su cabecera, se impri-
mía en Pravia, de escasa circulación. Pero El Carbayón era un diario que tenía mu-
chos lectores en Oviedo y Asturias. Decidió salir al paso y dar su respuesta al joven 
                                                           
43  Vid infra el índice de colaboraciones periodísticas de Ayala, n.º 8. 
44  «Oda despampanante. IV en honor del ilustre Pánfilo Pereza y Alarcón». El Zurriago Social, 
del 2-3-1902. 
45  Alusión al colaborador de El Progreso de Asturias Felipe Muñoz de la Escosura, que fir-
maba artículos con el seudónimo «Filigrana» y a quien El Zurriago había dedicado otra oda despam-
panante; fue el traductor del folletín anterior a la publicación de Trece dioses.  
46  «Uno de tantos». El Zurriago Social, n.º 8, del 23-3-1902. 
47  «Correctivo». El Zurriago Social,  n.º 17, del 25-5-1902. 
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escritor cuando, so pretexto de hacer el doctorado en Madrid, iniciaba su caminar por 
el mundo de la literatura.  

Los primeros artículos aparecen exactamente un mes después de la publicación 
de «Critica menuda», en los números de El Carbayón correspondientes al lunes 16 de 
junio y al miércoles 18. Los firma «Bombardino» iniciando la serie de artículos que 
llevan por título «Perezmodernismo». El primero de ellos es una crítica al que El Pro-
greso acababa de publicar el día 13 con motivo de la conmemoración del primer ani-
versario de la muerte de Leopoldo García Alas y Ureña; entre los prestigiosos autores 
que homenajean a Clarín48 se encuentra Pérez de Ayala con su artículo «Hace un 
año». Bombardino escribe al respecto: 

Y entre otros más o menos vulgares trabajos, inserta uno que indudablemente «rompe 
los moldes», el firmado por Ramón Pérez de Ayala. 
 Es este un joven modernista, espíritu fuerte, que imita a los nuevos poetas en 
todas sus estravagantes originalidades… hasta en las de dejarse crecer el pelo, sin duda 
para poderse poner después moños… 
 Verán ustedes como el bueno de Pérez llora a su maestro. 

Continúa la entradilla comentando el primer párrafo del artículo de Ayala: 

A éste no hay quien se la dé. Todo eso de la vida futura dice él que son pamplinas para 
los canarios. ¡Figúrense ustedes que ni Kant, ni Spencer, ni Guyan49 han podido con-
vencerle! 
 ¡Si será el hombre avisado! 

Analiza «Bombardino» el segundo párrafo del artículo de Ayala, siguiendo la 
técnica de ir por partes, a la manera de Jack el destripador. Para comentar las líneas 
iniciales ―«Hace un año […] lo que es un año»―, agudiza su ingenio y dotes didác-
ticas: 

Hombre, pues es bien sencillo. Venga usted acá. Un año no es ni más ni menos que una 
serie de 12 meses ú séase de 52 semanas, o de 365 días, si le parece a usted mejor, o de 
8760 horas si lo prefiere usted… 
 En fin que ya sabe usted lo que es un año. 
Y eso sin recurrir a Kant, ni a Spencer, ni a Guyan… 

                                                           
48  He aquí la lista de títulos y autores: «Clarín», por el rector de la Universidad de Oviedo F. 
Aramburu; «Clarín», por F. Navarro y Ledesma; «13 de junio», soneto por el secretario de la Univer-
sidad de Oviedo y amigo personal de Alas José Quevedo; «Un pensador menos», por José Rocamora; 
«Recuerdos», por H. Giner de los Ríos; «Alas pedagogo», por Adolfo A. Buylla; «Para la biografía 
de Alas», por Aniceto Sela; «Fragmentos de un artículo», por Adolfo Posada; «La originalidad de 
Leopoldo Alas», por Rafael Altamira; «Hace un año», por Ramón Pérez de Ayala; «A Clarín», por 
H. Feito. El homenaje se abre, tras unas cariñosas líneas de la redacción del periódico, con «Las úl-
timas cuartillas», que Clarín había escrito para una de sus Revistas mínimas, que estaba destinado 
para La Publicidad de Barcelona y no había concluido (Vid. El Progreso de Asturias, 13-6-1902. El 
artículo de Ayala, infra, p. 140). 
49  Errata que reaparecerá en la polémica. Vid. infra, p. 141, la carta que Ayala envía a los dos 
periódicos, incluida la postdata, y la respuesta de Bombardino. Se refieren al filósofo francés Jean 
Marie Guyau (Laval, 1854 - Menton, 1888). 
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Remata su comentario al texto de Ayala ―«A mí se me antoja que ha sido 
ayer, hoy mismo»― de modo breve y contundente: «¡Que antojadizo es usted!». 

Amplía el análisis de las frases: «Aun creo ver […] (También las almas tienen 
misteriosas afinidades y parentescos)» de la siguiente manera: «Y esto lo pone usted 
entre paréntesis para que parezca que usted dice una gran cosa. / ¡Pero si eso no es 
más que una vulgaridad!» 

Bombardino elige el comienzo del tercer y último párrafo de la breve colabo-
ración de Ayala ―«Se ha muerto, no cabe duda»― para dar rienda suelta a su pluma: 

Vamos, ya se va usted convenciendo. Menos mal. 
 Después dice el joven extraviado que las flores en la sepultura del hombre bue-
no crecen «lozanas e insolentes» (¡habráse visto insolente!), y que el espíritu quizá se 
albergue en el cáliz de alguna flor, «de la madreselva que medita en el campo (¿qué 
meditará?), del laurel rosa, que acaricia la frente de la gloria (¿en el cáliz del laurel 
rosa?; hombre, eso es un disparate) de la violeta, que evapora su alma en majestuosos 
efluvios…». ¡Bueno, bueno! 
 O que «quizá flote en el ambiente de los recónditos prados de Asturias (que yo 
no sé porque han de ser recónditos), acariciando el lomo sedoso y rubio de alguna vaca 
matrona, de alguna cordera indolente y maternal» 
 ¿Qué les parece a ustedes de la maternal indolencia de esa cordera? 

 Y termina 

«…quizá se haya confundido, abismado en la única y universal substancia de la natura-
leza madre, ubérrima y las floraciones intelectuales se convierten en floraciones verda-
deras y fructíferas, eternas y periódicas, que perduren a través de eso que se llama el 
tiempo y de la muerte». 
 Joven: está usted peor. 
 ¡Vaya usted… y que le peinen.50 

De ese primer artículo en El Carbayón sobre «Perezmodernismo», a nuestro 
escritor debió interesarle de modo especial la parte relativa a las flores, pero no a la 
madreselva, sino al laurel rosa. Al sarcasmo de Bombardino respondió con la misma 
moneda, añadiendo consejos y enseñanzas en carta que envió a los directores de El 
Carbayón y de El Progreso de Asturias. El periódico republicano publicó la carta de 
Ayala bajo el título «La cuestión del Laurel Rosa»51. Al día siguiente, El Carbayón 
(18-6-02), de nuevo bajo el título «Perezmodernismo», ofreció a sus lectores el texto 
de la carta de Ayala por fragmentos que Bombardino, fiel a su técnica, va comen-
tando, uno a uno, de este modo: 

 Me alegro que le haya pluguido… pluguedo… ¡si lo diré hoy! plugado a usted. 
 ¡Ay! gracias, joven; muchas gracias: usted me comprende. 

                                                           
50  Bombardino: «A vuela pluma. Perezmodernismo». El Carbayón, 16-6-1902. 
51  El Progreso de Asturias, 17-6-02 (vid. infra 140-1). 
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 Excepción se escribe con x52 siempre, seor… [sic] modernista. ¿Pero resulta 
que no sabe usted ortografía? 
 Y ahora no vale echar la culpa a los cajistas. Bien claro lo tengo en su cartita… 
¡Hombre… y para eso deja usted crecer el pelo! 
 Ah, ¡cualquiera, cualquiera se hubiera fijado! Si eso no tiene mérito alguno. 
Además, amigo Pérez, no era uno, sino que eran muchos los disparates… ¡muchos! 
 Mire usted: eso a mí no me extraña, porque hace tiempo que sé que stultorum 
númerus infinitus, o lo que es igual: que el número de los… modernistas que no saben 
ortografía, es infinito. De modo, que ya ve usted. 
 Hombre, le diré a usted. Pues no compro el manualete ese que usted dice, en 
primer lugar, porque no me sobra el dinero, y luego, ¡la verdad! No me tira la Botánica. 
¡Qué quiere usted! 
 Hombre: una variedad… 
 ¿No le parecen a usted, amigo Pérez, antitéticos esos términos? ¿Está usted se-
guro de que el señor Hahn (a la boruñuca y al pan) escribió eso? ¿No habrá querido de-
cir una clase? 
 Y usted, Pérez, llamó al oleander ese como el vulgo?… ¡Ay, si lo sabe Rubén 
Darío!… Nada, que se queda usted de esta más pelado que un quinto. 
 ¿Y ustedes creen que Pérez sabe siquiera con qué se come eso? 
 Pues, señor, no lo entiendo tampoco. 
 El color de rosa y el color blanco ¿no son dos colores distintos? ¡Pues enton-
ces!… 
 Joven: ¿está usted seguro de haber traducido bien? 
 ¡Pa mí que sabe usted tanto de francés como de ortografía! 
 Bueno; perfectamente: pero ¿qué quiere usted decirme con todo eso? 
 ¿Qué no es un disparate escribir, como usted escribió, «en el cáliz del laurel ro-
sa?» Pues sí, señor. Yo sigo afirmando que el escribir eso es un disparate. 
 ¡Si usted mismo, por boca de ese Hahn, me da la razón! 
 ¿Pues cómo ha de poder decirse «en el cáliz de un arbusto»? 
 ¿A que no ha dicho usted «en el cáliz de un rosal?» 
 Ahora, si es que usted ha tomado el rábano por las hojas… quiero decir… el ár-
bol por las flores… 
 Qué, me deja usted ya, pollo? Supongo que no se irá usted muy lejos, ¿eh? por-
que tal vez tendremos que saldar dentro de poco alguna otra cuentecilla… 
 ¡Ay, no, por Dios! En arte no; comprendo mi insuficiencia; no puedo alternar 
con usted. En amistad sí, y a mucha honra… Pero con una doble condición: que con-
fiese usted lealmente, que ya sabe cuánto es un año… y que vaya usted, lo más pronto 
posible, a hacer una visita a Balbuena, el peluquero, que no el literato. 
 ¡Si ya lo decía yo! Pero, señor ¿quién será ese Guyan de quien no he oído 
hablar en mi vida? Pero como ustedes los intelectuales están tan bien relacionados y 
conocen ustedes a tantos de esos… Nada, que no me atreví a decírselo a usted.53 

Pérez de Ayala no contestó a estos comentarios de Bombardino, lo que otro 
redactor de El Carbayón, le reprocha en el artículo «Gali-Matías» (30-6-1902), donde 
                                                           
52  «Escepcionales aptitudes» en la carta publicada por El Carbayón. «Excepcionales aptitudes» 
en la carta publicada en El Progreso. 
53  Bombardino: «A vuela pluma. Perezmodernismo (En son de réplica)». El Carbayón, 18-6-
1902. 
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prueba la irritación que había provocado «Crítica menuda», por considerar que el es-
crito de Ayala intentaba ridiculizar «los hermosos versos que, inspirados en la muerte 
de su madre, escribió el sabio agustino Fray Faustino Martínez», publicados por el 
diario católico unos días antes. El redactor de El Carbayón ―que firma Matías 
Gall― dice estar enterado de que lo que había ofendido a Ramón era la burla sobre su 
atuendo, en especial, las melenas: 

 Le decía lo de la cabellera, porque al parecer ustedes hacen de ella algo así 
como una divisa, para distinguirse de los demás mortales… 
 Y ¡claro! Había que tomarle a usted por la divisa.  
 […] ¿A que nunca se lo ha llamado (Bombardino) a usted feo? 
 No, señor; ni se lo ha llamado ni se lo llamará 
 Tenga usted la seguridad completa54.  

 

FIN DE «PEREZMODERNISMO» Y CONTINUACIÓN DE «ODAS DES-
PAMPANANTES» 

 
Durante aquel verano de 1902, cuando El Progreso publicaba en su folletín la 

novela Trece dioses, continuarán las burlas hacia Pérez de Ayala en El Carbayón y El 
Zurriago Social. 

A los dos artículos anteriormente mencionados, del 16 y 18 de junio, con el tí-
tulo «Perezmodernismo», añade Bombardino un tercero, en el que continúa haciendo 
un comentario casi lineal ―y conforme al modelo adoptado― a determinadas colabo-
raciones de Ayala en El Progreso. Gracias a este último artículo «Perez-modernis-
mo», publicado por El Carbayón el 16 de julio, sabemos que existe otra colaboración 
de Ayala en El Progreso, motivada por un viaje que acababa de hacer «por la costa 
cantábrica, desde Asturias a Santander», así como la existencia de su poema «Débora 
la profetisa» y que Álvaro de Albornoz le dedicó una poesía en el periódico republi-
cano. Bombardino ironiza sobre el modo de relatar la crónica de esa excursión por tie-
rras cántabras, vuelve a burlarse de las melenas del escritor adscrito al modernismo 
«langosta que amenaza concluir con la forma poética», amén de considerarle desequi-
librado y pedante55. 

Sigue El Zurriago Social ofreciendo a sus lectores la sección «Oda despampa-
nante», destinada a determinados escritores, entre ellos Pérez de Ayala, a quien sigue 
llamando Pánfilo Péreza y Alarcón, en el n.º 5, del 2 de marzo, como hemos visto. De 

                                                           
54  El Carbayón, 30-6-02. 
55  Bombardino: «Renglones en solfa. Perez-modernismo», El Carbayón, 16-7-1902. Texto 
completo reproducido por Coletes (1980: 57-60). 
 Del poema «Si yo fuera poeta», que en El Progreso de Asturias dedicó Albornoz a Ayala se 
ocupa El Zurriago Social: «Pérez y Albornoz ¡poetas!» n.º 25, del 20-7-1902; donde también in-
forma sobre otra poesía de Ayala, «Débora la profetisa» subtitulada «Remenbranza bíblica», de la 
que incluye algunos versos, festejados en El Carbayón del 17-VII-1902. 
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nuevo, en el n.º 24, del 13 de julio, el semanario dedica otra de sus odas a quien llama 
ahora «muy ilustre escritor D. Ramón Pérez de Ayala». Teniendo en cuenta su exten-
sión, reproducimos solo la primera parte de los versos: 

Vuelvo otra vez a ti, vuelvo a cantarte, 
Pánfilo gris del alma, 
Vuelvo otra vez, Faisán, a celebrarte, 
Y ahora vas a ganarte 
De un gris martirio la esculpida palma. 
 Gracias a Bombardino, 
Supe que tú gastabas un cabello 
Cálido y venusino 
Y la intención hierática me vino 
De hacer tu nombre célebre por ello. 
 Cuando le vi flotar sobre tu espalda 
Yo te juzgué una abstrusa y vasta Helena 
Que el pelo tiñe con la estéril gualda, 
Y hasta embriagó mi vista de esmeralda 
Aquel Misterio en noche tan serena. 
 ¡Oh Pánfilo morboso!56 
Con tu cabello gris, tus carnes rosa, 
Me dejaste asombroso; 
Si no pensé que tú eras algún dioso 
Yo te juzgaba, al menos, una diosa. 
 ¡Oh mi Ramón febril! yo te aconsejo, 
Yo que te adoro, Pánfilo, te aviso, 
Por bien de tu enigmático pellejo 
Que nunca mires el confuso espejo 
¡Puede ocurrirte a ti lo que a Narciso! 
 Si es que evitarme quieres la agonía,  
La científica pena 
Que está turbando mi alma noche y día, 
Vete a la barbería 
Y haz que te corten pronto esa melena. 
 Es probable, es seguro 
Que perderás, con ello, mucha gracia 
Pero también es cierto, te lo juro, 
Que evitarás, cortándola, un apuro, 
O por mejor decir, una desgracia. 
 ¿Juzgas acaso, mi Ramón violeta, 
Pánfilo venusino, 
Que no se obtiene el nombre de poeta 
Si no se gasta, como tú, coleta, 
Sin que el cantor, cual tú, parezca un chino? 
 ¿Es que pretendes ser todo un Guerrilla 

                                                           
56  Nota del poeta: «Perdóname, Pánfilo, yo te quise llamar mórbido, pero como decías hace 
poco en el paseo de los Álamos que mórbido y morboso son sinónimos…!» 
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Y quieres ocultarlo? 
¿Eres acaso, Jonio, hermafrodita 
O es que a pasarte vas a señorita 
Y no te place ya disimularlo? 
 ¿Será verdad, si no, joroba enteca,  
Que vas a hacer un amarillo viaje 
De la Ceca a la Meca 
Y de la Meca luego hasta la Ceca 
Vestido de salvaje? 
 Debe de ser verdad, yo no lo dudo, 
Por eso dejas largos tus cabellos,  
Por eso quieres parecer peludo 
Y eso tan solo pudo 
Hacer que allá mandaras Dos camellos.57 
[…] 

El poeta de El Zurriago Social decide continuar la serie de sus versos y enviar-
los al periódico El Carbayón, ahora firmados por «El Zurriaguista despampanante». 
En el n.º 303 del diario católico figura la tercera de esa «odas», repitiendo la dedicato-
ria «Al muy ilustre escritor Ramón Pérez de Ayala». Comienza burlándose de la ci-
tada poesía de Albornoz y comenta la novela Trece dioses de esta guisa: 

Y has de saber, también, Ramón querido, 
Que estoy coleccionando 
El folletín alevo y repulido 
Que ha poco has escribido  
Y que en el Gran Pastel vas publicando, 
Y, si es que no lo impide alguna cosa, 
Una epopeya escribiré nombrada: 
Los trece dioses y la pulcra dicen 
Pánfila, la gomosa 
De cabellera cálida y dorada. 
A mí me tienes, Jonio, entusiasmado; 
Cuando tus cosas leo, me aturullo 
Y exclamo siempre, oh Pánfilo, pasmado:  
O es este nene un… eso rematado, 
O es todo un Pero-Grullo.58 

De la facilidad para versificar y de la atención con que «El Zurriaguista des-
pampanante» sigue a Pérez de Ayala hay otra muestra cuando, un mes después, El 
Carbayón publica la cuarta y última «Oda despampanante». En ella repite la anterior 
dedicatoria en la que introduce dos variantes: «Al muy ilustre escritor D. Ramón Pé-
rez Fernández» ―anotando con precisión: «y no de Ayala, como firma el mucha-
                                                           
57  «Oda despampanante. Segunda serie. VIII. Al muy ilustre D. Ramón Pérez de Ayala». El 
Zurriago Social, n.º 24, 13-7-1902. Obsérvese la referencia al poema de Ayala publicado en El Pro-
greso de Asturias, el 12-6-1902, bajo el título «Los dos camellos». 
58  El Zurriaguista despampanante: «Remitido. Oda despampanante. Al muy ilustre escritor Ra-
món Pérez de Ayala», El Carbayón, 17-7-1902. Texto completo en Coletes (1980: 61-2). 

 



Colaboraciones de Ramón Pérez de Ayala en El Progreso de Asturias 123 

cho»―; y añade: «en prueba de afectuosa admiración». Inicia la oda con el verso 
«¿Cómo el bisonte de Zaphir se espanta»59, lo que demuestra que ha leído la poesía 
que había publicado El Progreso, titulada «El bisonte» el 20 de junio, de modo simi-
lar a la referencia en la tercera oda al poema «Dos camellos», del 12 de junio, que el 
lector podrá ver en esta revista. Lo cierto es que gracias a la facilidad para consultar 
El Progreso de Asturias podemos entender mejor determinadas palabras escritas en 
cursiva por el autor de las «Odas despampanantes», quien, nos informa de otras crea-
ciones literarias de Ayala como ―repetimos― el soneto dedicado a Altamira «El pai-
saje asturiano»60 o «Débora, la profetisa». 

Continuaría El Zurriago Social con su obsesiva atención hacia Pérez de Ayala. 
Casi podría decirse que no hay número del semanario donde no es objeto de alguno de 
sus dardos. Por seguir con el ejemplo de las «odas despampanantes», hay referencias 
a nuestro escritor en las dedicadas a Manuel Vigil, a Ventura Villegas, a Maximino 
Díaz Estévanez, a Aniceto Sela, y a Constantino Solís, durante la segunda mitad de 
190261. En el número del 15 de enero de 1901, anuncia la retirada de «El Zurriaguista 
despampanante» y publica el artículo titulado «¡Home va!», donde se burla de la in-
tención de Pérez de Ayala ―«Ramoncito Pérez, el de la cabellera plácida, el moder-
nista lila»― de publicar un libro de versos, que ha de ser La paz del sendero. Conti-
núan los sarcasmos durante el año 1904, fuera del límite temporal que abarca este tra-
bajo. 

¿A quién o a quiénes respondía la identidad de «Bombardino» y de «El zurria-
guista despampanante»? Todo indica que en esos menesteres andaba ocupado Cons-
tantino Cabal (Oviedo, 1877-1967). Sabemos que fue el autor de «las odas despampa-
nantes» y no podemos asegurar que a él se debieran las cartas publicadas en El Zu-
rriago, en 1904, firmadas con la letra C. Sería el primer crítico a Pérez de Ayala, par-
ticularmente de sus poesías. Andando el tiempo, recibiría la burla de Rafael Alberti 
durante la conferencia que este pronunció el 10 de noviembre de 1929 en el Lyceum 
Club62. Pero la valoración literaria de Ayala, dentro de la convulsa época que le tocó 
vivir, y su relación con la historiografía, desde principios del siglo XX hasta nuestros 
días, es otra historia.  

 

                                                           
59  El Zurriaguista despampanante: «Remitido. Oda despampanante. Al muy ilustre escritor D. 
Ramón Pérez y Fernández, en prueba de afectuosa admiración». El Carbayón, 11-8-1902. Texto 
completo reproducido por Coletes (1980: 63-5). 
60  Reconstruido y publicado por Friera Suárez (1990). 
61  Vid., para cada una de las personas señaladas en el texto, respectivamente, los números 26, 
28, 29, 31, 32 y 34, entre julio y septiembre de 1902, del semanario El Zurriago Social. 
62  Vid. La Gaceta Literaria, n.º 71, del 1 de diciembre de 1929. 
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MARCO HISTÓRICO DEL ANTICLERICALISMO DE PÉREZ DE AYALA 
 

Para enmarcar el fenómeno del anticlericalismo a principios del siglo XX en 
Asturias podemos partir de un suelto que publican los periódicos locales con motivo 
de la celebración de los funerales por la muerte de Leopoldo Alas: varios de sus alum-
nos se reúnen en la Universidad «para dedicar un recuerdo a su memoria»63. Todo in-
dica que entre esos alumnos se encontraba Ramón Pérez de Ayala, quien, con otros 
como Álvaro de Albornoz, había visitado a Clarín en su última enfermedad, según 
Juan Antonio Cabezas (1962: 224). Dos semanas después de aquella reunión tenía 
lugar la representación en Oviedo de la obra de Galdós Electra, que había provocado 
manifestaciones anticlericales en ciudades como Barcelona y Madrid, y que acababa 
de representarse en Gijón. El siglo se había abierto con el año jubilar y el incremento 
de fervores clericales. Aumentaron también los fervores anticlericales. Así, en las no-
ches del 22 al 24 de junio ―durante esos días se representaba Electra en Gijón con el 
correspondiente escándalo― fueron incendiadas la iglesia parroquial de san Martín de 
Argüelles (Siero), y las capillas de san Juan y del Ecce Homo de Noreña en la que fue 
destruida la popular imagen del Cristo Nazareno64. El estreno de Electra en el Cam-
poamor de Oviedo, en el atardecer del día 28, coincidió con una multitudinaria pere-
grinación de niños a Covadonga, quienes pudieron admirar la basílica cuya costruc-
ción había inciado el obispo Sanz y Forés, y acaba de terminarse bajo la tutela del 
obispo de la diócesis, fray Ramón Martínez Vigil, quien había prohibido a los católi-
cos acudir al estreno de Electra. Un público formado por liberales, republicanos, so-
cialistas, universitarios y obreros de las cuencas mineras y de la fábrica de Trubia ce-
lebró el espectáculo cantando la Marsellesa y el himno de Riego, y dando vivas a la 
república federal. Y se entabló una de las agrias polémicas que mantuvieron El Car-
bayón y El Progreso de Asturias, reavivadas al producirse, durante el amanecer del 
sábado 23 de noviembre,  nuevos incendios en las iglesias de San Martín de Anes y de 
La Carrera, en el concejo de Siero, «que tiene fama de fanático», al decir de El Pro-
greso65. Todos estos lugares están próximos a Oviedo y eran bien conocidos por el jo-
ven Ramón. 

Insistamos en que el tono anticlerical de la novela Trece dioses se incrementa 
en el relato «Un éxtasis del padre Padial» y en el artículo «Crítica menuda». En am-
                                                           
63  Necrologías sobre Clarín en El Correo de Asturias, El Carbayón, La Opinión de Asturias, El 
Progreso de Asturias, 14 y 15-6-1901. Vid. Martínez Cachero (1981: 2-7). Sobre el estreno en Ovie-
do de Electra, Friera Suárez (1987: 1067-9). 
64  Incendios de la iglesia de Argüelles y la capilla del Ecce Homo de Noreña: La Opinión de 
Asturias, 26-6 y 4-7-1901; El Carbayón informa (26-6-1901) que en la noche del 22 al 23 se quemó 
la iglesia parroquial de Argüelles, el 24 lunes las capillas de San Juan y del Ecce Homo de Noreña; 
El Correo de Asturias (3, 4 y 7-7-1901) trata acerca de la culpabilidad de los incendios. Sobre la 
capilla del Ecce Homo recuérdese Luz de domingo. 
65  «Pola de Siero. Otras dos iglesias incenciadas». El Progreso de Asturias, 24-11-1901, 2. «La 
guerra a Cristo. Dos nuevas iglesias incendiadas». El Carbayón, 25-11-1901. Durante los días si-
guientes de noviembre y diciembre irá increméntandose el tono de la polémica entre ambos perió-
dicos. 
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bos se manifiesta la capacidad para la sátira de nuestro escritor, puesta de relieve entre 
otros por Manuel Aznar y Luis María Ansón (Miranda 1973, 1975). Si leemos el texto 
sobre el éxtasis de un fraile, de 1901, y, a continuación, la poesía «Carajicomedia», de 
193966, podremos comprobar que nos encontramos ante el mismo personaje, pese a 
los avatares por los que pasó en esos treinta y ocho años. «Crítica menuda» está publi-
cada un mes antes de la inauguración de la iglesia de las carmelitas ovetenses, noticia 
que recoge la prensa local67; el templo se construyó bajo la dirección del arquitecto 
Nicolás G. Rivero; la comunidad carmelita se había establecido en Oviedo en octubre 
de 1884, habiendo sido fundada por una hermana del marqués de Valero de Urría, pa-
trono y bienhechor que asiste con fervor a las festividades carmelitas, afirma El Car-
bayón en la información anotada; sabemos del aprecio de Ramón por Rafael Zamora, 
a quien dedicará varias poesías y el personaje inspirador de su novela corta Prometeo. 
El profesor de Ayala, y cronista oficial de Oviedo, Fermín Canella (1887: 242) había 
escrito sobre las citadas monjas: 

Son de la observancia de la reforma de santa Teresa de Jesús. Fue fundadora la muy re-
verenda madre Ana Teresa de la Sagrada Familia (doña Leocadia Zamora y Quesada), 
monja profesa de la Encarnación de Alba de Tormes. Se empezaron las obras de la casa 
ovetense en 1882, bajo la dirección de don Federico Aparici, arquitecto de Madrid, y se 
inauguró en 1884 con la dicha fundadora y dos hermanas, tomando entonces el hábito 
cinco novicias. El edificio e iglesia provisional son sencillos, y se están verificando 
obras de ampliación, siendo patrono y principal bienhechor el señor don Rafael de Za-
mora y Quesada, marqués de Valero de Urría. 

Ese tono anticlerical de Trece dioses reaparecerá en la novela El último vás-
tago, también publicada por entregas ―en este caso en la revista Hojas Selectas―; su 
agudización en los relatos señalados también se acentuará en La última aventura de 
Raposín o El otro padre Francisco. Nada equiparable a lo que sucedería con 
A.M.D.G. No ha de ser mera casualidad que las primeras comparecencias públicas del 
escritor ovetense en el periódico republicano El Progreso de Asturias coincidieran 
con la popularidad que el político liberal Canalejas estaba adquiriendo a principios de 
siglo, y que parte de esas colaboraciones de Ayala estuvieran en la línea del eslogan 
del político gallego: «Hay que dar la batalla al clericalismo». Su presencia en Oviedo 
durante los juegos florales de septiembre de 1901 fue criticada en El Carbayón y ce-
lebrada en El Correo de Asturias. Cuando fue nombrado ministro de Agricultura y 
Obras Públicas en el gobierno de Sagasta de 1902, El Progreso de Asturias publicó 
una carta de Canalejas y manifestó su apoyo al político con fama de anticlerical68, 
frente a las críticas que le hacían los periódicos clericales El Carbayón y El Zurriago 

                                                           
66  Poema enviado por Ayala en carta, escrita en Biarritz el 18 de mayo de 1939, a Sebastián 
Miranda (1975: 275). Reproducida por García de la Concha (1970: 401-4) y por Javier Serrano 
(2002: 281-4). 
67  «El templo de los carmelitas», noticia sobre la inauguración de la iglesia ubicada «fuera de la 
ciudad en las alturas que dominan el caserío de Santa Susana y Campomanes» (El Carbayón 17-6-
02). 
68  El Progreso de Asturias, 22-3-1902 y 27-3-1902. 
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Social. Tampoco entendemos como coincidencia casual que A.M.D.G. fuera publi-
cada durante el gobierno de José Canalejas, sino más bien como una forma de apoyo a 
la política del autor de la «Ley del Candado»; recordemos asimismo la simpatía de 
nuestro escritor hacia el político republicano radical Alejandro Lerroux, si bien su 
«militancia» estuvo, inicialmente, mucho más cerca del partido republicano de Mel-
quiades Álvarez. Andando el tiempo, las cosas irían a más: siendo embajador en Lon-
dres, durante la II República, acude a Madrid para asistir al lado de Azaña a la repre-
sentación teatral de A.M.D.G., en noviembre de 1931 (Friera Suárez 1997: 311-4); 
unos años después, el nacional-catolicismo del nuevo régimen vigente le pasaría fac-
tura, pese al giro tan sorprendente, en principio, que fue experimentando a partir de la 
revolución de octubre de 1934. Nunca se le perdonó a Pérez de Ayala A.M.D.G., ni la 
fama de anticlerical que había adquirido desde principios del siglo XX, ni tampoco la 
izquierda le perdonó su actitud durante la guerra civil. Pero esa es otra historia 

Quedó indicada, al principio de este artículo, la relación de Pérez de Ayala con 
Álvaro de Albornoz (Luarca, 1879 - México, 1954), brillante alumno de la Facultad 
de Derecho, y el publicista más prolífico en el diario dirigido por Carballeira Otero. 
Hemos señalado que Ayala representaría a los dos en la redacción de El Progreso en 
una caricatura publicada por El Extensivo, que mereció la burla de El Zurriago Social. 
Albornoz se manifiesta ya como un republicano que irá acentuando su radicalismo. 
Entre los numerosos ejemplos, podemos citar su columna «Maura», del 2 de mayo de 
1903, en la que, burlándose del «descuaje del caciquismo», parece anticipar el grito 
de «¡Maura no!»; he aquí una muestra:  

es Maura en la tribuna un insoportable Narciso. Jamás he podido leer un discurso suyo; 
aquella prosa de expediente, bárbara es indigesta como ella sola. Cuando le atacan se 
revuelve furioso; el orgullo le ciega […] Subió al poder con la vanidad inmensa de 
quien no es nada y se figura que lo es todo. Era ya la hora de que cesase el «secuestro» 
en que los partidos turnantes tenían a la prerrogativa regia. Había que «descuajar» el ca-
ciquismo […] La obra del revolucionario «audaz» fue el parto de los montes. Hizo un 
proyecto de reforma municipal que evoca la Edad Media y quiso suprimir la miseria 
suprimiendo a los miserables. 

Además de abogado en Oviedo y asiduo colaborador en la prensa, participa en 
las tareas de la Extensión Universitaria y en mítines republicanos por Oviedo y pue-
blos de la provincia; inicialmente elogia a su maestro Melquiades Álvarez del que 
empieza a distanciarse para ir adoptando, a partir de 1903, posiciones de un radica-
lismo anticlerical a los Waldeck Rousseau, de quien se dice seguidor; se afiliará al 
partido radical de Alejandro Lerroux, y luego al partido radical-socialista; será minis-
tro en el bienio social-azañista y el primer presidente del Tribunal de Garantías Cons-
titucionales durante la II República. Con su compañero Ramón tiene una relación 
buena, de la que es muestra la dedicatoria ―«A Ramón Pérez de Ayala en prueba de 
afectuosa admiración»― de sus ya citados versos «Si yo fuera poeta», aunque parece 
insinuarse ciertas diferencias en lo que dice Albornoz como también puede compro-
barse en su artículo «El poeta» (30-11-1903). El Progreso de Asturias anunciará repe-
tidas veces, desde el 23 de octubre de 1903, su libro No liras, lanzas. Ayala lo co-
menta en el número de diciembre de 1903 de la revista Helios. Aunque, recordando 
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las enseñanzas recibidas en la Universidad de Oviedo, dice que «Albornoz y yo so-
mos krausistas», proclama su simpatía hacia el republicanismo de Salmerón y afirma 
que esa simpatía se transforma en Albornoz «en frenética admiración»; Ayala esboza 
la sonrisa de quien está de vuelta «sin haber ido», frente a Albornoz: «él va, no sé si 
para volver». Se muestra displicente cuando afirma que desde hace tiempo «tengo re-
suelta la cuestión social» y se niega a argumentar sobre la función social de la pluma. 
«Demostrar que hace falta la lira, no: ¡librareme muy bien de ello! Sólo sé que me 
hace falta a mí, y esto me basta». «¡Lancero yo, que apenas puedo con una lanza a 
poco que pese […] Lanzas, ¿para qué? ¿Para que perduren atávicas preocupaciones de 
raza e inhumanas fronteras políticas?» Da la impresión de que, a principios del siglo 
XX, ya existían diferencias entre ambos, preludio de lo que sucedería más tarde. Pero 
eso sería otra historia. 
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69  Añado al índice que elaboramos José T. Cañas y yo, antes citado, las colaboraciones que he 
localizado en El Progreso de Asturias, durante los años 1901, 1902 y 1903. Mantengo la sigla O.C. 
como referencia a las obras «incompletas» que García Mercadal consiguió editar. Entre los trabajos 
consultados, cabe destacar el mencionado de Gamallo Fierros (1981) y el artículo de Amparo de Juan 
(2001: 314-5). El asterisco que precede a la numeración de determinadas colaboraciones significa 
que incluimos su texto a continuación de este índice. 
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Asturias, 2-3-1902.  

17. Traducción sin firmar del relato “La muerte del delfín”, de Alfonso Daudet. El Progreso de 
Asturias, 5-3-1902. 

18. “Redondelas: El brillante; La Turquesa; El Agenjo; Una rubia”, firmado Ramón Pérez de 
Ayala. El Progreso de Asturias, 13-4-1902. (“La Turquesa” en Obras Completas II, Se-
rrano ed., 2002, 246-7). 

19. “Poemas del crepúsculo”, de Stuart Merrill, traducción de Ramón Pérez Ayala. El Progreso 
de Asturias, 24-4-1902. [También en Revista Ibérica, 15-7-1902. Y en Macklin: 
«Ramón Pérez de Ayala y la Revista Ibérica», BIDEA IX-XII, 1982, 683-9]. 

20. “Belleza”, poema dedicado a José G. Zaloña, firmado Ramón Pérez Ayala. El Progreso de 
Asturias, 13-5-1902. 

21. “Crítica menuda”, seudónimo Pánfilo. El Progreso de Asturias, 16-5-1902. 
22. “Estigma”, poema firmado Ramón Pérez de Ayala. El Progreso de Asturias, 11-6-1902. 
*23. “Hace un año”, primer aniversario de la muerte de Clarín, firmado Ramón Pérez de Ayala. 

El Progreso de Asturias, 13-6-1902. 
24. “Los dos camellos”, firmado Ramón Pérez de Ayala. El Progreso de Asturias, 14-6-1902. 
*25. “La cuestión del Laurel-Rosa”, carta firmada Ramón Pérez de Ayala. El Progreso de Astu-

rias, 17-6-1902. [También, intercalando comentarios, en El Carbayón 18-6-1902). 
26. “El bisonte”, poema firmado Ramón Pérez de Ayala. El Progreso de Asturias, 20-6-1902. 
27. “Dos cantilenas” [sic], poema firmado Ramón Pérez de Ayala. El Progreso de Asturias, 22-

6-1902. 
28. “Trece dioses. (Fragmentos de las memorias de Florencio Flórez)”. El Progreso de 

Asturias, en folletín a partir del 24-6-1902. (Ed. de Geraldine M. Scanlon, Alianza Tres, 
Madrid, 1989). 
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29. “Stuart Merrill (esbozo impresionista). Poemas de crepúsculo de Stuart Merrill”, traducción 
de Ramón Pérez de Ayala, Revista Ibérica, 15-7-1902. [También en El Progreso de 
Asturias, 24-4-1902. Macklin: «Ramón Pérez de Ayala y la Revista Ibérica», BIDEA, 
IX-XII, 1982, 683-9].  

30. “Ofrenda”, Revista Ibérica, 20-8-1902. (Ibid.). 
31. “El paisaje asturiano (Soneto dedicado a Rafael Altamira)”. El Zurriago Social, 31-8-1902. 

[También en Friera: «Atípico pie de foto. Zurriagazos a Ramón Pérez de Ayala», Rey 
Lagarto, n.º 7, 1990. Serrano ed. Obras Completas IV, 237]. 

32. “Emilio Verhaeren”. La Lectura, 9-1902. 
33. “«Palabras Sás», por João de Barros. Entre a multidao: Coimbra”. La Lectura, 10-1902. 
*34. “Poesía nueva. Francisco Villaespesa”. El Progreso de Asturias 7, 8 y 9-10-1902. 
*35. “Crónica madrileña”, firmado Ramón Pérez de Ayala. El Progreso de Asturias, 25-11-

2002. 
*36. “Crónica. Las estatuas de hielo”, firmado Ramón Pérez de Ayala. El Progreso de Asturias, 

4-12-02. 
37. “«Les Vierges de Syracuse», par Jean Bertheroy: París, 1902”. La Lectura, 12-1902. 
38. “«Retratos antiguos»“, El País, 25-12-1902. [«Retratos antiguos» de Antonio de Zayas. 

También en. Helios, 4-1903]. 
 
1903 
39. “El arte simbólico, estudio de una teoría de formas artísticas, por Adolfo Bonilla y San 

Martín”. El País, 4-2-1903 
40. “La mandolinata”, Álbum Iberoamericano, 7-2-1903. (Cañas: “Nuevos poemas exhumados 

de Ramón Pérez de Ayala”. Anales de Literatura Española, Alicante, 1988, 69-86). 
41. “La diosa locura”. Álbum Iberoamericano, 22-2-1903. (Ibid.). 
42. “«Pascua florida», novela por G. Martínez Sierra”. Nuestro Tiempo, 2-1903. 
43. “Poemas breves”, de J. Ortiz de Pinedo, La España Moderna, 1-3-1903. [También en 
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44. “«L’immoraliste»“, por André Gide. La Lectura, 3-1903. 
45. “«Propos Litteraires»“, por Emile Faguet. La Lectura, 3-1903. 
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47. “Notas bibliográficas”. La España Moderna 171, 1903. 
48. “Génesis”. Helios 1, 4-1903. 
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50. “Sonetos en el gusto francés. Redondelas a la manera de Carlos de Orleans, príncipe y 

poeta: Luz, Parisina, Victoria, Nieves I, Nieves II, Blanca, Amalia, Tu boca, Tu pelo, 
La turquesa, Maestá, La musa nueva”. Helios, 4-1903. (OC II G.M, 11-17). [“La 
Turquesa” también en El Progreso de Asturias, 13-4-1902. OC IV, 246-7)]. 

51. “«Retratos antiguos», de Antonio de Zayas”. Helios, 4-1903. [También en El País, 25-12-
1902]. 

52. “«Las canciones de la sombra», de Pedro de Répide”. Helios, 4-1903. 
53. “Una aventura del padre Francisco”, Helios, 5-1903. (OC II, pp. 869-77). 
54. “«Alma Nómade», de Ángel de Estrada, Buenos Aires”. Helios, 5-1903. 
55. “«Poemas breves», de J. Ortiz de Pinedo”. Helios, 5-1903. [También en La España 

Moderna, 1-3-1903]. 
56. “La dama negra (tragedia de ensueño)”. Helios, 8-1903. (OC I, 1.156-1.162). 
57. “La canción de Godofredo”, poema firmado Ramón Pérez de Ayala. El Progreso de Astu-

rias, 1-8-1903. 
58. “Viudo”, Blanco y Negro. 5-9-03. (OC 1, pp. 1.082-1.087). 
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59. “Maeterlinck”. La Lectura, 9-03. 
60. “La rifa de la xata”. ABC, 27-10-03. [También en Asturias, revista oficial del Centro 

Asturiano de Buenos Aires, II y III de 1930, Norte, 10-301. (OC I, 3-7). 
61. “Coloquios. Poemas”. Helios, 10-1903. (OC II, pp. 114-9). 
62. “Tío Rafael de Vaquín”. Blanco y Negro, 28-11-1903. [También en Norte, 11-1903]. (OC I, 

1.087-91). 
63. “Panteísmo asturiano”. Alma española, 20-12-1903. (OC I, pp. 1.187-92 y en AAPA, 31-6). 
64. “Liras o lanzas”. Helios, 12-1903. (OC I, 1.226-35).  
 
 
 

NUEVE ARTÍCULOS DE PÉREZ DE AYALA EN EL PROGRESO DE ASTURIAS70 
 
1. Literaturas 
 

Laurent Tailhade, el eximio literato, acaba de ser condenado en la 5.ª cámara correccio-
nal de Paris, a causa de un articulo de frases menos alambicadas que las de costumbre, según 
dice un diario parisién. 

No es la primera vez. que en la vecina República, literatos de fama universal son de-
mandados por sus escritos. Cátulo Mlendes, el delicado poeta, sufrió varios meses de prisión, a 
raiz de publicar uno de sus cuentos mas libidinosos. El gran Flaubert debió su popularidad a la 
demanda que contra él se formuló al aparecer su primera novela, Madame Bovary. Camilo Le-
monier, no hace muchos años, sufrió también las molestias de un proceso enojoso contra su úl-
tima novela, si bien tuvo la satisfacción de ver acudir a todos los literatos notables de su país, 
pidiendo la absolución, que les fue concedida. 

También en el proceso de Tailhade ha venido una pléyade brillante de académicos, ar-
tistas y literatos a defender al poeta caído: pero su compañerismo se estrelló contra la pasividad 
burguesa de los magistrados franceses. En los tres procesos primeros se trataba de ataques a la 
moral: se podía, por tanto, absolver a sus autores sin riesgo ulterior. En el artículo de Thailade 
se aconsejaba, sin embargo, asesinar al Czar, ministros, presidentes y clérigos infames: luego, 
la condenación se imponía, así lo exige la defensa social. 

El Fígaro encuentra muy justa la resolución del tribunal y califica de estetas a todos los 
defensores de Tailhade, toda vez que este es modernista. Zola, France, Heredia, Kauh, etc. son 
declarados sin apelación intelectuales, despreciables, estetas, delicuescentes y no se cuantas 
cosas más.  

¿Quién flagelará ―dice en un rapto de entusiasmo el periódico conservador― qué Né-
mesis flagelará a estos Nerones que cantan mientras arde? 
Tailhade para el Fígaro es un cobarde simplemente, incapaz de hacer lo que aconseja, y su 
personalidad deshonra a las letras francesas; opinión que ha venido a confirmar ante el tribunal 
una muchedumbre de hombres eminentes por todos conceptos. 

Para que se juzgue de las aseveraciones del Fígaro, he procurado reunir algunos datos 
que dan idea de la fisonomía literaria de Tailhade, y que a continuación copio. 

                                                           
70  Reproducimos los textos de crítica literaria, los relatos y la reseña de una conferencia 
pronunciada por el marqués de Valero de Urría sobre Baudelaire. No se incluyen los poemas de los 
que se ocupa en esta revista Javier Serrano. Se reproducen literalmente, sin corregir erratas ni faltas 
de ortografía. 
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Cuenta nuestro poeta en la actualidad 47 años y es natural de Tarbes (Altos Pirineos). 
Literato de afición tan solo, no publicó sus primeros versos hasta los 30 años, en un tomito «El 
Jardín de los Ensueños», que Banville, el poeta parnasiano, prefació con entusiasmo. 

Desde entonces comenzó a colaborar en distintas revistas, «El Decadente,» «Escapena» 
etc., en cuyas páginas aparecieron irreprochables poemas suyos, tales como Helena, Tristeza en 
el jardín, Las Flores de Ojelia, Balada añeja del consuelo otoñal etc., colecionadas (sic) más 
tarde en dos volúmenes por Semerre. Sin embargo, a pesar de tantos poemas perfectos, en que 
el modernismo se amalgama con un culto al pasado, que todos llevamos dentro, y en que la ar-
monía, la gracia del paisaje, el encanto virgiliano, lejos de dañar a la originalidad del autor la 
avaloran, Laur[e]nt Tailhade es conocido sobre todo como poeta satírico. Su «País del Masca-
rón» que no hay necesidad de recomendar a los literatos ―dice en su prólogo Armand Silves-
tre— se ha hecho célebre, por las cóleras que despertó. Los numerosos duelos que a Tailhade 
atrajeron su verbo y sus reproches son de todos conocidos. Habiendo resultado herido el 4 de 
Abril de 1894, en el restaurant Foyot, por el (sic) una bomba anarquista, tuvo que sufrir las bur-
las e insultos cobardes de sus enemigos, respetables iletrados, que poco antes no habían osado 
replicar a sus fustigaciones. Inútil de la mano derecha, a consecuencia de un duelo con Mauri-
cio Barres, hace proximamente un año, e incapaz en adelante de sostener una espada, Tailhade, 
estimando que no debe atacar con la pluma a todos aquellos a quienes no podría dar una satis-
fación por las armas, ha renunciado a las polémicas individuales. Por otra parte, enfermo aún de 
las heridas de 1894, ha sufrido recientemente la extracción del ojo derecho, en donde se habían 
alojado granos de pólvora e imperceptibles trozos de vidrio. En la actualidad, el poeta prepara 
una traducción en verso de Petronio, que publicará en breve. 

Este es el poeta, esta es su vida a grandes rasgos; conociéndola aun superficialmelte, se 
puede juzgar el fallo del tribunal francés y las manifestacicones de la opinión pública. Yo me 
abstengo de hacer comentarios. Que el lector juzgue. 
 

PÁNFILO 
(22-10-1901) 

 
* * * 

 
2. Literaturas 
 

Por fin… hemos recibido el tan esperado «almanaque Bailly-Baill[i]ere o sea pequeña 
enciclopedia popular de la vida práctica». Muy laudable es el propósito de los mencionados se-
ñores al traducir al castellano el almanaque Hachette: pero yo me permitiría aconsejarles, que 
puesto que a tal empresa se lanzan, busquen mejores traductores. Como podrá observar el lec-
tor, comienzan los galicismos en el título mismo, y luego en el curso de la obra toman impulso 
creciente hasta borrar por completo el sentido gramatical del texto. Yo por lo pronto no he po-
dido entender eso de la «vida práctica», supongo que habrán querido decir, práctica para la 
vida; tomando la palabra práctica en la acepción de útil en sentido positivo. Esto parece cole-
girse; yo no lo aseguro, porque si bien es cierto que contiene el arte de escoger un queso y el 
modo de andar dos días después de haberse roto una pierna, cosas las dos de importancia noto-
ria, también se ocupa con relativa minuciosidad de otros asuntos cuya relación con la vida 
práctica no asoma por lado alguno. Sirva de ejemplo el resumen de la literatura francesa en el 
siglo XIX. Y cito este bosquejo (llamémoslo así) porque es un trozo literario digno de ponerse 
en parangón con el reciente discurso pronunciado por nuestro sapientisimo obispo (con o mi-
núscula) en la alta Cámara. En ambas obras no se sabe qué admirar; si la profundidad del pen-
sar (pensar con los talones), la brillantez del decir o la inexactitud al hablar. Lástima que uno al 
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leerlas, efecto sin duda de cierta educación literaria imperfecta, no pueda enterarse de lo que tan 
eximias personalidades afirman. 

Hoy por hoy, me dedico al autor de la literatura francesa: otro día tendré el alto honor 
de dirigirme a nuestro sabio prelado, si hay mimbres y tiempo: que sí los habrá71. 

Buena se la doy al que pretenda conocer por el almanaque Bailly-Bailliere del movi-
miento literario francés en el pasado siglo si bien sea someramente. 

«Francia ha seguido empuñando el cetro de la república de las letras (se refiere al siglo 
XIX) y el espíritu francés ha permanecido en primera línea, como en los siglos precedentes». 
Así dice en las primeras lineas de la pagina 294. Y poco más abajo añade: «Al empezar el siglo 
XIX la Francia ensordecía a Europa con el ruido de su discordia, cadalsos… Pero en medio de 
tales hechos, hubiérase dicho, que había perdido todo su vigor intelectual y que a la universali-
dad de su lengua correspondía la esterilidad de su espíritu… La prosa estaba enferma, la poesía 
muerta». ¿Qué tal? ¿Cómo se compaginan estas afirmaciones? 

«Entonces apareció el gran bretón Chateaubriand, un ave de las tempestades, de un 
corte bien distinto al del normando, de corto vuelo, alabado por el célebre hemistiquio de Boi-
leau». ¡Muy bien, admirable! Después de esto, aún habrá quien tache de oscura a la filosofía 
krausista. 

«Las meditaciones de Lamartine datan de 1820. Desde entonces fué un deslumbra-
miento». Sí, como quien dice fué la descoyuntura. 

«Desde que resuena la palabra humana, Victor Hugo es quizás (o sin duda) …« ¿Quizás 
o sin duda? Delicioso. Adelante… «quizás (o sin duda) el genio que ha poseido en mas alto 
grado la energía verbal.» Vamos, sí. Al parecer tenia muy mal genio y gritaba mucho. «Y no es 
esto decir que haya aumentado su vocabulario (¿de quién?). Siempre usó un francés idiomatico 
(ya lo creo, completamente idiomatico) e inteligible para todos. Pero es que él ha establecido 
las mas seguras paralelas (en castellano se dice paralelos) entre las palabras y las cosas… Hugo 
se pasa abstraido del honor a la vergüenza (¡pobre Hugo!): de la roca a la hierba: de la montaña 
a la rama del arbol…» del coro al calzo y del caño al coro. 

«Tras Victor Hugo el divino, Lamartine, Vigy y Musset viene la Pléyade…» ¡Ave Ma-
ria Purísima! Aún no salgo de mi asombro. ¿La Pléyade francesa en el siglo XIX? Es decir, que 
este empecatado almanaque hace resucitar al asendereado Ronsard tres siglos después de su 
muerte? ¡Dios le perdone! 

«Sainte-Beuve, hombre de paréntesis… » Y ¿qué es eso? ¿Zambo por ventura? 
«Brizeux, poeta francés y bretón a un tiempo…» y europeo también a ese mismo 

tiempo ¿verdad? Pues es raro. 
«Guy de Maupassant, víctima (aún en su edad viril) de la locura y después de la muerte, 

es un clásico…» Amén Jesús. Aprende, lector carísimo, a construir períodos gramaticales con 
claridad, aseo y economía; y no olvides que Maupassant víctima de la locura, y después de la 
muerte, escribió hermosísima novela y cuentos deliciosos. 

Resisto de transcribir más textos de la pequeña enciclopedia, pues juzgo que con los an-
teriores se puede formar idea cabal de lo que el librito es; aparte de que comentarlo detenida-
mente sería empresa superior a mis fuerzas, digna del Tostado. 

                                                           
71  Las referencias al obispo de Oviedo, fray Ramón Martínez Vigil, aluden a su discurso en el 
Senado, del que da cuenta El Progreso de Asturias el 12 de noviembre de 1901, y posiblemente a la 
denuncia de su plagio según hemos explicado e ilustrado anteriormente.  
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Para terminar: el almanaque Bailly-Bailliere es obra que recomiendo a todos aquellos 
que compren el queso para su postre, o que cuenten romperse una pierna en plazo no muy le-
jano. 
 

PÁNFILO  
(20-11-1901) 

 
* * * 

 
3. Un éxtasis del P. Padial 
 

Aquí a la vista tengo el número de Enero deI «Mensajero del Corazón de Jesús» que 
por casualidad llegó a mis manos. Por si no lo saben ustedes, «El Mensajero del Corazón de Je-
sús», es una revista semanal que los Jesuitas editan en Bilbao. Revista, en que colaboran todos 
los conspicuos de la compañía, lo mismo indígenas que exóticos. Allí luce el padre Coloma las 
galas de su prosa malevolamente bonachona, incorrecta a veces, pero siempre fácil y amena: 
allí desafogan su flaco poético, su furor pimpleo, varios reverendos padres si que también vates 
mas o menos averiados: allí se arriesgan en hondas especulaciones filosóficas alguno que otro 
filósofo profundamente antipáticos: allí se hace la más soez e irracional de las propagandas: y 
por último, allí se abusa de la buena fe del lector con una desfachatez que raya en cinismo, o 
con una falta de sentido común que llega hasta la imbecilidad. Por eso, lo más prudente, lo que 
la sana razón pide, es que se prescinda de ciertas manifestaciones que tomadas en cuenta serian 
para abismar a cualquiera en el mas hondo mar de confusiones. 

En el número antes citado aparece un articulo, que lleva el mismo titulo que encabeza 
estas líneas, y el hecho que en él se relata, merece ser conocido de todo el mundo. 

«Si retrocediendo con la imaginación (dice el padre Antonio Pérez, antes del articulo) 
algo mas de siglo y medio nos trasladamos a Granada, contemplariamos al padre Padial en los 
púlpitos de aquella población tronar contra los vicios y los desórdenes, en el confesonario co-
rregil y alentar a innumerables pecadores, en los hospitales derramar el bálsamo del consuelo 
sobre los enfermos, en las cárceles domar la ferocidad de foragidos y criminales con aquellas 
máximas que en remotas épocas lograron amansar a cimbrios y sicambros etc., etc.» En donde, 
aparte de algún defectillo ligero de sintaxis, nos da a entender el padre Pérez que los cimbrios y 
sicambros eran una clase de delincuentes que existía allá en tiempos de Mari Castaña; con lo 
cual demuestra que oyó cimbrios y no sabe donde. Pues bien; el hecho es, que el tal padre Pa-
dial, biografiado, era un santo varón lleno de virtudes, fiel imitador del divino maestro, y muy 
humilde; tanto, que no había cosa para él más insufrible e inaguantable (sic) que las alabanzas 
que se le prodigaban y la divulgación que de las notorias mercedes por él recibidas del cielo se 
hacia. 

«Una mañana del mes de Enero de 1793 después de pasar largo rato en la iglesia oyen-
do confesiones y llorando según solía también San Ambrosio, las flaquezas y miserias de los 
penitentes, subió a su aposento en donde rezaba con extraña fervor y singular recogimiento las 
horas canónicas, clavó sus ojos en una estampa del Niño Dios recostado entre las pajas que so-
bre el reclinatorio tenia». Es decir, que el Niño Dios usaba ya un reclinatorio con pajas en 
donde se recostaba. Esto es lo que se deduce de la sintaxis del artículo, o también, que el padre 
Padial solía tener en su reclinatorio unas pajas. De todos modos cosa fea; pero sigamos. Con tal 
vista el jesuita se transportó, y sin ser ya «dueño de sí prorrumpió en unos tiernos propósitos 
que forman el lenguaje del amor.» Todos de este jaez: «Niño de mis ojos, enamorado de mi 
alma, amor mío, te amo, te amo, te amo; me quemo, madre mía, pónlo en mi corazón; que lo 
acabe de consumir. Es tu frente un espejo, tu cara un clavel y tu boca suavísimo panal (¿Qué 
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tal?). Ahí estás, esposico de mi alma, provocando a los hombres, ecétera [sic], etc.» De repente 
se aparece el mismísimo Niño Jesús «redondo y colorado» y dice: «¿Qué oigo Manuel? ¿Has 
perdido el seso?» Todo con voz de infinta ternura. «Niño mío, exclamó fuera de sí el padre Ra-
dial abalanzándose a sus pies cual en otro tiempo la Magdalena.» ¡Pero ay! Desvaneciósele 
como sombra, partióse como tenaz exhalación (debía usar el verbo partir en forma intransitiva y 
no reflexiva, porque me parece que habrá querido decir que el divino niño se había partido, por 
el eje v. gr. ), desapareció (aqui en cambio pudo usar la forma reflexiva) cual relámpago que 
rasga las entrañas de la nube o estela que deja el buque al surcar el Oceano.» Inconveniente de 
no conocer las reglas de puntuación. Para el padre Pérez, un buque al surcar el Oceano, deja 
tras sí una nube o estela, cuyas entrañas rasga un relámpago. ¡Qué fantasía! «Ven, ven, repetía 
el venerable anciano…» «Yo sin seso? «¿Yo loco?… no soy yo el loco, sino tu, vida mía, que 
tales fuerzas de amor haces con este hediondo pecado:» ¡Huf! «Y mientras tales llamaradas 
brotaban del incendio de amor que ardía en su pecho, rodeole una luz celestial, purísima y se 
quedó arrobado en delicioso éxtasis.» 

Ahora bien, dígame el lector, si puede interpretarse lo que precede en buen sentido, por 
mucha que sea la buena fe del lector y por libre que esté el corazón de pasioncillas ruines. Por-
que es claro, que el estado patológico especial de que se trata, no puede ser el histerismo, a pe-
sar de coincidir con muchas de las notas que a este señala M. Ribot en «Maladiés de la volon-
té». Por otra parte el amor divino con esa placidez serena del varón justo que la posee, amor del 
que tan profundamente han hablado Kempis (Imitación de Cristo) y Kruse (Usbild des Mens-
chkeit) [?] no puede manifestarse, es absurdo que se traduzca un desplante ridículo, en tiernos 
despropósitos, signos tan solo del amor carnal y humano. Este, explicado de la manera que lo 
hacen los partidarios de la moderna Psicología, es el único origen de ese desbordamiento de la 
personalidad, de esa tendencia a la expansión que nace en un organismo pletórico de vida, prin-
cipio de una evolución cuyo limite es el priapismo. Y solo así, a mi ver, es como se compren-
den los éxtasis, denquio, etc., etc., del pseudo misticimo, disfrazado o lascivia. Nunca he po-
dido leer a San Juan de la Cruz ni el Cantar de los cantares, sin que me hayan inducido a deseos 
pecaminosos y a sensaciones de voluptuosidad rastrera. Las descripciones detalladas de la per-
fección ideal de los miembros de la «esposa», la «querida»: podrán tener un alto sentido simbó-
lico, pero confieso humildemente que me han parecido sugestivas como de demonios. No ocu-
rre lo mismo con Santa Teresa, cuyos anhelos místicos son de un refinamiento y delicadeza ex-
quisitos pero acompañados de una sutileza tal, que muchas veces hace prescindir de todas las 
impurezas materiales que nos envuelven. Mujer al fin, y en las mujeres, hasta las miemas sen-
saciones parecen caer, más bajo el dominio de la estética que bajo el de la patología. 

Ahora bien, el amor acomódase en la realidad unas veces a las leyes naturales y otras 
las viola. Ley natural es la oposicion de sexos del mismo modo que la extonción [sic, por extin-
ción] con la edad: existen engendros asquerosos que pugnan con ambas leyes, degenerando en 
el segunda caso por impotencia material el amor en lascivia. Conforme con esto, examinad esos 
furores vagos que experimentan todos los célibes dotados de naturaleza algo sensible y obser-
vareis que los jóvenes buscan ese ideal que los atrae imperiosamente en un sexo contrario, y así 
ha habido esos grandes debates de todas las clases de vírgenes y santos en general; mientras los 
que han rebasado cierta edad, dirigen sus anhelos, ya más definidos, a todos los santos varones 
de la corte celestial, pero buscando siempre los más niños. Al padre Padial le había dado por el 
niño Jesús, y termino esta digresión, en que me había puesto algo serio, a pesar mío. 

Mientras ocurría lo que el lector ya sabe, habíase tocado a comer en el colegio y el pa-
dre Padial no bajaba. Extrañado el hermano enfermero y temiendo que se lo hubiere impedido 
algún achaque al mencionado padre, voló á su celda. Una vez allí, picó suavemente a la puerta: 
nada; repitió la suerte: tampoco. Otra vez y el mismo resultado, entonces… dejemos al padre 
Pérez que lo cuente, pues tiene una sandunga inimitable.  
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«Asustado y lleno de zozobra abrió entonces la puerta y se presentó a su vista un cuadro 
encantador. En medio de un globo de luz divina levantado dos palmos del suelo, encendido su 
rostro como una ascua y los ojos fijos en el cielo cual si mirase algún objeto fascinador y de 
hermosura incomparable.» Así con todas sus letras ¿Se rien ustedes? ¿Y con esto quien no se 
rie? Por eso decia yo al principio que los Jesuitas abusan de !a buena fe del lector con una des-
fachatez que raya en cinismo, o con una falta de sentido común que llega hasta la imbecilidad. 
No sigo adelante, porque después de lo que precede «la descoyuntura», como dice un personaje 
de zarzuela chica. 

En el mismo articulo se dice que el padre Padial padecía de amor de Dios. Por eso du-
daba yo si titular este articulo. 

La revelación del P. Antonio Perez 
Efectos del amor divino 
o 
los globos areostáticos 

 
PÁNFILO 
(26-11-1901). 

 
* * * 

 
4. Reseña de la conferencia sobre Baudelaire, pronunciada por el marqués de Valero de Urría 

en la Extensión Universitaria de la Universidad de Oviedo 
 

Según habíamos anunciado, anoche inauguró el Sr. Marqués de Valero de Urría sus 
lecciones sobre Baudelaire y la Métrica francesa, con una amena conferencia que el público es-
cuchó con profundo interés y aplaudió calurosamente. 

Después de dar las gracias a la Junta de la Extensión Universitaria por haberlo llevado a 
aquella cátedra, definió la significación de Carlos Baudelaire y su importancia en la Literatura 
francesa contemporánea. Se trata de un autor dificil de entender, de explicar y de traducir, que 
no ha tenido en cuenta la recomendación de Boileau de que el lector frances quiere ser respe-
tado, pero que tiene una respresentación propia muy importante y cuya estudio ofrece señalado 
interés. 

Desde luego, de sus obras podría decirse lo que en una advertencia famosa consignaba 
al frente de otro libro un distinguido escritor: Ce livre n’ est pas fait tour les petites filles; pero 
la nota de inmoralidad con que se ha querido caracterizarle, es siempre discutible tratándose de 
obras de arte cuyo único fin es la belleza y no quita ni pone al valor literario de un escritor. 
Muchas veces la inmoralidad está mas en el que lee que en lo leido. Tartuffe, Le roi s’ ennuie y 
Madame Bovary, obras tachadas en su tiempo de inmorales por censores poco avisados, son 
consideradas hoy como producciones artísticas admirables. 

Para poner en relación la personalidad literaria de Carlos Baudelaire con las diversas 
escuelas poéticas hay que tener un cuadro del desarrollo de la Literatura francesa a partir del si-
glo XV; para venir al siglo XIX y en él a la fecha memorable del estreno de Hernani, de Victor 
Hugo, (25 de Febrero de 1830) que señala una nueva era. 

Despues de Victor Hugo, Teófilo Gautier, Teodoro de Banville, Lecomte de Lisle, 
Sully Prudhome, Heredia y Baudelaire, llamados los Parnasianos, dan días de gloria a las letras 
francesas. 

Entre ellos se señala Baudelaire por su tendencia decadentista, que habían de acentuar 
después de él Verlaine y Mallarme. Su estilo es, como decia Gautier, el de la madurez extrema, 
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próxima a la delicuescencia, el propio del declinar del día, cuando los rayos del sol son obli-
cuos y las sombras comienzan a invadir el espacio. 

La biografía de Baudelaire es poco interesante, como en general sucede con los litera-
tos, cuya vida no es fácil que ofrezca nunca los curiosos accidentes de un Bernardo de Palissy, 
por ejemplo, o la de un Leonardo de Vinci o de Miguel Angel. Nació en 1821, fué un estudiante 
poco aprovechado; se consagró en la edad adulta a escribir sus libros y murió después de haber 
padecido una rara y poco frecuente ataxia que le mantuvo, privado de la palabra sino de todos 
los demás medios de expresión. 

Sus obras, que el editor Calmen Lévy, ha reunido en siete volúmenes son: Flores del 
mal, Los Paraisos artificiales, las traducciones de Edgard Poé, el Arte romántico y Curiosidades 
estéticas. 

El Sr. Marqués de Valero de Urria terminó leyendo, traducido primero y, luego en el 
original francés, el Prefacio de Flores del mal, suprimiendo, naturalmente, las frases crudas que 
contienen algunas de las estrofas. 

El dominio del asunto en que se ocupaba; los profundos conocimientos literarios que 
reveló y la facilidad y amenidad de la expresión, han hecho muy interesante la primera confe-
rencia del digno Director de la Escuela de Bellas Artes. 
 

(El Progreso de Asturias, 17-1-1902) 
 

* * * 
 

El jueves 6 de Enero continuó el Sr. Marqués de Valero de Urría desarrollando su 
anunciado tema, con una magistral conferencia de vulgarización, caussérie amenísima y llena 
de encantos que enagenó [sic] la atención del público durante más de una hora. 

Para dar carácter de unidad a su exposición, empezó por resumir la conferencia del día 
anterior y trazó, al efecto, a grandes rasgos, un cuadro de la literatura francesa desde el siglo 
XV hasta nuestros días, encontrando la filiación literaria de Baudelaire entre los parnasianos, si 
bien con cierto carácter especial de decadente y creador de una nueva escuela dentro de la 
misma novedad del romanticismo. 

Antes de entrar en el estudio literario de «Las flores del mal», juzgó oportuno el ilus-
trado marqués, sino destruir y desvanecer, al menos mitigar cierta maliciosa nota de intempe-
rante, que falsamente se ha atribuido a Baudelaire, rumor que se ha convertido en leyenda y que 
repiten unos y otros sin pararse a buscar su fundamento. Enfrente de estos rumores vagos e in-
documentados están los siguientes argumentos. Primero: la opinión de Gautier tan incapaz de 
pronunciar una mentira como de escribir un verso malo, que dice: «Tanto lo que Baudelaire ha 
escrito sobre los distintos excitantes, como la rara enfermedad de que murió, contribuyeron a 
difundir entre el público ciertas suposiciones poco favorables a la conducta del poeta; mas, es 
preciso que conste que Baudelaire fue sobrio como lo son todos los trabajadores». Segundo: el 
testimonio personal de Leconte de Lisle llegado hasta el Marqués de Valero por intermedio de 
José M.ª Heredia, eximio poeta. Tercero: el jucio que al propio Baudelaire le merecen los exci-
tantes, que tan enérgicamente condena en sus «Paraisos Artificiales». Y por último, como ar-
gumento ad homineum [sic], está el retrato del poeta, con su espaciosa frente, su mirada serena, 
su expresión tranquila de hombría de bien dando un mentís solemne a los que quizás incons-
cientemente se complacen en difamarle. Una vez esclarecida esta foma de intemperancia y li-
bertinaje que rodea a Baudelaire penetra el conferenciante en la misteriosa, intrincada y a veces 
pestilente selva donde tienen su mansión las «Flores del Mal», advirtiendo que si alguna vez se 
encuentran platos de sospechoso aroma aunque de intachable hermosura, es preciso conten-
tarse con mirar de reojo y pasar muy deprisa. 
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La colección de poesías comprendida bajo el nombre de «Flores del Mal», fué publi-
cada en 1857 por Poulet Malassis. Su autor que había permanecido en la oscuridad tanto tiempo 
vió de repente su nombre propalado en todas partes, la irreprochable factura de sus versos fué 
admirada con entusiasmo; pero sus relativos atrevimientos fueron duramente atacados por al-
gunos espíritus estrechos. 

La censura hizo presa en su libro y fué objeto de un proceso odioso. El fallo, opuesto a 
toda doctrina jurídica, descartó la acusación de ofensa a la moral religiosa y admitió la de inmo-
ralidad pública, en cuya virtud tanto el autor como el editor fueron condenados a pagar una cre-
cida multa y quedaron suprimidas de la obra seis piezas cuyos títulos son los siguientes: Les-
bos, Mujeres Condenadas, El Seteo, A la que es demasiado alegre y las Metamórfosis de Vam-
piro. De estas seis tan sólo se salvó la segunda en la edición definitiva que consta de 151 poe-
sías y va precedida de una dedicatoria a Theofilo Gautier. Por lo que se refiere al nombre de 
Flores del mal dice Thierry: «No sólo existen las flores en los jardines, también las hay en los 
lugares malsanos, también brotan en las impuras y deletéreas cloacas. Hay la flora de los vesa-
nos del mal…» A lo cual añadió el Sr. Valero de Urría que una flor es tanto más vigorosa y 
lozana cuanto que germina en un terreno más pútrido, en un suelo, en un humus más penetrado 
de podredumbre y estiércol. Las flores del mal no son flores malas, cloróticas anémonas, ni os-
cura vegetación criptogámica hija parasitaria de la noche sinó que son el producto admirable, 
los organismos vigorosos nacidos del fértil suelo de nuestros vicios y del fecundo semillero de 
nuestras miserias. El libro se compone de seis partes; la primera lleva el epígrafe de «Spleen e 
Ideal» y consta de 107 poesías, de las cuales el conferenciante leyó o explicó comentándolas las 
siguientes: Bendición, Los Faros, El Gato y D. Juan en los Infiernos (la más hermosa de todo el 
libro) y distintos fragmentos de otras, tales como una hermosa imagen de la belleza impasiona-
ble, eterna, fría, hierática. La segunda parte se titula «Cuadros Parisienses», consta de 20 poe-
sías y en ella suscita el poeta la visión de tétricos paisages [sic], de sentimientos paradógicos 
[sic] y sarcásticos inspirados por la gran capital y por la multiplicidad de sus vicios: Victor 
Hugo decía refiriéndose á estas poesías. «Ha iluminado Ud. el cielo del arte con su no se que de 
vaga y de macabra luz; ha producido Ud. un estremecimiento nuevo.» Merecen citarse las 
composiciones: «Las Viejecitas», «El Juego» y «A una transeunte». En la tercera parte llamada 
el Vino, el poeta estudia los efectos del alcohol en diferentes sugetos [sic], tales como el tra-
pero, el asesino etc. La cuarta parte, o sea la propiamente dichas, Flores de Mal contiene las 
poesías más atrevidas de todo el libro, desde el «Epígrafe para Un libro Condenado» hasta 
«Una mártir» «Viaje a Citerea» y «Mujeres Condenadas». En la brevísima parte llamada «Re-
belión» es donde el poeta explaya más su ironía y su sarcasmo que llegarían a ser blasfemato-
rios si en ellos viéramos algo más que rasgos de negro humorismo. En ella figuran la «Nega-
ción de San Pedro» y «Las letanías de Satanás». La obra concluye con «La Muerte», en que se 
describe la de los amantes, los pobres, los artistas etc., etc. Tal es el resumen compendioso de la 
obra maestra de Baudelaire, en que se reflejan las cualidades distintivas de su genio y de sus 
procedimientos, que han constituido lo que se llama el Baudelairismo, acerca del cual han emi-
tido juicios ligeros, caprichosos, algunos críticos franceses de gran significación literaria. Jules 
Lemaitre, antiguo critico del Journal des Débats, con motivo de un libro póstumo de Baude-
laire, bajo una aparente benevolencia, hace una crítica personal o incompleta en que se refleja 
una conmiseración quizá fingida y un desprecio maquiavélico. Brunetiere, desde la Revue de 
Deux Mondes (precisamente la revista que algunos años antes había dado a conocer a nuestro 
poeta) se declara francamente apasionado en contra de Baudelaire y no perdona medio de zahe-
rirle y de prodigarle los más villanos insultos como hombre y como artista. 

Por haberse prolongado mucho la conferencia, se vió precisado el ilustre conferen-
ciante a ponerla fin sin emitir su juicio acerca de Baudelaire y su especial dirección artística. 
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Aplausos entusiastas y sinceras felicitaciones coronaron su hermoso trabajo. 
 
(El Progreso de Asturias, 8-2-1902) 

 
* * * 

 
5. Crítica menuda 
 

¡Grande santa fué Teresa de Jesús, a no dudar! 
Así lo han reconocido espíritus muy sutiles e ingenios muy preclaros y no he de ser yo 

quien lo contrario afirme. 
En mi mesa de trabajo tengo sus obras celebradas, (que apenas he leido, valga la ver-

dad) en un lugar preferente, debajo de San Juan de la Cruz, entre una Hypatia fundida por Er-
berlein a la cera perdida y un pisa papel que representa una salamandra de ojos esmeraldinos 
escalando un bloque de pórfido. Me parece, que no se puede quejar la Santa de su compañía. La 
comentadora de Aristóteles mira inmóvil, y una imperceptible sonrisa de bronce juguetea opa-
camente en su cincelada pupila. A mí se me antoja ver en la delicada figura de aquella insigne 
ática, que cobija su escultura serena bajo la rigida clámide esculpida de lirios macilentos, una 
burla, una ironía cruel de la enfermiza ciencia infusa de nuestra mística compatriota. Cerca de 
Teresa anda también un viejo Quijote grasiento y asendereado a través de cuyas páginas rugo-
sas y amarillentas me parece oir la voz de otra Teresa, de Teresa Panza, la manchega, que dice, 
sobre poco más o menos: «Léame vuesa merced que magüer no doctora, yo también tengo de-
cires muy sabrosos y muy atinadas razones,» y dice bien, al afirmar tal cosa la presunta gober-
nadora de la ínsula Barataria. 

Pero dejemos engorrosas digresiones para oir a los hombres tenidos por eminentes, a 
los que hacen oir su voz por encima de los murmurios de las turbas, a los rabadanes que apa-
cientan el rebaño de Panurgo, y nos dirán: ¡Grande santa fué Teresa de Jesús a no dudar! Y yo 
no lo dudo, ni estoy dispuesto a meterme con ella. Me basta su calidad de femina, para que la 
respete, ya que no la acate. 

Lo sensible para mi ¿por qué no he de ser franco? es que haya dejado cría de ambos 
sexos, sobre todo masculina; una prole de carmelitas no se si descalzos o con botas, que a Dios 
le tratan de tú, sirviéndose como instrumento oportuno ya de la prosa vil ya del nobilísimo 
verso castellano, en una mal llamada revista, cuyo titulo es »La Basílica Teresiana,» y que se 
publica en la ciudad del Tormes. 

Como bien editada, si que lo está, en excelente papel couché, satinado y suave como el 
de la «Revue Galant» o «Paris Alegre». Se conoce que los buenos frailes gustan de estos roces 
sedosos y sugestivos que producen respingos en el tacto como la piel lustrosa y aterciopelada 
de una mujer morena. De los tipos de letra no hablemos. Las carmelitas han escogido muy bue-
nos tipos, eso salta a la vista. Y por último, a manera de complemento, unos magníficos foto-
grabados en acero de los que no abundan, aunque dañan. Esto, por lo que se refiere a las 
condiciones materiales de la revista que dirigen esos benditísimos hijos del carmelo. 

Pero (no hay obra perfecta en este mundo) la parte literaria, el texto, deja algo y aún al-
gos que desear. Por lo pronto yo desearía que se publicase en blanco, o si es caso con los foto-
grabados tan solo. Porque lo cierto es, que me apena profundamente ver a esos frailucos que 
debieran dedicarse a la vida contemplativa, metidos hasta el cogote en el tráfago de la vida pe-
riodística, diciendo tontunas más o menos religiosas, pero a la postre siempre tontunas, siquiera 
sea con el fin de allegar recursos para la construcción de una basilica teresiana de piedra y 
canto, no de papel couché como la otra. 
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Y no se crea que digo esto inspirado por el diablejo retozón de la clerofobia humorística 
y volteriana, nada de eso. 

Que los nietos de Santa Teresa escriben muchas majaderías lo afirmo y lo sostengo con 
pruebas palpables, como verá el que lea el artículo siguiente, pues noto que este se va haciendo 
largo. 
 

PÁNFILO 
(16-5-1902) 

 
* * * 

 
6. Hace un año 
 

Dos ideas que repugnan a mi cerebro y lo atormentan con la insistencia dolorosa de una 
pesadilla son, la de tiempo y la de muerte. No han bastado a explicarme la primera todas las 
teorias de Kant, Spencer y Guyan [sic], ni me consuelan de la segunda los mitos más o menos 
generosos que tratan de presentarnos, como equívocas promesas infantiles, las excelencias de 
una dudosa vida futura: 

Hace un año que ha muerto Leopoldo Alas, nuestro D. Leopoldo. Dicen, que hace un 
año; yo no se, no atino a explicarme lo que es un año. A mí se me antoja que ha sido ayer, hoy 
mismo. Aun creo ver los despojos de aquel gran espíritu, del más grande tal vez de cuantos han 
influido en mi alma, en esta pobre alma, que llora todavía su orfandad espiritual ¡También les 
almas tienen misteriosas afinidades y parentescos! 

Se ha muerto, no cabe duda. Y hace un año que se ha muerto. «En la naturaleza nada se 
pierde ni se crea» ha dicho Lavoissier. La materia se transforma, no se aniquila. Las flores en la 
sepultura del hombre bueno y sabio, del varón justo, crecen lozanas e insolentes, brillantes y 
aromáticas, alimentadas por su cuerpo. Pero ¿y el espíritu? Quizá se albergue impalpable y sutil 
en el caliz de alguna flor, de la madreselva que medita en el bosque, del laurel rosa que acaricia 
la frente de la gloria, de la violeta que evapora su alma en sugestivos efluvios voluptuosos; 
quizá flote en el ambiente de los recónditos prados de Asturias, acariciando el lomo sedoso y 
rubio de alguna vaca matrona, de alguna cordera indolente y maternal; quizá se haya confun-
dido, abismado en la única y universal substancia de la naturaleza madre, ubérrima y las flo-
raciones intelectuales se convierten en floraciones verdaderas y fructíferas, eternas y periódicas, 
que perduren a través de eso que se llama el tiempo y de la muerte. 
 

RAMÓN PÉREZ DE AYALA. 
(13-6-1902) 

 
* * * 

 
7. La cuestión del Laurel-Rosa 
 

Sr. D. José C. Otero: 
Amigo Otero: 
En este momento remito al director de El Carbayón los siguientes comunicados, que le 

agradeceré inserte en EL PROGRESO. 
Muy suyo, 
Ramón Pérez de Ayala 
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Sr. Director de El Carbayón, 
Muy señor mío: Espero de su amabilidad que se digne insertar en el periódico de su di-

rección el comunicado que adjunto le envío. 
Soy de Ud. s. s. q. b. s. m. 
Ramón Pérez de Ayala 

 
Para el Sr. Bombardino 
en la redacción de El Carbayón 
Señor: Acabo de leer su sazonada crítica, que me plugo en extremo. Indudablemente, el 

Dios de las batallas le llama a Ud. por el camino (algo escabroso quizá) de las lides literarias. 
Continúe, continúe el Sr. Bombardino ejerciendo de Zoilo sagaz para lo que muestra excepcio-
nales aptitudes. En efecto ¿quien si no Ud., sonoro Bombardino, se hubiera fijado en un insigni-
ficante disparate que en un artículo mío se deslizó? 

Dice Ud. y dice muy bien «¿en el cáliz del laurel-rosa? hombre, eso es un disparate.» 
Tiene Ud. razón que le sobra; mas he de advertir en mi abono que alguno (y no rana) antes que 
yo ha incurrido en semejante desatino. (Entre paréntesis, y antes de seguir adelante, ¿por qué no 
se compra Ud. un manualete de Botánica?) Sin ir más lejos, abramos la «Botanique» del Dr. 
Lucien Hahn, sub bibliotecario de la Facultad de Medicina de Paris y eminente naturalista, y 
leeremos el siguiente párrafo que para mayor comodidad de Ud., señor Bombardino, traduzco 
al castellano. 

Dice así: 
«Nerium, género de las apocináceas, solo comprende una variedad, el nerium oleander, 

vulgarmente llamado laurel-rosa, bello arbusto de la región mediterránea, de hojas lanceoladas-
oblongas coriáceas, opuestas a la parte inferior de las ramas, y de eflorescencias en corymbos 
terminales. Las flores son de un bello color de rosa, raramente blancas; tienen el cáliz de cinco 
lóbulos y la corola en forma de copa.» 

Nada mas por hoy, señor Bombardino. 
Soy de Ud. s. s. en amistad y en arte 
Ramón Pérez de Ayala 
P. D. Cualquiera persona medianamente ilustrada hubiera notado que Guyan era una 

errata de caja; no existe tal Guyan. Le aconsejo que no vuelva a escribir a vuela pluma. 
 

(17-6-1902). 
 

* * * 
 
8. Poesía nueva. Francisco Villaespesa 
 
      I 

Es uno de los primeros enamorados (en el orden cronológico y en el orden de mérito) 
de esa nueva manera poética que han dado en llamar modernismo. ¿Qué es el modernismo? 
Averígüelo Vargas y quien dice Vargas, dice la redacción de «Gente Vieja, que a la hora pre-
sente y tras un laborioso concurso, no ha topado aún con el enigma de la esfinge, a pesar del 
espontáneo concurso, de varios jóvenes de la clase de incógnitos, anónimos, subrepticios, clan-
destinos o expósitos de la literatura, (elíjase el adjetivo que mejor les convenga). Porque el mo-
dernismo, o es desmedido afán de novedad en todas las esferas de vida o no es nada. Y la poe-
sía que se ha caracterizado con el nombre de modernista (en España, solo en España) no lo es 
en el sentido etimológico de la palabra. 
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Georges Pellissier, el crítico discreto y perspicaz, en su último libro El Movimiento Li-
terario Contemporáneo, observa que en la evolución moderna en las artes coinciden con muy 
definidos caracteres en determinados puntos del dogma estético tres grandes manifestaciones 
del espíritu contemporáneo, y son a saber: el prerrafaelismo inglés, el wagnerismo alemán y el 
simbolismo francés. Esto que es una observación tan solo, apuntada como por azar en una nota, 
tiene mas enjundia de lo que a primera vista parece, y quizá pudiera servir de base para un es-
tudio crítico pensado y concienzudo, de muy útiles y saludables enseñanzas. No creo, como Pe-
llissier, que coincidan estos tres importantísimos movimientos artísticos, en cuanto al funda-
mento doctrinal, dogmático, sino más bien; por lo que respecta al procedimiento, a la técnica; 
pero, basta a mi propósito por ahora hacer una llamada en esta singular afinidad, que es una ex-
plicación, una clave que descifra el misterioso, incógnito significado de la palabra modernista. 

En España, mucho antes que el simbolismo de Mallarmé, Verlaine, Maeterlink, Re-
gnier, Mareas, Kahn, etcétera, etcétera, (que aún está por conocer) tuvimos noticia, aunque en 
forma incompleta, del wagnerismo, que primero se le llamó música del porvenir y más tarde 
música moderna, y del prerrafaelismo; pero de este último ¡válgame el cielo que manera…! A 
través de Chiorino de que es uno de los últimos y más infieles intérpretes. Se ignoraba que exis-
tiese Dante, Gabriel Rossetti, Burne, Jone, Made Wroom, etc.; se supo algo de Ruskin cuando 
murió, y nuestro público que es ignorante, pero atrevido, y nuestros conspicuos periodistas que 
son atrevidos a fuer de ignorantes, no encontraron nombre más a propóstito para bautizar los di-
bujos de Chiorino, que el desgraciado nombre modernista; desconociendo en absoluto, que en 
Inglaterra un espíritu grande, clarividente, un apóstol venerable y sabio, desde largos años ve-
nía ejerciendo en su nación un magisterio religioso, una predicación apostólica, el dogma de 
una nueva fe, de una nueva religión, de la religión de la Belleza, el culto del Arte; y que ese ge-
nio vigoroso, potente, ese nuevo filósofo arrastraba con sus razonamientos sugestivos, todo un 
pueblo de creyentes también de fanáticos; que el Maestro escribía sus evangelios, contaba sus 
dogmas en hermosos libros de crítica, y luchando con fuerzas de titán contra la manera frivola y 
caprichosa, falsa, acomodaticia, desnaturalizada de entender el arte pictórico desde Rafael vol-
vía sus ojos hacia aquellos primitivos ingenios, candorosos, inocentes y escrupulosos en el con-
cebir y ejecutar. 

Los espíritus escogidos d’ elite, reflexivos y espontáneos (que la contradición solo es 
aparente) no rutinarios, son pocos. Los necios son vulgo, son mayoría y mayoría gárrula, albo-
rotadora, procaz. La educación literaria, no se cultiva. Ideas propias y criterio seguro para dis-
cernir en el farrago de producciones heterogéneas, pocos hay que lo puedan ostentar. Aquel que 
después de haber atormentado a su alma en la investigación laboriosa del concepto de Arte y 
Belleza, acepta un principio literario, tiene que llevarlo a todas sus consecuencias. El que tenga 
por cierto que la verdadera expresión del arte pictórico es el prerrafaelismo, tiene que ser sim-
bolista en poesía, wagnerista en música e idealista en filosofia. Buscad un individuo que mues-
tre ese matiz espiritual a que me refiero, un individuo que además de artista sea artífice, que 
ejecute en conformidad con los principios que reputan ciertos y tendréis un modernista. Supo-
ned por un momento, que las ideas tienen existencia propia, virtualidad, son ideas puras o inna-
tas si queréis, que pueden vivir sin los cerebros, y haced en consecuencia una gran abstracción 
de le que piensa y cree el individuo de que hablo; ya tenéis el modernismo. 

Pero, ahora, ¿qué es el simbolismo? Quédese para mañana. 
 

RAMÓN PÉREZ DE AYALA. 
(Se continuará). 
(7-10-1902) 

 
* * * 
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II 
El Parnaso 

 
Dice Gustavo Khan en su último libro Simbolistas y decadentes (París, 1902): «El Par-

naso es el último período del Romanticismo. El Simbolismo es la resultante del Romanticismo 
en su evolución». He aquí de por qué juzgo oportuno, y más que oportuno necesario recordar, 
siquiera sea rapidísimamente, lo que el Parnasianismo significó en la poesía francesa del siglo 
XIX. 

Como en este punto existen multitud de opiniones contradictorias en los críticos litera-
rios, a mis lecturas directas mo atengo; y aunque un tanto arriesgadas, atrevidas quizá, aventu-
raré afirmarciones propias, falibles como todos los juicios humanos. 

Lo que no cabe dudar, es que en la segunda mitad del siglo XIX, entre los discípulos y 
adoradores de Hugo («Hugo el Emperador de la barba florecida» «El Unico, el Padre que esta 
allá abajo en la Isla» según Teodoro de Bauville [sic]72) se formó una escuela poética compues-
ta principalmente por Gautier, Leconte de Lisle, Baudelaire, Bauville [sic] y más tarde por 
Heredia, Mallarmé, Verlaine, Catulle Mendès, Glatigny, Armand Silvestre, Coppée, France 
Sully-Prudhomme, etc., etc. 

Gautier, es poeta impecable, es mágico perfecto de las letras francesas, adorador de los 
versos esculturales, hierofauta de la filigrana y sacerdote del cincel. Sus versos tienen el suges-
tivo encanto de las obras de ua artifice genial. Es el Reuveunto [sic ¿por reivento?] de la poesía. 
Leconte de Lisle, es sereno y olímpico, tiene la grave magnificencia de un Dios Pagano; 
desenvuelve en sus versos con cierta solemnidad misteriosa, como de ritual, brillantes cuadros 
de civilizaciones antiguas, bárbaras, sepultas bajo la ceniza de los siglos, y que surgen como 
evocaciones ante el singular conjuro de su verbo maravilloso. 

Baudelaire, es el artista refinado y doloroso, de contorsiones epilépticas y análisis ator-
mentadores, es un alma sensible obsesionada por una mezcla sutil de religiosidad, y misticismo 
malsana puestos al servicio del libertinaje de la podredumbre, es el poeta del satanismo cando-
roso; y es mas que todo esto, es, a mi ver, no solo el primero decadente, sino el San Juan Bau-
tista, el precursor, de la nueva escuela; léase en confirmación de lo que dijo en el número IV de 
Fleurs du Mal, soneto titulado Correspandances. 

Banville, es un pagano, como Gautier y Leconte de Lisle, un sensitivo y hábil rebusca-
dor de sonoridades, armonías, efectos de luz y de claro oscuro. Defendiendo la regeneración de 
la rima llega al estéril fetichismo de considerarla como el único principio y fin de toda poesía. 
He aquí los cuatro Dioses Mayores del Parnaso Francés en su primera época. (Soy enemigo de 
las síntesis en materia literaria, de les noticias en bloque, de las frases que abarcan mucho. Cada 
uno de los poetas que acabo de citar, merecería cuando menos un extenso articulo; pero, las 
necesidades de tiempo y espacio, me impiden escribir a medida de mi deseo. Esto como 
advertencia.) 

El parnasianismo, es simplemente, por lo que respecta al procedimiento, la resultante 
poética de aquella gran invasión realista que a mediados del siglo XIX transformó todas las es-
feras de la actividad inteligente. El positivismo como método cientifico se infiltró en las esferas 
del arte, y germinaron en exuberante impulso con idénticos caracteres, vigorosas floraciones de 
Belleza. Junto al parnasianismo pueden colocarse la novela naturalista de los Flaubert, Zola, 
Daudet, Goncourt, Maupasant y la crítica de Taine y Renan. La crítica que antes era algo así 
como un delicado ejercicio del gusto y la reflexión, se convierte en una ciencia positiva cayo 

                                                           
72  Las erratas advertidas pueden deberse al deficiente estado de conservación del periódico y a 
su restauración. 
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objeto es la filosofía general del espíritu humano, y cuyo método es, de una parte, cuando in-
daga las causas, el análisis riguroso del naturalista, y de otra, cuando aplica las leyes, la deduc-
ción sistematica del geómetra. La novela, truécase de obra de mero pasatiempo, entretenimiento 
o solaz, en estudio experimental, de documentos, cientifico, analiza temperamentos, no pre-
senta caracteres; persigue con sabia paciencia los más raros casos patológicos para engolfarse 
en sus misteriosas complicaciones orgánicas no con la ternura humana del artista, sino con fría 
impasibilidad del cirujano. «El artista ha de ser impersonal, no ha de traicionarse jamas en sus 
obras», tal afirmaba Flaubert. «La realidad en la novela, es el hecho positivo, el dato de esta 
nueva ciencia experimental, y una obra de arte no es más que un rincón de la naturaleza, visto a 
través de un temperemento», así hablaba Zola, legislador del naturalismo. 

Ahora veamos las palabras de alguno de los parnasianos, examinando la obra del poeta. 
Leconte de Lisle, formó dentro de su escuela un grupo de discípulos que se denominaren Impa-
sibles. Para él, lo que hace al poeta no es la facultad de sentir sino la de expresar bellamente, y 
añade «el artista para ser irreprochable, ha de evitar toda emoción que le haga temblar la ma-
no». «El Arte se basta a si mismo; aplicarlo a la expresión de los sentimientos personales es co-
rromperlo, envilecerlo». Y Verlaine afirma en dos versos bellísimos 

A nous qui ceselons les monts comme  
    (des coupes 

Et qui faisons des vers émus tres froi- 
    (dement… 

Lo cual quiere decir: «A nosotros que cincelamos las palabras como si fuesen cálices, y 
que hacemos versos conmovidos muy tinamente ..» 

Gautier en «Esmaltes y Camafeos» termina por hacer consistir todo su arte en la des-
cripción impersonal de la naturaleza «soy, dice, un hombre para quién existe el mundo visible». 
Bauville [sic] en su «Pequeño Tratado de Poesía Francesa», llega a convertir la Poesía en un 
juego de palabras abstruso, mecánico; y acude para demostrar sus asecciones [sic] a las mas pe-
regrinas ocurrencias e ingeniosos expedientes. La rima rica y la sonoridad y armonía de las pa-
labras, son para él necesarias en un verso hábilmente construido (ceincidiendo en este punto 
con algunas afirmaciones de Flaubert-Seance las cartas a Jorge Sand), su musa es la consonante 
de apoyo. La Poesía es un trampolín y el poeta un payaso que arroja lejos de si todo peso im-
portuno de sentimiento que entorpezca sus saltos, sus aéreas evoluciones. 

Notoria es la afinidad entre las frases de los corifeos de ambas escuelas, el naturalismo 
y el paruasianisrno. Pero aún hay más. De los tres principios artísticos que constan en el dogma 
del Parnaso y son a saber: «La impersonalidad del artista, la exactitud científica y el culto del 
Arte y de la Belleza»; dos de ellos han sido sustentados y calurosamente defendidos por el na-
turalismo. 

El Parnaso Francés ha mantenido su apogeo como escuela poética durante más de un 
cuarto de siglo. En el año 80 estaba aún en pleno triunfo y hace poco más de diez años (cuando 
la evolución simbolista empezaba a florecer con vigor) producía su obra mas perfecta los Tro-
feos de J. M. de Heredia, que son una síntesis poderosa y brillante, escrupulosa y bella, de la es-
tética parnasiana. Los simbolistas en general han sido harto injustos, al atacar con ciego ensa-
ñamiento a sus predecesores, que dígase lo que se quiera han traido nuevos y muy importantes 
elementos al arte poético. Si se descuentan ciertas exageraciones, muy explicables (no es raro 
que se haya petrificado el Parnasianismo y que haya caído en una inmovilidad estéril; si toda 
teoría artistica degenera a la postre en dogma doctrinario ¿como iba a librarse esta que predi-
caba la impasibilidad y la impersonalidad a outrauge [sic, por à outrance]) la obra del Parnaso, 
ha sido muy fecunda en bellas producciones y a ella le debe la nueva escuela, muy valiosos re-
sortes técnicos y orientaciones de seguro éxito. Por encima de todos los odios de la destinada 
parcialidad en algunos fanáticos espíritus mezquinos, incompletos,) atraerá siempre con la mis-

 



Colaboraciones de Ramón Pérez de Ayala en El Progreso de Asturias 145 

teriosa, sugestiva y fría atracción de la eterna belleza; el divino artificio impregnado de suave 
sabor oriental y de renombranza góticas, de Gautier la riqueza y flexibilidad de rima en el 
blando bizantinismo de Bauville [sic], la serenidad clásica de Leconte de Lisle, jugosa y sesuda 
no seca y anodina como la da Racine y Corneille, y las sutiles vaguedades del gran clarididente 
[sic, por claridiciente], el atormentado Baudelaire. 
 

RAMÓN PEREZ DE AYALA. 
(Se continuará) 
(8-10-1902). 

 
* * * 

 
III 
El simbolismo 

 
La poesía del Parnaso era una poesía eminentemente realista; de ahí emanaba la im-

prescindible y exagerada impersonalidad y el escrupuloso rigor en la factura. Los parnasianos, 
llevados del espíritu de escuela, encerraron el arte en límites mezquinos, lo aprisionaron con 
fórmulas arbitrarias por lo que respecta a la forma, y no vieron, por un efecto muy natural de 
perspectiva en la producción artística, que la esencia y el fundamento mismo de la poesía es 
cierta tendencia, más bien ansiedad o inefable aspiración del alma humana a lo vago, lo miste-
rioso, lo sutil, a lo que no puede expresarse con los términos taxativos y concretos de la prosa 
científica. He aquí el error del Parnaso. Sully-Prudhomme ponía en verso cualquier sistema fi-
losófico o cualquiera ley física, con la misma facilidad que el cocinero de Cyrano sus recetas 
culinarias. En este punto empezó a iniciarse la reacción simbolista coincidiendo con el movi-
miento de idealidad que de algunos años a esta parte predomina en las altas esferas del pensa-
miento filosófico. Los primeros en romper con la retórica y la estética del Parnaso, fueron Ver-
laine y Mallarmé, más tarde unióse a ellos una pléyades de jóvenes entusiastas y talentudos, 
(Kahn, Laforgue, Moreas, Morice, etc.) y lo que en un principio fue conjunto de personalidades 
diferentes, de esfuerzos aislados, de vigorosas espontaneidades, se convirtió en una escuela lite-
raria, admirable de juventud y novedad, sin dogma cerrado pero con caracteres definidos. La 
crítica francesa recelosa y desconfiada, miró con reservas, con estudiada indiferencia y obli-
gado silencio la explosión de una savia nueva en exuberantes floraciones exóticas, algo enfer-
mizas quizá (como dicen que lo es el misticismo); Lemaitre fué el primero en dedicar un con-
cienzudo e imparcial artículo crítico al gran Verlaine; Faguet, Pellissier y otros le siguieron, y 
hoy día la crítica, casi unánimemente, reconoce en el simbolismo uno de los mas importantes 
movimientos en la literatura francesa y al cual le debe el arte positivas innovaciones de indubi-
table belleza. Y digo casi unánimemente, porque descuento al rutinario, incompleto suranné 
Brunetiere y a su edecán mayor el encasillado y rígido Doumic. 

Los nombres que se han aplicado a los poetas de la nueva generación fueron numerosos 
y en su mayoría inexactos; se les llamó decadentes, más tarde delicuescentes, instrumento-evo-
lucionistas, naturistas y por fin simbolistas, apelativo empleado por Monas y que hizo fortuna. 

El simbolismo es muy dificil de definir. Ocurre con él, lo que con todos los movimien-
tos literarios que se desarrollan rápidamente, tal el romanticismo, que unos hacían consistir en 
el color local, otros en la mezcla de lo serio y lo grotesco, y algunos (Alfredo de Musset) en el 
alma de los adjetivos. Algo de alma hay también aquí, pero, no es solo de los adjetivos, sino el 
alma fugitiva de todas las cosas: es decir, que el simbolismo persigue misteriosas relaciones, 
afinidades y correspondencias de los seres y para expresarlas se sirve del símbolo. Mallarmé, 
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que ha sido el verdadero pontífice del simbolismo, murió sin escribir su obra magna que había 
de resumir bajo una forma definitiva el alma humana y el alma universal. 

La poesía simbolista es un retroceso al arte primitivo, (obsérvese la identidad con la es-
tética del prerrafaelismo) balbuceos de un ser penetrado íntimamente por el encanto de cuanto 
le rodea, por el misterio de la realidad inviolada; es una nueva forma de panteismo. «Sería ex-
quisito figurarse —dice Beaunier— la primera primavera de la tierra, si Adan no hubiera sido, 
sin duda, una mentalidad demasiado rudimentaria para gustar de su gracia frágil. La costumbre 
y el interés nos impiden mirar les cosas con el asombro y la maravilla que merecen… El papel 
de la poesía es volver a nuestra visión su verídica ingenuidad, restituir a los bosques, al hombre, 
a la Naturaleza, en fin, su verdad inmediata y efímera.» 

La obra del simbolismo en la poesía se puede reducir a la creación del símbolo, una 
nueva manera de símbolo, al menos, y del verso libre, ambos puestos al servicio de la expre-
sión, o por mejor decir de la evocación del impalpable y oculto sentido del universo. El parna-
siano describe, el simbolista sugiere, y para ello se funda en que las cosas no son tan solo como 
nuestros sentidos las perciben y por tanto es imposible describirlas por medio de palabras preci-
sas, adecuadas, porque el Misterio no se inventaría, se suscita la adivinación. 

«La poesía consiste en crear —palabras de Mallarmé— es preciso tomar el yo humano, 
resplandores de pureza tan absoluta, que bien cantados y puestos a una luz conveniente consti-
tuya en efecto, una joya humana. Si los diversos aspectos de la Naturaleza modifican nuestro yo 
de tal o cual manera es evidente que tal o cual estado de alma significará los aspectos de la Na-
turaleza que los ha sugerido.» 

El simbolista no nombra directamente los objetos; es preciso que la forma poética 
coadyuve a este total aparato de vaguedad y misterioso ensueño que persigue, «Nombrar un ob-
jeto (Mallarmé) es suprimir tres cuartas partes del placer estético, constituido por la dicha de 
adivinar poco a poco.» 

No ha faltado quien confundiese el simbolismo con la metáfora y aún con la alegoría. 
La diferencia que entre ellos existe es esencial. La metáfora, comparación o imagen, es una re-
lación, que une a dos términos en cualquiera de sus aspectos, pero manteniéndoles alejados el 
uno del otro, mientras que el símbolo los asocia, mejor aún, los confunde. El símbolo esencial-
mente es la representación del misterio, (por eso las primeras religiones son simbolistas emi-
nentemente (Guyau, «La irreligión de l’avenir» y Renan «Etudes religieuses»). La alegoría es 
tan solo un ingenioso artificio literario que consiste en traducir bajo una forma imaginada ideas 
abstractas. Una alegoría se descifra como una charada. El símbolo, por el contrario, no se puede 
descifrar, porque representa lo inefable. Ciertos espíritus limitados pretenden que el símbolo no 
significa nada, imaginándose en su misma limitación que tan solo los fenómenos son cabal ex-
presión de lo que existe. Pero cuando el símbolo adquiere todo su valor, es siendo a la luz de la 
sana razón que los fenómenos son signo imperfecto de la superior realidad (consúltese sobre 
este punto el admirable libro de filosofía «Le Temple Enseveli» de Maurice Maesterlink, Paris 
1902). El símbolo es una necesidad poética puesto que sin él no se podrían sugerir todo un 
mundo de ideas y sentimientos que por su vaguedad e indecisión huye de las fórmulas estrechas 
y recortadas. 

En cuanto a la forma han aportado los simbolistas una feliz innovación, la del verso li-
bre, consagrado en «Le Palais Nomades» de Gustavo Kahn, con unánime aplauso de todos sus 
colegas. Aunque no juzgo oportuno detenerme en un minucioso examen do la nueva métrica, 
creo, no obstante necesario dar siquiera sea una ligera noticia de su fundamento retórico, y es a 
saber: sustituir los ritmos regulares y las monótonas rimas alternadas, que con tanto rigor exigió 
el parnaso, por un nuevo ritmo inarmónico en apariencia pero de más íntima suavidad, ondulan-
te y flexible, que se amolde a las evoluciones del pensamiento y al desarrollo de las sensacio-
nes, en delicadas inflexiones musicales y tenues matices de expresión. Es de notar la constante 

 



Colaboraciones de Ramón Pérez de Ayala en El Progreso de Asturias 147 

tendencia de la poesía nueva a tomar elementos de la música, ya que ésta es el arte bello por 
excelencia, de más amplitud en su vagorosa modalidad y más apta para despertar refinamientos 
y sutilezas quintaesenciados. Mas, he de hacer constar, que ya Teophile Gautier, había inten-
tado algo en este sentido, en su célebre «sinfonía sobre blanco mayor», si bien lo general en el 
Parnaso era aprovecharse de elementos pictóricos más que musicales. 

Tal es a grandes rasgos la estética del simbolismo. Júzguela a su placer el lector, que yo 
en tal materia soy un convencido y un apasionado. 
 

RAMÓN PÉREZ DE AYALA. 
(9-10-1902). 

 
* * * 

 
9. Crónica madrileña 
 

Madrid viene a ser la tierra prometida para la mayor parte de los provincianos y provin-
cianas. Hacia ella se encaminan sus aspiraciones, ella es su constante anhelo. Madrid aparece a 
lo lejos con resplandor misterioso y atractivo, desbordando placeres y augurando venturas sin 
cuento. En Madrid, se suele decir, hay para todas las gentes y para todas las edades. 

El aficionado a las letras tiene en él una metrópoli, de literatos, mas o menos afamados, 
ateneos, bibliotecas, teatros… 

El científico puede acudir a saciar su hambre de ciencia en la Universidad central, en 
cuyas cátedras repercuten a diario los ecos de un magisterio sabio. ¡Hay tantas lumbreras en la 
Universidad central…! Y luego laboratorios, bibliotecas, etc., etc. 

Pues ¿y el artista? ¡Ah! De museos que no se hable. Ahí teneis el del Prado, el de Arte 
contemporáneo, el Arqueológico… y qué se yo! 

Para el aficionado a mujeres, Madrid tiene que ser un paraiso terrenal. Andan por esas 
calles hembras que ya … ya… canela fina. ¡Vaya unos cuerpos! (Y conste que no me refiero al 
de Caballería, Infantería, Artillería y aun a la guardia civil, por mas de que amigos tengo que 
los prefieren a las ciudadanas deambulantes). 

Aquel que en virtud de su temperamento tenga aficiones particulares e invencible incli-
nación a los caballos y coches, que se venga a Madrid. ¡Qué trenes! ¡Qué troncos! Anda cada 
animal por esas calles de Dios, sin ofender a los conductores de tranvías y a algunos oradores 
de la cacharrería… 

Diversiones… ¡la mar! Teatros, ¡Qué teatros! Paseos en coches, paseos a caballo, pa-
seos a pie (perdónenme los puristas el tropo) … en fin ¡La mar! 

Como población, Madrid es una preciosidad. Calles rectas, llanas, anchas… Casas sun-
tuosas, palacios regios, edificios públicos notables. 

Madrid es un edén. Los que de Madrid marchan cuentan a sus paisanos historias que 
parecen de encantamiento por lo asombrosas. Madrid es el jardín de las delicias; pero, a mi me 
revienta mucho. ¡Ay! Sin poderlo remediar. 
 

RAMÓN PÉREZ DE AYALA 
(25-11-1902). 

 
* * * 

 

 



Florencio Friera Suárez 148 

10. Crónica. Las estatuas de hielo 
 

Recuerdo desde aquí en melancólica nostalgia, mi cuarto, mi garçonniere, como se dice 
ahora, laboratorio recatado y sombrío en que a golpes de idea forjaba mi corazón, y con la fe de 
un místico generoso aguardaba el advenimiento de la verdad para luchar por ella. El sol de la 
verdad no salía nunca o al menos no se dejaba ver, disipando las brumas de mi terruño y calen-
tando mis tibiezas. ¿Por dónde saldría el sol de la verdad? Un presentimiento nos decía que por 
el Sur, y mis ojos se volvían al Sur. Entre tinieblas insidiosas y compactas, allá lejos, al Sur de 
mi Asturias, distinguía confusamente en la sombra densa dos sombras más sombrías, como dos 
estatuas de cíclopes vestidas de lobreguez, pisando la tierra con sus plantas, pero sumiendo su 
cabeza en el toldo de negrura que empañaba el cielo, para escudriñar sus secretos. Por allí sal-
drá el sol, se me dijo. Y yo lo creí, siempre fui muy crédulo. «¿Son las columnas de Hércules?» 
pregunté dando a entender con esto mis aficiones paganas. «¿O quizá el Partenón? Renan ha 
dicho…. Pero, quiá, el Partenón está en el Oriente, en la puerta otomana por donde sale todos 
los días un sol que no es el de la verdad precisamente». ¡Ignorante! me dijo una voz siniestra, y 
tornó a decirme ¡Ignorante! ¡Desequilibrado! El sol saldrá por su puerta… —¿Por la del sol? 
―Justamente— Vamos sí y aquellos que se entreven, o mejor, se entrenoven son sus cardena-
les (de cardo, dardinis [sic] quicio). Pues me parece que la tal puerta está abierta de par en par 
—¡Los tiempos son próximos! 

Que mas quise oir yo. Me coloqué la coraza que había de resistir el choque de la maza, 
según, dijo Rubén Darío, y a la puerta del Sol me vine anda, anda, anda; antes de que saliese la 
verdad, pero dispuesto a luchar por ella en cuanto asomase las narices, si es que la verdad tenía 
narices. 

Y cosa rara ¡misteriosas leyes de la perspectiva ideal! a medida que me acercaba, aque-
llos bultos esfumados en la sombra iban disminuyendo de proporciones. Su cabeza ya no lle-
gaba al cielo. ¿Sería que se hundían en la tierra? ¡Quiá! No habían profundizado nada y desde 
lejos se les veía apoyarse, como tambaleándose, en la superficie del mundo, sin echar raices ni 
muchísimo menos. Y a todo esto el sol de la verdad saliendo lento y majestuoso, brindándome 
sus primeros rayos de color de rosa y calentando mi alma aún tiritante con el frío de la noche 
perenne. Y yo, anda, anda, anda. 

Seguí acercándome y los cíclopes disminuyendo. Eso sí, no eran sombríos y misteriosos 
como de lejos creí, antes bien eran diáfanos y transparentes como cristal, como un cristal que se 
encogiese. Cuando llegué a la puerta del sol, éste (es decir, el de la verdad) brillaba en su zenit, 
a mi lado había dos charcos de agua, los cíclopes habían desaparecido. Me quedé atónito y bajé 
la cabeza presa de extraña inquietud, porque lo cierto es que me inquietaba la desaparición de 
los misteriosos cardenales, (de cardo cardinis, quicio, para que no se olvide.) ¡Caracoles! El sol 
arrancaba a mi corazón destellos luminosos; mi pecho parecía un arenal de plata (de plata, sí 
señor ). Un angelito que por allí revoloteaba como mariposa diáfana observando mi estupefec-
ción [sic] se me posó en el cogote. 

—No te embobes, hombre —me dijo sen excesiva confianza— que te va a pillar el 
tranvia de Pardiñas ¿Qué miras? 

—Yo… desde lejos, sabe V.?. .—balbuceé. 
—Sí, sí, lo comprendo perfectamente. Eso les pasa a los discretos ¿Te  refieres a las es-

tatuas de hielo? 
¡Con que eran de hielo? 
—Sí, hombre, sí. Pero quítate esa coraza que estás muy ridículo. 
—Explíqueme V., por favor  —Le trataba con respeto y temor sin saber yo mismo por 

qué, a aquel angelito que me andaba hurgando en el cogote. 
—Mira hacia aquí ¿Ves algo? 
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—Un juego de cubiletes. 
—¿Y qué? 
—Una careta de farsa griega. 
—Pues eso es todo. La noche de la ignorancia es fría, gélida dicen los modernistas. 
—Algunos, porque yo no lo digo… 
—Pero, ¿eres modernista? 
—Para servir a V. 
—Pues ya te crucificarán. Sigo. En una noche de muchos años como es la de la igno-

rancia, ha de haber mucho frío. 
— Forzosamente. 
—Cállate, hombre y déjame hablar. ¿Tú conoces la teoría de las estalahmitas? (Le dije 

que sí con la cabeza, y dije la verdad ¡que conste!). Pues no tengo más que decirte. Sobre este 
juego y sobe esta careta, el agua que caía formó una estalagmita al congelarse: pero salió el sol 
de la verdad y se han derretido… ―y el angelito voló haciendo zig-zags luminosos en el firma-
mento azul. En mis oidos quedaron zumbando sus palabras con un sonsonete monótono y de 
ensueño, como voz venida del otro mundo. Las alas diáfanas y brillantes quedaron impresas en 
mi retina, y eran un poema gráfico, pero sin cifra clara y taxativa. ¡Alas, divinas Alas! No 
habéis tenido un Platón, pero en cambio os han salido varios Jenofontes. 

—Pero, ¿qué hace V. ahí hombre que no se baja? 
—¿Eh?— pregunté aterrorizado ante la útima oración de relativo. 
—Que ya estamos en la puerta del sol… 
—Sí, pero ¿de dónde vengo? 
—De la Universidad Central. 
—¡Ah! Y salí de mi marasmo y del tranvía. El conductor se quedó mirándome con cara 

hosca, con cara de bruto, que Dios le conserve muchos años. 
 

RAMÓN PÉREZ DE AYALA 
(4-12-1902). 


