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RESUMEN: En este artículo se dan a conocer sendas cartas inéditas dirigidas a Ramón Pérez de 
Ayala, en distintos momentos de su vida, por Ernest Boyd, Marguerite Steen, Janet Hunter 
Perry y N. Chatterji. Se identifica a estos personajes vinculados al mundo de la literatura y la 
traducción literaria, proporcionándose datos de interés sobre los mismos. Paralelamente se 
ofrece un análisis de sus respectivas cartas que se espera arroje luz sobre ciertas facetas de inte-
rés relativas a la proyección del escritor y su obra en el entorno literario anglosajón. Final-
mente, en el apéndice que cierra el trabajo se ofrece la traducción al español de este pequeño 
pero interesante corpus documental. 
PALABRAS CLAVE: Pérez de Ayala, Ramón (1880-1962); Boyd, Ernest (1887-1946): Steen, Mar-
guerite (1894-1975); Perry, Janet (1884-1958); Chatterji, N. (1933-2011); recepción literaria; 
traducción literaria; literatura inglesa, siglo XX; literatura española, siglo XX; relaciones lite-
rarias angloespañolas, siglo XX. 
 
ABSTRACT: This paper introduces four unpublished letters addressed to Ramón Pérez de Ayala, 
at different times of his life, by Ernest Boyd, Marguerite Steen, Janet H. Perry and N. Chatterji 
respectively. These correspondents of Ayala’s, who were linked to the world of literature and 
literary translation in all cases, are duly identified and put in context. In parallel, a close analy-
sis of their respective letters is herewith offered. The analysis is expected to shed light on some 
aspects of the writer’s reception in the English-speaking literary world. Finally, the appendix 
that closes the paper presents a Spanish translation of this small but arguably interesting docu-
mentary corpus. 
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En la Biblioteca de Asturias «Ramón Pérez de Ayala» de Oviedo se conserva 

una notable colección de libros y papeles del escritor que da nombre a la institución1. 

                                                           

 

1  Agradezco a Santiago Caravia Nogueras (BPA) las facilidades brindadas para acceder al Ar-
chivo Ramón Pérez de Ayala (ARPA). Este trabajo se enmarca dentro de las líneas de investigación 
del Grupo de Investigación Interuniversitario «Estudios Anglo-Asturianos», uno de cuyos miembros 
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Entre estos últimos figura un importante número de cartas que el autor de Tigre Juan 
recibe a lo largo de su vida. De ellas he entresacado cuatro que ofrecen varios rasgos 
en común: son inéditas, están escritas en inglés por personas vinculadas al mundo an-
glosajón y se refieren a cuestiones de recepción y traducción literaria2. He vertido al 
español las cuatro cartas, presentando todas ellas, numeradas de 1 a 4, por orden cro-
nológico y con notas puntuales aclaratorias, en el apéndice que acompaña a este traba-
jo3. Antes ofrezco un breve análisis de este pequeño corpus documental, que se 
espera arroje luz sobre ciertas facetas de interés relativas a la proyección del escritor y 
su obra en el entorno literario anglosajón. 

                                                                                                                                          

La carta n.º 1 lleva fecha de 30 de junio de 1925, desde Nueva York, y está es-
crita por Ernest Boyd. Figura que gozó de renombre en su época, el irlandés Ernest 
Augustus Boyd, nacido en Dublín el año 1887, llevaba cinco años autoexiliado en los 
Estados Unidos de América cuando escribe a Pérez de Ayala. En efecto, sus senti-
mientos nacionalistas proirlandeses le habían hecho renunciar en 1919 a una carrera 
diplomática prometedora (había sido cónsul del Reino Unido de Gran Bretaña e Ir-
landa en Boston, Barcelona y Copenhague) que había sabido compatibilizar con una 
importante dedicación literaria en forma sobre todo de artículos, ensayos y obras de 
crítica, como Ireland’s Literary Renaissance (1916), The Contemporary Drama of 
Ireland (1917) o Portraits, Real and Imaginary (1924). Uno de los primeros defenso-
res de Joyce y su obra, Boyd proseguiría y ampliaría su labor literaria y publicista, 
siempre desde Nueva York, hasta su fallecimiento en 1946. Buen conocedor del fran-
cés, entre otros idiomas, a su labor como colaborador o editor de revistas literarias 
añadiría una importante dedicación traductora, destacando su edición y versión in-
glesa de las novelas y cuentos de Guy de Maupassant, en 18 volúmenes publicados 
entre 1922 y 19264. 

Boyd escribe a Pérez de Ayala una carta sobre cuestiones relativas a traduc-
ciones inglesas de novelas contemporáneas españolas y su recepción en los Estados 
Unidos de América, y lo hace con el tono asertivo de quien conoce bien aquello de 
que habla. Se refiere, en primer lugar, a versiones inglesas de obras narrativas del 
propio Pérez de Ayala, asunto que aborda de manera marcadamente crítica tanto con 
respecto a los traductores como en lo que atañe a las editoriales: la versión inglesa de 
La pata de la raposa ha sido, según Boyd, «abominable», lo cual se añade al anterior 

 
(José Ramón González, Universidad de Valladolid) ha llevado a cabo una atenta lectura del borrador 
que igualmente agradezco. 
2  El marco tenido en cuenta para la fundamentación teórica de este trabajo es, por tanto, el 
propuesto en obras como James L. Machor & Philip Goldstein (eds.) (2000) en cuanto a teoría de la 
recepción, o Itamar Even-Zohar (2000: 192-7) por lo que se refiere a traducción literaria. 
3  He tenido en cuenta las normas de edición documental que hacen al caso. Vid. Robert-Henri 
Bautier (ed.) (1984) y, más recientemente, Peter Beal (2008). En el cuerpo del trabajo citaré siempre 
las cuatro cartas por mi traducción. Agradezco a Alicia Laspra Rodríguez (Universidad de Oviedo), 
del Grupo de Investigación Interuniversitario «Estudios Anglo-Asturianos», su revisión de mi 
traducción y edición documental. 
4  Vid., para más detalles sobre este autor, P. S. O’Hegarty (1947: 50-1). 
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«fracaso» de Prometeo. El siguiente zurriagazo es para las editoriales inglesas de la 
obra de Pérez de Ayala, pues si los traductores fueron malos, aquellas no se habían al 
parecer quedado a la zaga: Dutton es, afirma Boyd, «la peor casa editorial» que el es-
pañol podía haber elegido, y The Foreign Press Service «carece de prestigio» en el 
mundillo literario. La carta de Boyd es respuesta a una anterior de Pérez de Ayala, en 
la que parece claro que éste le informaba sobre la existencia de un traductor tejano 
que se encuentra vertiendo Luna de miel al inglés. Dicho traductor tampoco escapa a 
las ironías un tanto vitriólicas de Boyd: tras afirmar que muchos tejanos, debido a su 
proximidad a México, «saben, o dicen que saben español», comenta el ex-diplomático 
que «muy poco» conoce el traductor el mundo editorial norteamericano si ha elegido 
precisamente Luna de miel, obra que según él tendría «menos posibilidades de éxito 
que ninguna otra» del autor ovetense. De hecho, Boyd afirma que él habría apostado, 
si hubiera estado en su mano, por sendas versiones inglesas de Troteras y danzaderas, 
La pata de la raposa y Prometeo, en ese orden, añadiendo que si ninguna triunfara 
«sería ello prueba concluyente de que cualquier esfuerzo ulterior habría sido en va-
no». Naturalmente, una eventual notoriedad de la obra pérezayalina en los Estados 
Unidos pasaría en todo caso, dice el irlandés, por la existencia de buenas traduccio-
nes: con cierta dosis de cinismo recomienda Boyd a Pérez de Ayala, llegado a este 
punto, que pruebe «con algún traductor de Inglaterra» no solamente porque «trabajan 
mejor que los de aquí» sino también porque «cuando un libro se publica en Londres 
los estadounidenses lo aceptan bien». Más en concreto, Boyd recomienda a «Craw-
ford Flitch o a Aubrey F. Bell» como traductores. No se trataba de un mal consejo. 
John Ernest Crawford-Flitch era un notable hispanista que a la altura de 1925, cuando 
Boyd escribe a Pérez de Ayala, había publicado ya varios libros de viajes sobre Es-
paña (Mediterranean Moods, 1911; A Little Journey in Spain: Notes of a Goya Pil-
grimage, 1914) y traducido a Unamuno (The Tragic Sense of Life, 1921; Essays and 
Soliloquies, 1925). Por su lado, Aubrey F. G. Bell era un hispanista no menos desta-
cado que por esa época ya había publicado importantes estudios en torno a Baltasar 
Gracián, Gil Vicente o Fray Luis de León, así como diversos relatos de sus viajes por 
España (A Pilgrim in Spain, 1924; Spanish Galicia, 1927)5. 

Con estar expresados de manera quizás algo radical, los juicios de Boyd sobre 
la suerte corrida por las dos obras de Pérez de Ayala hasta entonces traducidas y pu-
blicadas por Dutton no andan descaminados. Prometeo, junto con La caída de los li-
mones y Luz de domingo, convertidos respectivamente en Prometheus, The Fall of the 
House of Limon y Sunday Sunlight habían salido en 1920, publicados en un solo vo-
lumen cuyas traducciones corren a cargo de dos diferentes personas, Alice P. Hubbard 
para la prosa y Grace Hazard Conkling para la poesía, a lo cual hay que añadir una in-
troducción firmada por Hayward Keniston. No se trataba de primerizos: Alice Philena 

                                                           
5  Sobre estos y otros destacados hispanistas británicos, vid. J. C. J. Metford (1950) y, más re-
cientemente, Enrique Moradiellos (2004). 
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Hubbard había traducido a Palacio Valdés (Jose, 1909)6; Grace Walcott Hazard 
Conkling, que había vivido en México, era ella misma poeta (Afternoons of April, 
1915; Wilderness Songs, 1920)7, y Ralph Hayward Keniston, ya por entonces respe-
tado historiador y lingüista que llegaría a ser presidente de la Linguistic Society of 
America, había traducido a Blasco Ibáñez (La Barraca, 1910; Woman Triumphant 
(La maja desnuda), 1920)8. No puede pues decirse que el opus primum estadouni-
dense de Pérez de Ayala fuese un volumen descuidado o fruto de la improvisación: 
seguramente el relativo «fracaso» a que alude Boyd se debió más bien a reseñas como 
la de New York Times, en la que, además de afirmar que estas narraciones «extrañarán 
al común de los lectores» norteamericanos, se resalta el propósito «político» e incluso 
«revolucionario» de la obra9: lectura esta última cuando menos muy parcial, pero no 
insólita en un país que precisamente esos años estaba viviendo su first red scare, una 
obsesión por el «peligro rojo» derivado de la revolución bolchevique de 1917 y el 
auge del anarquismo italiano (el caso Sacco y Vanzetti arrancaba precisamente en 
1920) que provocaba que hasta tres novelas cortas de un autor español de ideas indu-
dablemente liberales, pero desde luego no revolucionarias, se vieran con suspicacia y 
recelo. De hecho, el propio Pérez de Ayala, que precisamente se encontraba en Esta-
dos Unidos por esa época, dedicaría tres de sus crónicas viajeras desde el país nor-
teamericano a hablar sobre «El nublado bolchevique»10. 

En cuanto a la «abominable» Pata de la raposa, había salido efectivamente en 
1924, también de la mano de Dutton y rebautizada The Fox’s Paw, con introducción 
de Arthur Livingston y traducción al inglés de Thomas Walsh. Tampoco en este caso 
el editor y el traductor eran ningunos desconocidos. El primero, vinculado a la edito-
rial Foreign Press Service de que tan mal habla Boyd, desempeñó sin embargo un im-
portante papel como introductor en los Estados Unidos, especialmente durante el pe-
riodo de entreguerras, de autores europeos tan relevantes como André Maurois, Al-
berto Moravia o Vicente Blasco Ibañez, del que a la altura de 1924 ya había traducido 
Mexico in Revolution (1920), The Mayflower (1921, versión inglesa de Flor de mayo) 

                                                           
6  Convertida en la Hermana Felicia, de la Orden de Santa Ana de monjas anglicanas, Hubbard 
también vertería al inglés La perfecta casada de Fray Luis de León (The Perfect Wife, 1943). Vid. 
Karl A. Kottman (1972: 113). 
7  Nacida en 1878, Conkling se vincularía a Smith College desde 1917 hasta su jubilación en 
1947, compatibilizando su dedicación docente con la publicación de abundantes poesías y cuentos en 
destacadas revistas norteamericanas. Los «Grace Hazard Conklin Papers, 1887-1992» se custodian 
en Smith College, Northampton, MA (EE.UU.). 
8  Para más detalles sobre la vida y obra académica de Ralp Hayward Keniston (1883-1970) 
vid. el obituario que a raíz de su fallecimiento publica Irving A. Leonard en Hispanic Review 39/4 
(1971), 475-7. 
9  La reseña del NYT, anónima, se titula «Ayala’s Novels of Spanish Life» y aparece el 18 de 
julio de 1920, en la sección de libros, p. 46. 
10  Se publican en La Prensa de Buenos Aires los días 9, 24 y 31 de mayo de 1920 respectiva-
mente, y más tarde serán recogidas en El país del futuro: mis viajes a los Estados Unidos (1913-
1914, 1919-1920) 327-40. 

 



De literatura y traducción: 
cartas inéditas a Pérez de Ayala de Ernest Boyd y otros corresponsales ingleses 

53 

y The Torrent (1921, traducción de Entre naranjos)11. El segundo era un poeta indu-
dablemente familiarizado con España y la lengua española, como puede verse en su 
poemario The Pilgrim Kings, Greco and Goya, and Other Poems of Spain (1915) o en 
su Hispanic Anthology (1920), una amplia recopilación de poesías españolas de todos 
los tiempos seleccionadas por él mismo y traducidas por 39 distintos poetas británicos 
o estadounidenses, incluido el propio Walsh12. Es cierto que, en esta ocasión, las rese-
ñas se fijan en una traducción de Tigre Juan que se califica de «mediocre» y, lo que 
es peor, coinciden en que The Fox’s Paw resulta una novela un tanto descontextuali-
zada para un lector estadounidense que no ha tenido la oportunidad de leer en inglés 
las dos entregas anteriores de la saga, Tinieblas en las cumbres y A.M.D.G., que ex-
plican el carácter del protagonista Alberto13. 

La carta de Boyd, en fin, incluye sus juicios y percepciones sobre lo arduo que 
resulta el mercado norteamericano para un narrador español. Tras anotar que Dutton 
«con Blasco Ibáñez se encontró con una mina de oro», escribe lo siguiente: 

De hecho, Blasco es el único que ha triunfado en este país. Unamuno no vende, Baroja 
no vende —por más que se ha intentado con seis de sus obras—. Concha Espina vende 
un poco, porque es sensiblera. Azorín no vende. ¡Ya ve usted en qué en buena compa-
ñía se encuentra! 

Boyd se olvida de Palacio Valdés y (en teatro) de Martínez Sierra, que a la al-
tura de 1925 sí habían triunfado y seguirían triunfando en Estados Unidos; pero no 
cabe duda de que sus palabras responden básicamente a la realidad de los hechos14. 
No obstante, como veremos más abajo, también para Pérez de Ayala vendrían mejo-
res tiempos por lo que a su proyección literaria en el mundo anglosajón se refiere. 

En la carta n.º 2 nos encontramos con un episodio que ilustra una distinta fase 
de la vida de Pérez de Ayala, así como un diferente tipo de recepción literaria. La mi-
siva está escrita por Marguerite Steen desde la localidad turística costera de Grange-
over-Sands, cercana al Lake District inglés. Lleva fecha de 20 de febrero y no especi-

                                                           
11  Arthur Livingston (1883-1944), dedicado a la Foreign Press Service cuando trata con Pérez 
de Ayala, volvería al mundo académico en 1935 como catedrático de lenguas románicas de la Uni-
versidad de Columbia, desde donde continuaría realizando una importante labor como crítico y tra-
ductor literario del español, francés e italiano al inglés. Los ‘Arthur Livingston Papers’ se conservan 
en el Harry Ransom Humanities Research Center de la Universidad de Texas en Austin, e incluyen 
cartas inéditas de Pérez de Ayala a Livingston. 
12  No se confunda a Thomas Walsh, poeta y traductor, nacido en 1875 y fallecido en 1928, con 
William Thomas Walsh, también hispanista, nacido en 1891 y fallecido en 1994. Habla del primero 
Zenaida Gutiérrez-Vega (1963). 
13  Vid. respectivamente W. L. Fichter (1924: 683) y William A. Drake (1924: 343). 
14  En efecto, las traducciones al inglés de Azorín, Unamuno, Baroja (y la propia Concha Es-
pina, a pesar de lo que dice Boyd) anteriores a 1940 no pasan, en el mejor de los casos, de la media 
docena de obras por cabeza. La cifra se duplica con Palacio Valdés y Martínez Sierra, y sobrepasa la 
treintena en el caso de Blasco Ibáñez. Vid. más detalles en Robert S. Rudder (1975) y, específica-
mente para Blasco Ibáñez, La obra literaria de Blasco Ibáñez. Catálogo de Ediciones (Valencia: Di-
putación, 1998).  
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fica año, aunque por su contenido es fácil deducir que se trata de 1934. Steen dirige 
sus líneas al «Excmº Sr. D. Ramón Pérez de Ayala», domiciliado en «24 Belgrave 
Square, W1»: es decir, en la sede de la Embajada de España en Londres. Estamos 
pues en el importante periodo de la embajada londinense de Pérez de Ayala (1931-
1936), durante el cual el novelista, reconvertido en diplomático por exigencias del 
guión republicano, hasta cierto punto al menos mantiene contactos y relaciones con li-
teratos de expresión inglesa, a buen número de los cuales ya había conocido perso-
nalmente con ocasión de su viaje a Londres en 1923, para asistir a una convención in-
ternacional del P.E.N. Club en cuya mesa presidencial había tenido asiento. Testimo-
nios directos o indirectos (entre los que se incluyen diversas cartas y tarjetas conser-
vadas en los archivos perezayalinos de la Biblioteca de Asturias) demuestran que du-
rante el mandato de Pérez de Ayala pasan por la embajada y son oportunamente aten-
didos por el embajador literatos de expresión inglesa como Cunninghame Graham, 
H. G. Wells, Aldous Huxley, Graham Greene, Bernard Shaw, Virginia Woolf, G. K. 
Chesterton y Sean O’Casey15. Y también se conserva, en la que fuera su biblioteca, 
una considerable cantidad de libros ingleses dedicados a él por sus respectivos auto-
res. Buena parte de tales libros son de esta época: escritores como los ya mencionados 
H. G. Wells o Cunninghame Graham, y otros como Hilarie Belloc, Robert Vansittart, 
Ann Bridge, John Drinkwater o la propia Marguerite Steen son algunos de los publi-
cistas de expresión inglesa que obsequian con sus últimas obras al embajador espa-
ñol16. La carta de Steen, en efecto, tiene por objeto ofrecer a Pérez de Ayala un ejem-
plar de su reciente novela Matador «que, como podrá observar Su Excelencia, ha te-
nido la buena fortuna de ser elegida Libro del Mes correspondiente a marzo». A ren-
glón seguido, da rienda suelta a su entusiasmo por Pérez de Ayala, como embajador y 
como autor de un libro (se refiere a Tigre Juan) «que ha despertado mi más profunda 
y respetuosa admiración», y habla de España como el objeto de su «apasionado amor» 
y, en fin, como la nación «más hermosa, noble y afectuosa de Europa». 

La autora de tan encendidos (y de la sensación de que sinceros) halagos no era 
ninguna desconocida. De hecho, Marguerite Steen (1894-1975) fue una de las escrito-
ras británicas más populares de los años 30 y 40 del siglo XX. Sucesivamente profe-
sora, bailarina y actriz, esta dinámica mujer, que también fue una impenitente viajera 
por Francia y su admirada España, se hizo escritora profesional tardíamente, pues no 
publicaría su primera obra narrativa, The Gilt Cage, hasta 1927, cuando tenía ya 37 
años de edad; pero a la misma sucederían, en incesante ritmo, otras 40 obras, funda-
mentalmente novelas históricas (la más popular, The Sun is My Undoing, de 1941) 
mas también biografías, obras de teatro y relatos de viajes17. Matador. A Novel, fruto 
de su conocimiento de España y más en concreto de Granada, como ella misma apun-
                                                           
15  Vid., para más detalles, Agustín Coletes Blanco 1984: 271-80 sobre el PEN Club y 332-72 
sobre la actividad literaria, social y cultural durante su embajada. 
16  Vid. Agustín Coletes Blanco (1985), y también el catálogo «Biblioteca personal de Ramón 
Pérez de Ayala. Libros dedicados» (ARPA, BPA). 
17  Vid., para más detalles de la vida y obra de Marguerite Steen, el volumen 7, correspondiente 
al periodo 1975-1980, de la publicación Who Was Who (Londres: Black, 1989), s.v. 
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ta en su carta a Pérez de Ayala, es una novela sobre el mundo de las corridas de toros 
(afición que Steen compartía con el embajador) y también un libro de costumbres es-
pañolas, fundamentalmente andaluzas. Dedicada al cantaor granadino Francisco Gál-
vez Gómez («Frasquito Yerbabuena»), y con prólogo de José Díaz Márquez, fue su 
primera obra de éxito y, en efecto, obtuvo el reconocimiento tanto de la Book Society 
británica como del Book of the Month Club estadounidense, circunstancia esta última 
a que alude en su carta a Pérez de Ayala de la manera vista arriba. Matador conocería 
otras varias ediciones y, como también anuncia la escritora en su misiva al autor de 
Política y toros, fue en efecto la primera entrega de una «trilogía española» que pron-
to completaría con The Tavern (1935) y con The One-Eyed Moon (1936). 

Estamos, pues, ante una pequeña muestra de una fase de claro encuentro cultu-
ral y literario que contrasta con el relativo desencuentro que habían experimentado las 
Novelas poemáticas y Tigre Juan (la misma obra que ahora tanto alaba Steen) en su 
intento de proyección norteamericana18. Esto último sucedía no muchos años atrás, 
pero las circunstancias habían cambiado completamente. Ahora, su condición de em-
bajador en Londres supone para Pérez de Ayala (entre otras cosas) un importante es-
paldarazo de cara a un reconocimiento literario en el mundo anglosajón siempre difí-
cil, pero que a la sazón podrá plasmarse, por ejemplo, en una segunda traducción de 
Tigre Juan (Tiger Juan, 1933) que —esta vez sí— reúne todos los ingredientes nece-
sarios para el éxito: un buen traductor y editor literario (Walter Starkie) y un buen 
lanzamiento simultáneo en Gran Bretaña y en los Estados Unidos a cargo de sendas 
casas editoriales de prestigio (Jonathan Cape y MacMillan), que a su vez genera una 
considerable cantidad de recensiones casi unánimemente positivas. Hasta el quisqui-
lloso Boyd, sin dejar de insistir en que Troteras y danzaderas hubiera sido una mejor 
elección para el mercado estadounidense, alaba la traducción de Starkie en su propia 
reseña de la obra19. 

La carta n.º 3 es una interesante y muy profesional misiva que una traductora, 
Janet H. Perry, dirige el 8 de febrero de 1936 desde Hampstead Heath, al norte de 
Londres, a un Pérez de Ayala que entraba ya en la recta final de su etapa como emba-
jador de la II República Española ante la Corte de San Jaime. Janet Hunter Perry 
(1884-1958), hispanista y profesora de español en King’s College y en la Universidad 
de Londres, había ya por esa época editado en Inglaterra a Juan de Valdés (Diálogo 
de las lenguas, 1927) y traducido a Lafora (Don Juan, and other psychological stud-
ies, 1930), e iba a continuar, prácticamente hasta el fin de su vida, realizando una im-
portante labor hispanística que incluiría la edición literaria de la Harrap Anthology of 

                                                           
18  Encuentro, desencuentro: utilizo la terminología de Tom Burns Marañón (2000). 
19  En torno a la traducción de Starkie gira una serie de cartas, conservadas en ARPA (BPA), 
que se cruzan Pérez de Ayala (a través de su secretaria), su agente literario, el traductor y la editorial. 
Boyd publica su reseña, «Pérez de Ayala’s Modern Don Juan: Tiger Juan by R.P.A. Translated by 
Walter Starkie» en Saturday Review of Literature 10 (30/09/1933), 141 y 146. También hay reseñas 
en The New York Times 1/10/1933, The Nation 137 (1933), 602, Modern Language Journal 19 
(1934), 235-6, etc. 
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Spanish Poetry (1953) o la traducción de Mío Cid (Poem of the Cid, publicada pós-
tumamente en 1975)20. A juzgar por su carta, a la profesora Perry se le había encar-
gado la traducción de un poema del propio Pérez de Ayala, aunque indicándosele, 
probablemente por parte del «Sr. Prieto» mencionado en la misiva, que realizara una 
traducción ad pedem litterae del original pérezayalino. La traductora cumple con el 
encargo pero expresa su preocupación cuando se entera de que alguien pretende pu-
blicar esa versión ‘literal’: con sus propias palabras, «envié una versión hecha al pie 
de la letra porque se me pidió; pero no, en modo alguno, porque pensara que era apro-
piada para publicarse». El motivo de alarma es muy claro: «no es fácil para usted     
—apunta— darse cuenta del efecto que produce en inglés una traducción excesiva-
mente literal.» Perry envía entonces «otra versión» menos literal del poema perezaya-
lino, y dedica el resto de su carta a comentar con algún detenimiento aquellas palabras 
o estructuras inicialmente traducidas al pie de la letra pero que, cara a una publica-
ción, han de sustituirse por otras fórmulas que resulten más aceptables para el lector 
inglés. 

Afortunadamente podemos reconstruir el contexto que gira en torno a una carta 
que, de otra manera, apenas se lograría entender. Como es lógico, la actividad publi-
cista de Pérez de Ayala se reduce a un mínimo durante su periodo de embajador, con-
tando como excepciones algunos artículos de tono propagandístico y pro-republicano 
para la prensa inglesa, un corto número de traducciones del latín, que llegaron incluso 
a publicarse, y cuatro o cinco poemas de circunstancias. Uno de estos últimos, no re-
cogido en las Obras Completas del escritor pero que en su momento tuve ocasión de 
descubrir y publicar (Coletes Blanco, 1984: 337-8), se titula «Un parque inglés» y 
dice así: 

Es un parque toda Inglaterra.  
Rige Britania la escabrosa onda 
y el cercado de su tierra 
rige e hipnotiza la fronda. 
Paisaje bajo servidumbre humana, 
atusa el bosque, el valle, el cerro, 
como 
acaricia una mano britana 
el lomo 
del caballo o del perro. 
Y dondequiera, 
al despertar la primavera 
―pradera verdegay, 
troncos en flor, 
argentada bruma ligera― 
el difuso y lírico lay 
de aves de varia manera: 

                                                           
20  Para más detalles sobre la vida y obra académica de Perry, vid. la necrología que a raíz de su 
muerte escribe Rita Hamilton para Bulletin of Hispanic Studies 35/1 (1958), 177-8. 
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calandria, malvís, ruiseñor. 
Sedeña, lustrosa, bruñida, 
Inglaterra, jardín sin fin, 
sorprende al pronto y convida 
con el superjardín, 
todo él cálculo y proporción, 
bajo apariencia de arbitrariedad, 
y señorial afectación 
de naturalidad. 
Cuna del género humano 
y archijardín fue el Paraíso 
por el pecado original: 
con escrúpulo puritano 
con el ultrajardín se halla conciso 
el árbol del bien y del mal. 
Pero ¿y si acaso montan tanto 
ultrajardín y camposanto? 
Os insinúa este secreto 
el artista Gregorio Prieto. 

«Un parque inglés» es precisamente la poesía objeto de la carta de Perry. En su 
traducción inicial al pie de la letra, escribe la profesora, hay una serie de palabras y 
construcciones que se deben cambiar si se pretende publicar el poema, pues de otro 
modo la versión «no funcionaría», como afirma expresivamente. En concreto, Perry 
propone cambiar scabrous (traducción literal del escabrosa original) por rough, rug-
ged, wild o tumultuous, y hypnotizes (calco del hipnotiza pérezayalino), que según 
ella «suena feo» en inglés, por casts a spell si esta solución no le parece «demasiado 
poética» (es decir, manida) al autor. También apuesta por modificar la frase que in-
cluye arbitrariness & naturalness (arbitrariedad y naturalidad del texto origen), pues 
en inglés la construcción «resulta imposible», y por cambiar concise (el conciso pe-
rezayalino), vocablo que según ella no expresa en este caso «significado alguno en 
inglés», por podado, entendiendo la traductora que el poeta quiere decir «que Ingla-
terra somete la idea del bien y del mal a ciertos límites». En su carta, Perry adjunta 
una hoja con algunos fragmentos del poema traducidos en prosa inglesa, sin preten-
siones «poéticas» y de manera aún bastante literal, pero incluyendo ya varias de las 
nuevas soluciones que propone: 

All England is a park. 

Britannia rules the rough waves, and within the bounds of her land she tames 
and casts a spell over its foliage. 

Her landscape is in slavery to man, woods, valleys, trees are smoothed, as when 
a British hand caresses a horse or dog. 

And everywhere when Spring awakes ―the gay green meadow, trees in blos-
som, the light silvery mist, and far and wide the song of birds of many kinds, lark, 
mavis, nightingale. 
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Silken and lustrous, polished, England, an endless garden, surprises at first and 
welcomes, but it is a supergarden, all proportion and calculation, and beneath an ap-
pearance of caprice it shows an aristocratic affectation of simplicity. 

El motivo por el que no incluye una traducción retocada de la última parte del 
poema posiblemente tenga que ver con la observación que realiza hacia el final de su 
carta: se plantea Parry qué quería decir «exactamente» Pérez de Ayala con el término 
secreto de la penúltima línea de «Un parque inglés»: 

¿Quería usted decir que los dibujos de Prieto le suscitaron esa interrogante, o 
bien que le brindaron la respuesta? ¿Comparte Gregorio Prieto la idea que tiene usted 
de Inglaterra como un cementerio? Suena a algo terriblemente muerto y vivo —los 
muertos descomponiéndose en sus tumbas—. 

Uno no puede por menos de estar de acuerdo con estas apreciaciones de Perry. 
Si como parece se le pidió una versión «literal» de la poesía, cualquier traductor sabe 
que tal petición es simplemente absurda e imposible de atender21. Parry, cortésmente, 
pone de manifiesto en su carta el hecho de que una serie de palabras y construcciones, 
por estar literalmente traducidas, «no funcionarían» en inglés; pero creo que es ple-
namente consciente de que, en realidad, tampoco «funcionaban» en el original espa-
ñol: en efecto, vocablos como escabrosa y conciso resultan francamente forzados en 
sus respectivas colocaciones con onda y árbol, y algo parecido puede decirse tanto 
del ‘hipnotiza’ como de la arbitrariedad y naturalidad perezayalinos, entre otros de-
talles. En cuanto a secreto, que en efecto no se sabe bien qué quiere decir, da la sen-
sación de que Pérez de Ayala se dejó seducir por su potencial y traviesa rima con 
Prieto. De hecho, parece que en este poema de tono juguetón el poeta se deja llevar 
por unas estructuras formales y un gusto por la paradoja que acaban provocando (y 
Perry parece percatarse de ello) que lo que aparentemente empieza como una visión 
amable de Inglaterra vaya deteriorándose y termine con un tono negativo, tanto más 
chocante cuanto que nada tiene que ver con la percepción claramente positiva que  
Pérez de Ayala siempre tuvo de ese país. 

El «Sr. Prieto» de la carta y el «Gregorio Prieto» de la poesía son naturalmente 
la misma persona; es decir, el destacado pintor de la Generación del 27 Gregorio  
Prieto Muñoz (1897-1992), buen amigo de Pérez de Ayala, anglófilo como él (aca-
bará instalándose en Londres al estallar la guerra civil española) y visitante asiduo de 
la embajada22. La poesía «Un parque inglés» es en efecto parte integrante de un pro-
yecto de Prieto que se plasmará ese mismo año de 1936 en forma de un hermoso li-
bro, en formato 37x27, publicado en Londres por el editor Thomas Harris y que bajo 
el título, precisamente, de An English Garden, contiene siete grabados de Prieto y un 
poema introductorio de Pérez de Ayala. Curiosamente todo parece indicar que por 

                                                           
21  Como dice John Rutherford (2002: 97), «según el capitán Salazar y don Quijote, que expre-
san la actitud general, todavía dominante hoy en día, la traducción, entre lenguas modernas y fáciles 
por lo menos, es una simple cuestión de cambiar palabras». 
22  Vid., para más detalles sobre el artista, José Corredor-Matheos (1998). 
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parte del pintor, del escritor o de ambos se había insistido en la conveniencia de con-
tar con una (imposible) traducción literal, incluso tras la carta de Perry, y al final al-
guien decidió que lo mejor era, como suele decirse, cortar por lo sano: según se lee en 
una nota anónima mecanografiada, introducida en el mismo sobre que contiene la  
carta de Perry, «Prieto va a hacer uso de la parte central del poema […] y a citarla 
como si fuera un extracto de un poema más largo dedicado a él», y efectivamente eso 
es lo que se hace. Lo que al final ve la luz es una nueva versión inglesa de dicha parte 
central (la menos complicada y comprometida) de la composición, firmada por un «S. 
France» desconocido como traductor, aunque seguramente se trate del autor de la obra 
teatral Spirit-Free, publicada en Londres por George Roberts el año 193023. 

Queda, pues, resumido un curioso episodio que, esta vez, afecta directamente a 
la proyección de una de las pocas obras que Pérez de Ayala escribió durante su época 
de embajador. Al final, lo que parece un empecinamiento que es a su vez producto de 
una falta de consciencia sobre las dificultades propias de la traducción literaria se re-
suelve dando a la imprenta una versión que, por cercenada, apenas deja entrever lo 
que era el texto original. Aunque quizás mejor esto que haber utilizado una traducción 
completa que habría chocado a muchos no ya tanto por ‘literal’ cuanto por insinuar 
ciertas inconsistencias formales a la par que algunas insospechadas ideas del propio 
original español. Como, con aplomo profesional, concluye Perry su misiva, «Cual-
quier traducción ha de proporcionar tan fielmente como se pueda el significado del 
original, pero también ha de ser clara, inteligible e idiomática». 

Con la carta n.º 4, última de nuestra selección, avanzamos dos décadas en la 
larga y azacaneada vida de Pérez de Ayala. Está en efecto datada en Londres el 22 de 
agosto de 1957 y la firma alguien de apellido hindú, un tal «N. Chatterji». A esas al-
turas Pérez de Ayala ya ha pasado («superado» sería decir demasiado) las dos etapas 
más duras y traumáticas de su vida: la coincidente con la Guerra Civil española,  
cuando vive entre Inglaterra y Francia colaborando de modo decidido con la causa 
franquista, y el exilio argentino, al que paradójicamente le lanza el mismo régimen 
que había apoyado. Pérez de Ayala volvería definitivamente a España en 1955, lle-
vando una vida retirada en su domicilio madrileño, del que saldría muy poco, hasta su 
fallecimiento en 1962. No obstante, el escritor seguía vinculado al «mundo exterior» a 
través del televisor, sus colaboraciones en ABC y la tertulia de amigos, antiguos y re-
cientes, que se reunía con frecuencia en torno suyo. Al mismo tiempo se registra el 
arranque de nuevos fenómenos en su proyección literaria, como la edición a cargo de 
José García Mercadal de un buen número de volúmenes que recogen antiguos trabajos 
suyos (Principios y finales de la novela y Divagaciones literarias en 1958, El país del 
futuro en 1959, Más divagaciones literarias en 1960, etcétera), o el renovado interés 
académico de los hispanistas extranjeros (en particular los estadounidenses) por su 

                                                           
23  Hay ejemplar en la British Library (Londres), sig. 011781.eee.69. También hay dos ejempla-
res de An English Garden, sig. C.99.l.16 y sig. C.99.l.22. 
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obra24. La carta de N. Chatterji se enmarca en este contexto, algo paradójico, de relan-
zamiento de un autor que desde hace tiempo apenas escribe ya nada genuinamente 
nuevo. En efecto, el remitente afirma que se ha puesto en contacto con el destinatario 
a raíz de un libro que está componiendo en bengalí sobre Rabindranath Tagore, «a 
publicar en la India el año que viene» y que consistirá en «un análisis socioliterario 
acerca de su fama en el mundo occidental». Lo más interesante de la carta, desde el 
punto de vista de los fenómenos de recepción al menos, son sus dos párrafos centra-
les, pues en los mismos Chatterji resume, respectivamente, el «gran entusiasmo» con 
que la intelectualidad y el público occidental habían acogido a Tagore en los años 10 
y 20, y «la reacción que entraña toda adoración», es decir, la gradual extinción de la 
admiración por el autor bengalí a partir de los años 30. Al comentar primero la súbita 
popularidad de Tagore y su Gitanjali, Chatterji trae oportunamente a colación a admi-
radores y traductores tagorianos como André Gide, W.B. Yeats, A.E. Coppard, Gil-
bert Murray, Rainer M. Rilke, Romain Rolland o Ezra Pound, sin olvidar a «Jiménez» 
(es decir, Juan Ramón) y «las traducciones de la Sra. Jiménez» (Zenobia). Luego, 
cuando pasa a referirse al lento ocaso tagoriano, habla de las opiniones al respecto de 
importantes intelectuales y escritores británicos que, al parecer, ya le han contestado. 
Más en concreto: 

Bertrand Russell, en carta dirigida a mí, reconoce abiertamente que los escritos 
de Tagore eran «místicos en exceso» para su gusto. Arnold Toynbee, por el contrario, 
estima que «mientras las modas literarias van y vienen, su obra tendrá una influencia 
perdurable». E.M. Forster, que parece mantener el equilibrio entre partidarios y detrac-
tores de Tagore, me ha contestado diciendo que «su poesía no puede comunicarse al 
mundo occidental mediante el recurso a la traducción, incluso cuando es el propio Ta-
gore quien la realiza». 

Conocemos la reacción de Russell en mayor detalle, pues se conservan copias 
de su correspondencia con Chatterji25. También sabemos que Pérez de Ayala no fue el 
único intelectual de lengua española en recibir la misiva tagoriana del hindú, ya que 
también han llegado hasta nosotros las dos que dirige con fecha 20 de octubre de 1958 
y 18 de enero de 1959 respectivamente al filósofo español José Ferrater Mora, a la sa-
zón en Bryn Mawr College, de Pensilvania, y que es similar a la que meses antes 
había escrito a Pérez de Ayala26. Hubo también, como mínimo, una carta más, en esta 
                                                           
24  Entre 1957 y 1962 se presentan, entre tesis doctorales y Master’s Dissertations, un mínimo 
de siete trabajos oficiales de investigación sobre la obra de Pérez de Ayala en diversas universidades 
estadounidenses. A raíz de la muerte del escritor el número aumenta extraordinariamente, registrán-
dose otros 24 trabajos de los dos tipos aludidos en diversas universidades norteamericanas y británi-
cas. Vid., para los detalles, Marigold Best (1980). 
25  Hubo como mínimo dos cartas más, fechadas 16/02/1963 y 26/04/1967, en las que Russell 
no modifica su opinión de alguien cuyas palabras «sobre el infinito» no son sino «tonterías y vague-
dades». Se conservan en los «Bertrand Russell Archives» de McMaster University (Hamilton, Cana-
dá). Vid. Krishna Dutta y Andrew Robinson eds., (1997: 96). 
26  Se conservan en la Cátedra Ferrater Mora de la Universidad de Gerona (España). La misiva 
de 18 de enero está erróneamente fechada en 1958, pero es claro (Chatterji pregunta a Ferrater si ha 
recibido la carta de 20 de octubre) que tiene que ser 1959. 
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ocasión dirigida al profesor y crítico chileno Arturo Torres Rioseco, que se refiere a 
Chatterji y su epístola tagoriana desde Londres en su libro La hebra en la aguja, de 
196527. Como cabía esperar, Chatterji ruega a Pérez de Ayala le comunique «lo que 
siente usted acerca de Tagore y lo que piensa sobre su fama en Europa (especialmente 
en España) durante el periodo anterior a 1920», o bien, como alternativa, «su impre-
sión general sobre este autor»; lo cual, concluye, le ayudaría mucho a precisar «cuál 
es la posición que ocupa hoy» el autor de Gitanjali. 

¿Quién era esa misteriosa persona que, más que revelar, oculta su identidad  
bajo una simple inicial más un apellido muy común en la India? Seguramente habría 
sido difícil saberlo a no mediar la circunstancia de que ‘N. Chatterji’, que era una per-
sona real y verdadera, falleció pocas semanas antes de escribirse estas líneas, lo cual 
dio lugar a la publicación de varios obituarios, entre los que destacan los correspon-
dientes a The Telegraph de Calcuta, de fecha 20 de febrero de 2011, y The Guardian 
londinense, de fecha 3 de abril de 2011. 

Nimai (tal era su nombre de pila completo) Chatterji fue un hombre cierta-
mente singular. Nacido en Calcuta el 30 de noviembre de 1933 (por tanto, era un jo-
ven de 24 años cuando se dirige a Pérez de Ayala), debió su pasión tagoriana a su pa-
dre Basanta Kumar, estudioso de la filosofía hindú, y a su estancia a comienzos de los 
años 50 en Santiniketan, sede de la institución educativa fundada por Tagore, donde 
conoció a su futura esposa. A mediados de los 50 se traslada a Londres para estudiar 
diseño gráfico y años más tarde se vincula al departamento bengalí del Servicio Inter-
nacional de la BBC, trabajando como periodista radiofónico y productor de progra-
mas culturales hasta su jubilación en 1993. Parece claro que Chatterji, persona al pa-
recer reservada y algo extravagante pero genuinamente culta y amante de su profe-
sión, dedicó gran parte de su tiempo libre (y de su dinero) a la que fue su gran pasión: 
el coleccionismo. Especializándose en los movimientos artísticos de vanguardia pos-
teriores a 1945, llegó a reunir una monumental colección de material primario y se-
cundario relativo a esos movimientos, pero también de material terciario con todo tipo 
de trivia y minutiae que atesoraba (más bien amontonaba) en su domicilio al norte de 
Londres. La colección, de excepcional importancia para reconstruir la historia me-
nuda de esos movimientos, sería adquirida por la Tate Gallery de Londres pocos años 
antes de su fallecimiento28. 

                                                           
27  «El escritor hindú N. Chatterji me escribe desde Londres que está escribiendo un libro acera 
de Rabindranath Tagore en el mundo occidental…», Torres Rioseco (1965: 21-2). Como se verá más 
abajo, Chatterji no era escritor. 
28  Se calcula que el ahora llamado «Nimai Chatterji Collection and Archive» incluye más de 
25.000 pequeñas piezas expositivas y miles de documentos escritos. Todo ello está siendo catalo-
gado, por lo que de momento no es accesible a los investigadores o al público. La Tate pagó por la 
colección y archivo medio millón de libras esterlinas en 2007. Vid. las actas del consejo directivo de 
la Tate Gallery de fecha 17-1-2007, así como el informe económico correspondiente a 2006/07, en el 
sitio web del museo, http://www.tate.org.uk (consulta 5-5-2011). 

 



Agustín Coletes Blanco 62 

Parte del hobby de Chatterji consistía en escribir numerosas cartas, en inglés, a 
gran cantidad de renombrados artistas, literatos, pensadores e intelectuales de todo el 
planeta, pidiéndoles detalles sobre sus obras, impresiones acerca de las mismas o de 
otras, etcétera. Seguramente muchos no le contestaron, pero otros muchos sí lo hicie-
ron, de modo que hoy día la sección archivística de la «Nimai Chatterji Collection and 
Archive» luce un impresionante conjunto (más de 2.500) de cartas inéditas de muchos 
de los grandes artistas y literatos que florecieron en los dos primeros tercios del siglo 
XX, desde Marcel Duchamp, Joseph Beuys o Christo hasta Raoul Hausmann, T. S. 
Eliot o Henry Miller pasando por Boris Pasternak, Martin Heidegger o Jean Cocteau, 
además de los aludidos más arriba y de otros muchos. En un momento determinado de 
su vida, a finales de los años 50, Chatterji decide rendir homenaje a su antiguo maes-
tro Tagore —sin duda como contribución al centenario de su nacimiento, que tendría 
lugar en 1961— y se pone en contacto, de la manera que ya sabemos, con una amplia 
serie de intelectuales y escritores que confía tengan algo que decirle sobre el autor de 
Gitanjali y los vaivenes de su proyección en el mundo occidental: entre ellos, con 
Ramón Pérez de Ayala. Queda, pues, claro que la carta de Chatterji a Pérez de Ayala 
es genuina, como también lo es su afirmación en el sentido de que figuras del calibre 
de Bertrand Russell, Arnold Toynbee o E. M. Forster ya le hubieran contestado. 

¿Lo hizo Pérez de Ayala? Lamentablemente Chatterji nunca llegó a finalizar y 
publicar su anunciado libro sobre el orto y el ocaso tagoriano en Occidente, inclu-
yendo los preciosos testimonios de tan destacadas personalidades. Cuando, el 18 de 
enero de 2011, la policía tiró abajo la puerta su piso, donde vivía solo y deprimido 
desde la muerte de su esposa en 2007, Chatterji estaba sentado en un sillón, rodeado 
por los cientos de cartas de sus antiguos corresponsales, artistas e intelectuales, a que 
acabo de referirme. Presionado por sus amigos, había empezado a ordenarlas para, por 
fin, proceder a su publicación. Llevaba muerto cerca de un mes. 

Quizás una de esas cartas sea la de Pérez de Ayala: ello se sabrá cuando, en su 
momento, la Colección Chatterji sea accesible al investigador. Se podrá comprobar 
entonces si el asturiano había informado al bengalí sobre algo que seguramente éste 
desconocía: a saber, que él había sido, con toda probabilidad, el primer autor en escri-
bir acerca de Gitanjali, y acaso del propio Tagore, para la prensa española. Todo ello 
había sucedido muchos años atrás; más en concreto, a raíz de su primer viaje a los Es-
tados Unidos en 1913: el último artículo que Pérez de Ayala redacta para La Tribuna 
antes de partir hacia el país norteamericano, para contraer matrimonio, sale el 23 de 
agosto de 1913. Lleva por título «Gitanjali» y en él nuestro autor traduce al español 
algunos fragmentos del poemario homónimo de Tagore, permitiéndose incluso ciertas 
‘travesuras’ al respecto. Y el primero que escribe ya desde Estados Unidos, y que se 
publica en el aludido periódico el día 29, bajo el encabezamiento «Pasado y futuro», 
versa también sobre Tagore (que quiso la casualidad arribara a Nueva York práctica-
mente a la vez que el español), emitiendo en el mismo unos atinados juicios sobre la 
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poesía «colorista» y «mística» del bengalí29. Todo ello sucede a los tres meses 
escasos de salir a la calle el Gitanjali inglés en su edición comercial, en un momento 
en que Tagore era sólo un candidato más al Premio Nobel, y dos años cabales antes de 
que María y Gregorio Martínez Sierra por un lado, y Zenobia y Juan Ramón Jiménez 
por otro sacaran sus primeras traducciones tagorianas al español30. Admirable 
ejemplo, pues, de mente alerta y actitud atenta a las novedades —en este caso 
novedades que venían de Bengala a través de Inglaterra— por parte de un Pérez de 
Ayala joven cuyas opiniones de entonces quizás podamos en un futuro próximo 
contrastar con otras suyas al respecto… cuarenta y cuatro años posteriores. 

                                                          

 

APÉNDICE DOCUMENTAL 
 

1 
 
1925, junio, 30, Nueva York. 
 
Boyd a Pérez de Ayala. Traducciones al inglés de varias obras de Pérez de Ayala. Dificultades 
para la proyección de este y otros autores españoles en los Estados Unidos.  
A.―  Dos hojas mecanografiadas en r. Firma autógrafa de Boyd. Membrete en primera hoja: 

«Ernest Boyd/131 East Nineteenth Street/ New York City». BPA, ARPA. Documento 
en inglés. Traducción al español de ACB. 

 
30 junio 1925 

 
Mi querido Pérez de Ayala: 
 

Me alegró mucho recibir su carta, y por la misma razón le contestaré en mi propia len-
gua, pues no sería justo esperar que entendiera usted mi español… 

La cuestión de las traducciones de su obra se ha complicado mucho últimamente. La 
abominable versión de La pata de la raposa, juntamente con el fracaso de Prometeo, volverán a 
otros editores muy reacios a intentarlo de nuevo. Llevo mucho tiempo sin contacto con el   
mundo editorial, pero hace dos años habría podido llevar a cabo cualquier cosa que hubiésemos 
querido, siendo como era mi deseo ofrecer La pata a alguien que hubiera estado a la altura de 
las circunstancias. Pero por aquel entonces no teníamos más remedio que pechar con los contra-
tos que le unían con Dutton y con The Foreign Press Service31. Dutton es la peor casa editorial 
que podía usted haber elegido y, desde el punto de vista literario, The Foreign Press Service  
carece de prestigio. Además, suelen imponer unas condiciones que pocos publicistas pueden 
aceptar. Lamento decir sin embargo que, estando como están las cosas, no veo alternativa.   

 
29  Los artículos serían más tarde recogidos en El país del futuro, 15-29. 
30  Para más detalles, vid. Agustín Coletes Blanco (2000, 2002). 
31  La casa editorial E. P. Dutton se había fundado en Boston el año 1852. En 1986 la compañía 
fue adquirida por el Grupo Penguin: vid. http://us.penguingroup.com/. En cuanto a The Foreign Press 
Service, se conserva documentación en los ya mencionados «Arthur Livingston Papers» de Austin, 
Texas (vid. supra, n. 11). 
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Puede usted anular el acuerdo que tiene con ellos, pero creo que sería muy difícil encontrar otro 
editor. 

Nada sé sobre el traductor de Texas. Como ese estado se encuentra cerca de México, 
muchos tejanos saben, o dicen que saben español. El traductor de Concha Espina vive allí, por 
ejemplo. Sería buena idea pedir al traductor que le enseñe a usted una muestra de las traduccio-
nes al inglés que ha publicado. Personalmente opino que, si eligió Luna de miel, ello indica que 
el traductor sabe muy poco sobre el mundo editorial de este país. Esa obra tiene, me parece a 
mí, menos posibilidades de éxito que ninguna otra. Si le hubiera conocido antes de que firmara 
usted su contrato con Dutton, habría intentado introducir sus libros en los Estados Unidos por el 
orden siguiente: (1) Troteras y danzaderas (2) La pata de la raposa (3) Prometeo. Si ninguna 
de esas obras tuviera éxito, sería ello prueba concluyente de que cualquier esfuerzo ulterior 
habría sido en vano. Como es natural, tendría que publicarlas una buena editorial, que tuviera 
un genuino interés por la literatura moderna y extranjera. Dutton es una casa incompetente y 
chapada a la antigua, que con Blasco Ibáñez encontró una mina de oro y que no tiene realmente 
interés por la literatura española. De hecho, Blasco es el único que ha triunfado en este país. 
Unamuno no vende, Baroja no vende —por más que se ha intentado con seis de sus obras—. 
Concha Espina vende un poco, porque es sensiblera. Azorín no vende. ¡Ya ve usted en qué en 
buena compañía se encuentra! 

En resumidas cuentas, Troteras es lo único que nos queda —bien traducida, podría 
triunfar, pero se trata de una obra de considerable extensión y pocas personas hay (competen-
tes) que tengan tiempo para ponerse a ello—. Mi consejo es que pruebe usted con algún traduc-
tor de Inglaterra. Trabajan mejor que los de aquí, como ya ha pasado con Unamuno y Azorín, y 
cuando un libro se publica en Londres los estadounidenses lo aceptan bien. ¿Conoce usted a 
Crawford Flitch o a Aubrey F. Bell? Son, ambos, hispanistas ingleses de primera categoría. En 
caso de que les interesara el asunto, aún estaría usted a tiempo de llegar al público de habla in-
glesa. 

Con mis mejores deseos, 
Queda muy sinceramente suyo, 

[Firmado:] ERNEST BOYD 
 

2 
 
[1934]32, febrero, 20, Grange-Over-Sands [Cumbria, Gran Bretaña] 
 
Steen a Pérez de Ayala. Le envía un ejemplar de una novela suya y aprovecha para expresar su 
admiración por su correspondiente, como embajador y como autor, y por España. 
 
A.―  Una hoja manuscrita en r/v. Carta y firma autógrafa de Steen. Membrete: «De Margue-

rite Steen, Paddocks, Grange-over-Sands». BPA, ARPA. Documento en inglés. Tra-
ducción al español de ACB. 

 
Febrero 20  

 
Excmº Sr. D. Ramón Pérez de Ayala 
24 Belgrave Square, W1 

                                                           
32  Datación deducible por el contenido de la carta. 
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Excelencia: 
 

Permítame ofrecer al autor de Tigre Juan un ejemplar de mi novela Matador, que, 
como podrá observar Vuestra Excelencia, ha tenido la buena fortuna de ser elegida Libro del 
Mes correspondiente a marzo33. Con la más absoluta humildad se la envío a Vuestra Excelen-
cia, tanto en su calidad de representante de la República Española como de autor de un libro 
que ha despertado mi más profunda y respetuosa admiración. 

A modo de paliativo de las numerosas limitaciones que Vuestra Excelencia está lla-
mado a encontrar en mi novela, quisiera recurrir a mi apasionado amor por España, que me 
llevó, quizás prematuramente, a plasmar por escrito algunos de los pensamientos que me venían 
a la mente mientras contemplaba Granada desde un mirador. 

Matador está concebida como la primera entrega de una trilogía española, y confío en 
que mi amor y mi conocimiento del país aumenten lo suficiente como para ser capaz, algún día, 
de hacer justicia a la nación más hermosa, noble y afectuosa de Europa. 

 
Tengo el honor de ser, 

Excelencia, muy afectuosamente suya, 

[Firmado:] MARGUERITE STEEN 
 

3 
 
1936, febrero, 8, Hampstead Heath [Londres]. 
 
Perry a Pérez de Ayala. Le plantea los problemas derivados de una traducción demasiado lite-
ral de una poesía de éste, que se pretende publicar.  
 
A.―  Dos hojas manuscritas en r/v y numeradas 1-2. Carta y firma autógrafa de Perry. Mem-

brete en la primera hoja: «79, South End Road. Hampstead Heath, N.W.3». El sobre 
contiene también una cuartilla sin firma, mecanografiada.34 BPA, ARPA. Documento 
en inglés. Traducción al español de ACB. 

 
 

8 febrero 1936 
 
Querido Sr. Pérez de Ayala: 
 
Le envío otra versión de su poema35, pues cuando el Sr. Prieto me enseñó la copia mecanogra-
fiada de lo que se propone publicar, percibí de inmediato que no funcionaría. No es fácil para 
usted darse cuenta del efecto que produce en inglés una traducción excesivamente literal. Envié 
una versión hecha al pie de la letra porque se me pidió; pero no, en modo alguno, porque pen-

                                                           
33  La distinción le había sido otorgada por el Book of the Month Club, fundado en 1926 
(continúa existiendo). Se trata de un club norteamericano de venta de libros por correo que todos los 
meses ofrece una novedad bibliográfica a sus clientes. Vid. Charles Lee (1958). 
34  Vid. supra, n. 24. 
35  Vid. supra, n. 21. 
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sara que era apropiada para publicarse.36 ‘Escabrosa’ [scabrous] debe suprimirse, y sugiero a 
cambio ‘áspera’ [rough], ‘fuerte’ [rugged], ‘procelosa’ [wild] o ‘tumultuosa’ [tumultuous]. 
‘Hipnotiza’ [hypnotizes] es feo en inglés, pero podría pasar si ‘hechiza’ [casts a spell] lo consi-
dera usted demasiado poético. La frase que incluye ‘arbitrariedad y naturalidad’ [arbitrariness 
& naturalness] resulta imposible, y ha de modificarse. ‘Conciso’ [concise] no expresa signifi-
cado alguno en inglés, de modo que he sugerido ‘podado’ [pruned down], pues entiendo que 
usted quiere decir que Inglaterra somete la idea del bien y del mal a ciertos límites. 

No estoy segura de qué quiere decir exactamente usted con el ‘secreto’ de la última 
oración. Lo traduje al pie de la letra y después me entraron dudas. Mi sugerencia es ahora ‘res-
puesta’ [answer]. ¿Quería usted decir que los dibujos de Prieto le suscitaron esa interrogante, o 
bien que le brindaron la respuesta? ¿Comparte Gregorio Prieto la idea que tiene usted de Ingla-
terra como un cementerio? Suena a algo terriblemente muerto y vivo —los muertos descompo-
niéndose en sus tumbas—. 

Cualquier traducción ha de proporcionar tan fielmente como se pueda el significado del 
original, pero también ha de ser clara, inteligible e idiomática. 

 
Sinceramente suya, 

 [Firmado:] JANET H. PERRY 
 

4 
 

1957, agosto, 22, Londres. 
 
Chatterji a Pérez de Ayala. Le pide su opinión personal sobre la fortuna de Tagore en Europa, 
de modo especial en la España de los años veinte, o bien su impresión general sobre el autor. 
  
A.―  Una hoja mecanografiada en r., con algunas supresiones y correcciones. Firma autó-

grafa de Chatterji. Hay una nota y nueva firma autógrafas de Chatterji. BPA, ARPA. 
Documento en inglés. Traducción al español de ACB. 

 
253 Uxbridge Road, 

London W. 12, 
England 

 
 
22 agosto 1957 
 
Querido Sr. Pérez de Ayala: 
 

Me atrevo a molestarle con esta carta a raíz de un libro que estoy escribiendo en bengalí 
sobre Rabindranath Tagore (se trata de un análisis socioliterario acerca de su fama en el mundo 
occidental), a publicar en la India el año que viene. Le agradecería mucho una respuesta suya. 

Recordará usted sin duda el entusiasmo que produjo el Gitanjali de Tagore cuando apa-
reció por primera vez en inglés (y más tarde en francés, traducido por André Gide; en español, 

                                                           
36  Dada la naturaleza de esta carta, cuando resulta pertinente se reproduce entre corchetes el 
término original que utiliza Perry.  
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con la versión de la Sra. Jiménez, y en otras lenguas europeas) hace ya muchos años. Los 
amantes de la poesía en el mundo occidental —como Yeats, AE37, Binyon38, Gilbert Murray, 
Rilke, Jiménez, Gide, Rolland, Ezra Pound y otros— lo acogieron con un gran entusiasmo; ex-
presaron su convicción de que el sentimiento expansivo de esos poemas se plasmaba en unas 
cadencias rítmicas (a través incluso del medio ajeno de la prosa inglesa) cuyo vigor y sentido 
melódico les recordaba a menudo una serie de pasajes muy conocidos de los Salmos o del Can-
tar de los Cantares. Desde aproximadamente 1912 hasta 1915 W. B. Yeats sentía que le bullía 
la sangre, como él decía, con Tagore; Ezra Pound, como usted también recordará, juzgó la apa-
rición de estos poemas como «un acontecimiento de primer orden en la historia de la poesía 
inglesa y de la poesía mundial». Sin embargo, la adoración por Tagore que siguió al éxito de 
Gitanjali, más la reacción que entraña toda adoración, se han ido gradualmente extinguiendo; y 
los admiradores de Tagore en el mundo occidental son ahora tristemente conscientes de su oca-
so. Edward Thompson, su biógrafo inglés39, ha afirmado al respecto: «Tiene la mala suerte de 
que sea la era de T.S. Eliot la que le someta a juicio. En estos tiempos no conseguirá que se le 
haga justicia —no hay nada que lo pudiera lograr—». 

Ahora mismo escribo el capítulo sobre «Tagore en el mundo contemporáneo de habla 
inglesa», y en relación con ello me gustaría verle reevaluado por los escritores y pensadores del 
mundo occidental. Ya he mantenido correspondencia con algunos de ellos sobre el estatus de 
Tagore en la actualidad. Bertrand Russell, en carta dirigida a mí, reconoce abiertamente que los 
escritos de Tagore eran «místicos en exceso» para su gusto. Arnold Toynbee, por el contrario, 
estima que «mientras las modas literarias van y vienen, su obra tendrá una influencia perdura-
ble». E.M. Forster, que parece mantener el equilibrio entre partidarios y detractores de Tagore, 
me ha contestado diciendo que «su poesía no puede comunicarse al mundo occidental mediante 
el recurso a la traducción, incluso cuando es el propio Tagore quien la realiza». 

Le estaría sumamente agradecido si tuviera la amabilidad de comunicarme lo que siente 
usted acerca de Tagore y lo que piensa sobre su fama en Europa (especialmente en España) du-
rante el periodo anterior a 1920, o bien transmitirme su impresión general sobre este autor —lo 
cual me ayudaría mucho a precisar cuál es la posición que ocupa hoy—. 
 

Con profundo respeto, 
Sinceramente suyo, 

[Firmado:] N. CHATTERJI 

(N. CHATTERJI) 
 

Escribo muy mal a máquina; discúlpeme. 

[Firmado:] N. CHATTERJI 
 
 
 

                                                           
37  «AE» es el nom de plume de Alfred Edgar Coppard (1878-1957), escritor de literatura fan-
tástica principalmente, que gozó de notoriedad en los años 20 y 30 del siglo XX. Vid. Everett Bleiler 
(1948: 83-4).  
38  Se refiere al escritor inglés Robert Laurence Binyon (1869-1943). 
39  Se refiere a Edward J. Thompson y su Rabindranath Tagore: His Life and Work, original-
mente publicada en 1921. (Calcuta: AP, Londres: OUP), con una segunda edición en 1928. 
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Portada de la traducción al inglés de Tigre Juan, por Walter Starkie, con dedicatoria autógrafa 
de Pérez de Ayala. Ejemplar en BPA. 
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