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RESUMEN. El presente artículo da cuenta de la actividad periodística del impulsor y cabeza visible del 

naturalismo radical español, Eduardo López Bago, en Uruguay entre 1888 y 1890, en los diarios El 

Censor y La Opinión Pública, donde se dedicó a la crítica literaria de autores uruguayos desde pre-

supuestos naturalistas. El cultivo de un estilo sarcástico y bronco le ocasionó considerables polémicas 

en las que no rehuyó la confrontación. Asimismo, recurrió al plagio para confeccionar muchos de sus 

artículos, práctica común en su quehacer literario y periodístico que pasó desapercibida en la época. 

PALABRAS CLAVE. Eduardo López Bago, naturalismo, Zola, Uruguay, plagio.  

 

ABSTRACT. This article gives an account of the journalistic activity of the promoter and visible head 

of the Spanish radical naturalism, Eduardo López Bago, in Uruguay, between 1888 and 1890, in both 

El Censor and La Opinión Pública newspapers, in which he devoted himself to the literary criticism 

of Uruguayan authors from a naturalistic background. The cultivation of a sarcastic and harsh style 

caused him considerable polemics; however, he did not shy away from confrontation. Furthermore, 

he resorted to plagiarism to make many of his articles, a common practice in his literary and journal-

istic work which went unnoticed at the time. 
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INTRODUCCIÓN 

Eduardo López Bago fue una figura clave en la difusión del naturalismo en España 

enmarcándose en su versión más extrema, el naturalismo radical, llevado a la práctica en lo 

que el autor denominó novela médico-social y novela social, adscritas ambas a los postu-

 
* Para la realización de este artículo, agradezco la inestimable ayuda de Martina Bertone, de la Universi-

dad de la República (Montevideo), y la labor de la Biblioteca Nacional de Uruguay, especialmente en las personas 

de Gabriela Barreto y Natalia Cardozo, por facilitarme la mayoría de los periódicos uruguayos que he utilizado en 

este artículo. En este sentido, reitero mi gratitud a la Biblioteca Nacional al satisfacer la demanda de algunos textos 

de La Época, en proceso de restauración e inaccesible al público, y de La Nación, pues, debido a un error en el 

microfilmado, tuvo que habilitarse el desembalaje de la versión en papel. En ambos casos y en alguno más se en-

cargó de fotografiar los artículos Graciela Guffanti, a quien también doy las gracias.  
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lados de Émile Zola y consiguiendo un gran éxito a finales del siglo XIX con más de una 

quincena de novelas, publicadas principalmente entre 1884 y 1888, de una temática con-

siderada escandalosa y prostibularia para la época. A su vez, también ejerció una intensa 

labor periodística ―literaria y política―, que le llevó a recalar en numerosos diarios madri-

leños. Tanto en los apéndices de sus novelas, donde rebatió los juicios negativos que la crí-

tica le dedicaba, como en los diarios exhibió un estilo provocador y colérico que no rehuyó 

la confrontación e, incluso, fue el primero en estimularla.  

A finales de septiembre de 1888 emprendió un largo peregrinaje por América y re-

sidió hasta 1914 en Uruguay (1888-1891), Argentina (1891-1894 y 1899-1914), México 

(1894-1895) y Cuba (1895-1898) entregándose casi por completo y con una actividad fre-

nética al periodismo, generalmente en diarios y revistas de primera línea como director o 

redactor, lo que constituye, por su importancia, un caso excepcional entre los autores deci-

monónicos españoles que se aventuraron a probar fortuna en el Nuevo Mundo, quizás solo 

comparable con Eva Canel. Al igual que en España, se destacó por su vehemencia a la hora 

de defender sus ideas literarias y políticas sosteniendo encendidas polémicas con cualquiera 

que se atreviera a desdecir sus argumentos.  

Por otra parte, sus novelas médico-sociales se distinguieron por incluir gran cantidad 

de contenido especializado de tema médico, filosófico o religioso que traspasó, para muchos 

críticos, el límite de lo puramente literario. De hecho, la profusa inserción de materia médica 

sin evadir ningún término científico hizo creer que López Bago había estudiado medicina. Sin 

embargo, este no hizo sino plagiar indiscriminada e impunemente muchos de esos contenidos 

especializados de diferentes áreas y los insertó en sus libros como si fueran suyos, conducta 

también repetida en algunos artículos periodísticos varios años antes de su producción nove-

lesca (Docampo Jorge 2018). Esta tendencia plagiaria no disminuyó en su etapa americana, 

nutriéndose de numerosos textos de diferentes autores para dar forma a sus artículos.  

Aunque se ha estudiado en extenso su época española, especialmente por Fernán-

dez (1995), no ha corrido la misma suerte su periplo americano, del que solo se han dado 

algunos datos muy generales1. El caso que nos ocupa está prácticamente inédito pese las 

múltiples disputas en las que se vio envuelto en los diarios El Censor y La Opinión Pú-

blica, como crítico literario, y, posteriormente, aunque no lo recojo en este artículo, en El 

Liberal, asumiendo el rol de periodista político, siendo testigo de un momento significativo 

para la sociedad uruguaya que dejaba atrás el régimen militarista tras la elección como pre-

sidente de Julio Herrera y Obes en 1890. Fuera de este fragmentarismo de datos, solo tengo 

constancia de un artículo de Baccino Ponce de León (1981) en el que se realiza una pe-

queña reseña de su actividad literaria en La Opinión Pública y se analizan sus críticas a la 

novela Brenda de Eduardo Acevedo Díaz. Y está en espera de publicación otro artículo de 

Luis Álvarez Castro, a quien agradezco que me lo haya dejado consultar, que toca la época 

de novelista español en el mismo diario, «Naturalismos transatlánticos: el diálogo entre 

Eduardo López Bago y Eduardo Acevedo Díaz en torno a Carne importada (1891)». 

 
1 Se encuentra en espera de publicación un libro sobre su estancia en México (Docampo Jorge en 

prensa). 
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No he localizado ningún texto en el que confesara su motivación para elegir Mon-

tevideo, si bien en la noticia que daba El Censor el 17 de octubre de 1888 sobre su llegada 

se decía que «fijará su residencia en Montevideo durante algún tiempo» («Noticias genera-

les. Eduardo López Bago» 1888: 2)2, por lo que seguramente ya vislumbraría la intención 

de dar el salto a su siguiente destino, la cercana Buenos Aires, plaza de grandes diarios y 

modernas revistas que podía llegar a estar muy bien retribuida ―de ahí que pudieran contar 

con nombres de la talla de Benito Pérez Galdós en La Prensa o Emilia Pardo Bazán en La 

Nación en colaboraciones desde España― y que tenía un mercado editorial de gran proyec-

ción. No sería extraño que López Bago quisiera palpar la nueva realidad hispanoamericana 

desde un país que, a priori, no exigiría tanto como el coloso argentino. Además, Montevi-

deo gozaba de una creciente prosperidad y, en la parte que nos ocupa, poseía una gran acti-

vidad periodística, aunque muchos diarios fuesen de vida efímera y de contenido político. 

El argentino Carlos Olivera señalaba en su artículo «Montevideo en 1884» (1887: 252) que 

«cuenta con tres veces más redactores de diarios que Buenos Aires» y solo hay que compu-

tar los periódicos que se crearon entre 1881 y 1890 (Scarone 1940 y 1941) para hacerse una 

idea de esta afirmación. Bien es cierto que no debía ser sencillo vivir como novelista, de lo 

que se quejaba José María Blanch Codoñer apenas estrenado el siglo siguiente:  

[N]o se compran libros, no se adquieren cuadros, no, nada. Montevideo será pro-

ductor; otros países, por ejemplo nuestros vecinos de ultra Plata, son el mercado consumi-

dor. […] El que estas líneas escribe es el que menos puede quejarse de la indiferencia públi-

ca al respecto de obras literarias o de arte, pero así mismo tan poca y tan reducida ha sido la 

venta de sus modestos libros, que seguro que no ha podido con su producto pagar la mano 

de obra su editor.  

Hale sido necesario abrir mercado en Buenos Aires donde ha sido relativamente 

feliz en su empresa (1900a: 44)3. 

Y, por circunscribirme al año de la llegada de López Bago, Manuel del Palacio, 

que había residido en Uruguay como ministro plenipotenciario de España (1884-1886), 

también lamentaba que: «Se lee mucho, pero poco en español, porque las mujeres, que son 

las que leen más, buscan con predilección los libros franceses, ingleses o alemanes» (1888: 

55)4. Sin embargo, el ambiente literario que encontró el escritor español fue muy complejo 

y más rico de lo que aseguraba Palacio, que solo registraba autores (poetas) afines al mo-

vimiento romántico: «La vida literaria de Montevideo es muy escasa, por más que cuenta 

literatos tan eminentes como Aurelio Berro y Zorrilla San Martín entre los ya populares, y 

con jóvenes poetas del talento de Fragueiro y de Carlos Roxlo» (1888: 55). En este aspecto, 

ya empezaba a superarse el romanticismo en favor de las doctrinas realista y naturalista, 

 
2 He modificado los signos de puntuación, actualizado grafías y corregido algunos errores en los textos 

que voy a citar a lo largo de este trabajo. 
3 Buenos Aires resultó un enclave capital para la actividad cultural uruguaya, con nombres tan ilustres 

como Eduardo Acevedo Díaz o Juan Zorrilla de San Martín que escribieron allí sus obras más importantes (remito 

a Real de Azúa 1968a: 4-5). 
4 También se queja Blanch Codoñer del «egoísmo de nuestro pueblo en no gastar dinero en obras nacio-

nales [y] preferir por el precio y por el concepto las obras de Zola, Daudet, Tolstoi y de otros genios universales, 

sobre las de nuestros autores» (1900a: 46). 
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que confluyeron al mismo tiempo en Hispanoamérica, y que, como ha estudiado extensa-

mente Ardao (1968), supuso en la década de 1880, no sin polémica ni resistencia, el destro-

namiento del idealismo por la pujante escuela positivista. En palabras del naturalista Víctor 

Pérez Petit, el éxito literario romántico venía de la mano de 

novelones infantiles, tontos, adocenados, escritos con toda la cursilería del romanticismo 

llorón de la decadencia de la escuela […]. Copiando los argumentos encalambrinados, los 

tipos harto sobados del héroe simpático y del traidor odioso; reproduciendo descripciones 

pomposas, falsas, plenas de colorinche, sin el talento de un Chateaubriand por supuesto, e 

intercalando dialogados interminables, vulgares, inútiles, sin el interés que a los suyos sabía 

prestar el autor de Quintín Durward5; mechando todo el relato con algunos vocablos regio-

nales o sacando a escena mal diseñados tipos comarcanos creían aquellos ingenuos impor-

tadores de las modas ultramarinas que hacían literatura (1938: 41-2).  

Pérez Petit aludía a toda la novelística anterior desde Caramurú (1850) de Alejan-

dro Magariños Cervantes, considerada la primera novela uruguaya, hasta llegar a la figura 

de Eduardo Acevedo Díaz que con Ismael (1888) daba el espaldarazo definitivo para el 

asentamiento del realismo y el naturalismo en el país. También alababa el intento anterior 

de Cristina (1885), de Daniel Muñoz, si bien su única obra no resultó, ni con mucho, de la 

trascendencia de la trayectoria literaria de Acevedo Díaz. 

Con alguna excepción, lo mismo puede decirse de la poesía y del teatro, donde el 

romanticismo pervivió más tiempo. Como documenta Zum Felde, los poetas uruguayos es-

tuvieron todavía a finales de siglo «bajo la tutela tradicional de los viejos dioses románti-

cos. En la lírica siguió primando todavía, hasta 1900, la influencia hugoniana» (1930a: 28), 

que se trocaría por la modernista. Asimismo, la dramaturgia nacional ocupó un lugar mar-

ginal ya que «la producción vernácula era, por entonces, escasa; y esta misma, de valores 

insignificantes. […] La escena se limitaba al repertorio extranjero, atendido por compañías 

españolas, italianas y francesas» (1930b: 33). Y ese repertorio no llevó el teatro puramente 

realista-naturalista «hasta los primeros años del nuevo siglo, coincidiendo con las nuevas 

manifestaciones del teatro vernáculo, que inicia Florencio Sánchez, influido a su vez por 

[los] dramaturgos ideólogos y realistas» (1930b: 34). Esto contrastaba con el empuje del 

realismo-naturalismo en la novela que «había avanzado en modo arrollador, ganando la ba-

talla. Hacia 1895 el romanticismo había muerto totalmente en la novela» (1930b: 28). Este 

largo dominio del idealismo, común en toda Hispanoamérica, desentonaba con la España 

de López Bago de 1888 que ya había practicado con gran éxito el naturalismo en la novela 

con Pérez Galdós o Pardo Bazán o el mismo López Bago, si bien en un escalón literario 

muy inferior; y contaba con destacables ejemplos en poesía calificados de naturalistas por 

Clarín de Ramón de Campoamor, Gaspar Núñez de Arce o algunos poetas festivos (Beser 

1968: 198-201, Niemeyer 1992: 34-7 y 41-5). En la dramaturgia, habría que esperar más 

tiempo tanto en España como en Hispanoamérica para seguir el ejemplo de los autores nór-

dicos y eslavos, con Henrik Ibsen a la cabeza, con el que se acometiera un cambio que sa-

cudiera los sólidos cimientos del teatro romántico-realista dirigido a un público burgués 

 
5 Se refiere a Walter Scott, que publicó Quentin Durward en 1823. 
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simplón que empezó a conocer con Realidad (1892), del omnipresente Pérez Galdós, una 

nueva manera de enfrentarse a lo que se consideraba un mero entretenimiento escénico6. 

En el caso uruguayo, voy a tratar, principalmente, de la novela a la que dedicó  

López Bago casi la totalidad de su actividad crítica. Resulta revelador que proclamara en su 

crítica al poema Tabaré que: «Creo que la novela es la única epopeya moderna» (1888aa: 

4). Y no cabe duda de que este género, por su relativa inmediatez y su extensión, era el que 

con más rapidez se podía adaptar a las tesis naturalistas. Así lo vio en Uruguay el escritor 

Samuel Blixén, «iniciador en el país de la crítica realista de inspiración zoliana, que prosi-

guió en su primera época Víctor Pérez Petit» (Ardao 1968: 279). En 1887 dio a la estampa 

el artículo «Novela nacional. (A propósito de Páginas sueltas, de José Luis Antuña, hijo)», 

contenido posteriormente en Cobre viejo (1890), en el que lamentaba, más allá de que las 

nuevas corrientes pudieran asomar en alguna obra de calado romántico y en determinados 

artículos de prensa, que no se materializara en la novela un realismo-naturalismo de mayor 

entidad. Este crítico fijó su empeño en la conveniencia que proporcionaría a Uruguay una, 

hasta ese momento, inexistente «novela nacional» de entidad que imitara la empresa de  

Zola, Alphonse Daudet o Pérez Galdós acometida por novelistas profesionales y, con ello, 

dar a conocer realmente, con sus virtudes y sus defectos, a través de la observación y el es-

tudio, el carácter y las costumbres del país en el extranjero. Este anhelo quedaba condicio-

nado por la adhesión a la novela realista y naturalista para que «pintara fielmente nuestros 

hábitos y lograra llamar la atención o suscitar interés en Europa» (Blixén 1890: 204) por-

que «la novela naturalista es útil, y particularmente para nosotros que la necesitamos nada 

menos que como réclame» (215). Blixén equipara los términos, algo común en la época al 

difundirse a la vez, aunque el naturalismo suponía extremar la búsqueda de la veracidad 

realista. Y no solo circunscribió a Uruguay este réclame, sino que lo hizo extensible a His-

panoamérica: «La novela realista, la mejor, según la moderna estética literaria, la más com-

pleta según lo indica por sí sola la Razón, es la más conveniente en estos países que recién 

se forman y surgen a la vida» (212). De ahí que sentencie que «[n]o hay necesidad, para es-

cribir novela americana, de ir a buscar personajes en los arsenales de la imaginación […]; 

nuestros personajes están ahí, a la mano, esperando que alguien los advierta, los estudie y 

los trasplante a la novela» (218). Estas consideraciones servían de base a Blixén para amo-

nestar Páginas sueltas (1887), recopilación de artículos literarios de José Luis Antuña,  

como paradigma de un romanticismo trasnochado donde la «intriga es sencilla y casta, los 

personajes puros y angelicales [y] cortados por el mismo patrón» (205) y donde no se podía 

sacar ningún provecho de su lectura, ya que: «¿Pueden servir acaso de ejemplo para los 

hombres, esos seres que provienen de la quinta esfera del cielo, sufren con la sonrisa en los 

labios todas las amarguras, y gozan todos los placeres vertiendo lágrimas de suprema feli-

cidad?» (206). El crítico uruguayo censuró decididamente la «perfectibilidad suma [en la 

 
6 En esta tardanza confluyeron diversos factores por la complejidad de un género en el que había de te-

nerse en cuenta no solo la obstinación del público en rechazar un teatro analítico y complejo y que dejaba al des-

cubierto (sin embellecerlas) sus corrupciones e inmoralidades, sino también la escasa preparación de los actores 

declamatorios para afrontar la sencillez naturalista o los reparos de los empresarios teatrales ante un posible fraca-

so en taquilla. Todavía a principios del siglo XX, Ibsen era considerado por gran parte de los espectadores como un 

dramaturgo confuso y oscuro.  
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que] [f]altan los tonos de la vida, falta la realidad, falta la pasión; es decir, todo lo que pal-

pita, impresiona o interesa en una obra literaria» (207). Poco después, esa «novela nacio-

nal», aun con reminiscencias románticas, quedaría inaugurada desde la óptica realista-

naturalista con Ismael de Acevedo Díaz. Es cierto que hubo intentos anteriores enclavados 

en el romanticismo (Englekirk & Ramos 1967: 34-45, Cánova 1990), pero ninguno tuvo ni 

su rigor histórico ni documental y tampoco su capacidad literaria. Como expresaría Blixén 

en el revelador prólogo a la novela naturalista Las hermanas Flammari (1893: XI), de Ma-

teo Magariños Solsona: «Este libro es hermoso, por una sola y exclusiva razón: porque ha 

tratado de ser una reproducción de la vida. La vida […] es hoy por hoy el principio de toda 

Belleza». 

El reclamo de Blixén hacia lo nacional (algo que venía sucediendo en gran parte 

de Hispanoamérica) no fue el único, pero sí el primero que se posicionaba incondicional-

mente por el realismo-naturalismo. Uruguay, después de años de inestabilidad política y 

social, comenzaba a considerar su propia identidad cultural. Francisco Bauzá, por ejemplo, 

ya hizo lo propio en 1883 desde los moldes románticos y en un estudio sobre Francisco 

Acuña de Figueroa declaraba que, a excepción de este, «[n]uestra literatura no es todavía lo 

que puede llamarse una literatura nacional [s]ubyugada por la autoridad de los modelos del 

romanticismo europeo» (1883: 283) y clamaba contra la precariedad poética de ese tiempo 

de la que solo salvaba a Alejandro Magariños Cervantes y a Juan Zorrilla de San Martín e 

instaba a la «generación actual […] para dar a la inspiración poética un giro nacional» 

(284). De igual forma, como analizaré más adelante, un año después Juan Carlos Blanco en 

el prólogo a la Colección de artículos de Sansón Carrasco demandaba tanto en las artes 

como en las ciencias una mirada autóctona y bien formada7.  

López Bago llegó en un momento clave para la identidad social y literaria de Uru-

guay y lo supo entender con rapidez mostrándose categórico y radical en su innegociable 

alegato naturalista que divulgó ardientemente a los lectores uruguayos. Y si a Blixén se le 

menciona como el iniciador de la crítica realista-naturalista, no menos importante fue la ol-

vidada labor del escritor español, del que puede decirse que se convirtió en el primer gran 

defensor del naturalismo, mostrando una conciencia clara del significado que podía aportar 

no solo a la literatura sino a la sociedad del país. Además, insistió en hablar de naturalismo 

y no de realismo, que consideró como un híbrido romántico-naturalista anulando la equipa-

ración del binomio realista-naturalista. Su concepción naturalista, no obstante, fue más am-

plia y abarcó a realistas como José María de Pereda o Armando Palacio Valdés8, denostan-

 
7  Para un conocimiento muy general pero certero de este asunto, vid. «Literatura y nacionalismo: 

Bauzá y Zorrilla de San Martín» (Rocca 2001: 41-7).  
8  En el artículo «Naturalistas e idealistas», de 1884, ya puntualizaba que: «El naturalismo, entre 

tanto, ataca y se defiende [contra el romanticismo]. Tiene comentadores y novelistas. Novelistas como  

Pérez Galdós, Pereda y Palacio Valdés y la condesa Pardo Bazán; autores dramáticos como Sellés» (1884c: 

456). Y explicó, ante la afirmación de que la «escuela naturalista nos viene de Francia» (457) que: «Ya lo 

ha demostrado suficientemente, mejor que yo pudiera hacerlo, la señora Pardo Bazán en su polémica La 

cuestión palpitante. El naturalismo está [incluso] en el Quijote de Cervantes […]. El naturalismo viene de 

Francia, de Inglaterra, de Italia; en Alemania los lieds verdaderamente populares son naturalismos, como lo 
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do a otros como Alexandre Dumas (hijo) con altas dosis de romanticismo en sus novelas, 

especialmente patente, según señaló en muchas ocasiones a lo largo de su vida, en La dama 

de las camelias, sobre todo en su versión teatral. A ese realismo combatió siempre López 

Bago por insuficiente y poco veraz. 

López Bago era reconocido por su exitoso naturalismo y podía ser considerado una 

autoridad en la materia. Es significativo que Benjamín Fernández y Medina, experto de la 

época en literatura uruguaya, calificara la novela corta Gil (1894) de Pérez Petit, como «un 

boceto de novela médico-social (modelo López Bago)» (1895c: 324), y no modelo Zola, lo 

que da cuenta del ascendiente con el que contaba. 

 

EL CENSOR 

El pensamiento crítico de López Bago 

El joven periódico de orientación progresista y liberal en defensa del Partido Colo-

rado El Censor de Montevideo, fundado y dirigido por Enrique Kubly el 13 de mayo de 

1888, incorporaba a su redacción a Eduardo López Bago el 17 de octubre de ese año pre-

sentándolo en una evidente declaración de intenciones como «célebre escritor […], jefe de 

la escuela naturalista en España, cuyas obras como El Cura, La Pálida, La Buscona y va-

rias otras de igual mérito, han sido leídas con avidez en todos los países donde se habla el 

idioma castellano» («Noticias generales. Eduardo López Bago» 1888: 2). Kubly fue un per-

sonaje muy polémico, liberal y anticlerical convencido que practicó un activismo político 

altamente combativo y que se movió en las altas esferas del poder presidencial (Bresciano 

2002). Cejador y Frauca (1918: 399) lo definió como «áspero y ceñudo, a la vez rebelde y 

vendible, en ideas positivista [y que] clavó los puntos de su pluma con cólera y saña». 

También Eusebio Martínez de Velasco recalcó en La Ilustración Española y Americana, 

siendo Kubly ministro plenipotenciario de Uruguay en España y Portugal, que «parecerá a 

algunos un fanático del liberalismo» (1885: 6). En todos estos aspectos casaba muy bien 

con la ideología de López Bago que defendía sin ambages, inspirándose en su admirado 

Emilio Castelar y en Zola, la causa republicana y liberal a través del ataque y la controver-

sia periodística. En esta actitud parece que cifró el autor español su salida de España «bus-

cando aires de bendita libertad que, por fatalidad monárquica, están enrarecidos en mi pa-

tria, la vuestra de antaño» (López Bago 1888b: 1), como lamentó en el breve preámbulo de 

su primer artículo, el día 19. Aun así, parece que pudieron influir otras razones, como sus 

sonados desencuentros con algunas personalidades políticas de importancia y el declive del 

interés de la novela naturalista en España y sus nuevos bríos al otro lado del Atlántico y la 

oportunidad que suponía el mercado hispanoamericano (Fernández 2005: 26-8), sobre todo, 

 
son en España las coplas del pueblo, como lo son en Francia, como lo son en todas partes» (457). Como se 

anotará más adelante, para López Bago el naturalismo no era otra cosa que «la verdad en todo» (457). 
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para un escritor como él avalado por las altas ventas de sus libros. No obstante, en esos largos 

años solo consiguió publicar las novelas Carne importada (1891) y El separatista (1895)9.  

Tanto Kubly, en la parte política donde cargó duramente contra los desmanes del 

gobierno de Máximo Tajes, como López Bago, en la literaria, formaron un equipo contro-

vertido. Es significativo que años después el semanario satírico Montevideo Cómico al dar 

noticia de la aparición del diario La Prensa, matizara que está «[r]edactada por Kubly  

Arteaga, exdirector de El Censor y compañero de López Bago» (P. P. T. 1895: 154). No en 

vano el lema del diario fue: «O con nosotros o contra nosotros».  

El citado primer artículo en El Censor formaría parte de una serie de juicios litera-

rios muy exhaustivos sobre las obras de distintos autores uruguayos bajo el título común de 

«Campaña crítica». Sin embargo, la suspensión del diario el 31 de octubre únicamente le 

permitió abordar el análisis de la novela en dos tomos Los amores de Marta (1884), de Car-

los María Ramírez (días 19, 20, 22, 23, 24 y 25), cuyas críticas reuniría poco después en el 

opúsculo Campaña crítica. Don Carlos María Ramírez como autor de «Los amores de 

Marta» (1888); y de la epopeya Tabaré (1888), de Juan Zorrilla de San Martín (días 29, 30 

y 31). López Bago se ensaña con dos importantes figuras de la cultura uruguaya y, como 

aprecia Fernández (2005: 27) al hablar del folleto de Los amores de Marta, su análisis va 

encaminado «en una línea de periodismo satírico que parece imitar el estilo de Clarín y que 

le proporciona pronta publicidad y animadversiones», y que no se aleja de su trayectoria en 

España donde precozmente «exhibe […] el rasgo principal de su ejercicio como crítico, es-

to es, el afán por la polémica ruidosa» (2005: 24). Y, efectivamente, López Bago se alineó 

con lo que Clarín ―al que admiraba profundamente a pesar de las grandes disputas que 

mantuvieron― llamó y desarrolló en el prólogo de Palique (1893) «crítica higiénica y poli-

ciaca» como sinónimo de una crítica satírico-festiva. Como indica Beser (1968: 68-9), «la 

burla, el ataque sin piedad» lo reservó Clarín «para los libros que carecen de valor artístico, 

para los escritores que se muestran incapaces de salir de la vulgaridad y se convierten en 

parásitos de la vida literaria». Pero también Clarín desarrolló una crítica seria, basada en 

«el estudio minucioso, iluminador, conducido por una simpatía creadora» (Beser 1968: 69). 

En López Bago existirá esa dicotomía, aunque en muchos fragmentos de sus críti-

cas higiénico-policiacas incluirá un aparato teórico, que suele ser plagiado, que anulará por 

momentos el escarnio y la mofa. Es el caso de Brenda y Tabaré de La Opinión Pública. 

Higiénico-policiacas serán sus reseñas sobre Los amores de Marta, Tabaré, Los buitres (las 

tres con una sátira violenta y despiadada) y Brenda (con una sátira muy comedida) y serias 

Ismael, Por la vida y Colección de artículos. Si en España se desempeñó en alguna ocasión 

como crítico literario desde esquemas tradicionales, no tengo constancia de que se sumara 

al estilo más despiadado de Clarín, aunque en 1887 dirigió La Sátira subtitulada como  

«política y literaria» donde pudo hacerlo. Ya en América se distinguió como escritor festi-

vo-satírico en muchas publicaciones de todo género. Especialmente feliz fue su práctica en 

una columna muy común en la prensa española que frecuentó mucho en su carrera periodís-

 
9 Hay que sumar a estas la pequeña «novela de costumbres de la vida sportiva» titulada Blair-Athol, que 

publicó en cuatro entregas en la revista argentina El Gladiador en 1902.  
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tica y que se basaba en comentar pequeñas noticias políticas y literarias de otros diarios de 

forma jocosa y epigramática, como una especie de «Palique» clariniano condensado10.  

López Bago escribió sus críticas sin la rigidez del academicismo preceptista al cul-

tivar un estilo desenfadado y contemporáneo, esto es, en el que cabían digresiones, referen-

cias sobre su vida, chistes, citas y anécdotas de todo tipo, generalmente literarias, y donde 

no se eludía el ataque a otros autores. Además, estuvieron acompañadas muchas de ellas de 

gran erudición plagiaria en La Opinión Pública (en El Censor solo he localizado un peque-

ño texto copiado). Este análisis se desentendía de los esquemas tradicionales que abogaban, 

como teorizaron los preceptistas Revilla & Alcántara (1884: 204), por que la crítica no fuera 

«un juicio meramente subjetivo y arbitrario, sino una función de la más elevada importan-

cia». En la crítica seria consiguió acercarse a lo que se entendía por justicia literaria, pero 

fue en la higiénico-literaria donde López Bago, como hizo Clarín, pulverizó los pilares 

fundamentales del «buen hacer» periodístico, lo que produjo un gran asombro en la prensa 

montevideana ―aunque Clarín también fue censurado por esta crítica, por ejemplo, por 

Juan Valera, cultivador de una crítica benevolente (Mayoral Díaz 1970)―. De esta forma, 

López Bago pasó por alto el decoro lingüístico cuando «[e]l lenguaje de la crítica ha[bía] de 

ser mesurado, digno, severo sin acritud, enérgico sin violencia, reflejándose en él de un 

modo adecuado la alteza de la misión que el crítico desempeña» (Revilla & Alcántara 1884: 

205); y también la imparcialidad que 

es condición inexcusable de toda sana crítica. Por imparcialidad se entiende que el crítico 

haga cumplida justicia a la obra que juzga, sin dejarse llevar de móviles que perturben, ex-

travíen o corrompan el juicio. 

La imparcialidad supone que ninguna pasión debe mover al crítico y perturbar la 

serenidad de su juicio, pero no implica frialdad e indiferencia, como piensan algunos. El crí-

tico debe amar la belleza con calor y pasión; debe interesarse por el Arte y consagrarse con 

afán a su fin, sin lo cual fuera la crítica fría, escéptica y verdaderamente infecunda. Pero no 

ha de dar oídos a la pasión y la preocupación, ni menos dejarse llevar de la vulgar idea que 

identifica la crítica con la sátira, y supone que la misión del crítico se reduce a rebuscar de-

fectos y ocultar bellezas en las obras. El crítico no ha de ser clemente, pero tampoco des-

piadado; ha de ser juez severo, justo y apasionado solo por la belleza y por el Arte (Revilla 

& Alcántara 1884: 203). 

Aun así, López Bago creyó en su imparcialidad como crítico, pese a la evidente 

prédica naturalista. Es verdad, como dice Baccino Ponce de León (1981: 49), que en sus 

críticas «no vacila en tomar partido a su favor, ni disimula su actitud, francamente adversa 

a toda otra tendencia», pero también supo considerar las obras que reseñaba desde la es-

cuela a la que pertenecían. Así lo dejó claro con las románticas Tabaré y Brenda. De esta 

última apostillará que: «Y no se me objete que yo como naturalista estoy haciendo la crítica 

de Brenda con la parcialidad de un enemigo. Rebátanse con otros mejores mis razonamien-

 
10 Este tipo de sección ya se practicaba antes de la llegada de Clarín al periodismo, por ejemplo con los 

excelentes «Cabos sueltos» del periódico Gil Blas. Pero se definen muy bien desde la crítica higiénica y policiaca. 

López Bago daría buena cuenta de ello meses después en Montevideo en «A vuela pluma» de El Liberal, inspira-

da en la del diario del mismo nombre de Madrid; o con «A punta de pluma y de tijera» en El  

Correo Español de México.  
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tos, cuya bondad y solidez no pertenece a ninguna escuela» (1888s: 4). De hecho, muchas 

de sus consideraciones fueron compartidas por la crítica. Pero se hace palpable el trato des-

igual que da a las obras afines, sin recurrir a sátira de ningún tipo y disculpando cualquier 

desviación naturalista. Son famosas las palabras de Clarín en Un viaje a Madrid: «[Q]uiero 

ser justo, quiero ser franco, quiero ser imparcial [pero] [v]iviendo en Madrid, tal vez un 

santo podría ser crítico del todo imparcial» (1886: 8). Solo hay que leer sus polémicas con 

Luis Bonafoux o Cánovas del Castillo para darse cuenta de la ironía de este aserto.  

Pero fuera una u otra crítica, la finalidad buscada era la misma pese a que, como 

apunta Sobejano (1965: 405), «hasta los comentadores más comprensivos tienden a justifi-

car la crítica higiénica o policiaca de Clarín con argumentos que despojan a esta de su con-

dición de crítica “directamente literaria”». Es un error pensar en un humorismo vacuo, en 

una sátira por la sátira, ya que es palpable su intencionalidad sea Clarín, López Bago o 

Emilio Bobadilla, otro de los grandes escritores españoles satírico-festivos. Como lamen-

taba el primero: «[E]l vulgo español da mucha más importancia a lo serio solo por serlo» 

(Alas 1891: 3). La crítica higiénica y policiaca clariniana o lopezbaguiana puede parecer, 

en un primer momento, ligera y superficial, pero resulta tanto o más moralizante (literaria-

mente hablando) que la crítica seria y así lo vio Clarín al matizar sobre la denominación de 

aquella «que yo me atrevo a llamar en broma, por lo que respecta a los epítetos, pero en  

serio por lo que toca al fondo» (Alas 1893: XVIII). Y será patente en López Bago, que bus-

cará la divulgación de las teorías naturalistas en (casi) todo momento. El autor español es-

taba convencido de la misión de la crítica como un arma poderosa y sagrada para guiar a 

los lectores. Años más tarde, dirá en el álbum-revista bonaerense La Mujer: «La crítica está 

para eso. Para confirmar las apreciaciones del público cuando este acierta, para oponerse a 

ellas cuando el público, sugestionado, sigue corrientes que no son las del buen gusto, sino 

las de la moda, y toma el arte por artificio» (1899a: 7). Y defenderá su criterio por encima 

de todo, sin importarle desagraviar a escritores consagrados. En el prólogo a Tortilla al ron 

(1885) de José Conde Salazar ya dejó claro que: «[N]o soy amigo complaciente de nadie y 

me tengo por enemigo de todo el mundo» (López Bago 1885c: V); y en el primer párrafo 

del primer artículo de El Censor saludaría a la prensa invocando el «compañerismo perio-

dístico» «pese a los que me atribuyen de huraño y bilioso más condiciones que de amable y 

benévolo» (1888b: 1). Su fama de descontentadizo le acompañó en todos los países en los 

que estuvo y, como escribió en La Ilustración Sud-Americana de Buenos Aires, «para con-

vertir la crítica en panegírico, bien puede decirse, empleando la locución familiar, que “en-

tran muy pocas [obras] en libra”11» (1901: 351). 

Hay que subrayar que López Bago siempre partió de la base de que sus invectivas 

higiénico-policiacas se referían al terreno puramente literario, aunque se trató de una pre-

misa más teórica que real. Y de ahí vinieron sus primeras polémicas. También se llegaría a 

apoyar en Clarín acudiendo al citado prólogo de Palique en su etapa en El Correo Español 

de México, matizando que con la crítica higiénica y policiaca está «defendiendo y justifi-

cando los ataques a la personalidad literaria y los derechos de la sátira en verso y prosa» 

 
11 Entrar pocos en libra: ‘no poderse contar sino pocas de aquellas cosas de que se trata’ (DLE 2014). 
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(1894e: 1). Su naturalismo militante pasó por encima de todo y batalló sin tregua contra los 

románticos, e, incluso, como ya se ha mencionado, contra los realistas al estilo de Dumas 

(hijo), a los que denominó «falsificadores de realismo» (1899b: 7), con el emblema impres-

cindible de la veracidad que se acompañaba de la naturalidad:  

Es que esa necesidad creciente de exactitud que nos penetra a pesar nuestro se ma-

nifiesta en todo, lo mismo en el teatro que en todas partes. Nos empuja a todas las verdades 

humanas. Las exageraciones de Alejandro Dumas, los espléndidos versos de Victor Hugo 

no bastan ya. Hay que conservar la fe en lo verdadero, hasta cuando lo verdadero parece de-

rrumbarse por todas partes. La verdad sigue siendo superior, inatacable, soberana (1899d: 2). 

El naturalismo es la naturalidad en todo, la verdad en todo, lo humano en todo 

(1884c: 456). 

Esa veracidad quedaba indefectiblemente condicionada en la doctrina zolesca por 

la plasmación de la realidad desde la óptica de las ciencias experimentales a partir de la 

combinación objetiva, aséptica e impersonal de la observación y el experimento con la fina-

lidad de señalar y analizar los males que aquejaban a la sociedad. En La novela experimen-

tal (1880), Zola utiliza el concepto de «observación provocada», tomado de la Introducción 

al estudio de la medicina experimental (1865) del médico francés Claude Bernard ―obra 

clave en el pensamiento zolesco―, equiparando la ciencia con la literatura. Así, el método 

naturalista buscó extremar el realismo precedente y requirió que el escritor, a partir de la 

observación y la documentación, realizara un experimento en la novela situando a los per-

sonajes en determinadas condiciones biológicas y sociales para provocar una respuesta li-

mitada a esos condicionantes, sin dejar nada a la imaginación. No es casual que las novelas 

de López Bago llevaran en su portada una supuesta cita firmada por Bernard que no he lo-

calizado: «La moral moderna consiste en buscar las causas de los males sociales, analizán-

dolos y sometiéndolos al experimento». Zola estudió el Traité philosophique et physiologi-

que de l’hérédité naturelle (1847 y 1850) del alienista Prosper Lucas para establecer las 

causas biológicas (genéticas) del comportamiento humano; y recurrió a la introducción del 

primer tomo de la Historia de la literatura inglesa (1863) y la Filosofía del arte (1865-

1869) de Hippolyte Taine para hacer lo mismo con las causas sociales, producto de la raza, 

el medio ambiente y el momento. La hipótesis, por tanto, debe desembocar en unos resulta-

dos razonados que no tengan discusión por su filiación científica. Esos esquemas rígidos y 

deterministas, junto con los ambientes sórdidos y ateos que solían retratar los naturalistas 

(si bien no excluyeron sus contrarios), se convirtieron en los puntos más polémicos de su 

doctrina. Novelistas como Pérez Galdós o Pardo Bazán se desmarcaron de ellos, pero los 

naturalistas radicales como López Bago, Alejandro Sawa, Remigio Vega Armentero o José 

Zahonero los convirtieron en la piedra angular de sus obras12. A esto hay que sumar un len-

guaje que rechazaba el retoricismo romántico y que abundaba en tecnicismos científicos, 

sin eludir descripciones médicas detalladas de enfermedades o intervenciones médicas. Con 

todo, López Bago en sus críticas englobó como naturalistas a escritores que no cumplían al 

pie de la letra todos los presupuestos zolescos (como se verá en Uruguay), poniendo en alza 

 
12 Remito a Gutiérrez Carbajo (1991) para tener una idea de los postulados del naturalismo radical. 
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el valor que daban a la verdad. Ya dijo Clarín en el «Prólogo» a La cuestión palpitante 

(1883) de Emilia Pardo Bazán que: «El naturalismo no es un conjunto de recetas para es-

cribir novelas, como han creído muchos incautos» (Alas 1883: XII). Es necesario decir, 

además, que las novelas de López Bago no están exentas de ese romanticismo que criticaba, 

sobre todo en el uso de técnicas folletinescas. Él mismo confiesa en el «Apéndice» a Cri-

men legal (1886), de Alejandro Sawa, que, al igual que este, recaló en el naturalismo por 

«infidelidad literaria […] después de haberse postrado de rodillas, confundiéndose con la 

multitud de adoradores del Sol-Hugo y hasta de las palideces la luz byroniana» (1886a: 

253). Los naturalistas, incluido el mismo Zola, no pudieron desprenderse del todo del ro-

manticismo que les precedió (Fernández 1995: 140-4). 

Por otra parte, en este periodo solo se ocupó de la poesía en las reseñas a Tabaré, 

preconizando la claridad y rechazando los personajes simples y la importancia concedida a 

la forma y los ripios, y con una gran exigencia de la normativa lingüista. López Bago, poeta 

romántico en su juventud, no volvió a componer versos entendiendo que en la novela y en 

el teatro naturalista era posible efectuar un cambio en la sociedad. No obstante, no se opuso 

a la poesía romántica sistemáticamente y, por citar un caso, sintió una gran admiración por 

Bécquer, del que tuvo a gala haber sido amigo. Otro caso fue el modernismo, que, como 

Clarín, aborreció. En realidad, como el novelista ovetense, supo valorar en su justa medida 

a los cultivadores de otras corrientes pero desde la premisa de la originalidad. Clarín, en 

«La crítica y la poesía en España», pondría el foco en las «medianías [que] no saben más 

que imitar, dándole siempre vueltas al mismo amaneramiento, al poeta de su predilección 

[…]; no piensan en la técnica de su arte […]. Todo se reduce a escribir como Campoamor, 

o como Bécquer, o como Núñez de Arce, o como Quintana, o como los traductores de los 

poetas clásicos o de los modernos extranjeros» (Alas 1890: 211-2). Pérez Petit, hablando de 

la novela, denominaría a este tipo de escritores «albañiles del romanticismo, […] turba-

multa de noveladores de ínfima categoría que vinieron a desprestigiar con sus ridículos y 

disparatados engendros la obra de sus mayores» (1938: 41-2). Este pensamiento, más allá 

de su incompatibilidad con el género, resulta clave para entender el hastío literario hacia el 

romanticismo que mostró López Bago.  

Además de estas críticas a obras uruguayas, también daré cabida a otros artículos 

que escribió (o plagió) en La Opinión Pública sobre el naturalismo, destacándose una vez 

más en su apasionada labor de propaganda. 

 

La sátira más despiadada: Los amores de Marta (1884) de Carlos María Ramírez y 

Tabaré (1888) de Juan Zorrilla de San Martín 

En el examen a Los amores de Marta se refirió a su labor como una «tarea de  

Zoilo» (1888b: 1), aludiendo a Zoilo de Anfípolis, paradigma de crítico duro y resentido 

por sus ataques a Homero y Platón; también fue uno de los pseudónimos de Clarín, al igual 

que su diminutivo Zoilito, y demuestra a las claras la intencionalidad que perseguía López 

Bago. El autor español se muestra inmisericorde con la obra y el autor, «el primer nombre 

traído por la fama a mis oídos» según afirma (1888b: 1), a lo largo de seis entregas en las 

que detalla el argumento acompañándolo de citas textuales y de sus correspondientes glosas 
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jocosas. Este tipo de análisis lo censuró Fray Antón (pseudónimo) (1888: 1) en La Nación, 

como se verá más adelante: «[E]l método de crítica […] nos parece muy descaminado: nada 

de consideraciones generales acerca de la obra. No, señor. Él examina línea por línea la no-

vela. Y así le sale su crítica…». El autor español se recrea en lo que Sobejano denomina, 

refiriéndose a Clarín, «paliques gramaticales» (1965: 407), que practicó en numerosas oca-

siones para ridiculizar distintas incorrecciones del lenguaje.  

Aunque no lo menciona expresamente, López Bago censura Los amores de Marta 

desde el «rito naturalista» (1888f: 1), al que parece que asume que ha querido incorporase. 

La obra de Ramírez, que relata la intensa vida amorosa de la protagonista de ese nombre, se 

suele emparejar con Cristina (1885) de Daniel Muñoz siendo ambas etiquetadas por Blixén 

como los primeros «ensayos» (1890: 224) de «novela nacional» respecto a la «vida de la 

ciudad» (222) en Uruguay. A Cristina la catalogó de «novelita sentimental» y con Los 

amores de Marta fue más preciso anotando el destello iniciático que supuso para el realis-

mo-naturalismo uruguayo como una «obra sin duda alguna de mucho mérito, pero que con-

tiene extrañas fluctuaciones entre el romanticismo y el naturalismo, más de una escena en 

que la fantasía ha suplantado a la observación, y más de dos personajes que se empeñan en 

ser inverosímiles» (1890: 24). Montero Bustamante (1928: 84), que dedicó uno de sus En-

sayos a Ramírez, también apunta, sin dar una opinión negativa, hacia esa dualidad catalo-

gándola como una novela romántica «con librea naturalista [escrita cuando] Zola conmovía 

entonces el mundo literario y fuerza era rendir tributo a la influencia del maestro de Me-

dán13» y en la que constantemente se percibe «el entallado frac romántico [y que deja] el 

sabor agridulce de los romances de Octavio Feuillet y Jorge Ohnet14»15. Pero ya se forjaba 

un cambio respecto al cándido romanticismo de obras precedentes, tal es el caso de la idea-

lización de la mujer siendo Marta, para Manuel Herrero y Espinosa, «una heroína que ins-

pira pocas simpatías al lector» (1884: 220). En este camino hacia el realismo-naturalismo 

es significativa la inserción de contenido médico tanto en el discurso, con las descripciones 

de aspectos clínicos, como en su influencia en el carácter de los personajes. Y más en este 

caso en el que Marta presenta una enfermedad muy novelesca como el bovarismo o la his-

teria (Mañé Garzón 1990: 40, Pitta Bonilla 2017: 162), tratada por López Bago en algunas 

de sus obras. No es casualidad que tanto Los amores de Marta como Cristina se publicaran 

antes en las páginas del diario liberal y anticlerical La Razón de Montevideo en su perió-

dico literario, El Lunes de La Razón, entre 1883 y 1884 la primera y en 1883 la segunda. En 

esa publicación, de la que Muñoz era director y Ramírez colaborador, entre muchos textos 

románticos también dieron cabida al realismo y al naturalismo en una época donde «[p]ocas 

 
13 A Zola se le conocía como el «maestro de Medán» por la residencia habitual que tenía en esta localidad 

francesa, cercana a París. 
14 Los franceses Octave Feuillet y Georges Ohnet alcanzaron mucha fama en la segunda mitad del siglo 

XIX con sus folletines.   
15 Por citar otro ejemplo, Zum Felde diría de Cristina y de Los amores de Marta que, pese a «un 

romanticismo demasiado ingenuo, carente de todo nervio psicológico y de todo interés social», ya se per-

cibe el empuje realista-naturalista «en algunas acertadas descripciones del ambiente urbano de entonces» 

(1930a: 275).  
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obras del naturalismo se publicarán en esos años» (Pitta Bonilla 2017: 126). Así, por ejem-

plo, pasó con el cuento Nantas (1878) de Zola, traducido por Muñoz, entre diciembre de 

1883 y enero 1884. Asimismo La Razón publicó en 1883 La evangelista (1883) de Al-

phonse Daudet con «una reseña crítica acerca del propio autor. En dicha reseña, se estable-

ce que el escritor francés es aceptado, pese a su pertenencia al naturalismo, por su capaci-

dad de emplear el lenguaje de acuerdo a un estilo artístico que le permite disfrazar las cru-

dezas de la vida social» (Pitta Bonilla 2017: 126). Y más adelante trataré sobre los artículos 

costumbristas de Muñoz en ese periódico compilados en Colección de artículos (1884), 

firmados con el pseudónimo de Sansón Carrasco, algunos de los cuales calificó López  

Bago de naturalistas. Por tanto, se percibe en esos dos autores una clara intención de incor-

porar la corriente realista-naturalista al país, impulsada desde su ideología liberal. Bien es 

cierto que su gran actividad periodística relegó a un plano muy marginal la novela, publi-

cando Muñoz solo Cristina y Ramírez añadiendo a Los amores de Marta la anterior e in-

conclusa Los palmares (1871), que apareció por entregas en la revista La Bandera Radical, 

de la que fue fundador y director. El propio Ramírez definió Los amores de Marta en el 

«Prefacio de la primera edición» como «un pasatiempo inofensivo» (1884 I). El público 

acogió bien esas novedades, ya que Antonio Barreiro y Ramos, el gran editor uruguayo que 

se ocupó de la novela de Ramírez y de la Colección de Muñoz, refiere en enero de 1885 

hablando de los Estudios literarios (1885) de Francisco Bauzá que «ha sido muy bien reci-

bido por el público inteligente, hasta el punto de que dentro de dos meses la edición que-

dará completamente agotada, como ya lo están Los Amores de Marta y Sansón Carrasco» 

(Desteffanis 1885: 148-9)16. 

La crítica de la época también mostró mucho entusiasmo por la novela de Ramí-

rez. Según refiere Desteffanis (1884: 244): «Es ya […] un hecho notable […] el que esta 

haya despertado tanto interés en ambas orillas del Plata y que poetas de la talla de don Ale-

jandro Magariños Cervantes [en El Siglo], don Jacinto Albistur [en El Siglo], y don Josué 

E. Bordoni [en L’Italia de Montevideo] la hayan favorablemente juzgado». En este sentido, 

Ramírez insertó en la segunda edición una «Carta-prefacio» agradeciendo a Albistur «sus 

benévolos conceptos [dedicándole] no solo la nueva edición de mi novela, sino la misma 

obra» (1884 I). A estas reseñas, que no he podido consultar, hay que sumar la que hizo  

Zorrilla de San Martín el 3 de julio de 1884 en El Bien Público, diario católico del que era 

fundador, calificándola como «obra literaria con que el brillante ingenio del doctor Ramírez 

ha enriquecido nuestra literatura nacional, obra que, a no dudarlo, ocupará uno de los pri-

meros puestos en las letras uruguayas» (1975: 138). Aunque de forma poco clara, Zorrilla 

de San Martín parece encuadrar la obra en el realismo llegándola a calificar como novela de 

tesis o tendenciosa (etiqueta vinculada a ese movimiento) y que sirve para «demostrar que 

en la posesión y en el goce desordenado de las riquezas no está la felicidad» (139). Pero 

 
16 Solo he localizado la segunda edición de Los amores de Marta. Posiblemente la primera pudiera estar 

publicada en un volumen por la imprenta del mismo diario, algo que solía ser habitual. Esto parece sustentarlo 

Desteffanis que indica en 1884 que la obra está «nítidamente reimpresa en dos bonitos volúmenes por el activo e 

inteligente editor don Antonio Barreiro y Ramos, propietario de la acreditada Librería Nacional, que tantos títulos 

tiene adquiridos a la gratitud del país» (1884: 244). 
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alabando el personaje de Marta destaca el acierto de que no sea una «reproducción fotográ-

fica» (139) en un momento crítico para el romanticismo: «Es que el arte no es la sola reali-

dad: es el consorcio indescriptible entre el espíritu inmortal y la naturaleza, la realización 

de la belleza ideal, con toda la infinita extensión de lo abstracto, por medio del color, la lí-

nea, el sonido o la palabra. El arte no reproduce; crea» (139-40). Y sentencia que: «Marta 

no es un retrato porque no debía serlo» (140). Resulta indicador de la sacudida que produje-

ron los textos de López Bago la comparación con el talante que adoptó Zorrilla de San 

Martín en su crítica pese a las «encendidas polémicas» (Ardao 1968: 120) que mantuvo con 

La Razón desde El Bien Público. El vate uruguayo indicaba que «no por estar yo en campo 

opuesto o inconciliable dejaré de ver con satisfacción patriótica desde mi puesto de comba-

te sin cuartel […] el indisputable talento de Carlos M. Ramírez» (Zorrilla de San Martín 

1975: 142). Porque incluso cuando toca temas controvertibles lo hace sin aspereza, como al 

hablar de la moralidad del pérfido y lascivo personaje de Genoveva Ortiz, al que considera 

como un «tipo repugnante [que] reduce muy considerablemente el número de las personas 

en cuyas manos yo pondría la novela de Ramírez» (1975: 141). 

En cambio, López Bago no concede ni a la obra ni al autor ningún mérito y, mu-

cho menos, da cuenta de ese tanteo naturalista, enfrascándose en una crítica altamente de-

moledora en la que es palpable su ignorancia de la literatura uruguaya. Un mes después de 

su llegada afirmaría que: «Conozco muy poco de las producciones que componen la biblio-

teca uruguaya y solo a medida del tiempo, que mis trabajos me permiten, puedo informar-

me del mérito que tienen lentamente con arreglo a la lentitud de la lectura» (1888w: 4). No 

cabe duda de que López Bago no es Clarín y adolece de su profundidad y de su genio, pero 

la sátira que despliega raya a gran altura y demuestra un gran conocimiento del oficio. 

Aunque, lógicamente, es una crítica higiénico-literaria española, sin referencias a la reali-

dad uruguaya, como sucederá también con la crítica seria17. López Bago manifiesta especial 

énfasis en censurar el modo dialectal y no puramente castellano empleado por Ramírez de-

fendiendo que «el defecto capitalismo [sic; capitalísimo] de que adolece su tan encomiada 

obra es, a mi juicio, el de no estar escrita en un idioma, sino en dialecto [y] no con la ge-

nuina acepción que dicta la autoridad del diccionario y de la gramática» (1888b: 1). Tam-

bién incide en otros aspectos formales mofándose del tipo de símiles «que harían morir de 

risa a la retórica y poética» (1888b: 1) o de lo que denomina como «voquibles de su exce-

siva propiedad» (1888f: 1) aludiendo a lo que entiende un uso desacertado de las palabras, 

especialmente si es figurado, y sancionando que «[p]ara adjetivar no hay más que un Ramí-

rez en el mundo» (1888c: 1). A este respecto, el autor español, al igual que Clarín, abogó 

constantemente por la pureza idiomática en Hispanoamérica renegando de barbarismos o 

neologismos, llegando a dirigir el artículo «En pro del idioma español» en el Almanaque de 

«La Mujer» para el año 1900 a Miguel de Unamuno calificándole de «antipurista» (1900b: 

9). Zorrilla de San Martín coincidió en esta defensa del castellano, de ahí que, pese a los 

elogios a Ramírez, anotara que «tiene que flaquear en el estilo: es periodista y periodista 

notable» (1975: 138). Y haría una llamada extensible al país a que «cultivemos [el] estudio 

 
17 Esto cambiará en El Liberal, donde muestra un gran conocimiento de la política y las gentes del país. 

El diario estuvo activo desde el 1 de octubre de 1889 hasta el 31 de marzo de 1890. 



Daniel Docampo Jorge 

238 

[de la lengua castellana], velemos por su conservación y pureza» (1975: 138). Transcribo 

unos pocos ejemplos suficientemente representativos del estilo y pensamiento de López 

Bago: 

Y entre Jorge y Marta empieza una de montar, de todos los diablos. «Parecíale a 

ella ―dice Ramírez― que el bigote y la patilla (¿una sola?) del joven, asomando con ex-

cesiva timidez a su rostro (¿al de Marta?) tenían un color parecido al de la lluvia de azú-

car que adorna comúnmente las naranjas acarameladas». Lo dicho. No se puede ser pa-

rroquiano de la Confitería del Gas y novelista18. Ya tenemos la cara de Jorge en dulce y si 

se libra de que Marta la dé un lametón no es por milagro, sino porque esta naranja acara-

melada tiene pelos. Unos pelos tímidos con exceso pero pelos al fin, y del color del azú-

car, es decir, de la lluvia de azúcar, porque debieron salirle una vez que estuvo el mayor-

domo en Jauja, donde llueven comestibles, y salió a la calle sin paraguas19. Jorge es un 

personaje disolvente… y hasta soluble… en el agua… y de color naranja… al parecer. 

¡Guapo mozo!  

El mayordomo monta a Marta varias veces porque tiene en la estancia caballos de 

toda confianza PARA ANDAR señoras. Y aquí entra una duda. ¿Es que Marta quiere andar 

por el lomo del caballo? ¿o, por el contrario, es que en las estancias las señoras se ponen a 

los pies de los caballos para que estos las anden de pies a cabeza? Peligros de escribir en 

dialecto, señor Ramírez de mis pecados. 

[La] vieja escocesa, […] cuando oye pronunciar el nombre de su hijo, no crean 

ustedes que se sonríe, pues lo que sucede es que se le descorre por entero la cortina de sus 

blancos dientes (Textual).  

[…] Ramírez, aficionado a símiles originalísimos, dijo […] que en el comedor, 

lucían las blanqueadas paredes ¿cómo creerán los lectores? pues allá va: como pechera de 

camisa recién planchada. Y, ¿quién sabe?, acaso la madre de Jorge, cuando tuviese que ha-

cer obra en su casa, en lugar de buscar a los albañiles mandaría llamar a la planchadora, y 

de paso que se atendía en las paredes a lo que hubiere menester, se haría dar en la dentadura 

una mano de almidón y de plancha para que las cortinas estuviesen limpias y sin arrugas. 

¡Ah! señor Ramírez, señor Ramírez. Si Emilio Zola supiera que andaba Vd. por el 

mundo, una de dos, o rompía su pluma o le rompía a Vd. el bautismo, literariamente ha-

blando. ¡Ni Zola, ni Dickens, ni el mismísimo Teófilo Gauthier20 pueden competir con esas 

descripciones que a ti te se [sic]21 vienen a las mientes, notabilidad! (1888d: 1).  

 
18 La citada confitería era muy famosa en Buenos Aires y Ramírez (1884 I: 93) la menciona en la des-

cripción de Marta: «[E]l dulce más delicado de la Confitería del Gas no despierta sensaciones tan golosas  

como aquellas dos hileras de dientes que parecen granos de arroz con leche». Esto provocó la burla lopezbaguiana 

en el segundo artículo arguyendo que «para saber lo que es Marta hace falta […] hacerse parroquiano de la Confi-

tería del Gas» (López Bago 1888c: 1). Es de reseñar que en la descripción de Marta se percibe claramente la osci-

lación romántico-realista por la que se la empieza a retratar de forma prosaica para acabar con la típica melosidad 

idealista (1884 I: 92-3). 
19 El valle de Jauja, en Perú, se hizo proverbial por su riqueza ya desde el siglo XVI.  
20 Zola en La novela experimental habla de su «prodigioso talento descriptivo» (1880: 230), aunque no 

sea de su agrado. 
21 Entiendo como humorístico el error propio del habla coloquial en la secuencia de los pronombres clíti-

cos «te se».  
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Continúa el autor en este [tomo II] usando esos voquibles de su excesiva propie-

dad como orgullo melancólico22, reflejos cenicientos de cabellos rubios, viaje zootécnico 

por las capitales de Europa, palabras hirientes, trajes de clarín blanco con los que viste el 

autor a una hermosa viuda sin explicarnos a la vez si vestida de clarín sonaba ni dónde tenía 

la embocadura23, aunque añade que sus polleras susurraban, propiedad que hasta ahora 

atribuyeron los poetas no a los clarines sino a la brisa, los arroyuelos, las olas del mar y 

otras cosas menos guerreras que el instrumento con que se viste la viuda en cuestión. Conti-

núa empleando verbos tales como el de desvestirse24; hablando de cartas que necesitan un 

sustitutivo25; […] de atmósferas capitosas (capiteuse en francés)26; de tardes que eran aus-

piciosas27; […] de mariposas de fatídico volido28, etc., etc., etc. Y no se me diga que todo 

ello son frases con que procura dar realidad a la obra, usando americanismos propios del 

Plata, y que esto se halla conforme en un todo con el rito naturalista. No tengo por america-

nismos ninguno de los desatinos que acabo de copiar textualmente ni creo que el señor 

Roxlo pueda probar que pertenecen al lenguaje familiar de ningún país29, pero aun cuando 

así fuera (ya ven ustedes si soy yo condescendiente) repito lo que ayer dije en contestación 

al redactor de La Época: el naturalismo aconseja que los personajes hablen el lenguaje pro-

pio de su educación, clase social, etc., etc., pero no que el escritor lo emplee también en sus 

descripciones pues debe usar de lo castizo y lo literario, si por literato quiere que se le tenga 

(1888f: 1)30.  

 
22 En el folleto Campaña crítica (López Bago 1888a: 31), «excesiva» se corrige por «exclusiva».  
23 Clarín: López Bago juega con el significado de dos de sus acepciones: ‘instrumento musical de viento, 

de metal, semejante a la trompeta, pero más pequeño y de sonidos más agudos’ y ‘tela de hilo muy delgada y clara 

que suele servir para vueltas, pañuelos, etc.’ (DLE 2014).  

24 En América, desvestir se utilizaba por desnudar, especialmente en su forma reflexiva. El DLE lo aceptó 

en el Suplemento de 1899 dando ambos términos como sinónimos, aunque autores como Monner Sans (1895: 

196) matizaron sus diferencias, de donde desvestirse funcionaba «no como sinónimo de desnudarse sino en el sen-

tido de aligerarse de ropa, o trocarse la puesta; y en el de ‘despojarse el sacerdote de sus ornamentos’». Las distin-

tas ediciones del Diccionario de la Real Academia Española que manejo, a excepción de la de 2014, las he con-

sultado desde la versión en línea del Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española (NTLLE).  
25 El personaje de Rodolfo piensa escribir una carta de amor a Genoveva pero no lo hace y, en su lugar, 

decide ir a verla a su casa. De ahí que diga Ramírez (1888 II: 111) que: «La carta proyectada y no escrita requería, 

sin embargo, un sustitutivo». Sustitutivo era un término del argot médico en España que fue ampliado su campo de 

acción a otras disciplinas. En el DLE de 1925, donde aparece por primera vez (también como substitutivo), se de-

fine así: ‘dícese de la substancia que puede reemplazar a otra en el uso’ (NTLLE). En América, según he podido 

comprobar, también se trata una palabra ajustada a textos de carácter técnico y muy alejada de lo puramente litera-

rio.  
26 El galicismo capitoso, no aceptado en el DLE, deriva del adjetivo francés capiteux, -euse con el signifi-

cado de ‘embriagador’ o ‘que sube a la cabeza’ referido al vino. Su uso metafórico se dio en distintas partes de 

Hispanoamérica. La aclaración etimológica de López Bago se da porque capitoso se encontraba en los dicciona-

rios desde el latín capĭto, -ōnis como: ‘caprichoso, terco o tenaz en su dictamen u opinión’ (DLE 2014). 
27 Auspicioso: ‘de buen auspicio o agüero, favorable’ (DLE 2014), derivado de auspicio. En la época no 

se encontraba como adjetivo en el DLE. 
28 Volido: ‘vuelo’ (DLE 2014). Aunque su uso ya estaba extendido en muchas partes de Hispanoamérica, 

el DLE lo registró por primera vez en 1927 con un asterisco, marca referida a vocablos incorrectos o extranjeris-

mos (NTLLE).  
29 Más adelante se referirá la polémica de López Bago con el periodista Carlos Roxlo.  
30 En la alusión al naturalismo se entiende que López Bago está juzgando Los amores de Marta como 

obra naturalista.  
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[Marta] fue un poco más allá de los que se acostumbra en los bailes. Juzgue el lec-

tor «al descubrir su busto, descubría ella un modelo de coloración y de forma…». El verbo 

descubrir me parece que no es americano, y la significación en este caso bien clara está, 

puesto que el autor, por si alguna duda cabe, explica lo que quedaba al descubierto. La colo-

ración y la forma del busto. En suma, todo, porque cuando todo está tapado se puede ver la 

forma, mas para la coloración es preciso destapar o descubrir por completo. ¡La coloración 

del busto de Marta descubierta! ¡Y yo que la creía tonta! Pues es otra cosa ¡Porque mire Vd. 

que desnudarse de medio cuerpo para arriba en medio de un baile…! ¡Estas señoritas que se 

le ocurren a Ramírez no son ni siquiera tipos originales! De ellas me ocupé yo en La Prosti-

tuta31 (1888h: 1). 

El autor español caricaturiza el argumento romántico ―aunque, ya se ha dicho, 

muchas de sus novelas no le anden a la zaga― y los defectos en que incurre a la hora de ca-

racterizar tipos y ambientes, más propios del «mundo de la fantasía» (1888c: 1), como, por 

ejemplo, el embaucador y mujeriego Rodolfo de Siani, prototipo de personaje folletinesco 

de novela francesa, del que «[n]i Feuillet ni Ohnet, que describiendo personajes de ese jaez 

han dicho inverosimilitudes de tamaño monumental, llegan ni con mucho a Ramírez» 

(1888f: 1).  

Además, cada «Campaña crítica» viene aderezada con ataques directos y constan-

tes, escudándose el autor español en una sátira dirigida al escritor y no a la persona:  

Ruégole al criticado que no se ofenda por cuanto de su singularísima manera de 

cultivar las letras tengo precisión de decirle. Todas mis censuras al escritor se dirigen  

(llamémosle tal por una sola vez), y la misma caballerosidad me vedaría siempre atacar al 

Ramírez (don Carlos María) de la partida de bautismo o del registro civil, en una palabra,  

al hijo de su padre y al hermano de su hermano. Antes por el contrario me apresuro a reco-

nocerle, en bien de los suyos y para beneplácito mío, una cabeza más a propósito para serlo 

de familia que para escribir novelas (1888b: 1). 

Pero, por mucho que partiera de esa premisa, la animadversión que mostraba ra-

yaba en el ataque personal: «[La literatura uruguaya] tiene como regla general autores de 

gran valía, de los que es una excepción, sin duda para confirmar dicha regla, el que escribió 

Los amores de Marta» (1888b: 1); «Los amores de Marta son a la manera de La vida de 

don Pirrimplim [sic] en su desarrollo, en la forma infantil del relato. Se suceden los novios 

como una aleluya a otra, y solo faltan los monos para que sea ya que no el autor, su libro, 

una obra ilustrada» (1888d: 1)32; «Aquí y allí hay de todo, como en todas partes. Bueno, 

mediano y malo, y luego usted como escritor» (1888d: 1); o «[P]udiera formar con ellos 

[los disparates de Ramírez] un libro voluminoso cuyo título más adecuado fuera: Dicciona-

rio de desatinos ramirezianos […], obra de lectura muy recomendable para las personas 

que no sepan leer» (1888j: 1). A esto hay que sumar el prólogo al primer artículo, muy co-

 
31 La prostituta (1884) fue una de la novelas médico-sociales más polémicas de López Bago. Ya el título, 

incluso, fue censurado por su crudeza.  
32 López Bago se refiere a los llamados pliegos de aleluyas infantiles, esto es, una serie de viñetas (a las 

que denomina monos aludiendo a un ‘dibujo rápido y poco elaborado’ [DLE 2014]) glosadas con versos octosíla-

bos pareados. Jacinto Benavente (1949: 3) recuerda en su infancia como muy popular La  

vida de don Pirrimplín.  
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mún a la hora de presentar al autor de su crítica, y que se mofa de Ramírez manifestando el 

total desconocimiento de su obra pese a su fama y donde reproduce un supuesto diálogo 

con el dependiente de una librería que le endosa la novela con una «sonrisa rabelesiana» 

(1888b: 1). También fue constante el ataque político desde El Liberal de López Bago 

―afín al Partido Colorado y a Herrera y Obes―, a Ramírez, diputado por Treinta y Tres, 

por su pertenencia al diario La Razón que apoyaba al Partido Constitucionalista y la candi-

datura presidencial de su hermano, José Pedro Ramírez. Y no se olvidó de su novela ni de 

la crítica que le hizo, reunida en el citado opúsculo, en la sección «A vuela pluma»: 

Sabemos que uno de los diputados, cuya talla en política corre parejas con las que 

tiene como novelista, juzgando días pasados en la antesala de la Cámara nuestra publica-

ción33 hubo de calificarla como macanazo34. 

Todo eso es envidia; el diputado en cuestión y novelista solo entre los constitu-

cionalistas está muy disgustado porque hemos preferido publicar en nuestro folletín El No-

venta y Tres, de Víctor Hugo, cuando él esperaba con fundamento que se hubiera dado la 

preferencia a Los Amores de Marta. 

Los cuales, como es sabido, no pueden insertarse sin comentario, y nosotros no 

queremos usar la tijera reproduciendo para estos fines la conocida crítica de dicha novela, 

que está de venta en todas las librerías (1889b: 1). 

De igual forma, una vez retirado su hermano de la carrera presidencial, le señaló 

como el autor de la carta-programa de la sorpresiva candidatura de Luis Eduardo Pérez con-

tra Herrera y Obes, en un suelto en el que López Bago aprovechó para menospreciar, de 

nuevo, su actividad novelística: «[E]l Dr. D. Carlos María Ramírez es el redactor de pro-

grama del general Pérez. […] Créannos: ese documento fue escrito con la misma pluma de 

que él se sirvió para Los Amores de Marta. Esas dos producciones ponen de manifiesto la 

decadencia literaria y política del inolvidable fundador de La Bandera Radical» (1890: 1). 

Incluso, parodió el título del primer capítulo del libro en el extenso artículo «La high-life de 

la fiebre tifoidea» (30 de noviembre de 1889), en el que simula un divertido diálogo entre 

Marta y José Pedro Ramírez respecto de unas informaciones sobre la compra del Ferrocarril 

del Norte que comprometían a Herrera y Obes. 

Al abordar Tabaré, sin embargo, adopta un tono más comedido, que, aun siendo 

incisivo, no llega a la mordacidad empleada con Ramírez. El novelista se ocupó de la «In-

troducción» y del «Libro primero», pero el cierre del diario impidió la continuación de su 

examen, retomado más tarde en el diario La Opinión Pública. Este largo poema épico al-

canzó un gran éxito nada más publicarse como generador de una conciencia nacional im-

pulsada por la descripción heroica de los indios charrúas en su lucha hasta la extinción con-

tra los conquistadores españoles. También convirtió a su protagonista, el mestizo indo-

hispano Tabaré, en el paradigma de héroe romántico con el amor correspondido aunque 

imposible de una joven española. En España también fue muy celebrado y el pintor Manuel 

Ramírez dedicó en 1892 el gran lienzo Tabaré a la muerte del charrúa con su amada a su 

 
33 Se refiere a El Liberal. El suelto de «A vuela pluma» está contenido en el número del 9 de octubre, po-

cos días después de la salida a la luz del diario.  
34 Macanazo: ‘disparate grande’ (Oroz 1999: 452 [Americanismo]). 
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lado desesperada, que ilustra magistralmente el romanticismo de la obra35. Refiere Pérez 

Petit (1919: 171) que, aun así, la recepción crítica no fue tan unánime, ocupando López 

Bago un lugar destacado entre los detractores, al que compara con el severo periodista es-

pañol Antonio de Valbuena:  

Tímidamente, hicieron notar algunos que no era, que no podía ser un poema  

épico. ¿Cómo iba a serlo si no estaba escrito en octavas reales como la Jerusalén libertada 

del Tasso o en tercetos yámbicos como la Divina Comedia del Dante? Pero he aquí que el 

poeta empieza a recibir juicios favorabilísimos del exterior. Un día, es el poeta mexicano 

Juan de Dios Peza que consagra a Tabaré una página admirable y entusiasta36; otro, es don 

Juan Valera, el célebre autor de Pepita Jiménez, el descontento y maleante crítico que tantas 

burlas disimuló bajo su atildada cordialidad de mundano diplomático, quien consagra una 

de sus Cartas Americanas, tal vez la más franca y elogiosa de todas ellas, al poema del po-

bre charrúa37. Entonces, ante el elogio del extranjero, se encrespa la turbamulta de los inge-

nios indígenas que nunca harán otra cosa que pontificar en torno de una mesa de café. Las 

discusiones se enconan, las críticas se exacerban; el pobre Tabaré tiene que sufrir unas 

arremetidas más injustas que la que le llevó el arrebatado capitán Don Gonzalo de Orgaz38. 

Para completar el cuadro y colmar el regocijo de los enemigos del poeta, un escritor hispano 

llegado ha poco, en aquella fecha, a Montevideo, y que luego se estableció en Buenos Aires, 

el autor de novelas naturalistas-médico-legales ―El Cura, La Monja, El Confesonario―, el 

señor López Bago en una palabra, empezó a escribir en el periódico La Época [sic] una se-

rie de folletines pseudo-literarios contra el poema Tabaré. Antes, había adiestrado el furi-

bundo crítico su palmeta contra la novela de Carlos M. Ramírez, Los amores de Marta;  

ahora, empleando las artes críticas de don Antonio de Valbuena, el enfurruñado autor de 

Ripios Aristocráticos y Ripios Académicos, arremetió contra el libro de Zorrilla de San 

Martín y empezó a desmenuzarlo gramaticalmente, a hacer chistes y juegos de palabras, a 

poner en solfa a los indios y al poeta. 

No diremos que algunas de las apuntaciones críticas del señor López Bago no tu-

vieran fundamento. Todos los que escribimos somos reos, alguna vez o muchas veces, de 

atentado a las buenas reglas de la sintaxis. Y no solo los americanos pecamos por ese lado; 

allá en España también, donde debieran enseñarnos a escribir correctamente, se cuecen ha-

bas, y a calderadas. 

El propósito principal de López Bago fue anular desde preceptos clásicos la cata-

logación como «poeta épico» de Zorrilla de San Martín, cuya «intención (si bien no ha re-

sultado cumplida) ha sido la de escribir una epopeya» (1888n: 1). El autor español apela a 

 
35 Hoy se conoce como «La muerte de Tabaré» y se encuentra en el Museo Zorrilla de Montevideo. 

También en ese museo se conserva otro óleo, de 1896, del español José Garnelo y Alda, titulado «Encuentro de 

Tabaré con Blanca» (antes «Tabaré»). 
36 Se publicó en El Bien Público de Montevideo (17 a 22 de mayo de 1890) y, posteriormente, apareció 

como prólogo en la quinta edición de la obra publicada en México (Librería Nacional y Extranjera de Eusebio 

Sánchez, 1892) (Ibáñez 1956: 67).  
37 Juan Valera le dedicó en 1889 el extenso artículo «Tabaré» de sus «Cartas americanas» en La España 

Moderna. Se imprimió como folleto en 1890 en Montevideo (Biblioteca de Autores Uruguayos de la Librería Na-

cional de A. Barreiro y Ramos). A Valera se sumó en España, entre muchos otros, Miguel de Unamuno que con-

sideró Tabaré «el más sentido y más hermoso poema americano que conozco» (1906: 117).  
38 Gonzalo de Orgaz mata a Tabaré creyendo erróneamente que había secuestrado a su hermana, Blanca, 

de quien el mestizo estaba enamorado.  
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la imparcialidad de escuela al dar como premisa que «[v]oy a censurar el Tabaré juzgándo-

lo en su mismo terreno y con los preceptos de rito, es a saber, dentro de los moldes román-

ticos, con la norma única de la literatura que acepta el señor Zorrilla de San Martín. Primera 

fase»39 (1888n: 1); pero, a su vez, continua con que «[v]oy a censurarlo con arreglo a mis 

convicciones naturalistas. Segundo aspecto de los dos que reunidos constituirán este análi-

sis, si es que tal puede resultar un trabajo que haré con la precipitación de cuanto se escribe 

para periódicos» (1888n: 1). Sin embargo, solo acomete esa «primera fase» al suspenderse 

El Censor.  

Para vertebrar su crítica se apoya en el primer volumen de los Principios generales 

de Literatura e historia de la Literatura española (1872; la segunda edición, de 1877, fue 

aumentada y refundida) de Manuel de la Revilla y Pedro de Alcántara (el primer volumen 

fue realizado por Revilla y el segundo por Alcántara). A través de ella discute algunos as-

pectos de la epopeya como la idea de lo sublime que ha de estar siempre presente en sus 

versos, al igual que el carácter objetivo e impersonal y la modestia del poeta que debe 

guiarla. Para el escritor español «el diferencial elemento [de lo épico] es lo sublime o cual-

quiera de las gradaciones que dentro de lo sublime se limitan» (López Bago 1888n: 1). 

Desde esta premisa de lo sublime le juzga como «el poeta más desigual que yo he leído» 

(1888ñ: 1), que alterna pasajes en los que llega «a los fines de la epopeya, en el fondo y en 

la forma [con otros] prosaico[s] y disparatado[s]» (1888n: 1), esto es, alejados de lo que 

considera una poesía elevada y de todo significado racional y verdadero. En último aspecto 

fue categórico: «[S]u anhelo consiste en violentar todo concepto y andar a caza de impro-

piedades, creyendo que se echa en el morral, con cada una, una imagen nueva» (1888ñ: 1). 

Pero, como recuerda Pérez Petit, su crítica preceptista se ve continuamente salpicada de 

sarcasmo. Ilustro su proceder con estos pasajes: 

¡Ah! no, no pasarás, como la nube 

que el agua inmóvil en su faz refleja; 

como esos sueños de la media noche 

que en la mañana ya no se recuerdan. 

Yo te ofrezco ¡oh ensueño de mis días! 

la vida de mis cantos, que en la tierra 

vivirán más que yo… ¡Palpita y anda, 

forma imposible de la estirpe muerta! 

De donde resulta hablando claro, que es como nos gusta a los que no solo el natu-

ralismo sino la naturalidad queremos que prospere40, una de dos: o que el autor lo ha sido de 

un pensamiento falso como lo es el de conseguir que palpite y ande una forma imposible, o 

que el autor promete hacer un milagro.  

Y conste que bajo otro aspecto, bajo el de la versificación y la belleza (que no es 

el mismo de la verdad) la última estrofa citada, que lo es igualmente de la Introducción, me-

 
39 No voy a entrar en las características modernistas que la crítica moderna ha visto en Tabaré. En su épo-

ca la obra fue analizada dentro de los moldes románticos.  
40 Ya se ha apuntado antes la idea de la naturalidad. Por dar otro ejemplo, López Bago declararía en uno 

de los artículos dedicados a Galdós en El Correo Español de México que: «[P]ara mí naturalismo equivale a natu-

ralidad en el fondo y en la forma» (1894c: 1). 
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rece elogio, aunque no es tan intachable como la anterior, también copiada, cuyos dos últi-

mos versos son modelo de símiles y de ritma.  

Aquella no puede defenderse ni siquiera apelando a la retórica, pues no ha de con-

siderarse como ninguna de las figuras de pensamiento que sería preciso violentar para apli-

carlas al caso presente, y esto no prosperaría como no prospera ante la lógica el sofisma.  

Que palpite y ande una forma imposible, Sr. Zorrilla de San Martín, es puesto que 

es imposible dicha forma, como juntar el cielo con la tierra. 

Aquí no cabe hablar de antítesis ni de paradoja ni de hipérbole, y a más de ello, 

sabido está que al mismo López García se le reprocha en su Oda dos de Mayo lo que le elo-

gia y admira el profano, pero no inteligente alguno: 

Y al suelo le falta tierra 

para cubrir tanta tumba41. 

No sé cómo al correr de la pluma, pues esto de escribir para periódicos tiene tales 

percances, queriendo analizar la Introducción en lugar de empezar por el principio héteme 

ahora incurriendo en ese defecto de las señoritas aficionadas a la literatura criminal de Mon-

tepin y Gaboriau42, que lo primero a que acuden es a la última página para quedar tranquilas 

respecto al desenlace y tener ya la seguridad de que los buenos se hacen ricos y son felices 

y los malos mueren víctimas del remordimiento. 

Tiene el autor la culpa de tal ligereza y yo me sincero fácilmente, puesto que hasta 

lo último de la Introducción he tenido que peregrinar para saber si, en efecto, se proponía 

escribir una epopeya, que era nuestro conocimiento necesario.  

[…] Acierta, por ejemplo, cuando más que poeta meridional, aparécese con todo 

el espíritu germano y siente lo grande no de otro modo que pudiera firmar Schiller su sen-

timiento cuando al detallar lo que es la lira que pide, la de hierro, exclama: 

La de cantar sentado entre las ruinas 

como el ave agorera;  

la que arrojada al fondo del abismo 

del fondo del abismo nos contesta; 

Y como lo grandioso es gradación de lo sublime; y como aquí no se sabe qué ad-

mirar más, el Sr. Zorrilla de San Martín llega en este punto a los fines de la epopeya, en el 

fondo y en la forma.  

[Y] está lo que leí y tuve que leer varias veces […]. 

Levantaré la losa de una tumba;  

e internándome en ella,  

encenderé en el fondo el pensamiento  

que alumbrará la soledad inmensa. 

La belleza que es verdadera, que es de ley, como suele decirse, tiene siempre una 

prueba decisiva. Esta consiste en despojarla del adorno y encanto rítmico y decir lo mismo 

en prosa.  

Vamos a la prueba. 

 
41 El autor español desaprueba la hipérbole de esta popularísima oda (1866) de Bernardo López García 

porque siempre hay tierra suficiente.  
42 Se refiere a los folletinistas decimonónicos franceses Xavier de Montépin y Émile Gaboriau. 
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«El poeta promete levantar la losa de una tumba e internándose en esta última, en-

cender en el fondo de ella el pensamiento que alumbrará la soledad del sepulcro, de la que 

tiene el concepto de inmensidad». 

Trabajo me ha costado decir eso en prosa por una razón muy sencilla, porque ya 

lo había dicho en prosa el señor Zorrilla de San Martín. Aquí de Fernanflor cuando en esos 

alardes de frase que constituyen el atractivo de sus revistas, recordó la célebre del crítico 

francés en que se afirma que el verso es una prosa mala43. 

Pero abandono a los retóricos y poéticos ese ataque por hallarlo de poca fuerza. 

Lo que hay es otro prosaísmo mayor en el fondo, porque el pensamiento es luz que nadie 

hasta ahora ha creído posible encender, a menos de rebajarlo de la categoría y alteza divinas 

que le dan ustedes los católicos, señor Zorrilla, y así consideran la luz del pensamiento, el 

brillo de la virtud como dones divinos de los que solo Dios dispone y él solo reparte; y ex-

presar que el poeta va a encender el pensamiento, aparte de la blasfemia, es tan prosaico y 

disparatado como decir que va a pulir y limpiar una virtud para que brille. Pasemos tan bien 

[sic; también] por esto. Una vez encendido el pensamiento, dice el poeta que alumbrará la 

soledad. Y aquí sí que ya no es posible la indulgencia. Se alumbra la oscuridad. La soledad 

es tan soledad con mucha luz como con poca, y sigue tan inmensa como cuando no se ven 

los dedos de la mano. De manera que no solo estamos muy lejos de lo sublime y de lo bello 

y, por tanto, de la epopeya, sino que estamos más lejos aún de la poesía y mucho más de la 

corrección y a cien leguas de la verdad y a distancia inmensa como la soledad misma el se-

ñor Zorrilla de San Martín de sí mismo (1888n: 1). 

Yo no pido milagros, pero a quien me promete hacerlos se los exijo y de aquí que 

hasta ahora me encuentre engañado por el señor Zorrilla de San Martín. Dante o Milton, 

Homero o Virgilio prometió ser y me resulta Grilo44, lo cual es una burla sangrienta hasta 

para el bolsillo si se atiende a que me ha costado cuatro duros el Tabaré45, y aseguro que si 

la Patti, cuando venga, me cuesta lo mismo y me resulta nada más que una señora que canta 

en las tertulias, me quejaré de ella y de la empresa como me quejo del señor Zorrilla de San 

Martín y del librero46. 

De balde no quisiera yo leer, por ejemplo, lo siguiente:  

Madre: ¡no llores más! Siempre en tus ojos 

gotas de llanto veo 

que humedecen tu voz y tus miradas, 

tus cantos y tus besos. 

 
43 Como Fernanflor se conocía al periodista Isidoro Fernández Flórez, coetáneo de López Bago.  
44 El poeta Antonio Fernández Grilo fue popularísimo en España y América en la segunda mitad del siglo 

XIX, practicando la llamada poesía de salón recitada en tertulias de la alta sociedad y de temática amorosa y frívo-

la. Fue amigo de López Bago en su juventud, cuando también se destacó en ese tipo de poesía (Fernández 1995: 

15). De él llegará a decir en una crítica posterior de Tabaré que: «Grilo es un autor de un libro de poesías que no 

vivirá más que él en la tierra, aún presumiendo que Grilo se muera mañana» (1888aa: 4). 
45 «A pesar de su alto precio de venta ―los editores habían hecho una edición de lujo, que se vendía a 

cuatro pesos oro el ejemplar―, Tabaré fue arrebatado por el público» (Pérez Petit 1919: 170). Lauxar da el dato 

de que la obra «[f]ue impresa en París, lujosísimamente editada por Antonio Barreiro y Ramos» (Crispo Acosta 

1914: 287). Las impresiones de gran calidad realizadas en París tenían mucho prestigio y un alto precio y estaban 

reservadas a libros muy alejados a los ofrecidos por López Bago.  
46 Adelina Patti fue la prima donna más famosa de la segunda mitad del siglo XIX. En julio de 1888 al-

canzó un gran éxito en el Teatro Solís con varias representaciones en su única visita a Montevideo.  
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Porque a quien me dijera que hay voces, cantos y besos húmedos o humedecidos 

le mandaría muy enhoramala  

[…] Ni quiero hablar de las asonancias de palabras dentro del mismo verso, por 

ejemplo, el indio niño, ni del diminutivo indiecito que usado en poesía rimada hace saltar a 

cualquiera del asiento. [N]i el mismo Antonio Fernández Grilo, poeta de salón de albums 

[sic] y de abanicos, incurre en lo que incurre este poeta de epopeyas. […] 

La madre sollozaba; 

estrechaba a su hijo sobre el seno, 

y sus miradas húmedas 

escalaban los mundos ascendiendo. 

Lo cual es detallar y lo demás son tonterías, porque así nadie puede confundirse 

con los que escalan los mundos bajando (1888p: 1).  

Como a Ramírez, el ataque personal (o, según su idea, a la personalidad literaria) 

no deja de asomar en las tres entregas: «Yo que tengo la inmodestia por virtud, siempre que 

esté sobre sólidos cimientos edificada, no criticaré al Sr. Zorrilla de San Martín su creduli-

dad en el propio valer y que por ella se empadrone como genio» (1888ñ: 1). Asimismo, le 

tilda de «aspirante a la epopeya» (1888ñ: 1) calificando su sentido de la misma de román-

tico similar a los versos que se leen «en albums de señoras y señoritas y hasta en abanicos, 

y ya ve usted que si por eso fueran a creerse los genios aludidos continuadores y émulos de 

Homero, sería cosa de echar a correr, huyendo hasta de la palabra rima» (1888p: 1). Tam-

bién alude a su ambición, contraponiéndola con ironía a la de Bécquer: «[S]abido está que 

el malogrado poeta de las Rimas, ni soñó siquiera en la grandiosidad a que nos garantiza 

llegar el Sr. San Martín» (1888ñ: 1). Incluso, aprovecha para denostar de nuevo a Ramírez 

al razonar sobre el verso «Beben sangre de palmas y algarrobos» (fragmento VI): «[E]so 

parece que se lo dictó al poeta no su musa, sino la del mismísimo Ramírez, que debe ser 

una perdida del Parnaso» (1888p: 1). 

López Bago no desatinaba el tiro, ya que un reconocido crítico como Carlos 

Roxlo, que había celebrado Tabaré en su análisis de la obra en agosto de 1888 (1889: II-

VIII) ―ampliado más tarde (Roxlo 1912)―, ya había negado al poema la etiqueta de epo-

peya y había anotado, entre otras cosas, la inconveniencia de «la vaguedad y la dulzura de 

la forma becqueriana» (1889: V) en el género épico o la inverosimilitud que suponía el 

amor de Blanca por Tabaré «porque se abría entre ambos el hondo abismo de los odios de 

raza» (1889: V); o, dos años antes, el argentino Martín García Mérou (1886: 235-44), en 

una audición del poema, reconvino que «[e]l empleo invariable de la rima asonante, en una 

obra de vastas proporciones, es un signo de pereza o una presunción de debilidad, de que 

debe de huir un poeta de temperamento vigoroso» (236-7). En sus críticas en La Opinión 

Pública, López Bago ahondaría en la filiación romántica de Tabaré y daría cabida a las 

censuras de las asonancias, y a una trama poco creíble y de personajes novelescos que se  

basa en un idilio amoroso poco apropiado para los fines de una epopeya. Muchos fueron los 

que, admirando Tabaré, no omitieron sus «defectos» (en terminología de Zum Felde 1930a: 

257), añadiendo a los ya citados a Alejandro Magariños Cervantes (1888: 480) ―buen 

amigo de Zorrilla de San Martín―, a Juan Valera (1889), a Ricardo Palma (1890) o al me-

xicano Guillermo Prieto, que, en carta a Francisco Sosa, consideró indignas actitudes como 

las de López Bago: «¿No crees tú que habría algo de villano y de envidioso en disminuir la 
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impresión que produce este poema señalando faltas de prosodia, incorrecciones gramatica-

les, y pecados contra Horacio y Hermosilla47?» (1889: 544). El mismo Zorrilla de San Mar-

tín, en el prólogo a la edición de 1918 (Claudio García, Editor), reeditado en 1923, juzgaría 

«[l]a fábula de mi poema […] tan infantil como su versificación, llena de candores e inge-

nuidades, que hoy no escribiría, por cierto, pero que me parecen en extremo amables y dig-

nos de indulgencia» (1923: 32).  

No cabe duda de que Pérez Petit destacaba a López Bago entre «los enemigos del 

poeta» por su exagerada mordacidad, aun admitiendo la veracidad de algunas de sus sen-

tencias. No he podido localizar críticas tan duras de la época, y no parece que las hubiera 

(al menos escritas) a tenor de la estupefacción que causaron las reseñas lopezbaguianas. 

Quizás porque aún imperaba la crítica más clásica en esa época, Luis Melián Lafinur 

―quien, por cierto, levantara su voz contra Zola en «Emilio Zola. Boceto literario» (1882) 

en una de las primeras referencias al naturalismo en Uruguay―, de tendencia liberal y de-

clarado enemigo de Zorrilla de San Martín, al que consideraba pieza clave del ultramonta-

nismo uruguayo, compuso por aquel entonces Rimas de broma sobre «La leyenda real» y el 

«Tabaricidio» del padre San Martín, aunque hubo de esperar a 1909 para su publicación 

bajo el pseudónimo de John Mac-Kanna. En esta obra utiliza un estilo cercano al de López 

Bago (sin llegar a sus límites satíricos), glosando jocosamente versos para ridiculizar La le-

yenda patria (1879), epopeya sobre la gesta de los Treinta y Tres Orientales por la que ya 

se calificó a Zorrilla de San Martín de poeta nacional, y, sobre todo, Tabaré48. Incluso, en 

el soneto satírico «Juan Zorrilla de San Martín» llegaría a decir que: «¡Tiene su alma más 

carie que una esquirla! / ¡Ha cantado la patria sin sentirla, / y al charrúa feroz sin estudiar-

lo» (Melián Lafinur 1897: 39)49. Con todo, nadie tuvo la repercusión de López Bago, agu-

dizada por su fama y por elaborar una crítica tan negativa nada más llegar a Montevideo. 

Y dejando de lado las chanzas del escritor español, resulta trascendental cómo sub-

raya desde el principio su apostolado naturalista frente al romanticismo de la obra de Zorri-

lla de San Martín ―si bien, Valera la califica «al mismo tiempo naturalista e idealista» 

(1889: 98)―. Ya advierte en el prólogo al primer artículo que «la obra y el hacedor suyo 

 
47 José Mamerto Gómez Hermosilla (1771-1837) fue un famoso preceptista español.  
48 Doy unas pinceladas de las Rimas: «Y para el verso tal es su pobreza, / y tal es su temor al consonante / 

que manejar no puede, / que páginas trescientas de asonante / monótono y constante / es la delicia que al lector 

concede. / Mas nunca impide tal monotonía / que un verso atroz como el siguiente, quede: / “Que la ocupada lanza 

comenzara”. / ¿Es esto verso? ¡No, por vida mía! / Aunque no hay duda que es cacofonía / que en el autor no es 

por dicha rara, / como no es raro el ripio y desatino; / y vaya ejemplo al caso, / ya que está en mi camino, / el de un 

indio funámbulo con brazo / de esta férrea pujanza: / “Pasado por el fierro de una lanza / trepó por esta hasta mo-

rir”. No hay duda / que es un volatinero de primera / el que trepa tan singular cucaña / de esa heroica manera, / en 

condición tan especial y extraña» (Melián Lafinur 1909: 20); «Tabaré, sin igual protagonista / con el que el drama 

ha pretendido hacerse / de amor y de pasión, es un imbécil / que desmiente su sangre de mestizo / de española y de 

charrúa […] / El platónico amor de un indio fiero / con su romanticismo, / es todo un argumento placentero / de un 

gracioso entremés, como asimismo, / resulta muy donosa / semejante actuación del “hombre fiera”, / del bárbaro 

de raza / que jamás tuvo en sus crueldades tasa […] / Tabaré, que es un tipo de sainete, / de lo que fue el charrúa 

no da idea, / un solo rasgo en él no hay que interprete / a su raza de sangre y de pelea» (1909: 48-9).  
49 También cargaría contra La epopeya de Artigas (1910) de Zorrilla de San Martín (Zubillaga 2007).  
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son opuestos a mis convicciones literarias […]. Él abominará de mis obras seguramente 

como yo abomino de las suyas […] que mal puede andar conforme naturalismo con roman-

ticismo» (1888n: 1). Con todo, no olvidándose de Ramírez, apostilla que en este caso «[s]e 

trata de un libro, de un verdadero libro y de un autor» (1888n: 1). Además, como también 

hizo en España, advierte de la fuerza del naturalismo recordando la lucha entre «los román-

ticos y los clásicos […] en que a la postre estos últimos viéronse derribados de sus sillones 

académicos»50. Y va más lejos propugnando un cambio total que da idea de la radicalidad 

de la que insistentemente hacía gala llamando a demoler instituciones como la Real Aca-

demia Española, a la que pertenecía Zorrilla de San Martín e, incluso, la monarquía y las 

leyes constitucionales (hay que recordar que en España regía la Constitución de 1876 con la 

soberanía compartida entre el Rey y las Cortes): 

Nosotros, como aquellos antecesores del señor Zorrilla de San Martín, estamos 

hoy en la barricada pero no luchamos por la Academia, porque con espíritu más amplio  

acaso deseamos que este régimen monárquico a que está sometido el arte, lo que Academia 

se llama, desaparezca51. 

Aquello fue un motín, el motín romántico que pidió y obtuvo un cambio de go-

bierno. Esto es un gran movimiento, la evolución naturalista, que no se contenta sino con 

derribar una institución y suprimir un Código fundamental (1888n: 1). 

López Bago hacía suyo el programa zolesco que entendía el naturalismo como un 

movimiento que trascendía lo puramente literario encaminado a consolidar una sociedad li-

beral, republicana y laica. Como bien sintetiza Colette Becker: «El naturalismo de Zola es 

una empresa totalizadora dirigida a edificar ―y a justificar― un tipo de sociedad, republi-

cana y democrática, anticlerical y liberal, que reconcilie los derechos e intereses del indivi-

duo y los de la colectividad. Este es el sentido, a mi parecer, de la célebre fórmula: “La Re-

pública será naturalista o no lo será”» (citado desde Caudet 1991: 10). De ahí que Zorrilla 

de San Martín fuera un objetivo a batir para López Bago como conservador, como católico 

y, por supuesto, al enjuiciarle como «romántico de tomo y lomo [y] no uno de esos indivi-

duos de la docta que se consideran como puentes para que pasemos nosotros […] sino ba-

rrera que forma entre las filas del doctrinarismo» (1888n: 1)52. 

 
50 En «Naturalistas e idealistas» ya declaraba que: «[L]os idealistas que son académicos y los naturalistas 

que no lo somos» (1884c: 456). 
51 El naturalismo radical también se conoció como «naturalismo de barricada». En el «Apéndice» a su 

novela El cura ya había expresado lo que supuso la irrupción naturalista en España en los mismos términos: «El 

naturalismo había ido en España a los ateneos antes de tiempo, y no se encontraba cómodo en las posturas acadé-

micas a que en algunos libros lo condenan a mostrarse escritores que deben ser tachados  

como eclécticos en este punto; necesario fue sacarlo de los cómodos sillones de terciopelo, desencadenarlo de las 

atildadas plumas que lo sujetaban y hacer que recuperase su verdadero carácter revolucionario. Para crecer tiene 

que luchar en las calles, ganar primero la opinión del pueblo, ser un héroe popular; su sitio no es la academia toda-

vía. Es algo mejor que esto. La barricada. Y a la barricada fue conmigo, y en ella sigue hasta obtener el triunfo» 

(1885a: 262-3). 
52 Se conocía como la «docta casa [de la calle de Valverde]» al edificio que albergaba la Real Academia 

Española. Entre los afines a la «minoría» que apoya el naturalismo en la Real Academia cita López Bago con cier-

ta sorna a Juan Valera, «que solo con dudas de si seremos buenos o malos nos combate»,  

Ramón de Campoamor, «a quien el naturalismo gusta por ser más filósofo que don Juan», y Gaspar Núñez de Ar-
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Y, ya al comienzo de esta nueva etapa profesional, cuando la prosa de López Bago 

adquiere ciertos tintes de profundidad en materia literaria, es posible localizar el plagio de 

argumentos de autoridad, ejercicio, como ya se ha señalado, muy habitual en su actividad 

novelística y periodística en España, aunque nadie se percató de ello. En este caso, se vale 

del citado primer volumen de los Principios generales de Literatura e historia de la Litera-

tura española para finalizar la segunda crítica donde habla brevemente de la epopeya. Se 

trata de un plagio muy pequeño y con cierta reelaboración, pero anuncia los muchos que 

vendrán después en La Opinión Pública:  

[E]n la epopeya por su carácter objetivo 

y representativo, la facultad de idealizar 

ha de encerrarse en ciertos límites in-

franqueables que la realidad impone, y 

que ha traspaso el autor de Tabaré. 

 
Y no se me diga que la ficción poética y 

el lenguaje figurado le permiten y tole-

ran prestar afectos espirituales a los ob-

jetos inanimados, y entre estos y los in-

teligentes establecer caprichosas analo-

gías, porque toda la libertad del espíritu 

poético no equivale a la que tiene un 

enajenado, ni fuera de sentido común 

igualarlas, por no ser así honroso para el 

poeta y a más de ello para los más altos 

vuelos de la fantasía sirven siempre en-

tre los cuerdos como únicas alas la dis-

creción y el buen gusto (1888ñ: 1). 

Carácter distintivo de la creación 

poética es la libertad. La facultad de 

idealizar se ejerce en este arte más 

que en otro alguno; y aunque ha de 

encerrarse en ciertos límites infran-

queables que la realidad le impone, 

sobre todo en las obras de carácter 

objetivo y representativo, todavía 

dentro de ellos dispone el poeta de 

libertad amplísima. […] La ficción 

poética y el lenguaje figurado son 

instrumentos poderosos de que dis-

pone para dar rienda suelta a la liber-

tad de su espíritu. Él presta afectos 

espirituales a los objetos inanimados, 

señala entre estos y los inteligentes 

todo género de caprichosas analogías 

y semejanzas […] (Revilla & Alcán-

tara 1884 I: 218-9). 

 

Las polémicas periodísticas y los límites de la crítica 

Ante embestidas de este calibre, López Bago no tardó en granjearse enemistades 

de algunos periodistas que no dudaron en salir en defensa de Los amores de Marta por lo 

que consideraron un proceder satírico muy alejado de los cauces establecidos por la crítica. 

El autor español, acostumbrado a estar en el centro de estas pendencias y a tensar la cuerda 

hasta el extremo, no tardó en publicitar sus desencuentros, aunque la prensa uruguaya no se 

arredró y le supo aguantar el pulso. Además, se puso de manifiesto una característica cons-

tante en López Bago como fue su empeño en contestar a muchos de los escritos que tuvie-

ran que ver con su persona. 

 
ce, «que hasta llegó a pretender en La Pesca [1884] plaza de naturalismo, siempre que le diesen la primera» 

(1888n: 1). Respecto a la denominación de romántico de tomo y lomo, pudo ser una expresión habitual en España. 

En el «Apéndice» a El confesonario (1885b: 259) apunta de Alejandro Sawa que: «[N]o es discípulo mío. Es un 

romántico de tomo y lomo, como vulgar y malamente se dice». Poco después cambiaría su opinión englobándolo 

como naturalista radical tras la publicación de Crimen legal (1886).  
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A este respecto, el 22 de octubre, siguiendo a su columna «Campaña crítica» sobre 

Carlos María Ramírez, le siguió otra bajo el título «Postdata» (1888e: 1) que daba cuenta 

de dos artículos que consideraban ofensivas sus críticas a este: «Contra-veneno de una crí-

tica de López Bago» de Carlos Roxlo (1888a: 1) en La Época y el anteriormente mencio-

nado «Con los talones» de Fray Antón en La Nación, ambos del día 21. La disputa con 

Roxlo fue larga, ya que López Bago le dirigió varias réplicas más bajo el título genérico de 

«Polémica» los días 23, 24, 25 y 26 en contestación a otros tantos artículos del periodista 

uruguayo: «Lo que es sátira», «Carta abierta», «El verdadero terreno. Las cosas claras» y 

«Ultima verba», días 23, 24, 25 y 26 respectivamente. Como apunta Álvarez Ferretjans 

(2008: 396), Roxlo, al igual que López Bago, no rehuía la confrontación y se caracterizó 

por ser un «destacado periodista de fila en la prensa nacionalista, que no le hizo ascos al 

ataque y a los duelos». De hecho, su sobrino, el escritor argentino Conrado Nalé Roxlo, re-

cuerda en «Me asomo a un mundo nuevo», del póstumo Borrador de memorias (1978: 

127), que a comienzos del siglo XX «vivía solo [en La Plata], voluntariamente desterrado 

del Uruguay por desacuerdos con su partido [el Partido Nacional] y con su mujer. [E]xce-

lente esgrimista con cinco o seis duelos serios en su prontuario de caballero, me enseñó el 

manejo de la espada y hasta una estocada secreta, pero haciéndome prometer que no la usa-

ría nunca. Tengo para mí que la tal estocada era pura novelería». Ejerció, además, como 

diputado y como catedrático de Literatura en la Universidad de Montevideo y poseyó una 

vasta cultura literaria, como es palpable en su monumental Historia crítica de la literatura 

uruguaya (1912-1916) en 7 volúmenes. Su adhesión al romanticismo como poeta ―Real 

de Azúa le llama «[n]uestro último romántico» (1968b: 76)53― no le impidió juzgar con 

suficiencia y de forma justa otras corrientes, aunque se adorne con un estilo algo grandilo-

cuente. Porque en algunos aspectos literarios estaba de acuerdo con López Bago, como ya 

se ha visto con Tabaré. Y de Los amores de Marta opinaría años después que «[la novela] 

se resiente de lentitud, de monocromía, de descuido en la frase y de falta de realismo en los 

caracteres» (1912: 435), aunque valorará la emoción que suscita «diga lo que diga la crítica 

colmilluda y regañona» (435). 

Haciendo uso de su gran erudición, gran parte de su diatriba contra el escritor es-

pañol está revestida de un apabullante muestrario de citas y conceptos de carácter teórico 

acerca de su concepto castizo del lenguaje y de los límites que establece la sátira y el humo-

rismo para cumplir con los preceptos clásicos de la crítica literaria que condenaban el ata-

que personal. Con ello buscó conducir la polémica hacia un terreno de debate literario y, 

además, ridiculizar a López Bago. Este fundamentó su defensa en que únicamente dirigía 

su crítica a la «personalidad literaria» por medio del cultivo del género satírico pero, sin 

embargo, rechazó la propuesta de Roxlo, abandonando toda erudición para contender desde 

un estilo punzante y autocomplaciente, jactándose de sus polémicas literarias y sus desen-

cuentros como señal de su importancia en el panorama literario. Por su extensión e impor-

tancia, reproduzco íntegramente los artículos en el «Anexo». El talante literario de Roxlo se 

entiende desde la breve apostilla que hizo de Caramurú de Magariños Cervantes al men-

 
53 Es muy revelador el artículo que le dedicó Blixén en Cobre viejo, «Carlos Roxlo. (A propósito de Fue-

gos fatuos)» (1890: 153-62). 
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cionar que tenía muchas incorrecciones: «¿A qué detenerse en señalar lunares de forma? 

Oficie otro de Zoilo o de Aristarco54» (1912: 140), lo que evidencia una visión muy dife-

rente a la «tarea de Zoilo» de López Bago. No quiere decir que Roxlo no fuese severo, pero 

no buscaba la crítica destructiva. 

Por su parte, Fray Antón (1888: 1) en «Con los talones» fue en la misma línea que 

Roxlo, censurando el proceder de López Bago en Los amores de Marta tanto en sus formas 

con «términos incultos e inciviles», como en el tipo de crítica destructiva:  

Pobre cosa demuestra ser el talento crítico-literario del escritor español, cuando sin 

previa lectura y serena meditación emprende el análisis de una obra que ha sido juzgada con 

criterio elevado por distinguidos escritores argentinos y orientales, y si bien unos y otros se-

ñalaron algunos defectos leves en el fondo y en la forma de la novela Los amores de Marta, 

también tuvieron la hidalguía ―cual cumple a los caballeros y a los escritores que gozan de 

fama literaria― de señalar y encarecer las bellezas de la obra, para deleite y aprovecha-

miento de quienes la leyeran. 

Es así como la sana crítica lo establece, la misma de que se precia con orgullo la 

inmensa mayoría de los escritores y tratadistas españoles y todos los del mundo civilizado.  

No consiste la crítica en señalar defectos y ocultar bellezas, sino en hacer justicia; 

respetando lo que un severo análisis no aconseja rechazar, indicando los defectos y el por 

qué lo son (pues, de otra manera, la crítica no pasa de la categoría chabacana) y en hacer re-

saltar finalmente las cualidades bellas de la obra, vale decir: su fondo y sus formas estéticas.  

[…] No, el verdadero escritor no viene a la arena periodística como el antiguo lu-

chador arrojado a la arena del Circo para combatir con fieras; viene animado del noble de-

seo de la perfección humana en todos los senderos de la vida […]. 

Viene a la arena periodística el escritor con el símbolo de paz, de fraternidad, de 

amor, de entusiasmo por lo bello, lo justo, lo moral; no con el frenesí del poseído ni la  

acerba crítica ni el pensamiento escéptico y desmayado. 

Y, ya en estos primeros lances empezó a motejarse a López Bago de pedante y so-

berbio, algo muy socorrido entre sus adversarios en distintos países, como Anabasis, pseu-

dónimo del mexicano José Ascensión Reyes, que en el diario El Tiempo le motejó de 

«D. Modesto» (Reyes 1894: 2). Fray Antón (1888: 1) va por los mismos derroteros al sub-

titular su crítica como «[H]ay críticos pedantones que escriben con los talones» ―alu-

diendo, seguramente, a que López Bago ironizó con que Ramírez «escribía con los pies» 

(1888b: 1)―, sacando a colación un epigrama del célebre Leandro Fernández de Moratín 

dirigido al «Pobre Pedancio» y enumerando sarcásticamente una serie de ocupaciones del 

autor español: «¿Quién de ustedes no conoce al renombrado crítico, incisivo y penetrante 

escritor, novelista, publicista, grandilocuente orador, ilustre desterrado, […]; quién no co-

noce, en fin, al fino y galante, culto y correcto criticador que le ha salido a la novela ame-

ricana Los Amores de Marta?». 

También apareció el día 24 en La Nación otra crítica en forma epistolar titulada 

«Por el buzón», bajo el pseudónimo de Policarpo Vago-Mundo, imitando el estilo cáustico 

del escritor español. Toda la carta es una burla de la hidalguía y españolidad que destila 

 
54 Aristarco de Samotracia también fue considerado un crítico severo.  
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López Bago y continúa la denuncia de Roxlo en «Contra-veneno de una crítica de López 

Bago» de que «habla y razona cual si estuviera en país conquistado ya, como entra por el 

campo de nuestras letras lanzón en ristre y de igual modo que el hidalgo manchego entraba 

a combatir rebaños de inocentes ovejas» (1888a: 1). No fue baladí esta apreciación del  

periodista uruguayo ya que a López Bago siempre le movió un sentimiento paternalista y 

hegemónico respecto a las naciones hispanoamericanas derivado de su antigua pertenencia 

al imperio español, siendo motejado en México por Carlos Díaz Dufóo (1894: 1) como «El 

último conquistador». En 1895 el español Juan Torrendell ―autor, entre otras obras, de El 

picaflor. (Cuadros montevideanos) (1894)―, en su crítica a la novela médico-social El  

separatista (1895) de López Bago refería que: «Lo que no me he explicado bien todavía es 

por qué los criollos toleraron las insolencias del escritor que entró en Montevideo como en 

país conquistado, defendiendo a quien odiaban todas las personas sensatas, y atacando a  

todos los que militaban en el partido de la razón y de la justicia. ¡Habría tanto que decir!» 

(1895: 212). Torrendell aludía al controvertido general Benigno Pedro Carámbula, director 

político de El Liberal, al que defendió ardientemente López Bago. 

Policarpo Vago-Mundo (1888: 1) incide en la apreciación de la que llama «crítica 

ruidosa», focalizada en la reiterada amonestación de López Bago del uso de un lenguaje 

dialectal en Los amores de Marta; y satirizando, además, la presunción del escritor español:  

[Leí] que en breve llegaría de Europa un famoso escritor satírico, literato de primera 

fuerza, gran hablista, que pondría en orden a todos los literatos sudamericanos habidos y por 

haber, enseñándoles a hablar y a escribir al estilo de España. 

[…] Me dije, pues, este famoso escritor que viene de extranjis […], de apellido Bago, 

deber ser seguramente de mi familia, letra más, letra menos. La familia a que tengo honor de 

pertenecer, mi querido paisano, es larga. Los Vagos, de apellido se entiende, proceden de más 

allá de las cruzadas, de noble estirpe, y señores de horca y cuchillo, florecieron en los siglos de 

la caballería andante, cuyo ejemplar vivo es el Quijote inmortal; y cuya fabla luminosa, pre-

clara y gramatical, queréis con justicia, ilustre paisano mío, imponer a la tierra Americana.  

[…] ¡Con qué talento abrumador habéis tratado, mi querido señor Bago, Los Amores 

de Marta, cómo se conoce que esa sátira bellísima, ilustrada, fina, arrebatadora, no es de la  

tierra! 

Vuestro debut ha estado a la altura de vuestro renombre.  

Con razón no olvidasteis, ilustrísimo adalid de la fabla de Cervantes, recomendaros, 

recordando (por incidencia, por supuesto) que os dirigían la palabra en la Cervecería Inglesa 

de Madrid los ilustres escritores y poetas del día55, ¡cómo no había de ser así tratándose del 

inmortal y renombrado novelista López Bago! Hubiera sido una verdadera picardía que, es-

tando en Madrid tan ilustre prócer de las letras y, sobre todo, en la Cervecería Inglesa, no ha-

blaran con vos Pérez Escrich y otros.  

De veras que quedé admirado de vuestra modestia, ilustre paisano mío, cuando con 

tanto desdén tratáis al autor de Los Amores de Marta. 

[…] Así dirá la posteridad impertérrito, tocayo mío, cuando se escriba en letras de 

oro, vuestro viaje a la tierra de las Palmas, con el único objeto, con el expreso y determinado 

 
55 En su primer artículo de «Campaña crítica» recuerda los nombres de algunos escritores con los que 

compartía mesa en la Cervecería Inglesa de Madrid. 
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fin, de sacar de la ignorancia a estos pobres uruguayos que no saben decir ni escribir en el clá-

sico idioma. 

Hacéis bien, mi querido Bago, vos sois el héroe en el campo de las letras del manco 

inmortal; vos lo sois también, no manco, sino inmortal; armado de punta en blanco habéis lle-

gado a estas playas hospitalarias, paladín de la verdad, en contra de la sinrazón, cuidad de que 

tanta bravura, y sabiduría tanta, no tenga por final la aventura de D. Quijote, que vos sabéis.  

Mientras, limpiad vuestro escudo, que se vea claro vuestro honestísimo propósito en 

el juramento que habéis hecho antes de embarcaros para América56 (1888: 1).  

Y, si en los casos anteriores la polémica no pasó de lo puramente literario, no su-

cedió lo mismo con un texto de La Tribuna Popular según refiere en tercera persona López 

Bago en «Historia de una cobardía» (1888l: 1)57, donde manifiesta que pidió explicaciones 

personalmente para retar en duelo a su director, José Antonio Lapido, por permitir la publi-

cación de un «Remitido» en el que uno de los redactores del periódico «de todos conocido, 

injuriaba al Sr. López Bago». Parece que Lapido argumentó a dos testigos mandados por el 

escritor español que iba a publicar un escrito de enmienda pero no fue así, lo que provocó 

el artículo de López Bago que llegó a calificar a Lapido como un hombre sin honor: 

La Tribuna Popular se permitió publicar días pasados un «Remitido» en que una es-

pecie de testaferro, de todos conocido, injuriaba al Sr. López Bago.  

Enterado este de que no debía ni podía decorosamente darse por ofendido de insultos 

que de tan bajo procedían, nos arguyó, sin embargo, que si bien la calidad tanto del insulto 

como de su autor abonaba nuestro consejo, no podía en manera alguna permitir la ofensa que 

le infería un director de un periódico aceptando como publicable un escrito que ningún diario 

digno, por propio respeto de la misión noble de la prensa, puede enviar a las cajas, sin que por 

esta venia para la publicidad no se coloque a la misma altura del firmante. 

Atendiendo a estas razones, dos personas fueron a visitar ayer por la mañana al direc-

tor de La Tribuna Popular exigiéndole en nombre del Sr. López Bago la reparación debida en 

el terreno que considerara más oportuno. 

El director de La Tribuna Popular declaró a dichos señores representantes que no se 

había enterado del texto del remitido hasta que lo vio insertado en el periódico y este ya publi-

cado y de venta, pero que tan lejos estaba de su ánimo el deseo de ofender al escritor español 

que el Sr. Cominges mismo, allí presente, mostró a los enviados escrito ya un artículo en que 

se trataba como se merece al del remitido y se daban al Sr. López Bago las satisfacciones que 

le corresponden, asegurando que esta reparación se publicaría en el mismo número de ayer, 

BAJO PALABRA DE HONOR.  

Retiráronse complacidos los representantes del señor López Bago, y este esperó con-

fiado la aparición del número de La Tribuna Popular.  

 
56 Acto seguido, se inserta el juramento que recita el marqués de Mantua para vengar la muerte Valdovi-

nos en el romance «Valdovinos y el marqués de Mantua». También, siempre en tono jocoso, incluye otros roman-

ces, como los primeros versos del famoso «Romance de Lanzarote» («Nunca fuera caballero…») y cuatro versos 

del romance que canta don Quijote en el capítulo XLVI de la segunda parte, aunque cambiando el primer verso: 

«El andante caballero [en vez de “El amor recién venido”] / que hoy llegó y se va mañana / las imágenes nos deja / 

bien impresas en el alma». 
57 No he podido tener acceso en la Biblioteca Nacional de Uruguay a La Tribuna Popular de ese periodo 

por encontrarse en proceso de restauración.  
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A la hora de costumbre el que ya no podemos llamar colega se publicó. El director, 

faltando a su palabra de honor, no había insertado el artículo, y siquiera en lugar de este es-

crito alguno que diese la reparación ofrecida.  

El señor López Bago, en compañía de uno de los caballeros que por la mañana reali-

zaron la entrevista, se encaminó a la redacción de La Tribuna Popular. El director no estaba. 

Preguntó dónde vivía. Ni en la administración del periódico, ni en la redacción pudo averi-

guarlo. Allí no se sabe dónde vive el director, lo que en estos casos equivale a una ocultación 

de domicilio, pues los absurdos no pueden admitirse. 

En vista de tal conducta, el señor López Bago desiste por completo y por considerarlo 

ya innecesario de pedir una reparación al director de La Tribuna Popular en el terreno adecua-

do y propio del decoro y de la dignidad personal, y deja a los hombres de honor, que en la na-

ción uruguaya afortunadamente abundan, el juicio que les ha de merecer seguramente esta 

conducta del que, siendo una excepción, de ellos usurpa una posición en la prensa, donde el 

cuidado de la propia honra y de la del periódico es el primer deber a que se atiende. 

*** 

El señor López Bago no ha sido, pues, ofendido por nadie58.  

Este cambio de actitud respecto a las anteriores críticas se ajustó a la consideración 

del texto como ultrajante en el ámbito personal y no en el literario. Ante este tipo de ata-

ques, continuos en su carrera periodística, López Bago optó por el duelo o la denuncia, y 

siempre con la premisa, según explicaría en El Correo Español de México, de «los que ata-

can […] no a la personalidad literaria del Sr. López Bago, que es lo que este atacó siempre 

en serio o humorísticamente, sino la vida privada de este y su personalidad también priva-

da» (1894d: 1). Y, de hecho, todavía en el corto tiempo en el que estuvo en El Censor, se 

vería inmerso en un nuevo altercado que también le llevaría a retar en duelo a Brígido Ríos 

Silva, redactor de La Correspondencia, a raíz de un suelto en el que López Bago supuso 

que le injuriaba con la palabra canalla donde había unos puntos suspensivos. Ríos Silva 

(1888a) aireó el asunto en «Personal» el 30 de octubre empleando un tono duro y desa-

fiante. Nacido en 1860 y, posteriormente, «por muchos años decano de los cronistas poli-

ciales de la prensa metropolitana», firmaba sus escritos bajo el pseudónimo de Rigolot 

(Scarone 1942: 281) pero, en este caso y en el que le sigue, abandonó el anonimato. Parece 

que Ríos Silva fue un personaje polémico atendiendo a las mínimas noticias que de él he 

podido averiguar. Palomeque (1892b: 531), enumerando el repunte de la criminalidad en 

Uruguay en 1892, señala que «en Montevideo […] la autoridad policial […] procedía abu-

sivamente contra el joven reporter Brígido Ríos Silva»; y en 1907 se le menciona en un 

tumultuoso altercado con la policía en un mitin dado en el Centro Internacional donde «en 

el incidente Ríos Silva-Corney el primero fue conducido con esposas a la policía […] por 

desacato y uso de armas y, previa detención de 24 horas, pagó la multa respectiva y salió en 

libertad» (Rodríguez 1908: 394). Ese temperamento es identificable en sus textos contra 

López Bago:  

 
58 De Lapido no se olvidaría el novelista español en El Liberal considerándole un títere de su copropieta-

rio, el prohombre Francisco Piria. 
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Se empeña usted en que manifieste si he querido llamarle canalla en los suspensivos 

colocados al final de un suelto publicado en este diario días atrás.  

Con ese objeto ha enviado usted dos personas a esta redacción. 

Ya que usted me ha puesto en el caso de exhibirme en letras de molde, manía que 

parece esclaviza a usted de un modo lamentable, voy a satisfacer su curiosidad o su deseo, 

como le plazca, narrando de paso los hechos para que el público se entere a satisfacción de es-

te incidente que conoce a medias y que comenta a piacere.  

El sábado de la semana pasada, se apersonaron a esta redacción, como dejo dicho, 

dos caballeros enviados por Vd., señor Bago, con el objeto de saber quién asumía la responsa-

bilidad de un suelto que considera injurioso a su persona.  

Como me hallara presente, contesté a sus enviados con la franqueza que pretendo 

me caracteriza, que era yo el autor de ese y otros muchos sueltos referentes al crítico de Los 

amores de Marta.  

Significóseme entonces lo que también dejo dicho, esto es, que Vd., señor López, 

pretendía que aquellos puntos suspensivos ocultaban la palabra canalla.  

Con su permiso, señor mío, voy a reproducir el suelto que, a decir verdad, nunca lle-

gué a imaginarme hiciera a Vd. tan mal efecto.  

Dice así: 

«El crítico López Bago que al llegar a nuestro país se encargó de exhibirse como un 

sabio, no solo ha demostrado tener un meollo bastante macuenco59, sino que ha revelado igno-

rar muchas cosas que aquí están cansados de saber hasta los niños de escuela. 

Prueba al caso.  

Un diario de la tarde publica un artículo en el cual se ataca de un modo injurioso la 

personalidad del Sr. López Bago.  

El artículo en cuestión no solo lleva al pie la firma de su autor, garantía más que su-

ficiente, sino que indica el domicilio de la persona que se hace responsable de la publicación. 

El Sr. López Bago hace alto en las injurias que se le dirigen y en tal concepto se 

apersona a la dirección del diario exigiendo una reparación.  

¿Quiere decirnos el Sr. Bago si esto es correcto? 

¿Qué tiene que ver el director de un diario con una publicación que aparece firmada 

por una persona que se comprende no rehúye responsabilidades, toda vez que señala su domi-

cilio? 

Si el notable escritor español tenía deseo de lucir sus habilidades en el sable o flo-

rete, no era a la dirección de diario donde debió ir a exigir reparaciones, sino al domicilio del 

autor del artículo.  

Ya ve el titánico crítico que no se ha mentido al llamarle… como se la ha llamado.  

Poco papel le queda por desempeñar al ínclito escritor».  

Solamente a usted, señor Bago, que desde que llegó a este país principió a cometer 

todo género de desaciertos, puede ocurrírsele colocar la palabra canalla al final de ese suelto 

en que no le inculpo a usted ninguna canallada, sino sencillamente una barbaridad imperdo-

nable en una persona que como usted gasta humos de sabio y otros teneres.  

Eso mismo contesté a sus enviados; eso y otras cosas que se me antoja repetir, pues 

soy hombre que tengo valor de mis convicciones y no rehúyo jamás […] responsabilidades 

que pueda contraer con mis escritos.  

 
59 Macuenco: ‘adjetivo americano. Flojo, flaco, débil’ (Barcia 1902: 530). 
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Dije que no se me daba la real gana de rectificar nada, absolutamente nada de cuanto 

había dicho respecto a su persona, pues Vd. no tiene el derecho de exigirnos cortesía toda vez 

que demostró desde su llegada a este país no conocerla ni por el forro.  

Dije también que me había dispuesto a continuar atacándole, sin importárseme un 

bledo el que Vd. se enojara por aquello de que si Vd. no es manco, patochada que sin ton ni 

son ensartó Vd. en uno de sus artículos, aquí la excepción es serlo, como le replicó a Vd. mi 

muy estimado amigo Carlos Roxlo60. 

Repugnábame hacer esta publicación porque, créame Vd. Sr. López, soy enemigo de 

ver mi nombre en letras de imprenta. 

[He hecho público este asunto para, entre otras cosas,] demostrarle su supina igno-

rancia, que tan mal cuadra en un hombre que ha escrito 16 novelas y se prodiga ruidosos gol-

pes de bombo. 

Concluyo, Sr. Bago; no tengo inconveniente alguno en declarar que mi intención no 

ha sido llamarle a Vd. canalla en el suelto reproducido, sino zoquete o algo semejante; pero 

cónstele que, si algún día se hiciera Vd. acreedor a aquella palabra, yo sería el primero en lan-

zársela al rostro.  

Soy uruguayo.  

López Bago (1888o: 1) respondió ese mismo día en «La conducta del señor Ríos 

Silva» acusándole de publicar «uno de esos escritos que jamás han ocupado las columnas 

de ningún periódico». Y, además, anunciaba su decisión de acudir a las armas al no desde-

cirse Ríos Silva de lo afirmado, a la vez que presuponía su cobardía:  

Sr. Director de El Censor. 

Hoy publica La Correspondencia uno de esos escritos que jamás han ocupado las 

columnas de ningún periódico.  

Es una reproducción del insulto que dio lugar a que personas nombradas por mí 

exigieran al Sr. Ríos Silva la satisfacción que a toda ofensa es debida. 

El Sr. Ríos Silva pudo muy bien elegir entre dar esta reparación tan cumplida co-

mo la ofensa fue o no darla. 

Ha preferido prometer hacerlo así y no cumplir su palabra, porque para el Sr. Ríos 

Silva eso de andar por ahí haciendo publicar sueltos en los periódicos en que se hable de 

preliminares de un duelo, siempre que todo le quede en preliminares, es fácil y cómodo y le 

satisface. 

En vista pues de lo que La Correspondencia publica, yo nada contestaré pública-

mente.  

Sé muy bien lo que me corresponde hacer, así como sé que la publicidad que gus-

ta a los chiquillos se aviene muy mal con estos asuntos.  

Obligaré al Sr. Ríos Silva a que se conduzca con la seriedad y delicadeza que en 

cuestiones de esta índole se acostumbran. 

 
60 El texto de López Bago (1888e: 1) es el que sigue: «Si personalmente me viese atacado, personalmente 

contestaría y pata también porque supongo que el amigo Roxlo, que dice conocer tanto mi historia, sabrá que me 

diferencio de Cervantes en que no soy el Príncipe de los ingenios ni mucho menos y en que no soy manco». A lo 

que Roxlo (1888b: 1) apostilló: «Dícenos también el crítico español que “se diferencia de Cervantes en que no es 

el Príncipe de los ingenios, ni mucho menos, y en que no es manco”. Lo primero lo sabíamos sin necesidad de que 

él lo asegurase y, en cuanto a lo segundo, podrá ser cierto, pero encontramos extemporánea una declaración que 

no atinamos a lo que viene. ¡Cualquiera creería que el no ser manco es una cualidad excepcional! La excepción, en 

este país, es serlo». 
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Esa advertencia fue cumplida mandando a los periodistas Edgard Hilaire y Agustín 

Hortelano el día 31 a retar en duelo en su nombre a Ríos Silva y que firmaron una carta, 

publicada por López Bago bajo el epígrafe «El cobarde Ríos Silva», refiriendo que no acep-

taba el duelo:  

Sr. D. Eduardo López Bago. 

Distinguido señor y amigo: 

Cumpliendo las comisión que Vd. nos confió hoy a medio día nos apersonamos a 

D. Brígido Ríos Silva y le exigimos en su nombre una reparación en el terreno de las armas, 

única que Vd. aceptaba, como satisfacción a los términos injuriosos en que se había expre-

sado en el diario La Correspondencia y haber reincidido en sus ataques a pesar de haberse 

comprometido a darle una reparación pública y privada, lo que no ha hecho faltando a la pa-

labra empeñada.  

El referido Ríos Silva me manifestó que no le daba ninguna satisfacción por lo 

que contra Vd. había escrito, y que aceptase el temperamento que quisiese, pues no acudía 

al terreno de las armas a que Vd. quería llevarlo. 

Ante semejante excusa no insistimos más y nos retiramos a fin de darle a Vd. 

cuenta del éxito de la comisión que Vd. nos confió. 

Vd. sabrá, señor López Bago, lo que le corresponde hacer. Por nuestra parte he-

mos hecho lo posible por llevar a su adversario al terreno donde se ventilan las cuestiones 

de honor, si no lo hemos conseguido culpa nuestra no ha sido. 

Sin más, crea siempre de Vd. atentos y afectísimos amigos y S. S. 

Edgard Hilaire. 

Agustín Hortelano. 

Montevideo, 31 de octubre de 1888.  

Ríos Silva explicó su postura en «Las fantochadas del señor López Bago» (1888b: 

1), mostrando su desprecio al autor español a quien no consideraba digno de batirse contra él:  

Publica ayer El Censor un escrito firmado por el señor López Bago que, por lo 

tonto, jamás ha ocupado las columnas de ningún periódico. 

Todo lo que en él tienda a herirme, estoy en el deber de pasarlo por alto.  

Si soy cobarde, como lo da a entender el señor López Bago, sin duda porque he 

significado que no admito con él lances de honor; si soy cobarde, repito, podrá saberlo el 

señor López Bago cuando ponga en práctica su ridícula amenaza. Venga, pues, si se atreve 

a obligarme a que me conduzca con seriedad y delicadeza.  

No falta a ellas quien rehúsa batirse con el primer logrero o advenedizo que le sale 

al paso; no falta a ellas quien no está pronto a medirse en el terreno del honor con aquellos 

que veden su pluma para denigrar a personalidades que valen más política y socialmente 

consideradas que aquel que las denigra; no falta a ellas quien sabe que la delicadeza y la se-

riedad no pueden ser juzgadas por jueces de la ralea del señor López Bago. 

Es justamente por delicadeza y no por miedo que me niego a batirme con Vd.; es 

justamente por seriedad que rehúso hacerle a Vd. el honor de un encuentro conmigo; es jus-

tamente por aquellas altas cualidades que Vd. me recomienda, que no puedo ni quiero en-

contrarme con Vd. en un terreno donde solo los que han acreditado una pureza de antece-

dentes igual a la de los míos, podrán verme llegar de buen grado.  

Los reyes no se baten sino con los reyes; los caballeros solo se encuentran con los 

caballeros. Y quien denigra escudándose en la impunidad de la crítica, quien viola la santi-

dad de la pluma, quien falta al respeto que la dignidad ajena mereció siempre, no está ni 

puede estar autorizado para hablar de delicadezas y de cobardías.  
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En cuanto a estas últimas, venga a obligarme el señor Bago y sabrá si es por  

miedo que rehúyo el lance a que me invita; venga a obligarme, y sabrá entonces de seguro 

quién obliga a quién. 

López Bago no hizo mención del texto y únicamente escribió una apostilla a la 

carta de Hilaire y Hortelano: 

Resulta, pues, que el Ríos Silva, declarándose autor del insulto, aspiró únicamente 

al estigma infamante que esta carta pone en su apellido. 

El Ríos Silva, excluido desde hoy de la sociedad de los hombres de honor, no de-

bió decir ayer en el término del artículo esta frase:  

«Soy uruguayo». 

Puesto que hoy rectifica y hace que digan mis representantes: 

«Este hombre es un canalla». 

Porque yo creo que no hay en el Uruguay hombres como Ríos Silva (1888q: 1). 

No tengo noticia de que llegara a hacerse efectivo el desafío, y la suspensión del 

diario tras la marcha de Kubly para hacer política activa impidió cualquier nuevo intercam-

bio de palabras. Más de un año después, el efímero periódico La Presidencia satirizaría la 

tendencia al duelo del periodista español al comentar un suelto de La Opinión Pública  

donde se cometía un error tipográfico con su apellido: «[López Bago] seguramente man-

dará desafiar al Dr. Palomeque por haberle puesto Vago» («Mostacilla» 1890: 1).  

En apenas trece días López Bago consiguió una repercusión altísima que fue re-

cordada durante muchos años, como rememoraría Víctor Pérez Petit. Por otro lado, López 

Bago trasladaría un tiempo después su impresión negativa de Ramírez y Zorrilla de San 

Martín a El separatista (1895: 118-9) en la figura del cubano Pepe Martín que «asegura[ba] 

como cosa probada la decadencia de nuestra literatura [española], elogiando en cambio […] 

los versos […] de un Zorrilla de San Martín, y las novelas de un tal Ramírez». También en 

el «Apéndice» a la novela se queja del buen recibimiento que se daba a los literatos ameri-

canos en España, sin darse la situación a la inversa, poniendo, entre otros ejemplos, a Zorri-

lla de San Martín que ostentó el cargo de enviado extraordinario y ministro plenipotenciario 

de España y Portugal (1891-1894).  

 

LA LLEGADA DEL NATURALISMO. LA OPINIÓN PÚBLICA: CRÍTICA  

LITERARIA, PLAGIOS Y POLÉMICAS 

El romanticismo trasnochado. Brenda (1886) de Eduardo Acevedo Díaz 

López Bago continuó su andadura periodística en La Opinión Pública, que salió  

a la luz el 15 de noviembre de 1888 bajo la dirección de la importante figura de la época 

Alberto Palomeque. Según su programa de presentación, «nuestra propaganda estará arriba 

de toda consideración partidaria. Consagraremos nuestros esfuerzos al estudio de las cues-

tiones que se debatan, sin espíritu preconcebido y sin ánimo de sectario o de fanático parti-

dista» («La Opinión Pública» 1888: 4). De hecho, apoyó en un primer momento al conser-

vador Partido Blanco en la elección presencial y, después, al colorado Herrera y Obes. Este 

diario dio un paso más con respecto a la mayoría de las publicaciones uruguayas en el ca-
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mino hacia la modernidad periodística ―que se estaba gestando en Hispanoamérica en el 

último tercio del siglo XIX― equiparándose a «las grandes hojas de publicidad de los Es-

tados Unidos y la Argentina [con] [c]olaboraciones nacionales selectas, corresponsales eu-

ropeos, amplios servicios telegráficos e informaciones variadas» (Fernández y Medina 

1900: 53)61, aunque no le acompañó la longevidad, ya que se suspendió el 1 de marzo de 

1890. El novelista español colaboró desde la fecha de su inauguración hasta el 1 de enero 

de 1889, retomando su columna «Campaña crítica» con igual vehemencia aunque relegan-

do a un segundo plano la sátira para construir una crítica más elaborada en la que, en varias 

ocasiones, hizo uso de textos plagiados. Y, al contrario que en El Censor, dedicó una parte 

de sus críticas a promocionar los postulados naturalistas, seguramente al darse cuenta del 

conflicto entre el romanticismo y el naturalismo (en realidad, realismo-naturalismo, aunque 

López Bago únicamente se signifique desde la doctrina zolesca) existente en el país. Por 

otro lado, desde esta primera entrega el diario anunció una nueva novela de su autoría titu-

lada El inmigrante y escrita ex profeso para ser publicada a partir del 1 de diciembre en 

forma de folletín.  

Aunque el día 15 se incluyó una crítica de la novela Brenda (1886), de Eduardo 

Acevedo Díaz, en «Campaña crítica», sección siempre rematada con el nombre y los ape-

llidos del autor, en esa primera entrega también es posible adivinar su mano en el editorial 

anónimo «Programa Literario», donde lanzó una soflama desmitificadora que evidenciaba 

la dificultad de la labor periodística y su equiparación a cualquier trabajo cotidiano sub-

rayando que: «[L]a literatura dejó de ser hace tiempo un ministerio, un sacerdocio, para 

convertirse en una función regular que sirve para atender las necesidades del hombre,  

como cualquier otro trabajo» (López Bago 1888r: 4). Estos alegatos acerca de su profesión 

en forma de apostolado fueron muy comunes en él, si bien gran parte del texto está copiado 

del primer libro de Nos gens de lettres de Fréderic Loliée (1887: 4, 11, 66-71; marco en 

cursiva lo plagiado por López Bago en la cita previa), titulado «La vocation».  

Y no abandonaría ese tono al comenzar su estudio sobre Brenda en una introduc-

ción en favor de Zola y del naturalismo, y destacando la dificultad de dicha empresa que, 

no obstante, aseguraba que acabaría por triunfar y por abarcar más esferas de la sociedad 

que la propiamente literaria, como ya se vio al comienzo de la anterior crítica de Tabaré. El 

prólogo sitúa, en términos bélicos muy usados por el escritor español, el conflictivo marco 

literario que se vivía desde una óptica divulgadora, rompiendo con la crítica más superficial 

y descontextualizada de El Censor. López Bago confronta el naturalismo con el romanti-

cismo y el realismo, proclamando que «la bandera que el naturalismo levanta ha puesto 

muy claro de letra el emblema de Reacción ―reacción a lo clásico―, y con él triunfa con-

 
61 Olivera (1887: 252) reprochaba en 1884 que no se diera cabida en Montevideo al «periodismo mo-

derno», en el que primaba la información de primera mano (los repórters) y el sensacionalismo, esto es, lo «im-

personal, que es lo que agrada e interesa al público», y que todavía se argumentara «desde la cátedra del artículo 

de fondo, en estilo solemne, cosas que a nadie parecen interesantes».Como refiere Zum Felde, pese a algunos 

intentos aislados, la modernización de «[l]os diarios nuestros [que] eran, todavía, unas enormes sábanas de siete 

columnas, de una solemnidad y una monotonía aplastantes» llegó a comienzos del siguiente siglo de la mano del 

español Vicente Salaverri (cit. desde Álvarez Ferretjans 2008: 437). 
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tra el de Revolución que agitan desesperadamente los románticos» (1888s: 4); no obstante, 

se muestra más beligerante «contra los pendones de los llamados realistas que no tienen 

mote alguno, y figurándose más cómodo lo que solo es más vistoso, llevan nuestro color y 

el de nuestros adversarios, atan un sofisma romántico con un axioma del naturalismo, y de-

jan para el verdadero héroe la ostentación de enseña de un color solo» (1888s: 4). Esto es, 

los sitúa entre dos aguas. Y sentenció este compromiso con el naturalismo con lo que será 

un lema de su talante crítico: «Los tiempos son, pues, de lucha [y] [h]ay que ser sectario»62: 

En Europa se riñe ahora lo más recio de la pelea. Emilio Zola, atleta de la prosa, 

empeñado en rudísima labor, que no le rinde, a cada nueva obra destroza mayor número de 

enemigos y, no contento con llevar las teorías naturalistas a la literatura, quiere imponérse-

las por la fuerza de la lógica a los gobiernos republicanos, y ve con claridad cómo amane-

cerá pronto el día del socialismo científico. [L]a propaganda naturalista aparece, crece y se 

difunde apasionando los ánimos, lo cual hace pensar que este desarrollo y su tendencia a la 

universalidad no son propios de un movimiento limitado a la literatura, sino más bien ata-

ñen a religión nueva que extermine todas las positivas poniendo, frente a la base de leyenda 

con que estas prosperan, la de la ciencia actual, único verbo en que el naturalismo descansa. 

[C]ircunscribiéndose a lo literario, no queda para definirse ni siquiera lo que los 

franceses llaman l’embarras du choix63. Está perfectamente indicado el triángulo. Natura-

lismo, idealismo o realismo. Naturalismo es, a saber, belleza de la verdad hasta cuando la 

verdad es fea. Idealismo, o sea belleza aun a costa de la verdad. Realismo, por último, que 

quiere hacer únicamente verdades bellas y de no bellezas vestidas de verosimilitud, el posi-

bilismo artístico parecido a ese político que predica cómodamente Castelar64 (1888s: 4)65. 

 De ahí que no sea extraño encontrar en el estudio de Brenda, obra de filiación ro-

mántica y trama folletinesca, una tenaz oposición, que se verá ampliada a las entregas de 

los días 16 y 17 de noviembre. Aun así, López Bago subtitula Brenda como «Novela de 

costumbres contemporáneas», por lo que parece que le concede cierta dosis intencional de 

realismo, aunque no lo concreta en su reseña. Desde esta indefinición, por tanto, debería en-

 
62 Este sectarismo es seña de su carácter. En «Apéndice» a El confesonario así lo deja ver al relatar la dis-

cusión y la enemistad pasajera que tuvo con Alejandro Sawa por la fascinación que sentía este por Víctor Hugo: 

«Fanático admirador de Víctor Hugo, sectario si usted quiere [dirige el texto a José Ferrándiz y Ruiz], porque la 

palabra sectario es una honra en estos tiempos, en que cada cual se adora a sí mismo, sectario de Víctor Hugo, 

como yo lo soy de Balzac, de Flaubert, de Zola y de otros muchos» (1885b: 260-1). 
63 Expresión francesa usada en la época con el significado de ‘la dificultad de la elección’, aplicada cuan-

do había que elegir entre varias cosas.   
64 Emilio Castelar, después de ser presidente de la República, fundó el Partido Republicano Posibilista 

tras la Restauración borbónica y dejó atrás sus doctrinas más exaltadas para defender con el posibilismo una políti-

ca, como su nombre indica, dentro de lo posible y práctica, sin utopías y desde la moderación. Por su pasividad, 

Clarín denominó «quietismo» al posibilismo (1881: IX). López Bago satiriza el ideal confortable del realismo que, 

sin enfangarse como haría el naturalismo, únicamente retrata las verdades hermosas al igual que solo viste de be-

lleza a la mentira (denominada irónicamente como una «no belleza»), aunque le quiera dar un barniz de verdad. 

López Bago admiraba a Castelar, pero aquí parece que se muestra crítico con ese posibilismo.  
65 En marzo 1884, cuando aún no profesaba una fe absoluta en el naturalismo cambió esta definición en la 

que solo enfrentó idealismo y naturalismo: «Así, mientras el idealismo sacrifica la verdad a la belleza, el natura-

lismo siempre que puede exagera la verdad para que desaparezca la belleza, con lo cual se convierten ambos en 

dos grandísimos embusteros» (1884b: 3).      
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tenderse el sectarismo al que apela donde «no existe ya […] la edad que pudiera llamarse 

de transición» (1888s: 4). Con todo, la mayoría de la crítica sitúa a Brenda sin término me-

dio en un romanticismo ya agónico, aunque hay excepciones con las que puede entenderse 

ese matiz realista que sugiere López Bago. Por ejemplo, Blanch Codoñer (1900b: 76), po-

cos años después, la alabaría como «de una realidad práctica, sin forzamientos, sin antilo-

gismo, sin prédicas vagas, ni sugestiones que conduzcan al lector a lo desconocido o a la 

utopía falaz y no razonada», y solo censuraría «el tópico final de la trama». Y Baccino  

Ponce de León sostiene que se trata de una novela histórica al narrar una época inmediata-

mente anterior, entre 1872 y 1874, y siendo «la pintura de un mundo que agoniza, irreme-

diablemente perdido por el autor» (1981: 106). Sea como fuere, la crítica lopezbaguiana va 

encaminada a censurar su romanticismo desde el fondo por insustancial y falso y desde la 

forma, no por mala sino por insuficiente: «En él, como en todas estas obras, lo bueno úni-

camente es la sintaxis, lo malo todo lo novelesco» (1888u: 4). Le reprocha, además, no ha-

ber optado por el naturalismo y aprovecha para rendir cuentas con Juan Valera y Pedro An-

tonio de Alarcón asemejándolos a Acevedo Díaz al acusarle de poco creíble, como hizo en 

más de una ocasión con los dos escritores españoles acreditándolos como los representantes 

más destacados de la novela bonita (en contraposición a la fea, practicada por él), como si-

nónimo de insustancial e inverosímil:  

 El señor Acevedo Díaz no ha hecho una novela. Escritor preocupado de serlo, lite-

rato de estilo, amante apasionadísimo del lenguaje, el autor de Brenda no conquista más que 

estas glorias, y si triunfa en el manejo del habla castellana, la victoria de la forma, señala el 

sitio de la derrota en lo principal, en las creaciones de personajes, en los caracteres, en el 

desarrollo de afectos, en las situaciones, en todo lo que es ser del poema novelesco.  

 […] Dijérase que Acevedo Díaz no ha leído ni sabe ni quiere saber nada, no ya de 

la evolución naturalista, sino de los fariseos nuestros, de los realistas. Porque se quedan en 

pecado venial las falsedades de Dumas (hijo), y las mismas inverosimilitudes de Mirbeau66, 

las de Ohnet y Feuillet, las de Alarcón y Valera, comparadas con las del autor de Brenda.  

 Y esto ya es imperdonable a un escritor uruguayo, porque yo no soy de los que 

quieren sostener el convencionalismo de que es otra la corriente de las ideas del Nuevo 

Mundo, opinión ligera que solo tiene por base la de ser América el polo opuesto de Europa 

en costumbres e instituciones sociales […].   

 [Para que triunfe el naturalismo] hay que romper esos antiguos moldes a que el 

señor Acevedo Díaz apela, dejar como inútil la declamación sentimental, vicio común a  

todas las obras de arte de nuestra época, con el que se nos persigue en la polémica, en la no-

vela, en el teatro, que pudre todos los géneros y transforma cada producción en sermón sen-

tencioso o curso de enseñanza, acabando por prestar a la literatura la tonalidad uniforme del 

aburrimiento. El carácter distintivo del novelista, sobre todo, es ese talento, tan natural y tan 

sombrío, que jamás deja descubierta la personalidad del autor, aunque esté siempre en es-

cena en sus descripciones, porque se abstrae de modo tan íntegro en su obra que el lector 

absorto a su vez por la ilusión que le produce puede atribuirse como suyas exclusivamente 

las reflexiones o la moral que el novelista deduce. Dar a cada cuadro una vida, una realidad 

arrebatadora, es obra debida al impersonalismo del autor, debida también a la observación 

 
66  Octave Mirbeau, autor francés de mucho éxito en la segunda mitad del siglo XIX.   
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del medio social en que escribe y, por último, procede de su gusto y disposición natural que 

en Flaubert alcanzó la medida de un arte superior.  

 […] Demás de esto, el señor Acevedo Díaz no es un romántico, aunque su manera 

a lo que más se asemeje es a la de los secuaces de Hugo.  

 En el lenguaje especial de la bohemia literaria, ese que es argot y entienden hasta 

los profanos, voy a clasificar al Sr. Acevedo diciendo que le llamarían escritor de cuerpo 

entero67. Para mí, estos son sencillamente mecánicos, prácticos de la gramática y del dic-

cionario […]. Pueden ser estilistas, escriben un cierto número de cuartillas en que se preo-

cupan de la propia exhibición, como gramáticos, como retóricos o como eruditos (1888s: 4). 

En este sentido, incide en su falta de verosimilitud y naturalidad, en su mayor parte, 

en lo que atañe a diálogos y personajes ficticios. De ahí que califique a los protagonistas 

como «autómatas [en los que] se ve el hilo que rige sus movimientos y la mano del tramo-

yista. Produce el efecto de un gabinete de figuras de cera» (1888u: 4). Más adelante, en el 

último artículo para el periódico, sentenciará acudiendo de nuevo a Valera que: «Nosotros 

[los naturalistas] abandonamos en buen hora a literatos como don Juan Valera, mezclar la 

literatura; entreverarla con sus famosos tiquis miquis metafísicos. No es filosofía lo que no-

sotros proclamamos, sino fisiología» (1889a: 7)68. Incluso extiende la censura a los nom-

bres poco castizos de los personajes «enrevesadísimos [y que parecen] puestos por el sacer-

dote en una pila bautismal llena de agua de colonia» (1888s: 4): 

 La novela Brenda se distingue de todas las que ha producido la expresión román-

tica, la naturalista y la del falso realismo, y se distinguirá de cuantas puedan producirse, en 

que carece en absoluto de emoción estética69. Es un libro que se lee con entera indiferencia 

porque el autor así lo quiere. En ninguna de sus páginas ha dejado el señor Acevedo Díaz 

eso que todo artista presta a la obra, algo de su sensibilidad, mucho de su sentimiento. En 

esta novela no sufre ni goza nadie, ni el autor ni los lectores ni los personajes mismos. Estos 

últimos en las situaciones y escenas en que debieran estar dominados por la lucha de los 

afectos, solo se preocupan de hablar correctamente y hacer alarde de sus conocimientos gala 

de la frase y adorno de la corrección, y son atildados en sus razones, amaneradísimos por 

extremo. Areba, Brenda, Julieta, todas estas señoritas uruguayas, que por sus nombres […] 

no parecen serlo, no son otra cosa que el autor con disfraces distintos, saben tanto de filoso-

fía como él mismo y hablan en paseo, en el baile, en visita, al levantarse y al acostarse, a la 

 
67  La expresión De cuerpo entero se empleaba referida a un escritor para señalar su autoridad en 

cualquier campo literario distinguiéndose, además, por una gran cultura y un estilo depurado. Como refiere 

el diario madrileño El Globo su uso fue muy socorrido y «—a puro de ser manoseada— va adquiriendo ya 

la categoría de cliché periodístico» («Cantos de la noche» 1898: 3).  
68 «Incúlpase a Valera de haber hecho en sus novelas no hombres ni mujeres que se expresen como 

la generalidad de los mortales, sino señoritas y caballeros psicólogos, lógicos y hasta éticos, acusación justa 

y vicio del autor que […] llegó hasta las incoherencias de su fiebre metafísica en Pasarse de listo. Y, sin 

embargo, Valera resulta un Emilio Zola comparado con Acevedo Díaz» (López Bago 1888s: 4). Fue un tema 

recurrente en su apostolado naturalista. Años más tarde, en El Universal de México teorizó acerca del natura-

lismo y su revolución sobre «una obra de esas en que los muñecos saben decir papá y mamá a la hora en que el 

autor quiere tirar de la cuerda o apretar el resorte que hace estos milagros de mecánica» (1894a: 3).  
69  Las emociones estéticas son las que se suscitan ante las obras artísticas consideradas bellas (entendien-

do belleza como algo que atrae y consigue conmover). Émile Hennequin, del que se hablará a continuación, dedi-

ca el capítulo «Análisis estético» de La crítica científica (1888) a hablar de ellas. 
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hora de comer, a todas horas y en todas ocasiones como si tuvieran público o estuvieran en 

un paraninfo haciendo oposiciones a una cátedra de literatura o de psicología. […] 

 Pues Brenda no se expresa con menor amaneramiento, Brenda, la protagonista, 

uruguaya también, y tan joven que es casi una niña, es atildada en su frase y compite en 

elocuencia, en galanura, con Moret, nuestro barítono parlamentario70, y en las escenas de 

amor, lejos de enmudecer o hablar muy poco como les sucede a las niñas con su primer no-

vio, habla más todavía que Raúl, enamorado no menos romántico y charlatán, hasta el punto 

de que sus diálogos resultan un verdadero pugilato de sublimidades de palabra. Pero ¡qué 

mucho que esto suceda con los héroes y heroínas que hace figurar el señor Acevedo Díaz, 

como pertenecientes a una clase social distinguida, cuando los mismos pescadores no se ex-

presan sino con la corrección y aticismo71 propios de académicos de los que saben hablar 

(porque hay muchos que no lo saben)! Estos pescadores resultan figuras a propósito para un 

país de abanico y en manera alguna son lo que positivamente existe[n] en la realidad. Can-

tarela, hija de uno de estos hombres de mar seducida por Zelmar Bafil (no es árabe este ca-

ballero, es uruguayo también aunque otra cosa parezca por el nombre y apellido) bebe 

champagne con su amante y exclama «tus labios se asemejan a veces al amor, que mata»72, 

o bien dice «El fuego que me abrasa puede más que el perfume de esas flores, no lo olvides, 

mi hermoso caballero; que el placer que embota los sentidos… no es la llama que devora las 

entrañas!».  

 […] En este libro del Sr. Acevedo Díaz, gran escritor indudablemente, no se en-

cuentra la obra de arte bajo el aspecto de la novela. Es más, ni siquiera puede calificarse 

como libro de entretenimiento, pues solo está al alcance de un reducido número de lectores ca-

paces de comprender lo intrincado y metafísico que en todas esas páginas campea (1888t: 4). 

Sintetizando el pensamiento de López Bago, llega a decir que «[t]odo lo más que 

puede concederse […] es que Brenda está escrita» (1888u: 4); o que: «Yo en su lugar reco-

gería todos los ejemplares de aquella desacertada obra y prohibiría su venta» (1888w: 4). 

Sin embargo, no se percibe en la dura crítica del escritor español un discurso agresivo con-

tra el autor, del que llega, incluso, a hablar en términos elogiosos calificándolo de «gran  

escritor, indudablemente» (1888t: 4). Se trata de una crítica higiénica y policiaca con una 

sátira refrenada por el respeto que le produce Acevedo Díaz, al contrario que con Ramírez y 

Zorrilla de San Martín. Por otro lado, el segundo y el tercer artículo incorporan una diserta-

ción muy especializada acerca de las características que han de suponerse a una obra litera-

ria, según lo anunciado por López Bago en su primera crítica al indicar que consideraría 

Brenda bajo la lupa de «las verdaderas bases del análisis estético, ante el cual resultará no 

menos ficticia» (1888s: 4). Y, efectivamente, así lo hace. No obstante, gran parte de su ar-

gumentación está copiada de La crítica científica (1888) de Émile Hennequin recogiendo 

 
70  Copio la reveladora impresión de Fernando de la Vega: «En la atmósfera se sentía esa ansiedad que an-

tecede a un acontecimiento largamente esperado Era oír a don Segismundo Moret, el famoso tribuno, cuya elo-

cuencia bien podía compararse a una sirena fascinadora: tal la música de sus períodos, la suavidad y riqueza de su 

acento; la esplendidez de sus imágenes y el ademán elegantísimo, en uno de los cuerpos más apuestos y en una de 

las cabezas más airosas y atrayentes» (1924: 81). 
71  Aticismo: ‘delicadeza de gusto en escritores y oradores de cualquier época o país’ (DLE 2014). 
72  «―La flor de tus labios… ―murmuró la joven como soñando. ―Se asemejan a veces al amor que 

mata» (Acevedo Díaz 1886: 63). También pertenece a la misma página la cita siguiente. Curiosamente, en la edi-

ción de Brenda de 1894 no se encuentran estos textos. ¿Pudo Acevedo Díaz eliminarlos a tenor de esta censura? 
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varios pasajes sin modificación alguna. Con este libro, que plagió en varias ocasiones Ló-

pez Bago, Hennequin, siguiendo la estela de Taine, trató de superar el subjetivismo y la 

parcialidad de la profesión crítica desde la recolección científica de datos estéticos, psico-

lógicos y sociológicos que explicaran, sin juzgar, una obra artística, lo que denominó estop-

sicología. Como resumió Azorín sobre este tipo de crítica aséptica y desapasionada: «Taine 

estudia el medio para comprender la obra, y Hennequin estudia la obra para comprender el 

medio; aquel va del hombre al libro, este del libro al hombre» (Martínez Ruiz 1899: 67). 

López Bago había traducido en el «Apéndice» a La prostituta parte de «La formule critique 

appliquée au roman» de La novela experimental donde Zola había alabado el empeño de 

Taine de hacer «de la crítica una ciencia» (1884a: 278). Ahí detallaba el trabajo de investi-

gación y documentación que este hizo para escribir su estudio sobre Balzac, contenido en 

Nouveaux essais de critique et d’histoire (1865), donde se incluía entrevistar a personas 

que le conocieron y visitar los lugares en los que estuvo y «[e]ntonces pudo leer la obra» 

(1884a: 279). Hennequin, en cambio, supedita el conocimiento de un autor al libro, con el 

que trasciende a su época y sus admiradores. Pero aunque López Bago esgrimió, mencio-

nando o plagiando, las ideas de Hennequin, se trató de un acto más teórico (y también va-

nidoso) que práctico con el que construir sus críticas. Bien es cierto que parece que estaba 

muy al tanto de las novedades, ya que sería de los primeros críticos en utilizar este libro 

publicado en 1888 y traducido al castellano en 1909. La primera mención de Clarín de 

Hennequin de la que tengo constancia, por ejemplo, es de diciembre de 1889 en su «Revista 

literaria» de La España Moderna.  

El autor español buscó, a través de ese lenguaje especializado, demostrar que 

Brenda incumplía los parámetros exigidos de toda buena novela al no plasmar con veraci-

dad la realidad, lo que hacía que no suscitara emoción alguna al lector. De esta forma, los 

dos artículos recogen las opiniones de Hennequin acerca del significado y la composición 

de una obra literaria y del tipo de emoción que produce (Hennequin 1909: 19-22, 27-29 y 

37 [16 de noviembre de 1888]; 38, 100-4 y 110-1 [17 de noviembre de 1888]), aunque in-

tercalándolas con valoraciones del propio López Bago, ejercicio muy habitual en su con-

fección plagiaria. Así ocurre al comienzo de la crítica del 17 de noviembre, donde parece 

demostrar su autoridad en materias que suponen gran carga de erudición: 

Una obra de arte literaria 

se compone de un conjunto de me-

dios externos de expresión idénticos 

en todas las escuelas empleados por 

todos los escritores, y de una serie de 

objetos expresados, imágenes, asun-

tos, ideas y personajes, cuyos temas 

son diferentes en cada obra y forman 

su texto. 

En una novela hay en lo 

externo: el vocabulario, la sintaxis, la 

retórica, el tono, la composición; y 

en lo interno: los personajes, el me-

dio vital, la intriga o trama, las pa-

siones y el asunto.  

Una obra de arte literaria se 

compone de un conjunto de medios 

de expresión externos, idénticos en 

todos los géneros, empleados por to-

dos los escritores, y de una serie de 

objetos expresados, de visiones, de 

asuntos, de ideas, de personajes, de 

temas que son diferentes en cada 

obra, y que constituyen su contenido. 

En la novela, externamente, 

hay el vocabulario, la sintaxis, la  

retórica, el tono, la composición; in-

ternamente, los personajes, lugares, 

intriga, pasiones, argumento, etc. 

(Hennequin 1909: 38). 
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Bajo cualquiera de estos 

aspectos Brenda resulta defectuosa 

en lo externo, en lo interno más de-

fectuosa si cabe. 

Si como hombre, aplicán-

doseme el análisis sociológico, ado-

lezco de la sujeción a las leyes de he-

rencia y a las del medio social en que 

vivo, esto se relacionará con mis 

gustos y voluntad, pero como escri-

tor y, sobre todo, como crítico mi in-

teligencia está desprendida de toda 

preocupación y servidumbre. Mis 

predilecciones están en efecto por el 

naturalismo, pero mis juicios estarán 

siempre por la justicia y la imparcia-

lidad.  

Y esta es la ventaja de los 

naturalistas, cuyo espíritu de obser-

vación y de análisis no les hace incu-

rrir en deficiencias para todo cuanto 

sea examen, a pesar de sus tenden-

cias de escuela. En la prosperidad de 

la literatura francesa puede compro-

barse esto mismo.  

Stendhal admira la mezcla 

de pasión y de realismo de las anti-

guas crónicas italianas, la voluptuo-

sidad de la música de Cimarosa; y 

detesta el estilo oratorio de los ro-

mánticos, a los que defiende, no obs-

tante, por la sinceridad de su lirismo: 

Mérimée denigra a Víctor Hugo, 

admira a Stendhal y, a veces, a  

Byron; Musset dejaba traslucir su 

preferencia por Byron; Lamartine se 

deleitaba con la creaciones de Os-

sian; Teófilo Gauthier [sic] y los 

parnasianos admiran a Víctor Hugo 

en el cual, sin embargo, preferían la 

versificación y el estilo a su cualidad 

de pensador. Baudelaire se complace 

con Poe, Gauthier [sic] y Delacroix; 

Flaubert admiraba en igual grado a 

Balzac, Hugo y a ciertos autores 

científicos, y gustaba de las caden-

cias de la frase; los Goncourt tienen 

su tendencia a Balzac, a Heine, a los 

pintores de lo que llamaré género 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Stendhal admira la mezcla 

de pasión y realismo de las antiguas 

crónicas italianas, la dulce volputuo-

sidad de la música de Cimarosa; le 

disgusta el estilo oratorio de los ro-

mánticos, que defiende, sin embar-

go, por la sinceridad de su lirismo; 

Mérimée denigra a Víctor Hugo, 

admira a Stendhal y a veces a  

Byron; Lamartine gustaba de Os-

sian: Gautier y los parnasianos ad-

miraban a Víctor Hugo, en quien 

preferían, sin embargo, el versifica-

dor y el estilista al pensador; Baude-

laire ama a Poe, Gautier y Dela-

croix; Flaubert admira a la vez a 

Balzac, a Hugo, ciertos libros de 

ciencia y ciertas cadencias de frase; 

los Goncourt van a Balzac, a Heine, 

a los pintores de lo bonito y del mo-

vimiento, a los japonenes y a los del 

siglo XVIII; Zola es un puro balza-

ciano con tendencia a Courbet y 

Musset; Thierry admiraba a Cha-
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lindo, a los japoneses y a los del si-

glo XVIII; Zola es un balzaciano puro 

con predilecciones por Courbet y 

Musset; Agustín Thierry admira a 

Chateaubriand y Walter Scott; Mi-

chelet prefiere a Virgilio, Bernardino 

de Saint-Pierre y Rousseau; Taine no 

lee con gusto más que a Stendhal, 

Heine, Voltaire y los románticos. 

No es el señor Acevedo 

Díaz hombre al nivel de la altura lite-

raria en que viven todos estos y, aca-

so por tal concepto, hállase más es-

clavizado a servidumbre de gusto 

que depravan el suyo propio. Porque 

lo primero que en la lectura de Bren-

da experimenta el analítico es la ca-

rencia de expresión personal, el es-

fuerzo con que trabaja el autor con 

un estilo que no es el suyo y que 

maneja difícilmente. En todas y cada 

una de las páginas, el lector incons-

cientemente se penetra de esta vio-

lencia, de esta dificultad con que está 

realizada la labor y, ¿quién sabe?, 

acaso siente la misma angustia que 

nos produce ver a un individuo que 

se cubre el rostro con una máscara 

que le asfixia. El señor Acevedo 

Díaz es uno de esos escritores que 

consideran como un peligro el aban-

dono en brazos de propio gusto que 

produce la espontaneidad. Resulta de 

aquí que Brenda es un libro más, 

uno de tantos que bajo el punto de 

vista de la corrección son perfectos y 

van a confundirse con el montón de 

perfecciones impresas que nadie lee 

porque nada interesan ya (1888u: 4). 

teaubriand y a Walter Scott; Miche-

let se inclinaba a Virgilio, a Bernar-

dino Saint-Pierre y a Rousseau; Tai-

ne leyó mucho a Stendhal, Heine, 

Voltaire y los románticos (110-1).

  

Como apunta Baccino Ponce de León (1981: 47), el libro de Acevedo Díaz consti-

tuyó un punto de desencuentro entre los románticos que «hicieron de Brenda una suerte de 

estandarte» y la pujante escuela realista-naturalista que «vi[ó] en ella todos aquellos vicios 

de los que abominaban en nombre de los nuevos preceptos». Incluso, este estudioso señala 

a López Bago como referente en la estigmatización de la obra: «Muchos de los reparos y 

reproches que el crítico de La Opinión Pública hace a Brenda, son fundados, y han servido 

de modelo a sus colegas de años posteriores» (50). Desde luego, bien pudo ser dada su re-

levancia como crítico naturalista, pero parece que fue algo compartido entre gran parte de 

la crítica. Que el naturalista Pérez Petit (1938: 42) llegue a tildar de «sensiblería mujeril [e] 
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inaceptable» parte de la trama de Brenda puede entenderse dadas sus preferencias; pero 

también una autoridad nada sospechosa de parcialidad como Roxlo se muestra muy duro 

con su «trasnochado naturalismo [que] no seducirá jamás a la crítica letrada y razonadora, 

hayan dicho lo que hayan dicho Mitre, Vedia, Estrada y Tobal. […] El público letrado no 

gustó de Brenda. El público hizo bien» (1912: 542 y 544). Como refiere Alberto Lasplaces 

(1931: 15-6): 

Si bien Brenda constituyó un éxito de público para Acevedo Díaz, y con ella co-

menzó a formarse su reputación de escritor, en los círculos literarios, sobre todo en los jóvenes 

que ya comenzaban a impregnarse del realismo y del naturalismo triunfantes en Francia, no 

mereció idéntica acogida. De ello estuvo siempre quejoso Acevedo Díaz, que resistió años 

después a que se le incluyera en una edición de sus obras completas editadas en el país.  

Efectivamente, Acevedo Díaz manifestó en 1894, en una carta-prólogo de una 

nueva edición, que prefería no reeditarla al considerarla nacida de «devaneos infecundos» 

(Acevedo Díaz 1894: 5). Asimismo, también cargó contra la crítica fanática de una corrien-

te determinada que desautorizaba cualquier obra que se saliera fuera de sus moldes preesta-

blecidos. No en vano calificó Brenda como «[l]a primera y la más desventurada para la crí-

tica» (Blanch Codoñer 1900b: 52). En este aspecto, Baccino Ponce de León (1981), consi-

deró que parte de esta censura estaba dirigida, aunque sin decirlo, a López Bago, a tenor, 

sobre todo, de las obras que esgrime Acevedo Díaz para esclarecer su concepto de novela y 

que coinciden con las que, como se verá, utiliza López Bago en su crítica a Ismael el 21 de 

noviembre en un texto casi calcado. Sin embargo, Acevedo Díaz no revisó las críticas del 

escritor español sino que recurrió, mencionándolo, a Guy de Maupassant y a su célebre pró-

logo «La novela» de Pedro y Juan (1887-1888) para argumentar su opinión, que fue pla-

giado por López Bago (Acevedo Díaz 1894: 3-4, Maupassant 1970: 65-6). Sí pudo tenerle 

en mente al exponer algunas de sus críticas como «la rareza de los nombres de los persona-

jes» o los «diálogos a semejanza de discursos académicos» (Acevedo Díaz 1894: 3). Años 

después, Roxlo también amonestaría «lo artificioso y cultiparlista de sus diálogos [y] lo 

muy exótico de los nombres de sus personajes» (1912: 542).  

 

La eclosión del realismo-naturalismo en Uruguay. Ismael (1888) de Eduardo Acevedo 

Díaz 

El día 21 volvió López Bago a tratar sobre Acevedo Díaz, pero en esta ocasión con 

una crítica seria acerca de su obra Ismael (1888) y que prolongó los días 22 y 23. Sin em-

bargo, a esta «Campaña crítica» le acompañará el subtítulo «Una obra maestra» declarando 

que: «Para Brenda tuve que escribir una crítica. Para Ismael tengo que redactar un panegí-

rico» (1888v: 4). Y, efectivamente, la importancia de Ismael resultó capital en el devenir de 

las letras uruguayas, constituyendo la primera parte de una tetralogía histórica ―en este ca-

so, narrada en época artiguista y cuyo protagonista, el gaucho Ismael Velarde, acaba por 

convertirse en símbolo de la lucha por la independencia del país― compuesta por Nativa 

(1890), Grito de gloria (1893) y Lanza y sable (1914). Es compartido por la crítica, en pa-

labras de Pérez Petit (1938: 41), que «[l]a novela, en el Uruguay, comienza con Eduardo 

Acevedo Díaz» al superar el agotado romanticismo y «[d]esentendiéndose el autor de los 
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viejos procedimientos, que requerían una trama complicada, múltiples acciones accesorias 

enredadas en la principal, coge un trozo de vida, la historia de un humilde “tupamaro”73, y 

nos la desenvuelve con la naturalidad y sencillez conque [sic] acontecen los sucesos en la 

realidad» (47). Alberto Palomeque que, aun con algunos altibajos, fue buen amigo de Ace-

vedo Díaz, escribió la pequeña y entrañable biografía Eduardo Acevedo Díaz. (Del natural) 

(1901: 33) en la que reproduce las palabras que este le dirigió tras la fría acogida de Bren-

da: «Ya que no quieren romanticismo […] van ahora a conocer un nuevo género, distinto al 

anterior: ahora van a saber de todo lo que es capaz este cerebro». Desde ese momento, se 

verificó la verdadera entrada del realismo-naturalismo en Uruguay con una novela que sa-

tisfacía de forma global y moderada sus postulados, aunque no renunciaba a algunos prin-

cipios románticos. Ya se ha apuntado brevemente la ambigüedad de los términos realismo-

naturalismo hispanoamericano y Acevedo Díaz, aun con una presencia zolesca muy ate-

nuada y reconociendo su eterna deuda romántica, fue comprendido a partir de Ismael en la 

etiqueta naturalista en su tiempo por críticos como Fernández y Medina (1895a), Roxlo 

(1913) o Pérez Petit (1938). Sin embargo, Zum Felde (1959: 123) lo considera entre los 

románticos porque «el influjo del realismo naturalista solo ha operado sobre lo objetivo de 

su narración, no sobre su espíritu, que permanece fundamentalmente idealista». E, incluso, 

niega el ascendiente de un realismo de escuela, enmarcándolo en «una especie de realismo 

espontáneo, necesario, inherente al carácter del tema mismo, a la genuinidad de la materia 

humana que noveliza. No sería tanto el suyo, pues, el realismo naturalista de la escuela im-

perante en la época, sino aquel otro, intemporal, innominado, ya cultivado en épocas ante-

riores, y del que son muestras ejemplares La Celestina, la novela picaresca, y otras» (123). 

Ibáñez (1953), por el contrario, lo sitúa en el realismo con una presencia zolesca atenuada, 

sin negar el menor ascendiente romántico. Rodríguez Monegal (2003: 482) asume la opi-

nión de Ibáñez añadiendo que  

[h]ay un abismo entre la materia que trata el narrador francés y la materia del novelista uru-

guayo. Porque Acevedo Díaz describe un mundo feudal, que trabajosamente emerge hacia 

la modernidad, en tanto que Zola describe con precisión y minucia de sociólogo un mundo 

ya capitalista. A pesar de estas diferencias, hay una común raíz positivista, un gusto por la 

realidad palpitante y cruda, una deliberación de realismo brutal que los enlaza, aunque su-

perficialmente.  

López Bago, por su parte, calificó Ismael «a pesar de su carácter histórico nove-

lesco» como «una obra escrita con arreglo a los mejores procedimientos del naturalismo» 

(1888x: 4), aun siendo una novela muy alejada de su ideario médico-social que retrataba ti-

pos y ambientes contemporáneos, sórdidos y prostibularios y ponía sobre la mesa un fata-

lismo esquivado no solo por Acevedo Díaz sino por el naturalismo español más conocido. 

Sin embargo, la justificación a esta catalogación la construye desde una crítica plagiaria y 

despegada de la obra ―solo se narra algo del argumento al final de la tercera entrega―, 

apartándose del análisis convencional y más divulgativo que se acostumbraba en los perió-

dicos. Los días 21 y 22 hace acopio casi por completo del señalado prólogo a Pedro y Juan 

de Maupassant (1970: 65-70 [día 21]; 70-3 [día 22]), para convertirlo en «mis apreciacio-

 
73 Tupamaro: nombre con el que se conoce al gaucho uruguayo.  
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nes acerca de la novela que son necesarias para base de la crítica de Ismael» (1888w: 4), 

acompañándolo con valoraciones personales que sitúan Ismael en lo más alto de la litera-

tura uruguaya: «[L]a literatura oriental puede enorgullecerse con el Ismael de Acevedo 

Díaz, como la francesa con Madame Bovary, la inglesa con David Copperfield y la espa-

ñola con Sotileza74» (1888w: 4). En ese preámbulo, Maupassant empieza oponiendo una se-

rie de famosas novelas de distintas épocas para evidenciar a la crítica que todas ellas lo son, 

a pesar de pertenecer a diferentes corrientes literarias. Así, amonesta a la crítica que juzga 

negativamente cualquier novela que no sea afín a su corriente literaria y la impele a abordar 

libre de prejuicios cualquier análisis, especialmente en lo que atañe a la originalidad de los 

artistas. Y pide que para dictaminar una opinión sobre un idealista o un naturalista, el crí-

tico debe examinarle desde los postulados por los que aquel se rige. Baccino Ponce de León 

(1981: 61), como se ha dicho, supuso erróneamente que Acevedo Díaz había copiado las 

obras que esgrimía López Bago por dos razones: «¿Glosó EAD la nota de Eduardo López 

Bago, considerando que había llegado el momento de poner en evidencia sus contradiccio-

nes?, o, ¿utilizó sus palabras por una sencilla razón de comodidad, considerando que su an-

tagonista de otrora había tratado el problema con suficiente elocuencia?». Y continúa: 

«Más allá de esas interrogantes […] es un violento ataque dirigido contra críticos como 

Eduardo López Bago que desestimaron Brenda en nombre de los cánones del naturalismo» 

(1981: 61).  

Siguiendo con Maupassant, en «La novela» enfrenta idealismo y realismo-natura-

lismo para explicar sus resortes, sin preocuparse de la verosimilitud el uno y buscando la 

imagen exacta de la vida el otro. El novelista francés matiza esta consecución de exactitud 

diferenciando entre verdad y verosimilitud en cuanto que las historias que narran los realis-

tas o naturalistas pueden ser verdaderas, pero al adecuarlas a lo literario pasan a convertirse 

en verosímiles, ya que el escritor selecciona lo que quiere contar75. Y todavía disecciona 

más ese realismo-naturalismo al abordar dos tipos de novelas de las que lamenta que se 

busque su confrontación en vez de admitirlas como complementarias: la novela de puro 

análisis, esto es, la introspectiva (con la que desarrolló Pedro y Juan), y la novela objetiva, 

libre de toda psicología y partidaria de deducir la naturaleza de los personajes desde sus ac-

ciones. Por último, discurre acerca del talento, la originalidad ―aventurarse en lo inexplo-

rado― y el trabajo constante como cualidades de los hombres de genio76. A esto suma la 

importancia de encontrar las palabras exactas conminando a ser estilistas y a no utilizar 

términos extravagantes o caprichosos. Sin precisar ni ahondar en toda la digresión respecto 

al tipo de novela que supone Ismael, el escritor español, finalizado su plagio, proclama en-

tusiasta que: «Ismael es una obra que cumple todos estos requisitos [del hombre de genio]. 

 
74 López Bago consideraba a José María de Pereda, autor de Sotileza (1885), como el primer novelista es-

pañol, por encima incluso de Pérez Galdós.  
75 Era una idea que ya había tratado antes, como en su «Estudio sobre Zola» de 1883: «[L]a verdad abso-

luta, la verdad a secas, no existe, ya que nadie puede tener la pretensión de ser un espejo perfecto» (1970: 968).  
76 En «Naturalismo, realismo, romanticismo» afirma Maupassant que: «No creo más en el naturalismo y 

en el realismo que en el romanticismo» (1970: 903). El escritor francés considera válidas todas las corrientes 

mientras en ellas se trasluzca el genio y el talento del escritor, mientras la obra que se origine «sea bella y […] no 

vaya unida a una tradición acabada» (1970: 904). 
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El autor de Brenda podrá haber sido el mismo de esta segunda obra, pero seguramente la 

crítica no concederá jamás lo innegable de su diversidad» (1888w: 4). De esta forma, Mau-

passant le sirve para estigmatizar ―sorprendentemente― a los críticos fanáticos y para teo-

rizar sobre los dos sistemas literarios que se enfrentaban en Uruguay, consciente de la no-

vedad y la importancia de Ismael y entendiendo que Acevedo Díaz pasó de un idealismo en 

el que se notaba «la carencia de expresión personal [y] el esfuerzo con que trabaja el autor 

con un estilo que no es el suyo y que maneja difícilmente» (1888w: 4 [López Bago repite 

marcando en cursiva este dictamen de Brenda del día 17]) a un naturalismo donde ya no es 

ese escritor de cuerpo entero y donde «el Sr. Acevedo Díaz demuestra […] tan poderosísi-

ma expresión personal, que deja el ánimo suspenso, conmovido y maravillado» (1888w: 4).  

En la tercera entrega, ya agotado Maupassant, acude de nuevo a La crítica científi-

ca (Hennequin, 1909: 97-101, 113-4 y 119-22) para encumbrar Ismael a través de factores 

que vincula al naturalismo por su «aspecto de verdad». Así, encadena el texto ajeno con el 

propio no en compartimentos estancos, sino en busca de continuidad para dar la sensación 

de que este ha sido construido expresamente para penetrar en algunos aspectos del libro de 

Acevedo Díaz:  

Ismael, a pesar de su carác-

ter histórico novelesco, es una obra 

escrita con arreglo a los mejores pro-

cedimientos del naturalismo. En ella, 

los lectores son a la par admiradores, 

porque no solo es un libro, sino que 

tiene para motivar esta admiración los 

caracteres que tiene una sinfonía, una 

estatua un cuadro, un monumento. Es 

obra de arte porque expresa las facul-

tades, el ideal, el organismo interior 

de aquellos a quienes conmueve; lo es 

igualmente por demostración anterior, 

porque expresa también el organismo, 

el temperamento de su autor, y el que 

leyere puede ver ambas manifestacio-

nes y pasar de una a otra con la inter-

vención de la obra, deduciendo la 

existencia de un conjunto de faculta-

des o en otros términos puede definir 

la psicología de un hombre (el prota-

gonista), de un grupo de hombres, de 

una nación, con los caracteres particu-

lares de sus tendencias, costumbres y 

pasiones. 
 

Diré, sin embargo, que los 

efectos emocionales de Ismael, no los 

apercibe más que el lector capaz de 

experimentar las emociones que el li-

Toda obra de arte toca por un 

lado con el hombre que la ha creado y 

por el otro con el grupo de hombres a 

quien conmueve. Un libro tiene lecto-

res; una sinfonía, un cuadro, una esta-

tua, un monumento, admiradores. Si 

por una parte se puede establecer que la 

obra de arte es la expresión de las fa-

cultades, del ideal del organismo inte-

rior de aquellos a quienes emociona, si 

se recuerda que la obra de arte es, se-

gún demostramos anteriormente, la ex-

presión del organismo interior del au-

tor, será posible pasar de este a aquellos 

por mediación de la obra, y deducir la 

existencia en sus admiradores de un 

conjunto de facultades, de un alma aná-

loga a la de su autor; en otros términos, 

será factible definir la psicología de un 

hombre, de un grupo de hombres, de 

una nación, por los caracteres particula-

res de sus gustos, que tienen arraigo, 

como veremos, en su ser mismo, y que 

dependen de su carácter, de su pensa-

miento y de sus sentidos (Hennequin 

1909: 97-8). 

Los efectos emocionales de 

un libro o de otra cualquiera obra de  

arte, no pueden ser percibidos sino por 

personas capaces de sentir las emocio-
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bro sugiere. Mi aserto parece evidente 

y lo es, en efecto, si se atiende a no 

aceptarlo en el sentido absoluto; basta 

recordar que un lector animado por 

disposiciones y benévolas y humani-

tarias no gusta de las obras que se 

inspiran en misantropía, como La 

Educación Sentimental […]. 

 

La forma exterior de Ismael 

empieza en el estilo, el cual es de 

aquellos que enamoran por sus condi-

ciones de sonoridad, colorido, preci-

sión, grandeza y elocuencia, con arre-

glo a las cuales escogió y reunió las 

palabras el señor Acevedo Díaz entre 

aquellas que realizan mejor la idea 

vaga de la propiedad y de la belleza 

del lenguaje, idea personal suya que 

le caracteriza, puesto que le distingue 

de todos los autores, que forma parte 

de la ilación de sus ideas y contribuye 

a definirle77. 

 

Pero después del estilo, si 

bien antes por orden de su importan-

cia, debe admirarse en Ismael el texto; 

la serie de descripciones, paisajes, es-

cenas, peripecias, asuntos, imágenes, 

que el artista procura y consigue re-

presentar lo más exacto y persuasi-

vamente que puede, de manera que se 

acepta su realidad no por elección y 

gusto, sino porque se impone78. En su 

novela, la naturaleza de los héroes, de 

los lugares, de la acción, la manera 

que tiene de presentar actores y deco-

raciones llevan dominada a la persua-

sión y el interés por su mismo aspecto 

de verdad. El detalle y la agrupación 

de sucesos son tales que producen 

imágenes débilmente análogas a las 

nes que ese libro sugiere. Este aserto pa-

rece evidente, y lo es, aunque no se 

acostumbra a sentar en sentido tan abso-

luto como nosotros lo hacemos. Baste 

recordar, que un lector animado de dis-

posiciones benévolas y humanitarias no 

saboreará plenamente libros que expre-

sen una misantropía despreciativa, co-

mo la Educación sentimental […] (98).  

La forma exterior de una no-

vela comienza en el estilo, y gustar de 

un cierto estilo es para un lector sentir 

que las condiciones de sonoridad, de 

color, de precisión, de grandeza y de 

elocuencia, según las cuales las pala-

bras han sido escogidas y reunidas, son 

las que realizan o, por lo menos, no hie-

ren su idea vaga de la propiedad y de la 

belleza del lenguaje, idea que le es per-

sonal, que le caracteriza, puesto que su 

vecino puede no compartirla; que for-

ma, por consiguiente, parte del curso de 

sus pensamientos, y que ayuda a defi-

nirle (99-100). 

Pero queda en la obra de arte 

el contenido, una serie de descripcio-

nes, de paisajes, de personajes, de esce-

nas y de peripecias, de temas y de imá-

genes, que el artista se esfuerza en re-

presentar lo más exacta y persuasiva-

mente que puede, de manera que se 

acepte la realidad, no por elección y por 

gusto, sino porque parece imponerse. 

En la novela, por ejemplo, la naturaleza 

de los protagonistas, de los lugares, de 

la acción; la manera del autor de pre-

sentar a sus actores y sus decoraciones, 

deberán influir, persuadir e interesar 

por su mismo aspecto de verdad, y sin 

que sea permitido deducir nada respec-

to del espíritu del lector que haya sido 

emocionado. El detalle y la agrupación 

 
77 A este respecto, diría Carlos Roxlo sobre el conjunto de la obra de Acevedo Díaz que: «[E]s un orfebre 

primorosísimo de la forma. Cincela sus frases como un artífice florentino el pomo de una daga, como un joyero 

árabe pule un collar de perlas» (1912: 531). 
78 Arturo Sergio Visca resume muy acertadamente en su introducción a Ismael la maestría de Acevedo 

Díaz en los retratos, paisajes y situaciones (1991: 33-6). 
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que daría la misma realidad, y excitan 

como esta sentimientos de aversión, 

de simpatía o de exaltación79.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[…] Claramente se ve en 

todas las naciones que hombres como 

el señor Acevedo Díaz son artistas li-

bres de la influencia de la raza, del 

gusto y de las costumbres sociales, 

creadores de una obra que lleva el se-

llo de su alma; cuyo carácter es na-

cional pero acaso no es de actualidad, 

ni está conforme con aquellas que ve-

mos en el apogeo de su éxito, y se 

aparta de la muchedumbre para 

atraerla después con fuerza magné-

tica. Este público le rodea porque lo 

interpreta. Este pueblo casi le debe su 

existencia: el centro de fuerza está en 

el artista y no en la muchedumbre, o 

más bien el centro de la fuerza está en 

el carácter abstracto de semejanza que 

puede existir entre un artista y su con-

temporáneo.  

[…] Ismael [es] la obra del 

genio, que agrupa a su rededor [sic] 

los admiradores de más diversa natu-

raleza. Ismael tiene una significación 

social muy elevada de la que no goza 

en estos momentos, que puede tardar, 

pero que cuando llegue será impere-

cedera (1888x: 4). 

de los espectáculos que se le presentan 

deben ser tales que provoquen imáge-

nes débilmente análogas a las que daría 

la realidad, y capaces de suscitar como 

esta los sentimientos de aversión, de 

simpatía, de excitación; si el encanto no 

se opera es que el libro es malo, mal 

hecho, estropeado en algún sitio por al-

guna falta de composición que quitará 

la ilusión a todo el público, sin que una 

parte se obstine en considerar como pa-

recido lo que otra haya juzgado falso 

(100-1) 

Vemos claramente cómo un 

artista, libre de las influencias de la ra-

za, del gusto y de las costumbres am-

bientes, creando una obra que es el 

signo de su alma, de un alma cuyo ca-

rácter no es, ni nacional, ni actual, dis-

tinta de las almas cuyas obras gozan en 

aquel momento del éxito, separa de la 

masa vaga del público y atrae hacia sí, 

como fuerza magnética, a una multitud 

de hombres. Esta muchedumbre le ro-

dea porque la expresa; existe porque él 

ha aparecido; la fuerza está en el artista 

y no en la masa, o más bien en el carác-

ter abstracto de semejanza que puede 

existir entre un artista y sus contempo-

ráneos (119)80 

 

 

 

Las almas que encuentran en 

esta obra su alma, la admiran, se agru-

pan a su alrededor y se separan de los 

hombres de alma diversa (122). 

 
79 En la crítica de Brenda también hizo uso de este texto de Hennequin. 
80 Hennequin no veía posible establecer una relación directa entre la sociedad y el artista derivada de los 

factores de dependencia defendidos por Taine: la raza (herencia), el medio social y la zona. Para Hennequin la va-

riabilidad de estos tres principios anulaba «la esencia de una causa [que] es obrar siempre» (1909: 93).  



Eduardo López Bago, activista, polemista y plagiario radical del naturalismo en Uruguay 

273 

Por tanto, para López Bago el naturalismo acevediano se caracteriza por el uso 

primoroso del lenguaje y por la exactitud y la persuasión de las «descripciones, paisajes, 

escenas, peripecias, asuntos [e] imágenes» con que se consigue conmover al lector. Por otro 

lado, Hennequin entendía que los artistas de genio eran los que conseguían imponer un 

nuevo punto de vista a gran parte de la sociedad, que asumía ese cambio al sentirse plena-

mente identificada con sus ideas, convirtiéndose en admiradores de su talento. Eso hace que 

las obras de esos artistas se conviertan en una hoja de ruta con la que entender no solo su 

personalidad creadora sino el espíritu de una nación, tal y como López Bago augura que 

ocurrirá con Ismael y con su «significación social», plagiado por entero, excepto evidente-

mente la mención a la obra de Acevedo Díaz, de Hennequin:  

[U]na literatura y un arte representan a la sociedad de la que surgen y escriben su 

historia íntima. El espíritu de los pueblos vive en sus monumentos no porque ellos los hubie-

ran construido, determinado y calificado, sino porque su arte, producido en las obras maestras 

por hombres desprovistos a veces del carácter que se puede atribuir a su raza y a su época, 

demuestra por la serie de formas afamadas y en la misma medida de esta fama, cuál era el  

genio propio de la nación, y esto es lo que Ismael significa ante todo. Una literatura, un arte 

nacional, pueden comprender y comprenden generalmente una serie de obras que a la vez son 

prueba de la organización mental de las masas que las admiran, y de la organización mental 

peculiar a sus creadores. La historia literaria y artística de un pueblo, cuidando de eliminar las 

obras de las nulidades y de considerar a cada autor en la medida de su celebridad, ofrece la se-

rie de las organizaciones mentales típicas de una nación, es a saber evoluciones psicológicas 

de la nación misma (López Bago 1888x: 4; Hennequin 1909: 119-20).  

Sorprende el atrevimiento de López Bago de plagiar dos textos que alcanzarían 

cierta fama, especialmente el de Maupassant, que, además, fue traducido al castellano por 

Carlos Frontaura el mismo año de su publicación como libro (Madrid: Carlos Bailly-

Bailliere)81. También el de Hennequin, cuya versión española tendría que esperar a 1909, 

sería muy socorrido en textos más especializados de crítica y Roxlo, por ejemplo, demos-

traría conocerlo muy bien en su Curso de estética (1910, Montevideo: A. Barreiro y Ra-

mos). El carácter, por lo común, efímero de las publicaciones periodísticas y la novedad de 

ambos libros y su idioma (no sería fácil encontrar la edición española de Pedro y Juan en 

Uruguay) jugaron a favor del autor español. Porque no cabe duda que las reseñas de López 

Bago no pasaron desapercibidas. Con socarronería, en una crítica posterior a Tabaré, se re-

ferirá a aquellos «que guardan mis artículos y los coleccionan» (1888z: 4) para criticarle. 

Por otro lado, el libro de Fréderic Loliée no fue muy conocido. 

Tras tanto plagio, únicamente se puede deducir que el novelista español leyó el li-

bro cuando, al final de la tercera entrega, bosqueja algunos temas propios de Ismael, sabe-

dor del nulo apego a la obra que muestra en todo su análisis:  

Soy enemigo de hacer la paráfrasis de los libros que juzgo y cuanto mejores son 

más me separo de esta costumbre de la síntesis crítica. Y sin embargo los capítulos de ese 

libro merecerían ciertamente que se hiciera aquí el relato de su texto para enumerar todas 

 
81 Antes, Pedro y Juan se había publicado en tres entregas en La Nouvelle Revue (1 y 15 de diciembre de 

1887 y 1 enero de 1888), aunque sin el prólogo.    
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las bellezas que contienen. El gaucho, la fiera, la guerra de la Independencia Nacional, la 

vida errante, las faenas del campo, en la hacienda, todo está en esas páginas convertido en 

relieve y escrito con letras que parecen grabadas en bronce (1888x: 4).  

No obstante, hay que poner en alza que apostara decididamente por esta obra y 

adivinara la importancia que conllevaría en lo literario y en lo social según los postulados 

de Hennequin. Incluso, esto le llevó a vanagloriándose de poseer independencia crítica atri-

buyendo la poca visibilidad de Ismael a la «envidia [de los que] se erigen en autoridad. 

[Y]o […] no formo ni formaré nunca parte de las camarillas literarias que manejan la opi-

nión a su antojo aquí como en todas partes» (1888w: 4), idea que argumenta en el preludio 

del artículo del día 23: 

Terminaba ayer mi artículo haciendo cargos a los literatos orientales por no haber 

colocado en el sitio preferente de la biblioteca uruguaya, en el primero de todos, el libro del 

señor Acevedo Díaz. Algo dije también con respecto a las camarillas literarias, que existen 

aquí como en todos los países; y achaco a estas la culpa de que solo haya tenido hasta ahora la 

publicación y venta de Ismael lo que puede llamarse lisonjero éxito, cosa que tratándose de 

una obra maestra no me satisface.  

Hoy recibo El Globo de Buenos Aires y en él encuentro un artículo en que de una 

manera incidental se hace algo de justicia al señor Acevedo Díaz, si bien preferible sería que 

de tal premio se olvidara don Víctor Arreguine, autor de este nimio trabajo82, pues coloca  

Ismael como en parangón y nivel con un cuadro del señor Blanes y con el Tabaré83, nada me-

nos que con ese famosísimo Tabaré del señor Zorrilla de San Martín, lo cual equivale para mí 

a comparar el Quijote con Los Amores de Marta. 

Conviene algo más que una protesta de la crítica en este caso, conviene la indigna-

ción ante ese entrozinamiento [sic; errata por entronizamiento] del caciquismo literario que 

pretende imponerse y que encuentro aquí en América impuesto definitivamente. En Europa, 

por fortuna, esta manera de ser funesta para la literatura ha sido vencida. Allí estamos ya can-

sados de saber que la política es el refugio de las medianías y, como a tales, consideramos a 

cuantos de políticos hacen gala, dejándoles vivir y brillar en su esfera, pero no les permitimos 

que penetren en el terreno de las letras, donde solo el verdadero talento adquiere carta de natu-

raleza84. Aquí encuentro a los Mitres85, a los Ramírez, a los Floro Costa, a los Zorrilla de San 

 
82 El uruguayo Víctor Arreguine tuvo una prolífica carrera como periodista, escritor y profesor, especial-

mente en Buenos Aires. Fue «colega y amigo entrañable de [Rubén] Darío» (Ghiraldo 1943: 127) y Emilia Pardo 

Bazán (1900), aunque elogiándole, le refutó algunos aspectos de su famoso libro En qué consiste la superioridad 

de los latinos sobre los anglosajones (1900). El artículo al que se refiere se debió publicar días después también en 

El Globo de Montevideo el 26 de noviembre bajo el título «Ismael (Crítica)», p. 6, según refiere Rela (1967: 63). 

No lo he localizado. En la Biblioteca Nacional de Uruguay me informan de que disponen de un periódico con ese 

nombre pero que se inició en septiembre de 1889.  
83 Juan Manuel Blanes fue un excelente pintor uruguayo, activo desde mediados del XIX, al que se conoce 

como «El pintor de la patria» por abordar temática histórica de su país. 
84 En el «Apéndice» a El cura, López Bago (1885a: 285) se distanció «de todos esos escritores de afición, 

que tienen que meterse en política para llevar pan a la boca» poniéndose como ejemplo, junto con Galdós, Clarín 

y Eugenio Sellés, de los que «ya en España viven fieramente de lo que les produce la venta de su trabajo». 
85 Se refiere al fuera presidente argentino Bartolomé Mitre. En El separatista, al igual que antes se ha 

mencionado con las obras de Ramírez y Zorrilla de San Martín, Pepe Martín admiraba los «versos de un Mitre» 

(López Bago 1895: 119). De su libro Rimas (1854 y 1876, 2.ª ed. corregida y aumentada) y de su talento versifi-

cador se burlaría López Bago en varias ocasiones.  
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Martín erigidos en príncipes de la letras por obra y gracia, no del verdadero público, sino de 

sus partidarios políticos, y, en cambio, Acevedo Díaz, verdadero escritor, hombre de talento 

clarísimo, de vasta instrucción, de discreto ingenio, observador profundo de los hombres y 

analítico sagaz de las pasiones, escribe lo que llaman los franceses un chef d’œuvre y solo con-

sigue de la crítica verse colocado a la misma altura de esos santones políticos que tratan de 

imponerse por el aplauso interesado de cuantos quieren vivir protegidos por ellos en los burla-

deros de las posiciones oficiales86. 

Tiempo es ya de que se deslinden los campos. A un lado Tabaré, Los Amores de 

Marta, Nirvana87y, en el opuesto, Ismael, las poesías de Aurelio Berro, y otras verdaderas 

producciones literarias. Quédense las primeras para servir como de arma necesaria en la polí-

tica para el chantaje de los partidos que conduce a los cargos públicos, pero no se confundan 

jamás con lo que a literatura pertenece, y no se trate de honrar de alguna manera esas coplas 

que se titulan Tabaré, deshonrando a Ismael, poniendo este, que es un libro, junto a ese del se-

ñor Zorrilla de San Martín que es a lo sumo una encuadernación (1888x: 4).  

Habría que matizar que resultaba muy habitual en los hombres de letras dedicarse 

a la política, y también Acevedo Díaz mostró una actividad inagotable como una de las ca-

bezas visibles del Partido Blanco, llegando a estar desterrado por sus ataques a los gobier-

nos colorados de Pedro Varela y Lorenzo Latorre. Incluso, chocarían sus intereses con los 

de López Bago, fervoroso defensor este en El Liberal de la candidatura del también co-

lorado Julio Herrera y Obes, al que tenía un odio cerval Acevedo Díaz, que fue recíproco, 

estando cerca de batirse en duelo en dos ocasiones88. A tal extremo llegaba esa hostilidad 

que, como cuenta Palomeque (1901: 38-9), Acevedo Díaz regaló su novela Nativa a La 

Opinión Pública para su publicación entre 1889 y 1890 en forma de folletín; pero al ver 

que ese diario se decantó por Herrera y Obes para la presidencia estuvo a punto de retirarla 

del periódico.  

Asombra en tan poco espacio de tiempo el encomio y la defensa férrea hacia la  

figura y la novela de Acevedo Díaz en un crítico del talante de López Bago que no tuvo re-

paros en criticar los extravíos no naturalistas de Pérez Galdós en El Correo Español de 

México («Autores españoles contemporáneos. Don Benito Pérez Galdós» 6, 10, 13, 16 y 30 

de noviembre de 1894) y, sin embargo, obvia cualquier desacierto romántico del escritor 

uruguayo. Pero, como se ha visto, fue consciente del rumbo nuevo que suponía esta obra y, 

tal vez, prefirió lanzar un encomio sin reservas. De hecho, como se analizará a continua-

ción, la crítica de la novela naturalista Por la vida transita por otros derroteros y, pese a ser 

elogiada por naturalista, López Bago hiló más fino discutiendo su adecuación a la observa-

ción-documentación y al experimento de la doctrina zolesca. No cabe duda de que Ismael 

es, como la subtitula el autor español en el encabezado de sus críticas, una «narración histó-

rico-novelesca» que desafía a la contemporaneidad naturalista, al igual que se desmarca de 

 
86 Chef d’œuvre: ‘obra maestra’. 
87 En su célebre libro Nirvana (1880), Floro Costa reflexiona políticamente sobre el futuro de Uruguay 

planteando tres caminos: su independencia, su unión con Argentina o su unión con Brasil. López Bago ―al igual, 

por cierto, que Kubly― tuvo en este político una de sus dianas favoritas.  
88 Eduardo Acevedo Díaz (hijo) documentó extensamente esta enemistad en La vida de batalla de 

Eduardo Acevedo Díaz (1941). 



Daniel Docampo Jorge 

276 

sus escenarios prostibularios y sórdidos más comunes. Pero no por ello entendía que dejaba 

de ser naturalista, porque el naturalismo no excluyó ningún escenario. Más allá de cumplir 

fielmente todos postulados naturalistas ―algo en la práctica imposible hasta para Zola―, 

se basaba en el «sentido de lo real» que debía reunir «una relevante expresión personal», 

«un estudio crítico de la humanidad» y «descripciones exactas» (1889a: 7), como argumen-

taría en su último artículo para La Opinión Pública, «Defensa de Mr. Émile Zola», acerca 

de la polémica novela Le Rêve (1888), no por indecente sino por todo lo contrario, por lo 

que fue tachada como no naturalista. En este aspecto, López Bago considera el naturalismo 

como «un método universal como método científico» (1889a: 7) que aspira a conquistar  

todos los dominios literarios, como la novela histórica89. Y sacaría a colación unas líneas de 

La crítica científica de «Trois débuts»: «[S]e acabará por presentar sencillos estudios, sin 

peripecias, ni desenlace, el análisis de un año de vida, la historia de una pasión, la biografía 

de un personaje, notas tomadas acerca de una existencia y clasificadas lógicamente» (López 

Bago 1889a: 7, Zola 1880: 241). Y así lo refiere Rodríguez Monegal en su prólogo a Na-

tiva, donde da las claves de la fe naturalista de Acevedo Díaz con el estudio del dato y su 

aplicación en la reconstrucción de un pasado que se proyectaba directamente en el presente:  

[J]amás dudó de la viabilidad de la novela histórica. Para él, el género no solamente 

era posible sino necesario. […] Nunca lo consideró un género de transición destinado a desa-

parecer cuando pasara una moda. Por el contrario, le parece que «es y debe ser uno de los gé-

neros llamados a primar en el campo de la literatura, ahora y en lo venidero», como escribe en 

sus cartas sobre La novela histórica ya citadas. Allí afirma también que «el novelista consigue, 

con mayor facilidad que el historiador, resucitar una época, dar seducción a un relato. La histo-

ria recoge prolijamente el dato, analiza fríamente los acontecimientos, hunde el escalpelo en 

un cadáver, y busca el secreto de la vida que fue. La novela asimila el trabajo paciente del his-

toriador, y con un soplo de inspiración reanima el pasado, a la manera como un Dios, con un 

soplo de su aliento, hizo al hombre de un puñado de polvo del Paraíso y un poco de agua del 

arroyuelo»  

[…] Acevedo Díaz (que tenía en su familia notables ejemplos de historiadores y 

cronistas) sabía perfectamente que el dato histórico por sí solo, poco dice, que es susceptible 

de ser tergiversado, que muchas veces refleja solo una parte (no siempre la más valiosa) de la 

realidad histórica. A pesar de que no ahorró esfuerzos en sus reconstrucciones históricas y que 

persiguió infatigable hasta el menor documento (su correspondencia privada lo demuestra), no 

tenía la superstición del dato. Por otra parte, no es un fervor pasatista, una nostalgia irredimi-

ble del pasado, una necesidad de evasión, lo que lleva a Acevedo Díaz a evocar la historia de 

nuestra nacionalidad en su ciclo novelesco. Está demasiado bien plantado en la realidad con-

temporánea, se ha comprometido siempre demasiado hondamente con la acción política, para 

practicar esos juegos románticos con el tiempo. Como Scott (en la interpretación renovadora 

de Lukácz que demuestra lo poco romántico de la visión del novelista escoces), Acevedo Díaz 

busca desentrañar en el pasado los signos profundos del presente y aún del porvenir. Su visión 

histórica es pasión viva (1964: XX-XXII).  

 
89 Es de anotar que Blixén creía de los dos tipos de novela que «[e]l siglo nuestro […] tolera», la novela 

histórica y la novela de costumbres, que la primera estaba abocada a la desaparición en América porque, pese a 

contar con numeroso material para llevarla a cabo, «no tiene participación alguna la mujer, elemento esencial de la 

novela, y sin el cual no se concibe en esta atractivo alguno para el sentimiento» (1890: 216-7).  
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En carta a Palomeque en 1899, subrayaría Acevedo Díaz el «plan que me he im-

puesto de un estudio etnológico, social y político de nuestro país, por el cual intento hacer 

resaltar los lineamientos más vigorosos de su historia que trazan su fisonomía propia y di-

señan de un modo indeleble sus propensiones e instintos nativos» (Acevedo Díaz 1969: 

53). Y de ahí las palabras que Blanch Codoñer dedicó en la época a sus novelas: «En ellas, 

con espíritu de sabio analizador, critica, luego de la investigación profunda, las causales de-

rivativas del vicio orgánico, o de la acción rápida y singular, de la enfermedad que amenaza 

la vida política de un pueblo» (1900c: 108). Y lo hace con un estilo más moderado que el 

de Zola, pese a que, como López Bago, sustentaba la opinión de que era «el más grande de 

los hombres de letras de nuestro tiempo» (cit. desde Ibáñez 1953: 74). Pero su realismo-

naturalismo no le rendía un tributo total, acogiéndose a otras autoridades como Stendhal, 

Balzac o Flaubert. Y, por supuesto, como destaca Rodríguez Monegal, «su creación [tam-

bién] está más cerca del realismo a la Walter Scott (con todos sus resabios románticos que 

le hace calificar sus obras de “romances históricos”)» (2003: 483) o del Pérez Galdós de los 

Episodios nacionales. Por eso Acevedo Díaz se definió como «realista, pero a mi modo» 

(cit. desde Ibáñez 1953: 75), que equivaldría también a naturalista, pero que, como señala 

Ibáñez, es «un rótulo más universal y menos agresivo» (75). Así debe entenderse la premisa 

lopezbaguiana de definirla como «una obra escrita con arreglo a los mejores procedimien-

tos del naturalismo» (López Bago 1888x: 4), aun poseyendo una fuerte pulsión romántica 

que no invalida, ni mucho menos, el mensaje naturalista, sino que lo complementa y lo ha-

ce identificativo del estilo acevediano. Como expone Roxlo: «El alma de Acevedo Díaz es 

romancesca hasta cuando explora los países de la realidad, mostrándose lo romántico de su 

espíritu en las voces de su fraseología, en su ningún apego a plantear complicados proble-

mas psicológicos, y en el carácter épico de los asuntos que cautivan la atención de su nu-

men» (1912: 536). Zum Felde, que le identifica desde ese romanticismo, no duda en afir-

mar que en las novelas de Acevedo Díaz «[t]odo es neto y auténtico en la sustancia históri-

ca […] La multitud de tipos que actúa […] no recuerda a tipos hugonianos, pues no tienen 

procedencia literaria y libresca, sino que están amasados en el barro original de la naciona-

lidad, con sus caracteres propios» (1930a: 277). 

López Bago mantuvo su opinión unos años después cuando el panegírico de Is-

mael le sirvió, en carta fechada el 2 de septiembre de 1891 en Buenos Aires, para solicitar a 

Acevedo Díaz ―que vivía por esa época en La Plata―, una crítica en un periódico acerca 

de su novela médico-social Carne importada: «Queda usted en deuda conmigo como crí-

tico. Reclamo el pago y espero no se acoja a esa invención de la Ley de moratorias. Yo dije 

que Brenda no me gustaba y puse sobre mi cabeza por qué debe juzgarse como obra maes-

tra Ismael» (1891a: 1). Y, como menciona en una segunda carta (López Bago 1891b), Ace-

vedo Díaz correspondió a su petición en La Tribuna de Buenos Aires con una larga reseña 

los días 16, 17 y 18 de septiembre de 189190, agradecida por López Bago que se encargó de 

matizar algunas apreciaciones del novelista uruguayo en una extensa autocrítica sobre su 

recién publicada obra. En las cartas equipara Ismael a Nativa y le saluda como un «escritor 

 
90 Los datos del periódico y la reseña no los da López Bago. Los he tomado de Álvarez Castro (próx.). 
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que tanto honor hace a las letras cultivando el género más difícil con facilidad debida a su 

talento» (1891b: 1)91. 

 

El más zolesco de los naturalistas. Por la vida (1888) de Carlos Reyles 

El día 25 continúa en «Campaña crítica» la alabanza al naturalismo con Por la  

vida (1888), la primera obra de uno de los grandes novelistas uruguayos, Carlos Reyles, 

con veinte años recién cumplidos. En ella se narra la amarga e inútil lucha de Damián Casa-

riego contra los abusos de algunos parientes a su padre que, viudo, los aloja en su casa 

mientras le esquilman su gran fortuna; y aún después, ya muerto este, sigue el escamoteo al 

serle a aquel asignado un tutor y albacea de la familia hasta su mayoría de edad. Para no 

perder esa privilegiada situación cometen todo tipo de tropelías, llegando a enemistarle con 

su progenitor.  

El estilo de la crítica se muestra muy diferente al anterior, aunque igual de respe-

tuoso, sin acudir a texto ajeno y con un enfoque más acorde a la divulgación periodística. 

López Bago no duda en vincularle a su credo literario: «[B]ien venido [sic] sea a la escuela 

del naturalismo quien demuestra tantas facultades para poder combatir al lado de la revolu-

ción literaria» (1888y: 4), significativa frase que había utilizado en 1886 con Alejandro 

Sawa en el apéndice a Crimen legal, una de las obras señeras del naturalismo radical espa-

ñol: «Bien venido [sic] sea a la barricada naturalista Alejandro Sawa, el nuevo combatien-

te» (1886a: 280). Aunque Lauxar ―pseudónimo de Osvaldo Crispo Acosta― anota que le 

informan que Reyles «no conoció ningún autor francés, hasta después de cumplidos sus 

veintiséis años» (Crispo Acosta 1918: 32, n. 1), en el prólogo a la novela asume claramente 

el método experimental de Zola por el que sus personajes «puestos en determinadas condi-

ciones, influidos por diferentes causas, han llegado por medio de una evolución lenta, pero 

profunda, a un estado de enaltecimiento o degradación moral» (Reyles 1888: VIII). Para 

ello, señala que «[p]rimero he estudiado las pasiones que poseen los seres, el medio, y con 

rasgos de diferentes sujetos, mezclando caracteres varios, he concebido mis personajes, ha-

ciéndolos mover después según correspondía al medio en que vivían» (ibid.). En el caso  

de Damián, que él mismo califica de «fenómeno patológico moral» (136), se pone a prueba 

su «naturaleza […] apasionada y sensible» (ibid.) ahogada por el desapego paterno, que le 

hace luchar contra las iniquidades familiares y, ante la impotencia de ver que nada cambia, 

cae en un abismo de autodestrucción del que se salva gracias al amor de su prima Celina y 

sus inquietudes literarias. Es significativo que Damián, con cierta carga autobiográfica de 

Reyles,  

pensaba escribir una obra literaria; sería un análisis de la sociedad o estudio de los motivos que 

ponen en movimiento a todos los seres; una anatomía de las pasiones […] Hacía sus observa-

ciones […] mirando a los hombres y las cosas al través de una cruda filosofía que se había 

formado en él, sin método, ni compás, y que tenía origen en las decepciones que diariamente 

experimentaba. Creía que el verdadero motor de las acciones humanas eran los apetitos del 

 
91 Reitero mi deuda con Martina Bertone por la consecución de las dos cartas.  
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cuerpo, y juzgaba malo todo sistema social o moral que no los tuviera en alta cuenta. Pugnar 

por reprimir estos apetitos era maltratar nuestro individuo, crearnos una vida fuera de lo natu-

ral, antihigénica al organismo, especie de chaleco de fuerza conque [sic] se pretendía ahogar 

los impulsos de la materia y que estallaría al primer estremecimiento de esta; era, en fin, que-

rer estrellarse contra la naturaleza toda (50-1). 

Esta visión biologicista, en su mayor parte retratada en personajes corrompidos y 

amorales, se completa con ambientes viciados ―aristocráticos o prostibularios― donde no 

faltan meretrices, muy alejadas de toda idealización romántica, o una madre dispuesta a 

comerciar con su hija y donde92, incluso, se llega a hablar de abortivos (82). Reyles lanza 

un ataque a las convenciones sociales (se defiende el amancebamiento como alternativa al 

matrimonio), a las leyes, al poder del dinero y a las corruptelas políticas y periodísticas 

montevideanas que le alejan, a todas luces, de Acevedo Díaz. Para Damián, «todos obran 

en virtud de estas tres palabras “luchar para vivir”» (135), cueste lo que cueste. Asimismo, 

Reyles hace gala de un lenguaje nada preciosista, jergal, directo, que no rehúye palabras 

malsonantes. Coincido con Ventura García Calderón en delimitar que «[f]ue en 1888, con 

el primer libro de Reyles, De la vida [sic], cuando obtuvo patente de corso el naturalismo 

de Zola en el Uruguay. […] [A]quella tristeza a flor de cielo, gemebunda y cristiana [del 

romanticismo], contrastaba con el determinismo negador y la crudeza descriptiva del me-

danista» (1920: 163). Y, para completar esa llegada del naturalismo, no faltó ―no podía 

faltar― la condena pública, como sucedió en su momento con López Bago en España. No 

en vano apunta Roxlo (1913: 268) que: «El romance cayó como una piedra en un charco de 

ranas, produciendo escándalo, pues el naturalismo les parecía, a nuestros hombres graves, 

predicación dañosa y sin hermosura, amalgama cruel de los fondos más negros y putrefac-

tos del mal del vivir». De igual forma, González (1965: 54) dice que «provocó violentas 

reacciones por su contenido, considerado superficial y escandaloso». Lauxar, además,  

sumó al alboroto puramente literario el personal:  

Se refiere [Por la vida] a lo que la vida ofrece, a lo que se encuentra por la vida: ra-

pacidad, vileza, engaño, odio hipócrita, ruines apetitos, lucha cobarde: todo en oculto descon-

cierto bajo el orden superficial de las costumbres consagradas y las buenas maneras. El prota-

gonista pasa entre todo ello con la atención despierta y la conciencia rebelde. Siente y piensa 

como el autor; es su retrato moral en la novela. Por eso y por la verdad cierta de algunas situa-

 
92 Es significativo este aspecto cuando a una prostituta le da «el mal», esto es, el mal venéreo (la sí-

filis), «y se revolcaba en el suelo, con los ojos apretados, crispadas las manos, y presa el cuerpo de terribles 

sacudidas» (144). Damián puntualiza a su amigo Gustavo Lagos que: «Eso no se cuenta ni lo escriben los 

novelistas y sin embargo son cosas tan viejas y diarias como el pan de cada día; pero ¡qué quieres!, se han 

empeñado en pintar prostitutas que a la verdad y según las pintan, parecen ángeles y ahí tienes tú el cata-

clismo de tantas gentes. ¡Maldita sea!… siempre hemos de mentir y hemos de vivir engañados siempre» 

(144). Por otro lado, la Cruda sugiere a su hija Celina, enamorada de Damián, que ceda a los instintos de su 

tío Malvino por interés económico: «Cuando a una le dan, hay que corresponder con algo: el mundo es así; 

tú de él no sabes nada; yo al principio era lo mismo, pero después me dejé de melindres… La mujer pobre 

tiene que acomodarse a su vida de miserias, no le sientan bien ni la virtud ni la vergüenza; eso se deja para 

las ricas y estas mismas ¡puf! casi son peores. Si hubieras visto lo que yo sé, te quitarían de la cabeza todos 

esos romanticismos» (220). 
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ciones, quiso el público ver en ella una autobiografía exacta93. Fue un gran escándalo que im-

puso a la consideración de todos el nombre de Carlos Reyles. En vano retiró este su obra de la 

venta: era demasiado tarde para acallar la voz de la murmuración maligna, que a fin de cuentas 

sonaba a triunfo (Crispo Acosta 1918: 33-4). 

De hecho, como refiere Walter Rela en el prólogo a Beba (1894), segunda obra de 

Reyles y una de las cimas del naturalismo hispanoamericano, «excluyó sistemáticamente de su 

bibliografía [Por la vida], e incluso la tradición sostiene que hizo desaparecer el ejemplar [de 

una tirada de 500] que por ley figuraba en la Biblioteca Nacional» (1965: VII, n. 3). Y parece 

que fue más allá «procurando destruir la totalidad de las copias realizadas» (Oreggioni 1987: 

199). Más que cuestiones biográficas de las que era consciente (como es evidente en el prólogo), 

pesaron en el descontento de Reyles las literarias. En palabras de Petrus (1937: 31), Por la vida 

quedaba definido como un «[l]ibro de niñez, que apenas aparecido, él mismo retira de circula-

ción. Ni como principio lo toleraba ese severísimo autocrítico que ya había en él». Pero, aunque 

no he podido consultar reseñas de la época, el escarnecimiento personal que iba a suponer la no-

vela de Reyles debió ser un hecho, como anotaba López Bago al comienzo de su crítica seña-

lando que tuvo noticias «acerca de su contenido y de su autor […] [a]ntes, mucho antes de que 

llegara a estar sobre mi mesa de trabajo, y antes de que los periódicos anunciaran su próxima 

publicidad. Tales referencias […] eran además por extremo contradictorias, y, muchas pecaron 

de indiscretas» (López Bago 1888y: 4). Consciente de esa notoriedad, no desaprovechó esta 

nueva adhesión al naturalismo volviendo a enaltecer su práctica, en consonancia con lo expuesto 

en El Censor acerca de Tabaré: 

No pide [Reyles] un puesto entre los retóricos, ni se digna saludar a los preceptistas. 

Y, a semejanza de Zahonero, el autor de El señor Obispo94, entra en la reunión de sabios y 

atildados, pide la palabra para controvertir en nombre de sus ideas de literatura bohemia y se 

arrolla la capa al hombro y empieza diciendo: «Vosotros, todos vosotros, venís de las Acade-

mias, de los Ateneos, de los Casinos, de los Institutos, de las Universidades. Pues bien, yo 

¡vengo de la calle! ¡Oídme!».  

Oídle, sí, porque esa literatura que solo practica hoy como aficionado el señor Rey-

les en las páginas de Por la vida, y en la que se ejercita con bastante acierto, es la que está no 

solo en la calle, sino en la barricada. Es el naturalismo. Es la más difícil de todas y, si merece 

aplauso todo rasgo de valor, en la novela moderna no conozco más héroes que los que se po-

nen decididamente no solo a defender con su cuerpo el muerto de Balzac, que los sectarios de 

Hugo quieren arrojar a la fosa común, sino en las filas del otro gigante que está vivo y es nues-

tro abanderado en la pelea, entre los sectarios del autor de los Rougon-Macquart, de Emilio 

Zola (1888y: 4). 

 
93 Reyles en el prólogo quiso desmentir cualquier parecido con la realidad: «[A]lgunos amigos míos, a 

quienes leí algunas cuartillas […] veían (consérveles Dios la vista) en mis personajes, seres reales, existentes aún y 

que para mal de mis males desempeñan papeles, a la verdad, no muy bonitos ni honrosos. […] El caso que descri-

bo no es un caso particular, ni tampoco un suceso que a uno solo haya acaecido» (VII-VIII). 
94 Con obras como La carnaza (1885), El señor obispo (1887) y La vengadora (1889), José Zahonero, de 

quien fue buen amigo López Bago, se erigió en sus inicios como uno de los cultivadores más aventajados del natu-

ralismo radical. 
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La parcialidad de escuela y la importancia de la publicación de Por la vida hace 

que la juzgue sin asomo de sátira, aun entendiendo que no es una novela acabada. Lo que le 

importa resaltar es la llegada de un movimiento que espera que sepulte al romanticismo: 

Se me dirá que Por la vida es una obra defectuosa, y aún habrá quien pretenda enu-

merarme todos estos defectos, ¡como si yo no los viera! En cambio es fácil, posible, muy po-

sible, que los que se saben al dedillo las recetas para escribir bien, esa farmacopea que se lla-

ma retórica y poética, y que solo sirve para dar ficticia base al empirismo artístico, y capa de 

oro a la literatura de doublé no hayan podido percibir las bellezas95, mejor dicho, la belleza 

única, pero grande que está en esas páginas. 

Sí estamos conformes. Por la vida no es una obra literaria, pero es una manifesta-

ción humana, sólidamente humana, llena de calor y de vida; tiene poca gramática; pero mucho 

músculo, carece de estilo, de lo que vosotros llamáis estilo, pero salta y brota en el conjunto y 

en los detalles la expresión personal. No está meditada pero está sentida, no con afeminación 

sino varonilmente. Hay desatinos, ¡ya lo creo! Pero tened cuidado, que a veces eso que os lo 

parece quizás sea el embrión de una idea propia, de una de esas concepciones que nadie tuvo y 

que por eso persigue con audacia el autor y no seré yo el que se equivoque96, engañado por las 

impotencias naturales de una inteligencia que empieza su ejercicio, y que a pesar de la torpeza 

de vez en cuando da forma a pensamientos como este, por ejemplo: «todas las maldades me 

eran familiares, en mi mismo hogar las había conocido… la leche de mi nodriza sabía a enga-

ños y falsías». Quitad, ahora, toda la importancia que queráis a esta expresión. Siempre os 

quedará la frase sobria, el verbo irreemplazable y lo que os hace meditar el concepto. 

[…] Falta la malicia, lo que llamamos las picardigüelas del oficio, pero aparte de 

que si el señor Reyles la tuviera no sería autor novel, a menos de exponerse como Menéndez 

Pelayo no a que le llamaran genio sino fenómeno97, ignoro si sabrán los exigentes en este pun-

to que hace tiempo hemos desterrado de la literatura seria esos efectismos que son muy buenos 

para el teatro, que producen en él y solo en él el mismo triunfo y éxito que el colorete de la 

cómicas o las pantorrillas postizas de las bailarinas… a la luz de las candilejas98 (1888y: 4).  

El final de la crítica entra directamente en algunos aspectos del libro, como el tí-

tulo, que no considera correcto, ya que Damián recibe, pese a ser robado por su albacea, 

una buena suma de dinero para poder vivir con cierta holgura y «así conoce lo que es aque-

lla lucha, como conoce de lo que son batallas el niño que juega a los soldados con montera 

de papel y sable de madera» (1888y: 4); juzga «acertada» la parte que trata sobre el aman-

cebamiento de Damián con Celina al serles denegado temporalmente el permiso para casar-

se «si bien adolece de razonamientos propios del realismo falso de Dumas (hijo) y no pro-

 
95 El galicismo doublé con el significado de ‘chapado en oro o plata’ referido a las alhajas, se hizo pro-

verbial para aludir al poco valor no solo de objetos sino de personas. «Mi tarea, aunque modesta, es más prove-

chosa: consistirá en sacar a la pública vergüenza (si esto es posible) los falsos publicistas, los publicistas que no los 

son, los publicistas de doublé, en una palabra» (Flores García 1879: 74).  
96 La importancia de la originalidad queda ya apuntada desde el citado texto de Maupassant y fue muy va-

lorada por López Bago.  
97 La gran erudición y sagacidad de Marcelino Menéndez Pelayo hizo que se refirieran a él como fenó-

meno. Así, por ejemplo, Luis Carreras lo hace como «fenómeno de la Academia Española» (1884: 146), y Alejan-

dro Pidal y Mon como «verdadero fenómeno literario» (1887: 303).  
98 En el teatro, donde la fórmula naturalista no encontró su hueco hasta comienzos de la década siguiente, 

aún triunfaban los excesos y efectismos de un exitoso realismo romántico. 
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fundiza en el sentido que conviene a la escuela naturalista» (1888y: 4); y lamenta que  

Reyles no se haya detenido más en algunas situaciones y en las figuras de los protagonistas, 

ya que «la obra hubiese llegado a la perfección en el sentido de la observación y del expe-

rimento» (1888y: 4). Pese a calificar Por la vida como «boceto», el escritor español asevera 

que: «Como primer libro, el del señor D. Carlos Reyles, es bueno. Y esta condicional debe 

satisfacerse alentándole a proseguir en su tarea, en la que le auguro brillantes triunfos» 

(1888y: 4). En este aspecto coincide con toda la crítica y hasta con el mismo Reyles, que a 

su novela «humildemente llama su primer boceto» o «como la califica en conversaciones 

de intimidad […] un pecadillo» («Nuestros grabados. Carlos Reyles» 1899: 238). No obs-

tante, también se han concedido a la obra muchos puntos favorables, en la línea que abriera 

López Bago. Así, Roxlo alude, aunque a posteriori, a lo esperanzador para la literatura 

uruguaya del «ensayo de fervoroso naturalismo, en el que algunos toques de color firme y 

algunas agudezas observadoras permitían adivinar una gran vocación y muchas aptitudes en 

el autor de aquello» (1913: 268); y Zum Felde destaca esa «manifestación humana» de la 

que hablaba el novelista español: «[L]a novelita demuestra […], en su autor, una cualidad 

excepcional: no es un remedo de otras mayores, no hay en ella imitación literaria: bueno o 

malo, todo en ella es propio, personal, vivido» (1930b: 262). Merece la pena rescatar otra 

opinión de esa autenticidad juvenil por parte de los redactores de El Uruguay Ilustrado: 

«[L]a revelación de un escritor naturalista de verdad, [y de] un libro escrito con gusto y 

hasta con pasión fiera; es la primer [sic] palabra del adolescente en la revelación del peca-

do, y, si se quiere, la rasgadura brutal y atrevida del misterio de la carne, en sus anhelos su-

premos, en sus manifestaciones eróticas» («Nuestros grabados. Carlos Reyles» 1899: 238). 

 

De nuevo Tabaré, la epopeya fallida 

El tono cambia el día 29 con Tabaré de Zorrilla de San Martín (1888 z), cuya  

crítica retoma con cuatro entregas más sobre la «Introducción», el «Libro primero» y aña-

diendo en un solo artículo el «Libro segundo» y el «Libro tercero» (días 30 de noviembre y 

1, 2 y 14 de diciembre) para apuntalar su rechazo al calificativo de epopeya reiterando que 

su crítica «va dirigida no contra el poeta, sino contra el poeta épico. Es a saber que mi de-

mostración será la de que Tabaré es un libro de poesías únicamente» (López Bago 1888ab: 

4); y para «demostrarles por segunda vez [a sus partidarios políticos] que el Sr. Zorrilla de 

San Martín, su jefe, no es un Dante, ni siquiera un Ercilla» (López Bago 1888z: 4). El aná-

lisis que hace continúa el estilo puntilloso y en ocasiones satírico de El Censor pero acom-

pañado de un aparato teórico que plagió por entero el día 29 de La crítica científica; en  

sucesivas entregas, no obstante, puede hablarse más que de plagio de documentación, ya 

que reescribe información ajena al esgrimir las citas de tres escritores sacadas del libro de 

Hennequin (1909: 24-6 y 29, López Bago 1888ac: 4) y al enumerar y comentar ciertos  

libros del Siglo de Oro de contenido épico (López Bago 1888aa: 4, 1888ac: 4) y algunos 

razonamientos sobre el concepto de obra literaria (López Bago 1888ab: 4) de los Principios 

generales de Literatura e historia de la Literatura española (Revilla y Alcántara 1884 I: 

182-5 y 218-9, II: 448-52). Su conclusión tiene más solidez que en El Censor, vinculando a 

Zorrilla San Martín a un romanticismo que anulaba sus intenciones épicas. 
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El artículo del día 29 se separa de los siguientes al no tratar propiamente de Ta-

baré y discurrir sobre el concepto de «obra de arte [tal y como lo] entiende la crítica ver-

dadera» (1888z: 4) y de la emoción que suscita tomada de La crítica científica (Hennequin 

1909: 153-62). Argumenta que el preámbulo es necesario para «deducir […] el concepto de 

la obra artística, que luego confrontaremos con Tabaré puesto que pretende serlo nada me-

nos que como epopeya» (1888z: 4). Y se entretiene en explicar las bases de la estopsicolo-

gía donde resulta capital la emoción que debe suscitar toda obra artística de relieve, y la ca-

pacidad de esta nueva forma crítica de revelar a partir de esa obra la personalidad completa 

de su autor y, a su vez, el sentimiento de una nación, ya que consigue atraer ingentes gru-

pos de personas que se identifican con su visión, como ya se ha mencionado anteriormente. 

El novelista español no incluye a Zorrilla de San Martín entre esos líderes que «representan 

y […] dominan» a la sociedad ni a Tabaré como una obra que produce emoción y que es 

representativa de una época y capaz de suscitar un cambio en los individuos. Esto contrasta 

con lo recogido de Acevedo Díaz y de Ismael. De hecho, comienza su crítica aludiendo a 

«la indignación que me produjo ver establecido parangón entre Ismael UNA OBRA MAESTRA, 

y Tabaré UN LIBRO MÁS, de donde resulta que si rebajamos los términos y consideramos 

Ismael únicamente como un libro, Tabaré relacionado con la obra de Acevedo tiene que 

conceptuarse a lo sumo como una encuadernación» (1888z: 4). Además, remata su crítica 

con un apéndice donde muestra a modo de esquema un ejemplo de análisis estético sobre 

Zorrilla de San Martín según la estopsicología y que Hennequin aplicó, realmente, a Victor 

Hugo (sumándole los otros dos análisis restantes, el psicológico y el sociológico) sin salir 

este muy bien parado (Hennequin 1909: 172-7). No obstante, subraya que Zorrilla de San 

Martín no es digno de que se le aplique ese tipo de crítica científica, mofándose de sus par-

tidarios y no olvidándose de su polémica con Carlos Roxlo, al que menciona a colación de 

una serie de ensayos de distintos autores que cita, aunque están sacados de Hennequin: 

[Este esquema], señores políticos, a quienes me estoy figurando que parecerá un ga-

limatías todo esto, y aun darán orden a los gacetilleros para que lo ridiculicen por la sencilla 

razón de que Taine no es ningún jefe de partido.  

[…] Y ahora sí que incurro yo en verdadera contradicción con mis gustos y aficio-

nes literarias, echándomelas de tan erudito y citador de autoridades como Roxlo, y en mayor 

grado, puesto que este catedrático solo me abrumó con Revilla y los diccionarios enciclopédi-

cos, obras que están, como los trajes hechos, al alcance de todas las fortunas99, digámoslo así: 

Prometo no volverlo a hacer, y emprender mañana el análisis de Tabaré no como 

obra de arte que a la altura de la crítica científica esté colocada (pues no sería yo entonces 

quien pudiera criticarla) sino como libro de poesías, bien encuadernado (1888z: 4).  

Y, efectivamente, López Bago se aleja de la parcialidad y el cientificismo que pro-

pugnaba Hennequin mezclando sátira con discurso crítico y haciendo hincapié en desacre-

ditar argumento, aspectos gramaticales y licencias poéticas de ese «invento de epopeya con 

cubiertas de París» (1888ag: 4). El escritor español vuelve a hacer un alarde de erudición 

 
99 Plagiando a Hennequin (1909; orig. 1888), había dicho antes López Bago que: «La crítica bajo este 

concepto, la crítica moderna, tiene índole más amplia, base mayor que la retórica, y Taine la realza a los fines de 

una investigación social, se coloca a nivel de toda la serie de ciencias de la vida, que en definitiva no son por su 

objeto y su enlace más que una antropología inmensa» (López Bago 1888z: 4, Hennequin 1909: 160-1). 
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para sentenciar que no concede a Tabaré el carácter de epopeya ni en su fondo (en su con-

tenido) ni en la forma (en su versificación). Doy algunos pocos ejemplos del estilo erudito-

satírico que emplea:  

Y este es el caso en que se encuentra el señor Zorrilla de San Martín. Hombre mo-

derno, no ha podido prescindir de las influencias de lo moderno. En Homero, cuesta trabajo 

desentenderse de los engrandecimientos de la epopeya para ver en suma un pueblo en que  

como explica el autor citado «los héroes son en una palabra jefes de bandidos. En esa historia, 

se roban mujeres, se engañan unos a otros, se insultan, se degüellan, se arrastran los cadáveres 

de los enemigos muertos… Si la Ilíada se reseñase en uno de nuestros periódicos creeríamos 

que era la noticia de alguna espantosa guerra entre las tribus del África central»100. Y he  

aquí que, con arreglo a ese criterio, encontramos juzgado y razonado el porqué Tabaré, de-

jando aparte otros conceptos, no es considerado en su fondo un poema épico. Efectivamente, 

en ese libro, el Sr. Zorrilla de San Martín hace esfuerzos sobrehumanos para poetizar el cha-

rrúa y no lo consigue. El salvaje, el indio, es tan indio y salvaje en Tabaré como lo sería histo-

riado en prosa. El guerrero español y los conquistadores que lo siguen, lo que fueron en reali-

dad aventureros y soldadesca lo peor de cada casa, según el dicho del vulgo. ¿Dónde está 

pues la epopeya? 

¿En la versificación? Vamos a verlo. 

[…] No se me crea hombre obstinado en mis opiniones, que yo no tengo las de  

nadie por indiscutibles y muchos menos las mías. Soy, por lo tanto, capaz de confesar mis  

yerros. Los he confesado varias veces, siempre que en argumentación sólida y polémica de 

buena fe la demostración llegó a convencerme. Lejos de herirme o de costarme algún esfuerzo 

esta confesión, hágola siempre con gusto. Por las cualidades literarias del señor Zorrilla de San 

Martín, como romántico de la Academia española, por las opiniones de otra índole, por todas 

las características que lo definen con [sic]101 adversario mío casi de manera absoluta, desearía 

poderle conceder más que estos dos versos102. Si se me demuestra que hay más, lo declararé 

con extremada complacencia.  

Desgraciadamente ahora, en esta segunda lectura de la Introducción yo no los en-

cuentro. Encuentro muchísimos defectos de que en la primera no hablé, a más de los que dejé 

allí mencionados entonces, como resultado de mi impresión.  

[…] El uso inmoderado de verbos con impropiedad notoria debe considerarlo el se-

ñor Zorrilla de San Martín como legal licencia poética. […] 

Para el Sr. Zorrilla de San Martín, las notas se desgranan como si fueran cuentas de 

collar o de rosario103, y hay seres que desabrochan las flores en el campo, confundiéndolas sin 

 
100 Se trata de una cita de Zola de Nos auteurs dramatiques (1881: 377) del capítulo que dedica a 

Théodore de Banville y a su comedia heroica Deïdamia (1876). En esa crítica teoriza acerca de la epopeya 

y afirma que Homero consigue que no se perciban en sus versos las miserias del pueblo griego y solo se vea 

su grandeza. La admiración de López Bago por el francés le hace definirle como «hombre que es para mí 

fuerte por su temperamento como novelista, e invencible por su fuerza para la crítica» (1888aa: 4). 
101 Errata por como. 
102 Se refiere a los versos «la que, arrojada al fondo del abismo, / del fondo del abismo nos contesta» (Zo-

rrilla de San Martín 1888: X) referido a la lira poética que «puedan clasificarse como acreedores al calificativo de 

épicos. ¡Dos, en toda la Introducción!, ¡dos entre ciento y pico!» (1888aa: 4).   
103 «Al desgranarse las potentes notas [de la lira] / de sus heridas cuerdas, / despertarán los ecos que han 

dormido / sueño de siglos en la oscura huesa» (Zorrilla de San Martín 1888: X). Aunque el DLE de 1884 entendía 

desgranar, esto es, ‘sacar el grano de una cosa’, referido a ‘cualquiera cosa pequeña y redonda o casi redonda, 

cuando forma con otras un agregado’ (como las cuentas de un rosario o un collar), su uso se hacía extensible a 

 



Eduardo López Bago, activista, polemista y plagiario radical del naturalismo en Uruguay 

285 

duda con los chalecos y demás prendas de vestir, y estos mismos seres encienden en el cielo 

las estrellas, como si estas fueran luces del municipio104. Para el Sr. Zorrilla de San Martín los 

esqueletos de las hermosuras muertas son esqueletos deformes105 es a saber que, o ignora la 

verdadera acepción de la palabra deforme, que es desfigurado, feo, IMPERFECTO, DESPROPOR-

CIONADO EN LA FORMA, según el diccionario de la Academia a que pertenece (quiero combatir-

le con sus mismas armas) o se figura que en cuanto se mueren las mujeres bonitas, se joro-

ban106. 

Para el Sr. Zorrilla de San Martín una de las cualidades del desierto es la de tener 

sangre107, y otra de las propiedades de los laureles, además de ser hijos de la noche, descubri-

miento que ignora la botánica, es la de ser árboles 

que esperan liras para asirse a ellas108 

espectáculo que resultaría en extremo sorprendente, pues no dejarían de formar corrillos los 

curiosos viendo árboles colgados de las liras y no liras colgadas de los árboles, cuyo pensa-

miento, imagen o como quieran llamar los retóricos es seguramente el que el poeta quiso ex-

presar y no expresó (1888aa: 4). 

[En una descripción] del río Uruguay léase esta estrofa: 

El himno de sus olas 

resbala melodioso en sus arenas, 

mezclando sus solemnes pensamientos 

con el blando acorde de la selva; 

¿En qué sentido emplea el poeta la palabra himno? ¿En el sentido de composición 

poética, o en el de composición musical? El adjetivo melodioso no deja duda ninguna: en el 

sentido musical. Siendo esto así, ¿cómo mezcla sus solemnes pensamientos? ¡Ah! es que se 

trata de un himno que canta el río, se me dirá, un himno que a la vez tiene letra y música, y 

véase cómo los que tal argumento de defensa emplean, salvando al señor Zorrilla de San Mar-

tín como gramático y haciéndole triunfar con el Diccionario de su casa de la calle de Valverde 

 
cualquier agrupación, también en sentido figurado. Así lo plasmó el Diccionario enciclopédico de la lengua caste-

llana (1895) en desgranarse: ‘esparcirse, derramarse, con arte y gracia alguna cosa que no es grano’ (NTLLE). 

«[D]esgranándose [todos los vehículos] en las Cinco Esquinas por distintas direcciones» (Muñoz 1884: 275); 

«[A]ún parece crujir la risa de las mujeres y desgranarse en trinos y notas sonoras» (Rueda 1890: 68).  
104 «Vosotros, los que amáis los imposibles, / los que vivís la vida de la idea; / los que sabéis de ignotas 

muchedumbres, / que los espacios infinitos pueblan, / y de los seres que entran en las almas / y mensajes oscuros 

les revelan, / desabrochan las flores en el campo / y encienden en el cielo las estrellas; / […] Seguidme hasta saber 

de esas historias / que el mar y el cielo y el dolor nos cuentan» (Zorrilla de San Martín 1888: XI-XII). Ya el Dic-

cionario de autoridades recoge el sentido metafórico de desabrochar como ‘abrir: como desabrocharse las flores, 

las nubes, etc.’. El DLE de 1884 apunta su uso figurado como ‘abrir, descoger’ (NTLLE). 
105 «[L]os vientos otoñales / los árboles desnudan, y los dejan / ateridos, inmóviles, deformes, / como es-

queletos de hermosuras muertas» (1884: XI). 
106 Se joroban: ‘les sale joroba’.   
107 «[L]a historia de la sangre de un desierto, / la triste historia de una raza muerta» (Zorrilla de San Mar-

tín, 1888: XII). Con ello Zorrilla de San Martín alude a la tragedia de la extinción de los charrúas que  

poblaban la selva (mencionada en los versos anteriores) y el desierto uruguayo. 
108 «Seguidme juntos a escuchar las notas / de esa elegía que en la patria nuestra / el bosque entona cuando 

queda solo, / y todo duerme entre sus ramas quietas; / creced laureles, hijos de la noche, / que esperan liras para 

asirse a ellas, / allá en la oscuridad en que aún palpita / el grito del desierto y de la selva» (Zorrilla de San Martín 

1888: XII).  
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de Madrid, lo hunden como poeta. No. El himno de las olas no puede tener letra. El espec-

táculo del río, el del mar mismo, el de las montañas, las grandezas de la naturaleza pueden ha-

cer sentir al poeta, inspirarle sublimes pensamientos, pero ninguna de esas grandezas sienten 

ni piensan. Muchas veces, la poesía presta vida, distinta de la inanimada a la naturaleza, cierto, 

y es inútil que se recuerde la Profecía del Tajo para demostrarme que tan gran maestro, uno de 

los clásicos, hizo hablar a un río, porque estamos en un caso distinto, pues aquí se trata de lo 

descriptivo y nunca describiendo dicen los poetas que los ríos tienen la facultad de pensar sino 

que en el sentido fabuloso, hacen hablar a los ríos y, si el jefe de la rama salmantina prestó no 

solo voz al Tajo109, sino que le dio cuerpo y proporciones de ser humano, no imitó en ello más 

que a los mitológicos de la antigüedad, que hasta hicieron representaciones esculturales de los 

ríos (1888ab: 4).  

Que un académico correspondiente de la Española cometa tales desaciertos es cosa 

que a mí me vuelve loco. No menos peregrino es que quien aspira a tratar a Homero de tú por 

tú diga que de los labios brotan 

las plegarias, vestidas de elegías110 

dando así cuerpo a la oración y sacándola del templo para acompañarla a casa de la modista. 

Abstracciones de concepto para materializar lo inmaterial en buena hora que se le ocurran a 

Zola, a Flaubert y que figuren, si se quiere, en libros como mi Prostituta, por ejemplo111, pero 

que en el Tabaré se acepte como pensamiento engrandecedor, y épico por ende, que las plega-

rias pueden andar desnudas o vestidas y que las elegías puedan colgarse de un guardarropa  

Vive Dios que me espanta esta grandeza 

y que diera un millón por describilla112. 

[…] El señor Zorrilla de San Martín dice que no concibe el arte sin la belleza de la 

forma, pero que sin embargo «no cree que esté dogmáticamente establecida la forma de la be-

lleza»113. 

La belleza en efecto no tiene forma preceptuada. Pero ese argumento es bueno para 

nosotros los prosistas, y ese concepto de la obra de arte no es propio tampoco de un romántico, 

porque después de todo pertenece al de los naturalistas y positivistas.  

La estética nuestra, que es la estética moderna, no considera la obra de arte como un 

medio artificial de conmover ficticiamente porque esta hipótesis de ustedes los románticos la 

contradecimos nosotros reivindicando para lo bueno, lo útil, lo agradable y hasta para lo malo, 

lo perjudicial y lo repulsivo la virtud de producir emociones estéticas. Lo bello tiene una frase 

 
109 A Fray Luis se le considera el representante más destacado de la escuela salmantina del siglo XVI, dife-

renciándole de otras escuelas poéticas de la época.  
110 El verso se refiere a Magdalena una vez hecha cautiva por Caracé (de ellos nace Tabaré): «Sus labios 

las sonrisas olvidaron. / Solo brotan de entre ellos / las plegarias, vestidas de elegías, / como coros de vírgenes de 

un templo» (Zorrilla de San Martín 1888: 21).  
111 La referencia a La prostituta la eliminó en la versión de La Mujer cambiándola por Le Rêve de Zola.  
112 Versos con que comienza el celebrado soneto de Cervantes «Al túmulo del rey que se hizo en Sevilla» 

tras la muerte de Felipe II. «Vive Dios» es una variante del más común «Voto a Dios».    
113 Zorrilla de San Martín incluye en Tabaré un «Índice alfabético de algunas voces indígenas empleadas 

en el texto» donde explica el origen de las mismas. En la entrada de «Tabaré», de donde extrae López  

Bago el texto, el poeta uruguayo justifica la forma asonantada y sin octavas reales de su epopeya según recomen-

daban los tratadistas: «Inoculad el espíritu épico en un organismo literario hermoso, y habréis realizado la epope-

ya. […] La epopeya no es una forma literaria; lo que la caracteriza es el agente que imprime movimiento e impone 

desenlace a la acción» (Zorrilla de San Martín 1888: 296).   
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de Milsand que lo describe: «Lo bello no es más que una de las octavas del inmenso teclado 

del arte»114. 

Cierto. No hay forma para la belleza, el mismo Véron añade que la admiración al 

genio del artista hace que no tengamos en cuenta la repulsión que a veces nos produce con los 

objetos representados, de donde se deduciría el absurdo de que tampoco hay fondo. Para lo 

que no hay forma es para la admiración, porque el que admira no analiza y viceversa, el que 

analiza no admira. Kant define lo bello como el objeto de una satisfacción desinteresada y  

para discutir necesitaría saber lo que entiende por belleza el señor Zorrilla de San Martín, y 

llega a tanto mi conocimiento de la confusión que reina en el cerebro del autor de Tabaré 

acerca de la estética, que estoy seguro, una vez dada la definición, de probarle que no conoce 

la verdadera acepción de esta palabra, o que a lo sumo sabe de lo que anda por ahí como defi-

nición en los manuales para uso de los estudiantes de instituto. De lo contrario, ¿cómo sería 

posible que el señor Zorrilla de San Martín considerase como versos y como poesía bella, en 

su fondo, las estrofas que dejo citadas de Tabaré en todos estos artículos? 

Eso de que la belleza no tiene forma, dicho por un versificador, aunque sea versifi-

cador de asonantes, es buscar una retirada, para el caso de derrota, y encontrarla seguramente, 

cuando le den la batalla los retóricos. Pero yo no soy retórico y en este terreno como ve pongo 

a discusión su teoría en relación con el libro, con Tabaré, con el llamado poema épico 

(1888ac: 4). 

El astro que pasea las colinas, 

con su dulce mirada 

seguía a la española que en la tarde 

paseaba tristemente por la playa. 

Dice por ejemplo en otra estrofa, de cuya mala versificación no hablaré, y sí única-

mente ruego al lector se fije en el pensamiento, en la imagen buscada, que es la del sol conver-

tido en tenorio callejero de Blanca cuando la española sale a paseo; en cuanto a la mirada que 

pasea las colinas, véase lo que tantas veces he dicho con respecto a la impropiedad con que el 

señor Zorrilla de San Martín usa de los verbos, permitiéndose con ellos lo que sin duda por 

error tiene por licencia poética, y es un verdadero libertinaje gramatical.  

En otros dos versos dice: 

¡La desgraciada estirpe que agoniza 

sin hogar en la tierra ni en el cielo! 

con lo que este católico materializa el concepto de la vida eterna de ridículo modo, suponiendo 

que las almas tendrán casas y vivirán como inquilinos en el cielo, de igual modo que viven 

aquí los cuerpos. Proposición herética, señor Zorrilla de San Martín, que incluirá el Tabaré en 

el Índice, si la Sagrada Congregación llega a leerla115. Irá a figurar en la lista de obras que no 

 
114 Esta cita y las dos posteriores están extraídas de Hennequin (1909: 24-6 y 29). López Bago entrecomi-

lla una parte del texto de Joseph Antoine Milsand, atribuyéndose otra: «Lo bello, o por lo menos lo que se ha de-

signado bajo este nombre, lo agradable…, no es más que una de las octavas del inmenso teclado del arte. Lo triste, 

lo terrible, lo extraño y hasta lo feo, caben en él de igual manera que lo gracioso, lo elegante o lo admirable. Com-

prende todos los valores emocionadores, todas las clases de cualidades por las cuales las cosas reales o verosímiles 

son susceptibles de ejercer en nosotros atracción o repulsión» (Hennequin 1909: 24-25). 
115 La Iglesia católica publicó desde el siglo XVI al XX un listado de libros recogidos en el Index librorum 

prohibitorum [Índice de libros prohibidos] y catalogados como nocivos para el catolicismo, actividad llevaba a 

cabo por la Sagrada Congregación del Índice. Se llegaba a castigar con la excomunión no solo a los escritores, 

sino a los lectores y distribuidores.   
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están conformes con el Sillabus [sic]116, en la lista en que figuran las de Eugenio Sué; el Taba-

ré al lado del Judío Errante; ¡al lado de las obras de Zola, al lado de las mías! ¡Bienvenido sea 

el poeta a la fila de los excomulgados!117 

[A]demás de decir no que las abejas liban (verbo poético) sino que sorben (verbo 

prosaico y que además no es exacto, porque libar no es sorber)118, encuentra el autor de Taba-

ré una nomenclatura o, mejor dicho, una clasificación peregrina para las vírgenes. Hasta ahora 

en la Biblia sabíamos que existían las vírgenes prudentes y locas119, pero en esta epopeya el 

señor San Martín dice: «Vírgenes transparentes / Que os colgáis en las ramas de los mo-

lles»120. Lo que me hace sospechar que para el poeta hay vírgenes transparentes y opacas así 

como para Quevedo todas eran y estaban algo confusas (1888ag: 4)121. 

Es en la última entrega donde López Bago, más allá de hablar de impropiedades 

gramaticales y poeticas, incide algunos aspectos característicos del romanticismo como la 

inverosimilitud de las situaciones y los personajes calificando a Tabaré de un «pobre ser 

enfermo y pusilánime, que se enamora de Blanca [y que se] content[a] con amar a Blanca 

desde lejos, como a amaba Grilo a Cuba122» (18884ag: 4). Y sobre la trama del «Libro ter-

cero» dice:  

Resulta también fallida. Todo el asunto se reduce a que en un ataque de los indios 

charrúas a los españoles, el cacique Iamandú123 se apodera de Blanca; un rapto de un indio, el 

cual se refugia con su presa en un bosque donde providencial o casualmente Tabaré estaba y 

este mata a Iamandú y amante platónico de la española, lleno de respetos y cortés por todo ex-

tremo, hecho en fin el charrúa un cumplido caballero, la conduce a hombros a las cercanías 

del villorrio español, recibiendo en pago una estocada de don Gonzalo de Orgaz que lo cree el 

verdadero raptor. Y aquí termina el poema, es decir, aquí paz y después gloria (López Bago 

1888ag: 4).  

 
116 El Syllabus complectens praecipuos nostrae aetatis errores [Índice de los principales errores de nues-

tro siglo], publicado en 1864 junto con la encíclica Quanta cura durante el pontificado de Pío IX, condenaba en 

80 proposiciones lo que entendía como errores del siglo como el panteísmo, el naturalismo, el socialismo, el co-

munismo, etc.  
117 Todas las obras de Eugène Sue y de Zola estuvieron prohibidas por el Index. En el caso de Zola fue a 

partir de un decreto de la Sagrada Congregación, pero posterior, en 1894, y López Bago nunca estuvo en él. No 

hacía falta estar en él para caer en la excomunión. López Bago se presentó en su primer artículo en El Censor co-

mo «cuatro veces excomulgado» (1888b: 1). Y en su primera novela Los amores (1876), en palabras de Alejandro 

Sawa, provocó «los alaridos salvajes del clero y […] los anatemas rabiosos que tiraron contra la bella y soñadora 

cabeza del joven combatiente, sin conseguir herirla» (1895: 296); posteriormente, como ya se ha dicho, fue proce-

sado por La prostituta, La Pálida y El cura, a las que seguramente alude en esas excomuniones. 
118 Libar: ‘chupar suavemente el jugo de una cosa’ (NTLLE, DLE 1884); sorber: ‘Atraer con el aliento un 

líquido hacia lo interior de la boca’ (NTLLE, DLE 1884). En el DLE actual (2014) sí se consideran sinónimos de-

finiéndose libar como: ‘dicho especialmente de las abejas: sorber suavemente el jugo de las flores’. 
119 Alude a la «Parábola de las vírgenes locas y prudentes», hoy traducido como «necias y prudentes» 

(Mateo 25, 1-13). 
120 El molle es un tipo de árbol originario de América del Sur.  
121 La sátira a los «virgos falsos» constituye un lugar común en Quevedo.  
122 En su poesía «A Cuba», Grilo escribe: «Para amarte desde lejos / me basta ser español» (Fernández 

Grilo 1891: 182). 
123 En el libro está escrito como Yamandú. 
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No hay duda de la sátira al género romántico en esas figuras arquetípicas llenas de 

nobleza y virtud ―«espíritus puros que no comían ni bebían» (1884c: 456), como las de-

nominaría en «Naturalistas e idealistas» de julio de 1884 en La Ilustración Militar de Ma-

drid, su primer gran texto de adhesión incondicional al naturalismo―, capaces de todo por 

amor; y en el argumento folletinesco y lleno de drama.  

Concluiría apelando a su parcialidad crítica y denostando por completo la obra, 

sobre todo, al comparar el ejercicio poético de Zorrilla de San Martín con el de Bécquer: 

Deseo que se tenga en cuenta la exactitud de mi crítica. Está arreglada al texto. Per-

fectamente ajustada a lo que el señor Zorrilla dice. Así he procurado hacerla desde el comien-

zo. Con sus mismos versos he demostrado sus prosaísmos, sus ripios, lo lejano que está de las 

grandezas de la epopeya. Y esto se demuestra sobre todo en la página 218, en la que tiene la 

mala ocurrencia de hacer una imitación de Bécquer, y como Bécquer poetizaba la realidad, 

vamos a ver, palpablemente, cómo hace una prosa detestable en verso y cómo convierte en un 

concepto vulgar y pedestre, el señor Zorrilla, una expresión del malogrado Gustavo.  

Todo el que haya leído las Rimas sabe que una de las del que escribió, «Las Golon-

drinas», empieza así: 

Cuando me lo contaron, sentí el frío 

de una hoja de acero en las entrañas, 

me apoyé contra el muro, y un instante 

la conciencia perdí de dónde estaba124. 

Eso es ser poeta, porque eso es poesía. Pues el señor Zorrilla de San Martín imitando 

a Bécquer o coincidiendo con él, da al mismo pensamiento esta expresión. 

Cuando se lo dijeron, 

la planta vaciló de Don Gonzalo; 

perdió el mundo las formas a sus ojos 

y, para no caer, se asió de un árbol. 

¿Hay quien después de conocer la rima de Bécquer pueda tolerar semejante estrofa? 

En casi todas las páginas de Tabaré encuéntranse estos defectos de forma y de  

fondo, y en las que existe la belleza, es solo bajo el concepto lírico, sin remontarse a la gran-

diosidad de lo épico.  

En cuanto al asunto, la extinción de una raza, indudablemente, es asunto bastante 

para la epopeya. Pero el señor Zorrilla de San Martín lo ha desarrollado de tal desacertada ma-

nera, con tanta sencillez, concretándolo a la pasión amorosa del indio hacia Blanca, que resulta 

Tabaré un idilio de miles de versos. 

En papel de lujo, esmeradísima impresión, y encuadernación muy bonita (1888ag: 4). 

Ya se ha visto anteriormente que coincidió en muchas de su valoraciones con otras 

críticas, como en ese lirismo becqueriano alejado de lo épico, en los versos asonantados o 

en lo inverosímil de los personajes. Pero, desde luego, ninguno llegó a la sátira lopezba-

guiana, por muy justificada que estuviera.  

 
124 Comienzo de la rima XLII.  
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Estas nuevas entregas le valieron, según menciona, los ataques de las «camarillas 

literarias» partidarias de Zorrilla de San Martín, que le reprocharon que se mostrara más 

duro en este nuevo análisis, comportamiento del que se jactó:  

Y he aquí los peligros en que la indulgencia, que según la frase vulgar hace la vista 

gorda, pone a los críticos que se declaran críticos benévolos. Peligros en que yo me veo me-

tido, pues ahora los partidarios del señor Zorrilla de San Martín ponen el grito en el cielo y me 

reprochan la censura exclamando: «Usted era indulgente con el Tabaré, nosotros queremos la 

indulgencia aquella, si ahora se convierte usted en justiciero ¡eso no puede ser! Eso es incurrir 

en una contradicción literaria». Y, a renglón seguido, viene la amenaza que no me intimida: 

«Si usted se contradice pierde la autoridad crítica, lo desautorizamos a usted». 

Pues bien, me sacrifico gustoso, gustosísimo, porque esa palabra autoridad, que yo 

detesto, no la quiero tampoco para mí. Y mucho menos la autoridad de crítico indulgente. 

Prefiero ser justiciero sin mando. Y pido a los dioses que si volviera a incurrir en benevolen-

cia, me concedan como ahora el bien de la mayor contradicción posible y hasta imposible 

(1888ab: 4).  

Con sorna llega a calificar su examen en El Censor como realizado «en aquel  

Octubre de mi benevolencia» (López Bago 1888ab: 4). En esto coincidió de nuevo con el 

pensamiento de Clarín que en Un viaje a Madrid (1886: 8) defendía que: «Sigo pensando 

que uno de los mayores males de nuestra vida literaria actual es la benevolencia excesiva de 

la crítica […]. Que me llamen cruel, duro, implacable, apasionado […], ¿qué importa? Más 

razón tienen los que dicen que debo seguir los impulsos de mi temperamento».  

Años después, bajo el pseudónimo Pinche, López Bago reutilizó partes del texto 

de los días 30, 2 y 14 para dar forma a dos artículos en el álbum-revista La Mujer de Bue-

nos Aires (donde desarrolló una ingente actividad bajo distintos pseudónimos o de forma 

anónima, algo muy habitual en su carrera periodística) en la sección «A la minuta» en los 

números 41 y 42 de 1899 (1899j y 1899m). Su animadversión es notoria y le hace prologar 

hostilmente el estudio de Tabaré aludiendo, además, al poeta uruguayo Rafael Fragueiro, al 

que satirizó de forma continua en esa revista y del que trataré más adelante:  

Hace falta escribir mucho acerca de este tema. Se trata de algo que ha escrito el se-

ñor Zorrilla de San Martín hace años y que desde hace años viene circulando en el mercado de 

libros como una epopeya.  

Se trata de otro Fragueiro de tamaño monumental, y de un caso mucho más grave.  

Porque eso de creerse poeta épico y hacérselo creer a don Juan Valera es demasiado 

(López Bago 1899j: 4).  

 

El periodismo naturalista de la Colección de artículos (1884) de Sansón Carrasco 

El 21 de diciembre dedicó su última crítica a la literatura uruguaya en La Opinión 

Pública a la Colección de artículos (1884) de Daniel Muñoz (de pseudónimo Sansón Ca-

rrasco, tomado del celebérrimo personaje del Quijote), al que consideró como una promesa 

del naturalismo hasta que cambió de opinión en su etapa en El Liberal por sus escritos en 

La Razón.  
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Ya se ha hablado de su novela Cristina como uno de los vacilantes tanteos de 

práctica realista-naturalista en Uruguay. Para Pérez Petit es la única novela como tal ante-

cesora de Ismael, ya que «plantea un problema social-religioso y los tipos se nos muestran 

animados con un principio de psicología» (1938: 41). Roxlo, incluso, equiparó Cristina con 

Doña Perfecta de Pérez Galdós en el sentido de considerarla una novela de tesis de un 

«punzante […] realismo tendencioso» (1912: 187) que «levantó protestas y aclamaciones» 

(1912: 200) por su crítica religiosa, diferencia significativa respecto a Los amores de  

Marta. Y más aún, mientras que Carlos María Ramírez confiesa en el «Prefacio de la pri-

mera edición» que diseñó su novela en Buenos Aires «ocup[ando] parte de los ocios de una 

temporada de campo [y que] [l]ejos de mi patria, me gustan y consuelan las regiones de la 

imaginación» (1884 I); Muñoz, en el pequeño prólogo a Cristina en El Lunes de La Razón 

(que no aparece en el libro), justifica los errores que pueda tener su novela porque «todo mi 

tiempo lo absorbe la tarea del diario que dirijo, en el que cada día colaboro sin descanso», 

pero deja claro que «este primer cuadro [está] tomado de la realidad, como todos los demás 

que sucesivamente publicaré. No invento nada», aunque lamenta «la precipitación de que 

forzosamente ha de resentirse una obra escrita sin preparación ni estudio» (1883: 21), es 

decir, no haber podido aplicar el método naturalista. Esto resulta trascendental para enten-

der el poso zolesco de Muñoz, que se verá reflejado en algunos de sus artículos. Sin em-

bargo, López Bago, enemistado políticamente con Muñoz, no concedió mérito alguno a la 

obra y se mofó de ella en una pequeña píldora de «A vuela pluma» de El Liberal. Así, al 

considerar Muñoz en su periódico que Herrera y Obes se había inventado una entrevista, 

López Bago refutó irónicamente que la única mala invención eran los «diálogos como 

aquellos famosos que ocurrían entre los personajes de su novela Cristina. Que pasará a la 

posteridad, si no como monumento de las letras patrias, como guardacantón por los menos» 

(1889d: 2). De igual forma, en «Don Daniel Muñoz, prosista» despreció su escritura con 

motivo de la publicación en La Razón de unos versos del general Benigno Carámbula con fi-

nes burlescos: «[La Razón] [c]ritica, sí, o, mejor dicho, pretende titear al Sr. Carámbula125, 

y no lo consigue. Se limita a decir que el Sr. Carámbula manosea las musas. Y nosotros nos 

limitamos a contestar que el Sr. Muñoz no las manosea. Las prostituye» (1889e: 1).  

No sucedió así con su análisis de la Colección de artículos, aunque la mitad del 

texto está dirigida al doctor Juan Carlos Blanco, autor de la introducción. En esta, Blanco 

expone las razones de la tardanza de la llegada de una literatura uruguaya y argentina por el 

clima de inestabilidad que había reinado en esos países causado por su pasado bélico (gue-

rras de independencia, dictadores, insurrecciones) propicio para la poesía y para el perio-

dismo político como armas de agitación y de combate, pero no para el libro entendido  

como «capítulo meditado de ciencia o arte» (Blanco 1884: XIII) y «como producto de su 

zona, de su cielo y de sus hijos» (XII). A partir de 1875 estima que se pudieron «incorporar 

[…] los progresos y las conquistas de la civilización moderna [al encontrar], de este lado 

del Atlántico, fuerzas preparadas para comprenderl[o]s y asimilarl[o]s» (XI). Esa civiliza-

ción moderna estaría representada por un tejido económico en continuo crecimiento, una 

formación universitaria de calidad y una febril actividad cultural, aunque subraya que si 

 
125 Titeo se define como la ‘acción de titear o burlarse de alguien’ (Bayo 1931: 244 [Americanismo]). 
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bien en el año de su prefacio «la literatura no es todavía un elemento de poder social, es ya 

en los dos pueblos del Plata una aptitud y un campo abierto a la actividad del pensamiento» 

(XIV) donde «[l]a observación del naturalista, la investigación filosófica, histórica, crítica, 

convergen hoy de escogidos cerebros a la producción de la obra de ciencia o de arte» (XIV-

XV). Esto lo ejemplificaba con varias obras señeras en sus disciplinas que se estaban ges-

tando en suelo uruguayo producto de una gran preparación y de un estudio reposado. Con 

todo, la prensa siguió ejerciendo un gran dominio ya que generaba mucho dinero, aunque 

había que escribir abundantemente para poder vivir con cierta holgura, como hizo López 

Bago. Hasta Clarín lamentaba en carta a Pérez Galdós sus inquietudes por cumplir con los 

plazos marcados: «[¡]Ay, don Benito!, ya tengo tres hijos y solo en juguetes me gastan un 

dineral; de modo que escribo como un cavador, y a veces apenas sé lo que digo» (cit. desde 

Ortega 1964: 258). 

Una vez analizadas las causas de la demora de una obra nacional, Blanco pasa a 

hablar con elogio de Muñoz haciéndose eco de «la pregunta obligada, la pregunta de moda» 

(XVII) cuatro años antes de la llegada de López Bago: «[H]oy, en literatura, lo primero que 

se trata de saber es a qué escuela literaria pertenece el escritor, a la realista o a la román-

tica» (XVII). Y, si bien califica sus textos de «artículos de costumbres y bocetos literarios 

[que solo muestran] la faz del paisajista y del escritor» (XVII), respondió que «[como] los 

elementos principales de que se sirve nuestro autor son la observación y el análisis […] se 

le pudiera colocar entre los escritores de la escuela realista, si es que el realismo por sí solo 

constituye escuela o género literario. Zola es el primero que recomienda el análisis y la ob-

servación en su filosofía del naturalismo» (XVIII). No obstante, Blanco repudiaba la obra 

de Zola, como dejó claro en septiembre y octubre de 1882 con sus extensas conferencias 

«La novela experimental» e «Idealismo y realismo» (que se suman a la ya citada de Melián 

Lafinur) dadas en el Ateneo de Uruguay, condenando la búsqueda del cientificismo sin te-

ner en cuenta la emoción humana. Como aprecia en el prólogo, el problema que veía en la 

novela experimental era lo «infecundo [que] es el realismo por el realismo [porque] el afán 

de observar y analizar [llega a dar] una importancia trascendental a hechos y cuestiones  

secundarios, que solo sirven para debilitar la idea principal, objeto de la obra» (XVIII). De 

este problema libra a Muñoz que «no obstante su preferencias por el género descriptivo y 

sus inclinaciones hacia la escuela naturalista, ha sabido salvar esos obstáculos del realismo 

por el realismo puro, mostrándose casi siempre sobrio en los detalles y tratando a la vez de 

realizar la precisión en el arte» (XIX). 

Del valioso texto de Blanco solo le preocupó a López Bago la mención de una  

serie de escritores con los que aquel ilustraba el notable rumbo tomado por la cultura uru-

guaya y argentina, y por el que sacó su carácter más desafiante retomando el tema de las 

camarillas literarias por las que «la literatura americana, que pudiera dar fruto sabroso, no 

produ[ce] sino cizaña y jaramago»126 (1888aj: 4). Sin embargo, no adopta un discurso hi-

giénico-literario, sino que se refrena al estar ante una obra que considera digna de la crítica 

seria: 

 
126 La cizaña y el jaramago son consideradas malas hierbas.  
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No poco esfuerzo para dominar mi voluntad he tenido que hacer, puesto que la tal y 

mi deseo me llevaban a comenzar este artículo a encararme con el doctor don Juan Carlos 

Blanco, y decirle cuatro frescas a propósito de la «Introducción» que firma apadrinando este 

libro.  

[…] ¿Puesto que se trataba de redactar un prefacio a una colección de artículos en su 

mayoría reveladores de un buen escritor de costumbres, había más, señor mío, que ceñirse a la 

suerte, y callar respecto de aquello de lo que, como recomendaba muy eficazmente quien re-

cordará Muñoz, debe dejarse quedo, puesto que peor es meneallo?127 

Necesario no era, señor doctor Blanco, emprender esa excursión por la literatura ar-

gentina y uruguaya hecha no a la manera de análisis acerca del movimiento intelectual, sino 

más bien como revista de salones en que se van citando los nombres de las damas y los trajes 

que para el baile vestían, pero en último caso si tanta comezón sintió de las alabanzas, ¿por 

qué no imitó, voto a los tales, el procedimiento puesto en boga por los revisteros cuando en  

este compromiso, y aun tratándose de personas del bello sexo, si bien tienen obligación de no 

dejarse ningún nombre en el tintero por riesgo de piques y enojos de la vanidad femenina, a las 

que son hermosas encomian por su cualidad y para las feas tienen preparado en el cajón de los 

adjetivos un molde en el que las hacen figurar como señoras y señoritas simpáticas, discretas e 

inteligentes?128 

[…] Puesto que Sansón Carrasco era, a su juicio, un buen escritor, en mejor hora 

hubiéralo utilizado el prologuista como látigo para pegar a los malos, que no como incensario 

para zahumar medianías129 […]. 

¿Qué autoridad ha de merecer la recomendación de lectura, que implica siempre este 

trabajo de prólogo e introducción, hecha por un literato que, si califica a Muñoz de bueno, por 

tal y por eximio considera al autor de Los Amores de Marta, juzga lirismo de la más alta nota 

el del señor Zorrilla de San Martín, llama literato de estirpe a Miguel Cané, a quien compara 

nada menos que con Edmundo de Amicis, y tiene a Mitre como poeta? 

Deje, deje el doctor para los cuidados de la gacetilla y de la crónica diaria en la 

prensa, deje para la misión de esas tiendas de vender periódicos el uso del bombo, y compa-

dezca como debe compadecerse la ruda profesión a que se dedican los revisteros que a la pos-

tre pudieran ellos replicar a la censura lo que el loco del cuento cervantino: «¿Y les parece a 

usarcedes que es poco trabajo trinchar un perro?»130. Déjelo y siempre que tenga que ejercer la 

crítica presente su renuncia del cargo que hayan querido conferirle en esa malhadada Sociedad 

de Elogios Mutuos que tanto prospera, por cuya ruina es preciso trabajar para que no se im-

ponga y reine la decadencia literaria.  

 
127 Peor es meneallo: ‘expresión que denota que no es oportuno volver a tratar un asunto por considerarlo 

inconveniente o para evitar una situación embarazosa’ (DLE 2014). Con «quien recordará Muñoz»  

alude a Cervantes, que hizo famoso este dicho en el Quijote.  
128 Revistero: se refiere al revistero de salón (o de salones), cronista de los eventos de la alta sociedad. Era 

considerado «el tipo más cursi entre los escritores [y se veía] [o]bligado por razón del oficio a prodigar el adjetivo 

y a llevar amplia provisión de miles y confituras para endulzar sus crónicas» (Araujo 1914: 184). Había revisteros 

de teatros, de toros, políticos…, esto es, especialistas en la crónica de su materia.  
129 En esta frase se cifra el modo de entender la crítica de López Bago.  
130 Es decir, ‘¿Les parece fácil nuestro trabajo?’. Final del celebérrimo primer cuentecillo del loco del pró-

logo de la segunda parte del Quijote. Hay una errata en trinchar por hinchar. Como jovialmente cuenta Araujo 

(1914: 184): «Hay, sin embargo, que compadecer a esos infelices, que tienen que estrujarse el ingenio para encon-

trar un gentil con que adjetivar al esperpento aristocrático de la marquesita de la Gamella, o un majestuoso que 

aplicar al tipo obeso de la condesa de Estiricón». 
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Y he aquí, cómo habiéndome propuesto resistir a la voluntad, esta, como siempre, 

canta victoria, y he dicho sintéticamente al prologuista todo lo que yo sentía y pensaba acerca 

de su «Introducción», en lo que considero de principalísima importancia (1888aj: 4).  

Años después, en La Ilustración Sud-Americana de Buenos Aires, se quejaría de los 

tejemanejes de esa Sociedad compuesta por «pseudo-literatos» (1901: 352) en términos pa-

recidos en los que lamentó el trato que se estaba dando a Ismael y a Acevedo Díaz:  

No estamos muy sobrados de buenos escritores [en Argentina], aunque otra cosa  

digan las funestas «Sociedades de Elogios Mutuos», fundadas aquí como en todas partes en 

cuanto aparecieron los primeros aficionados a escribir, bueno o malo, tuerto o derecho y qui-

sieron estos tales, y aun lograron, usurpar reputaciones de literatos. 

[…] [C]uando un autor que merece nombre de tal se decide a publicar una obra  

digna de ser llamada así, véndela con éxito, no obstante el silencio que la susodicha «Sociedad 

de Elogios Mutuos» establece como consigna para impedirlo, cerrándole las puertas de la pro-

paganda (1901: 351-2)131. 

En la segunda mitad del artículo, López Bago profundiza en el germen naturalista 

de la Colección de artículos. Sorprende que esta obra haya sido olvidada por la crítica, más 

enfocada hacia el terreno novelístico ya que, como el título indica, se trata de una recopila-

ción de artículos periodísticos «improvisados, […] escrito[s] bajo el apremio de la máquina 

de escribir» (1884: XIX), como dice Blanco, y que versan sobre distintos tema de actuali-

dad. López Bago no considera la recopilación producto de un «naturalismo completo» por-

que entiende que solo cumple con la fase de observación y no con la de experimentación 

(entendiendo esta como el análisis de la observación), y por algunas impropiedades perio-

dísticas nacidas de la preocupación por la forma: 

Así pues, a pesar de que el doctor don Juan Carlos Blanco lo afirma, Daniel Muñoz 

es un notable escritor de costumbres, lo que equivale a decir que es un naturalista. No hace 

muchos días que en este mismo periódico tuve ocasión de considerar también como afiliado a 

nuestro método y como gran escritor al señor Acevedo Díaz, no por ser el autor de Brenda 

sino como novelista en su libro Ismael. El señor Muñoz, articulista, solo tiene y adopta del na-

turalismo una de las fases, la descriptiva, y en ella prueba su talento de observación. El expe-

rimento… no llega a tales alturas el libro de Sansón Carrasco e ignoro, por tanto, si como ex-

perimentador podrá profundizar tanto como analítico, aunque sospecho que para llegar al natu-

ralismo completo necesitaría el autor de la Colección de artículos desprenderse un tanto de las 

preocupaciones que da el género literario a que con mayor asiduidad se ha consagrado y per-

der los hábitos del periodismo (1888aj: 4). 

El costumbrismo al que hace referencia López Bago ha de entenderse como una 

evolución de los anecdóticos cuadros costumbristas practicados por Mariano José de Larra 

o Ramón de Mesonero Romanos (a los que mencionará a continuación), entre otros. Para 

Blixén, como desarrolló en «Novela nacional», la novela de costumbres era sinónimo de 

 
131 El término Sociedad de elogios mutuos era usado en la época en España. José María de Pereda ironiza 

en Esbozos y rasguños (1881: 19) sobre la manera con la que los editores eligen los libros que publican únicamen-

te leyendo el nombre de su autor encumbrado por «una sociedad de elogios mutuos entre los literatos, que se en-

carga de labrar reputaciones». 
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novela realista-naturalista, de ahí que definiera a Pérez Galdós como «el más notable pintor 

de costumbres» (1890: 148) en el artículo «Pérez Galdós. (A propósito del primer volumen 

de Fortunata y Jacinta)». Como se ve, la crítica a Muñoz no es hiriente al considerarle fu-

tura promesa naturalista. Tampoco en la amonestación de su retoricismo periodístico en las 

descripciones, alejado de la espontaneidad y la veracidad naturalista: 

Voy a ser más explícito. Daniel Muñoz hace descripciones que solo tienen un de-

fecto, la preocupación de la frase, que debe abandonar a los románticos puesto que es su único 

tesoro, y el exceso de las imágenes que le da cierto carácter retórico. Daniel Muñoz debe per-

der algo de gracejo si no quiere que los naturalistas le tengamos, como a los escritores festivos, 

por hombre enemigo de la idea, condenado a la paradoja a perpetuidad y a la nota de ingenio 

para el lenguaje solamente, sin emprender la marcha libre y elevada de la inteligencia. 

Estos son defectos adquiridos en el periodismo. Los patrones que dan en Francia 

Aureliano Scholl, Alberto Wolf, Pedro Veron y otros ingenios que han puesto de moda el ar-

tículo de bisutería literaria132, y en España Isidoro Fernández Flórez133, Fernández Bremón  

y Ortega Munilla son tan diferentes de aquella buena y sólida mercancía que llevaba como 

marca de fábrica los nombres de Larra, Mesonero de Romanos y Antonio Flores134, que un es-

critor como Daniel Muñoz debería alejarse de ellos tanto cuanto más se quiera acercar al natu-

ralismo. Para periódicos escribieron Fígaro y El Curioso Parlante135, y en nuestros días tam-

bién para periódicos han escrito Castro y Serrano y Rodríguez Correa, pero los de ayer como 

los de hoy han tenido buen cuidado de no sujetar a las necesidades y conveniencias del perio-

dismo, que no tiene modos de dicción sino modas, la seriedad y la importancia del trabajo lite-

rario (1888aj: 4). 

Ese «artículo de bisutería literaria», término usado en la época, ya lo había men-

cionado al hablar de algunos fragmentos de Tabaré aplicables «al género insignificante, al 

que cultiva Grilo, a lo de bisutería, es, a saber, no a la literatura buena sino a la literatura 

bonita, a lo que en otro concepto llaman en las artes plásticas pintura o escultura de venta» 

(1888ab: 4). Y en «Los mudos por compromiso» de El Liberal, calificará los textos france-

ses como «lo que se llama en bisutería artículos de París» (1889c: 1), como se conocía a la 

afamada quincalla francesa. Se trata de la misma amonestación lanzada al Acevedo Díaz de 

Brenda como «escritor de cuerpo entero» y a la que no dejará de combatir en favor de la 

claridad y la sencillez naturalista. Y continúa: 

El autor de «El viaje a Minas», «¡Cuánto chancho!», «La Feria», «Montevideo bajo 

la lluvia» y «El Patio de El Nacional» es el Daniel Muñoz literato, el que a mí me gusta. El au-

tor de «Aquiles Lambertini», «Luis Mazzantini», «La Leyenda Patria», «Francisco Piria» y 

 
132 Aurélien Scholl, Albert Wolff y Pierre Véron fueron críticos muy influyentes en la Francia de la se-

gunda mitad del siglo XIX. A Albert Wolff, tenaz opositor de Zola, le calificó como «un revistero sin más obli-

gación que la de tener una idea cada semana» (1888am: 4) y que «vive de hacer frases, del chiste y de la cha-

cota» (1889a: 7). 
133 De Fernández Flórez, conocido como Fernanflor, ya se ha citado antes que López Bago alude a los 

«alardes de frase que constituyen el atractivo de sus revistas» (1888n: 1). 
134 Sin duda, los tres costumbristas españoles más destacados, estando Larra muy por encima de los otros 

dos. 
135 Pseudónimo de Larra el primero y de Mesonero Romanos el segundo.  
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otros trabajos por el estilo, es el revistero, que hace periodismo, y el periodismo jamás gana 

coleccionándose en tomo.  

Describe, pero no analiza, siempre que como en «El Cometa» el asunto es un pre-

texto para hacer gala de la descripción y esta por tal envanecimiento sobrecargada de imáge-

nes y empenachado de frases (que diría Zola)136 resulta poco exacta137. Describe pero no expe-

rimenta, no porque el experimento sea ajeno y extraño a los artículos, sino porque en realidad 

la idea experimental no es arbitraria ni puramente imaginativa, debe tener siempre un punto de 

apoyo en la realidad observada, o sea en la naturaleza138, y Daniel Muñoz ha preferido, ex-

cepto en los trabajos citados antes, tener muy en cuenta no la entidad literatura, sino la entidad 

periódico, y no herir las fibras delicadas de los suscriptores; porque tiene la preocupación de la 

retórica, y todavía no ha podido desecharla dando exagerada preponderancia a la forma.  

La Colección de artículos es, pues, una colección bellísima, pero yo hubiera prefe-

rido una buena colección, de que es muy capaz el travieso bachiller si se penetra más de que el 

dilema es muy sencillo. Ser literato o ser periodista, lo que equivale en suma a la frase del trá-

gico: To be or not to be. 

Daniel Muñoz es. Con esto queda sintetizada mi opinión de la manera más clara que 

concibo (1888aj: 4).  

La crítica de López Bago pasa por ser un documento imprescindible para entender las vacilacio-

nes literarias debidas a la llegada del naturalismo y a la persistencia del romanticismo, y para re-

conocer el paso del medio periodístico a la novela. Hay que notar, además que, de los artículos 

que elogia, «El patio de El Nacional» se publicó el 14 de marzo de 1882 (los otros son de 1883). 

Si atendemos a lo expuesto por López Bago, en lo que estoy de acuerdo, ya en una fecha tan 

temprana es posible notar cierta influencia realista-naturalista en las letras uruguayas. Y Muñoz 

es aún más claro en un artículo que sorprende que no mencione López Bago: «Una caravana de 

bohemios», del 24 de junio de 1883. En el texto describe a un numeroso grupo de cíngaros que 

han acampado en Arroyo Seco, en Montevideo, y relata de primera mano su experiencia en el 

improvisado poblado no solo como observador, sino relatando los diálogos que tuvo con varias 

de esas personas e, incluso, una lectura de mano para decirle la buenaventura. Muñoz, en un tex-

to sin esa «preocupación de la frase», no esconde el ambiente de pobreza y suciedad en que se 

mueven y cita un largo texto de Zola de los Nuevos cuentos a Ninon (1874; 1891: 146-9) donde 

el autor francés relata su visita a otros bohemios en Saint-Ouen, en París. A Zola, cuya obra de-

muestra conocer muy bien, le denomina «el gran pintor de la realidad» y «genealogista de los 

Rougon-Macquart» (163) y equipara su texto con el del francés: «Lo que Zola vio en los alrede-

dores de París, es lo mismo que he visto yo aquí en los alrededores de Montevideo. La misma 

 
136 En Nana (1880a: 46), Zola utiliza la palabra empanaché (esto es, empenachado, ‘adornado con plumas 

o penachos’, DLE 2014) referida a un sombrero. 
137 En ese artículo, Muñoz, despierto desde las cuatro de la mañana para avistar un cometa, detalla  

desde su casa lo que ve hasta que amanece. El estilo, como indica el escritor español, abunda en descripciones e 

imágenes. Por dar un pequeño ejemplo: «La luna, brillante todavía, estaba en su ocaso, preparándose a zambullirse 

en el mar así que el sol asomase su cara chata por el Oriente. Las estrellas titilaban en la ancha bóveda del cielo, 

semejando las reverberaciones del sol sobre el cristal azulado de las aguas en los días de calma» (1884: 3).  
138 Esta frase pertenece a la Introducción al estudio de la medicina experimental de Claude Bernard aun-

que, seguramente, López Bago la recoge de Le Roman expérimental (1880b: 11) de Zola, que la cita: «[L]a idea 

experimental no es arbitraria, ni puramente imaginaria; debe tener siempre un punto de apoyo en la realidad ob-

servada, es decir, en la naturaleza» (Bernard 2005: 198).  
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inmundicia, la misma curiosidad por parte del pueblo, y la misma habilidad por parte de los 

bohemios para hacerse pagar la novedad que despiertan» (166). En el texto no analiza los males 

de esa bohemia, pero sí hace pública, aunque de forma más o menos amable, la cara más repul-

siva de la sociedad. Y la mención de Zola y la exploración que hace del lugar y de sus gentes 

suponen un paso más a ese costumbrismo. Muñoz hace periodismo moderno y, por ejemplo, se 

adelanta al periodista (al repórter) del extrarradio madrileño que miró hacia la inmundicia en la 

última década del XIX. 

 

El Inmigrante y la defensa a Émile Zola 

Por otro lado, es notorio el descenso de actividad crítica desde el 2 de diciembre 

con la cuarta entrega de Tabaré hasta 14 con la quinta y última. Este silencio se debió, con 

toda seguridad, a la publicación por entregas de la novela El inmigrante, aunque no fue da-

da a la estampa el día 1, como se anunció (todavía el 30 de noviembre se informaba de su 

publicación para ese día) sino el día 4 y únicamente vieron la luz dos entregas más los días 

6 y 8 de ese mes sin dar ninguna explicación sobre la suspensión. En las tres entregas 

(1888ad: 5; 1888ae: 5 y 1888af: 5), correspondientes a los capítulos I y II de la primera par-

te titulada «En Europa», se presenta a dos personajes: Agustín Calatrava, un buscavidas 

metido a político bajo el ala de Carlos Navarro y Rodrigo, y el médico Arturo Salces, ya 

conocido en las novelas lopezbaguianas La soltera (1886) y La desposada (1888). De he-

cho, se hace un pequeño resumen de ambas novelas para contextualizar su angustia por un 

contrato de retroventa previo a su boda con Rita López, ya explicado en La desposada, y 

por el que busca la ayuda de Calatrava para el préstamo de cuatro mil reales. Seguramente 

la segunda parte hubiera tratado de Montevideo, lo que hubiera dado al país una obra natu-

ralista en todos los aspectos139.  

A pesar del cese de El inmigrante, López Bago continuó con sus columnas en el 

diario, no siempre rotuladas bajo el epígrafe «Campaña crítica», como ocurre con los días 

15 (1888ah: 4), 18 (1888ai: 4), 22 (1888ak: 4) y 25 de diciembre (1888al: 4). Las dos pri-

meras son una traducción del artículo «Le naturalisme» de Zola, publicado en Le Figaro el 

17 de enero de 1881, donde hace un repaso de los orígenes del romanticismo y el natura-

lismo y que, por cierto, sirvió de base para «La doble evolución» de Acevedo Díaz, publi-

cado en El Nacional de Montevideo en octubre de 1895. Zola remonta el naturalismo a Di-

derot, pasando por Stendhal, Balzac, Flaubert o los Goncourt para demostrar que él no es el 

inventor de ningún movimiento, sino que ya existía mucho antes, y aclarando que solo re-

presenta un paso más de ese naturalismo, una «evolución naturalista que se ha desprendido 

 
139 Un año después, El Diario («Sueltos») se acordó de la novela de López Bago, estando ya en El Liberal, 

para menospreciar su fustigada pedantería como la de «tantos maestros ciruela que ponen escuela sin saber leer» 

satirizando que, pese al título, «[l]a publicación alcanzaba al capítulo trigésimo segundo y el tal “Inmigrante” pro-

tagonista de la novela aún no había salido de Madrid». A lo que respondió el autor español que: «El colega sí que 

no ha salido no de Madrid, sino del Limbo. En primer lugar, en la publicación no llegó a terminarse el capítulo se-

gundo y, además, que el que es inmigrante en América antes es emigrante de alguna parte. Y es preciso saber 

quién es y de dónde viene toda persona, aunque solo sea personaje fantástico» (1889f: 1).  
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del romanticismo y que triunfa hoy. Esta evolución es indeclinable» (1888ai: 4). Y sigue 

con un pensamiento que hizo suyo López Bago: «En cuanto al novelista, en cuanto a mí, no 

creo absolutamente en nada más que en el talento. […] Tened genio, procurad decir la ver-

dad a vuestro siglo: la inmortalidad está en eso» (1888ai: 4). En este caso, el escritor espa-

ñol no omitió la pertenencia del texto a Zola especificando, además: «Por traducción 

Eduardo López Bago» (1888ai: 4). Sin embargo, las columnas del 22 y 25 de diciembre, 

que llevan por título «La profesión literaria» y que razonan acerca de la importancia de la 

independencia creadora y del peligro que conlleva el afán monetario en el literato, son un 

plagio de Nos Gens de lettres de Loliée (1887: 102-6, 112-7 y 120-3 [22 de diciembre];  

Loliée 1887: 72-80 y 123-32 [25 de diciembre]), excepto unas pocas líneas del final del 

primer artículo donde vuelve al tema de la política y la literatura desarrollado en su crítica a 

Ismael y referidas a algunos escritores españoles como «[Adelardo] López de Ayala, [To-

más Rodríguez] Rubí, [Pedro Antonio de] Alarcón, [Manuel del] Palacio, qué sé yo cuán-

tos, casi todos los del antiguo Liceo y los de la famosa Cuerda Granadina [que] en España 

tienen el pecado político sobre sus virtudes literarias»140. 

El 29 de diciembre y el 1 de enero de 1889 vuelve, por última vez, «Campaña crí-

tica» con las dos entregas tituladas «Defensa de Mr. Émile Zola» donde hace un fervoroso 

alegato en auxilio de Le Rêve (1888), novela duramente desautorizada por algunos críticos 

por antinaturalista al abandonar la temática de los bajos fondos y considerarla «una obra 

casta» (1889a: 7) y de imaginación, conjeturándose que buscaba con ello entrar en la Aca-

demia Francesa ―cuya candidatura, por cierto, fue rechazada en 1890―. El periodista es-

pañol, aludiendo al durísimo artículo «La Fin d’un homme» que Octave Mirbeau dedicara a 

Zola el 9 de agosto de 1888 en Le Figaro, combate las opiniones que le tachan de «desertor 

del naturalismo» y de cometer «un crimen de alta traición [por] el deseo que pueda abrigar 

Zola de ingresar en la docta corporación» (1888am: 4), y apela de nuevo a su independen-

cia crítica y su compromiso naturalista: «Si yo creyera a Zola culpable, más violento que 

todos los ataques había der ser el mío, puesto que, como naturalista, la herida que yo reci-

biera sería mucho más honda, y mi sensibilidad más exquisita que la del mismo Octavio 

Mirbeau» (1888am: 4). Aun así, olvidándose de su diatriba contra la Real Academia Espa-

ñola, llega a aseverar que «Zola académico representa algo más que la satisfacción de un 

vanidoso, representa el triunfo mayor del naturalismo» (1888am: 4). Y, además del aludido 

anteriormente «Trois débuts», cita varios fragmentos de Les Frères Zemganno de Le  

Roman expérimental (1880: 264-5 y 275-6) para evidenciar que el naturalismo no se detie-

ne únicamente en lo sórdido, pensamiento que se había hecho tópico. Como traduce López 

Bago: 

Me he cansado ya de repetir que el naturalismo es una fórmula y no una retórica, 

que no consiste en un lenguaje especial, sino en el método científico aplicado a los medios 

ambientes y a los personajes. De aquí, resulta evidente que el naturalismo no consiste en la 

elección de los asuntos: lo mismo que el sabio aplica su lente de observación a la rosa y a la 

ortiga, el novelista naturalista tiene por campo de observación la sociedad entera, desde el sa-

 
140 Se refiere a las famosas tertulias de mediados del XIX, El Liceo Artístico y Literario de Madrid y La 

Cuerda Granadina, creada en la ciudad homónima y, posteriormente, con sede en Madrid.   
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lón hasta el tugurio. Solo los imbéciles convierten el naturalismo en la retórica de las letrinas 

(1888am: 4). 

A lo que apostilla en otro artículo el novelista español: 

Podemos hacer obras morales e inmorales, optimistas y pesimistas, y para que se en-

tienda mejor, pudiera existir un escritor naturalista que fuese católico, apostólico romano, pues 

en último resultado el caso no sería menos absurdo que el de existir, como aún existen, médi-

cos que no solo son espirituales, sino creyentes, y no solo creyentes sino devotos (1889a: 7).  

Incluso hoy en día subsiste el prejuicio de pensar que naturalismo equivale a sor-

didez. Por ejemplo, Roxlo, en su Historia crítica de la literatura uruguaya, ya manifestaba 

que «incurren en error los que sostienen que el naturalismo nació condenado a ser la minu-

ciosa pintura de lo feo y de lo repugnante» (1913: 393). De igual forma, Blixén en el pró-

logo de Las hermanas Flammari había justificado que «[e]l arte es tan vasto en sus hori-

zontes, tan grande en sus proyecciones, que puede dar cabida a todo: al bien y al mal, a lo 

hermoso y a lo horrible, a la castidad y a la licencia; y en una palabra, a las ideas más en-

contradas y diversas» (1893: X). La defensa de López Bago es férrea, incidiendo en que no 

hace falta cumplir con todos los preceptos naturalistas ya que Le Rêve «obedece a esta úl-

tima necesidad del naturalismo [la observación] y no a la primera de experimentación» 

(1889a: 7). Y volverá a cargar contra la moral romántica en un alegato en el que se trasluce 

mucha carga personal:  

Le Rêve es lo que han dicho los editores franceses, y esa nota editorial la base, el se-

creto de toda ira que ha producido. Es una obra casta. Hiere de muerte a los que ya empeza-

ban a dar carta de ciudadanía en la literatura al naturalismo, a condición de que este no inva-

diera el terreno de la moral, que los románticos querían explotar por su cuenta. Se nos acusa de 

ser los renovadores de la literatura obscena, de especular con ella, nos tiran fango a la cara, y 

no contentos con mancharnos han llegado a negar nuestro talento diciendo que solo sabemos 

hacer libros verdes.  

Zola después de negar esto, y protestar en el terreno crítico durante muchos años, se 

ha decidido a escribir Le Rêve, la obra casta, para demostrar, con la fuerza terrible del hecho, 

que el naturalismo lo abarca todo, lo comprende todo, es un método universal como método 

científico. Los especuladores de la virtud, los que con la moral se han creado una renta, sin que 

para ello necesitaran tener talento, y han conseguido una condecoración, un sitial en la Aca-

demia, fortuna y honores, cuanto deseaban, se enfurecen ahora contra el maestro porque… si 

el naturalismo se lanza a la venta de artículos de moral y de géneros de virtud, ¡Dios mío!, ¡es 

seguro que todos esos mercachifles van a tener que cerrar su tienda! Es seguro también que el 

naturalismo llevará también cintajos en el ojal141, y que habrá señores académicos entre los 

que escribieron aquellos horrores que se titulaban Nana, L’Assommoir, etc., etc. (1889a: 7).  

En la entrega del 29 no pierde oportunidad, además, para mencionar su estrecha 

relación con el novelista francés, de la que no tengo constancia: «[D]eb[o] advertir antes 

que la amistad que me liga con el novelista y el ser su correligionario no abonan nada en 

contra de mi imparcialidad» (1888am: 4), si bien es cierto que también presumió de cierta 

 
141 El cintajo en el ojal alude de forma despectiva a las condecoraciones o distinciones académicas que se 

ponían ahí.  
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amistad con Alphonse Daudet al incluir una carta de este que alababa la traducción que hi-

zo de su novela Safo y que se demostró que redactó el propio López Bago. 

Como se ve, el periodista español estaba divulgando sin descanso las bases del na-

turalismo a los lectores uruguayos y no ahorró esfuerzo ni efusividad para hacerlo. Sin em-

bargo, ese texto fue el último que dio a la imprenta en La Opinión Pública. No tengo cons-

tancia de la causa que le llevó a hacerlo, si fue despedido o se marchó motu proprio. Pero 

no acabó mal con Palomeque según se desprende de la mencionada primera carta a Ace-

vedo Díaz: «Me envió usted a Montevideo un ejemplar de Nativa por conducto de nuestro 

común amigo el doctor Palomeque» (1891a: 1). Y eso que en su etapa en El Liberal cargó 

duramente contra él en alguna ocasión, especialmente por su Historia de una serie de aten-

tados (1881) donde describió los excesos que, en su opinión, cometió el general Carámbula 

como Jefe Político y de Policía del departamento de Colonia entre 1880 y 1886. Quizás 

López Bago optó por abandonar un diario que no se posicionaba incondicionalmente con 

los colorados y ya tenía en mente fundar El Liberal para lo que necesitaba estudiar la situa-

ción político-social del país. El mismo Palomeque en febrero de 1889 le sitúa en un home-

naje al expresidente Máximo Santos donde da cuenta de su apasionamiento político: «[E]l 

señor López Bago se levantó y manifestó que había conocido al general Santos en España y 

allí le había inspirado profunda simpatía, que después de oírlo hablar se ha transformado en 

fanatismo político» (1890: 84). No creo que fuera una causa económica por poca remunera-

ción en el periódico de Palomeque.  

Su etapa como crítico literario en Uruguay no debió terminar en La Opinión Pú-

blica. Palomeque refiere en enero de 1891 que «se publicaba, en la columnas de El Siglo, 

una bien fundada crítica literaria, obra del fecundo escritor español don Eduardo López de 

Bago, del libro [de] Fernando Resasco […] En las Riberas del Plata» (1892a: 13)142. No he 

podido consultar este dato de uno de los más importantes diarios montevideanos, pero lo 

asumo como cierto y más cuando López Bago dejó El Liberal el 31 de marzo de 1890 y no 

se marchó a Buenos Aires hasta 1891, lo que deja un espacio en blanco en el que pudo co-

laborar en dicho periódico. También entre su despedida de La Opinión Pública y su entrada 

en El Liberal el 1 de octubre de 1890 es más que posible que colaborara en alguna publica-

ción.  

 

Una sátira despiadada en Argentina: Los buitres (1891) de Rafael Fragueiro  

Aunque no pertenece a los dos periódicos citados, voy a concluir, por circunscri-

birse a la misma época, con una crítica al poeta uruguayo Rafael Fragueiro, a quien López 

Bago recuerda que «tuve el gusto de conocer en Montevideo y el disgusto de que me lo 

presentaran como genio» (1899e: 13). Le aplicó en La Mujer el estilo satírico de Tabaré 

por su poema Los buitres, de 1891, aunque más superficial dado el carácter ligero y festivo 

de la revista y con varias estampas jocosas ilustrando el contenido. En esa época, al menos 

 
142 Ferdinando Resasco publicó el libro en 1890 y fue traducido del italiano al castellano en 1891 por An-

tonio Sánchez Pérez (Madrid: Librería de Fernando Fe). 
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en España, el tipo de crítica higiénica y policiaca estaba dando sus últimos coletazos arrin-

conada por las nuevas corrientes (Sobejano 1965), pero fue la preferida de López Bago en 

La Mujer para castigar a escritores como Zorrilla de San Martín o Rubén Darío.  

Fragueiro fue un niño prodigio y «empezó a hacer versos casi desde que supo es-

cribir, desde los 10 años [había nacido en 1867]. A los 17 había publicado una pequeña co-

lección de poesías, y dado al teatro una comedia […] pero no se han confirmado las espe-

ranzas inspiradas por sus precoces comienzos» (Fernández y Medina, 1895b: 69). Esta opi-

nión del futuro truncado fue compartida por la crítica, con alguna excepción como la de 

Mario Falcao Espalter, que considera a Fragueiro «uno de nuestros grandes poetas [siendo] 

[e]l olvido en que ha vivido […] injustificable» (1914: 329). Roxlo, por ejemplo, que le de-

dicó varias conmovedoras páginas en su Historia crítica de la literatura uruguaya, apuntó 

que «[f]ue un niño sublime; pero fue siempre un niño. Su musa no llegó ni siquiera a los 

pórticos de la edad viril» (1913: 61). Esa musa bebió de Heine, de Bécquer, de Núñez de 

Arce y de Zorrilla de San Martín y lógicamente, en terminología de Real de Azúa (1888b: 

78), Fragueiro quedó englobado entre los «rezagados del romanticismo», aunque señala 

Roxlo que «sus últimos versos fueron de un decadentismo sonoroso y raro» (1913: 65). En 

1891 gozaba de mucha popularidad y Los buitres fue muy leído, señalando Fernández y 

Medina (1892: 281) que de ese año fue «el más conocido por los lectores [y] tan demorado 

como esperado con ansia». Este largo poema compuesto en décimas está dividido en VI 

partes y cuenta la historia de un padre y su hija y un timonel que se salvan del naufragio de 

su bajel al alcanzar una inhabitada costa africana. El timonel desea sexualmente a la chica y 

mata al padre para cumplir su propósito, pero al intentar forzarla se encuentra con la firme 

virtud de esta que la lleva a arrojarse del peñón antes que ser ultrajada. El timonel, 

desorientado por la acción y cansado de la lucha con la joven, es atacado por unos buitres 

que lo despedazan, dejando intacto, sin embargo, el cuerpo de la muchacha flotando en el 

agua, siendo patente el mensaje católico de la obra en la que se castiga el pecado y se pre-

mia la virtud. Antes de la aparición de los náufragos, Fragueiro se detiene en los dos prime-

ros capítulos en la descripción del mar y del peñón, de las tormentas que los frecuentan y 

de los buitres que pueblan su naturaleza.  

López Bago comenzó su crítica aludiendo a ese catolicismo ―del que ya se burló 

con Zorrilla de San Martín― y solo comentó el primer capítulo del poema, «Los dos abis-

mos», donde se presentan a los protagonistas naturales, el mar y el peñón, y su fuerza des-

tructora con los navíos. La crítica no ahonda en su romanticismo sino que trata de ridiculi-

zar las imágenes y las incorrecciones gramaticales: 

Yo estoy muy conforme con que haya católicos en verso, Grilo inclusive, de quien 

dijo Granés: 

Es el señor de Grilo 

poeta de algodón con vistas de hilo143, 

 
143 Salvador María Granés publicó este pareado en Calabazas y cabezas (1880: 171) con retrato incluido. 

Fue muy popular y Pío Baroja lo recuerda en el personaje de Federico Golfín en «Los cínifes» de Locuras de car-

naval (1937, 1998: 1093). Granés alude a su catalogación como poeta de salón equiparándole a «las camisas de 
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pero no estoy conforme con que se crean poetas todos los católicos, más o menos precoces, 

como el señor Fragueiro. 

Y mucho menos, con que se hagan la ilusión de que es cosa por todo extremo ha-

cedera, echárselas de competidores de Núñez de Arce. 

Una persona es Arce y otras son los amigos de los arcedianos144. 

[…] El poema se titula Los Buitres y el título está divinamente puesto.  

Cualquiera de aquellos versos se escribió a no dudar de una manera devoradora. A 

picotazos.  

El señor Fragueiro desgarra la poesía que es un portento.  

Canta como un buitre. […] 

[Si en la noche el navegante  

llega á mirarlo, se arredra,  

porque el coloso de piedra  

hace idear al instante,]  

el brazo de algún gigante 

oculto en el océano,  

con el designio inhumano  

de aprisionar al bajel, 

y destrozarlo cruel 

con los garfios de su mano145. 

¡Alto ahí! Usted puede meter en el mar todos los gigantes que guste con el desig-

nio de apresar barcos o de bañarse, pero eso de que tales buenos mozos tengan garfios y no 

dedos, nos lo dice usted creyendo que nosotros nos los chupamos.  

Protestamos en nombre de todos los gigantes desde Goliat hasta Pellegrini146. 

Tampoco cuela lo que usted dice de que las espumas de la mar, a la que usted 

llama lisonjera (¡adulador!) cuando se ciñen a la roca, son 

como una enorme pulsera 

de fantásticas serpientes,  

¡Lagarto! ¡Lagarto! ¡Lagarto!147 

Las bichas148, créame usted a mí, nunca fueron animales fantásticos. 

Si hubiera dicho por ejemplo 

cual fantástica pulsera 

de enormes serpientes 

malo sería, pero más verídico: porque al paso que vamos, no digo las pulseras, sino las sor-

tijas más sencillitas, resultan cosa de pura fantasía, nada reales, y que nadie puede poseer.  

 
los cursis, de algodón con vistas de hilo» (Philos 1892: 2). Vista: ‘cuello, pechera y puños de la camisa’ (NTLLE, 

DLE 1884).  
144 Arcediano: ‘en lo antiguo, el primero o principal de los diáconos. Hoy es dignidad en las iglesias cate-

drales’ (NTLLE, DLE 1884).  
145 Fragueiro (1891: 6).  
146 Carlos Pellegrini, presidente de Argentina entre 1890 y 1892, y senador por Buenos Aires en el tiempo 

en el que escribe López Bago, estaba cerca de los dos metros de altura.  
147 ¡Lagarto! ¡Lagarto! ¡Lagarto!: ‘interjección usada por las gentes supersticiosas cuando alguien nom-

bra la culebra, y en general, para ahuyentar la mala suerte’ (DLE 2014).  
148 Bicha: ‘forma con que las personas supersticiosas se refieren a la culebra, porque creen de mal agüero 

el pronunciar su nombre’ (DLE 2014).  
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[¿Son amigos? ¡No lo sé! 

Hay veces que al mar se escucha  

rugir palabras de lucha;] 

pero en otras se le ve 

besar a la peña el pie, 

con tanta zalamería, 

que casi se pensaría 

que allí hay amor y que brama  

el mar, cuando no le ama  

aquella montaña fría149. 

También es mucho empeño y le está bien empleado a la mansión de Neptuno, por 

enamoradiza.  

Las montañas todas, hasta el Himalaya, sabido es que no quieren a nadie. Son 

frías pero no lo pueden remediar. Si hubiesen sabido que Fragueiro iba a echárselo en  

cara… ¡lo aplastan! 

Quedamos, pues, en que el poeta no sabe si se quieren o son amigos, el mar y la 

roca, peñón, montaña frappée150 o lo que sea: pero en la otra décima lo averigua:  

¡Mas no! Ni amor ni amistad.  

Son cómplices en la presa; 

los dos en la negra empresa 

de botín y mortandad,  

Van a partir la mitad. 

O lo que es lo mismo, llevan cada uno el cincuenta por ciento de las ganancias lí-

quidas. «Mar, Peña, and Company Limited».  

El mar la víctima caza,  

corre, la empuja, la abraza,  

y se la entrega a la roca, 

y en cuanto la barca choca,  

la roca la despedaza 

(hacer versos de esta traza 

sale por una bicoca)151 

y vean ustedes ahora cómo se hace la repartición de bienes:  

De la pobre nave rota 

el océano engulle el casco; 

pero le queda al peñasco 

lo que hierve, lo que flota… 

Lo que hierve, es decir que el mar se engulle el casco crudo, y la montaña se en-

gulle lo que flota, después de darle un hervor.  

 
149 Fragueiro (1891: 11).  
150 Montaña frappée: ‘montaña helada’. De frappé con el significado de ‘helado, frío’. Era un galicismo 

muy usado. Por ejemplo, al champán muy frío se le denominaba champagne frappé. Y pasó al lenguaje  

común, como en Juanito Tenorio (1886) de Salvador María Granés donde se le ofrece lengua para cenar a un mé-

dico: «DOCTOR.― Está fría como el hielo. JUANITO.― Sí, porque es lengua frappé» (1891: 19). 
151 Los dos últimos versos, de la mano de López Bago, se mofan en lenguaje económico de esa supuesta 

Sociedad Limitada.  
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[…] Y usted no es poeta, ni loco de ninguna manera. 

Todo el poema es así, como este canto primero. El segundo es más malito que este 

y el tercero ¡eche usted!152 y el cuarto que se titula La Tentación es deshonesto con la retó-

rica y la poética y el quinto, Crimen, está pidiendo un grillete y el sexto, Justicia, merece la 

horca o cuatro tiros para escarmiento de pícaros copleros.  

Una cosa es hacer décimas, señor Fragueiro, y otra… diezmar a las musas (1899e: 

13-14). 

En la sección «Correspondencia crítica» de La Mujer, en contestación a un in-

ventado Remenabar, sentenciaría jocosamente que: «Cuando publicó [Fragueiro] Los Bui-

tres cometí la imprudencia de leerlos y estuve tres días en la cama con lo que se llama un 

asiento en medicina casera, y me tuvieron que poner una cataplasma de pan mojado con 

vino, que se comió luego el loro y por poco revienta153» (1899h: 19). Este texto ya lo había 

utilizado en 1892 en el polémico semanario bonaerense La Caricatura154, del que fue direc-

tor entre 1891 y 1893, y que fundó al poco de su salida de Montevideo, y, seguramente, el 

análisis de Los buitres pudo ser antes ahí publicado dada la frecuencia con la que solía re-

utilizar sus textos (no he podido localizar la mayoría de los números del semanario). Fra-

gueiro ya vivía y era conocido en la capital argentina, y el escritor español le satiriza en va-

rias ocasiones, como en uno de los «Cantares» que dan fin al número 4 de 1891: «Aquí  

yace un tal Fragueiro / sepultado con su duende: / ¡gusanillo de la tierra, / la tierra te sea  

leve!» (1891c: 7). Y fue protagonista del ingenioso y cáustico «Diccionario de La Carica-

tura», que publicó en varias entregas del semanario en el que definía desde la actualidad 

distintas palabras, nombres de escritores incluidos (sección que apareció en periódicos hu-

morísticos, como el madrileño Gil Blas [1868], en el que claramente se inspiró, o el barce-

lonés El Busilis [1883]). Así se puede ver en las voces de «Bellota.― El pan de Fragueiro» 

(1892a: 3 [la cursiva en negrita en el original, al igual que la primera de la cita siguien-

te])155 y «Capuz.― Un consonante a luz, muy usado por Mitre. A Fragueiro le tira más 

avestruz» (1892b: 3)156. En La Mujer también retomó esta sección en el «Diccionario de La 

Mujer» y tendría más presente a Fragueiro, mencionado también a Zorrilla de San Martín, 

como al modificar la entrada de capuz y sustituirle por Mitre (1899l: 4). Y añadiendo: 

«Berza.― Véase Los Buitres, poema de Fragueiro» (1899i: 3)157,«Fariseo.― Fragueiro; 

 
152 ¡Eche usted!: ‘exclamación familiar, que denota asombro, admiración, sorpresa’ (Caballero 1905: 522). 
153 Asiento de estómago: ‘indigestión. Llámase así porque el alimento no digerido permanece, se detiene o 

se asienta en el estómago’ (NTLLE, Diccionario de Autoridades 1770). «ALEJO.― ¡Jesús, Jesús… Vamos, ¿dón-

de te duele? ANITA.― En todas partes, y en otra parte más: en la tripa. ALEJO.― ¡Eh! ¿No te lo dije? Un asiento, 

una indigestión…» (Scribe y Delavigne 1833: 29). La cataplasma que menciona se usaba para su cura. 
154 En este caso, el nombre del remitente es Remember y el final es menos estrambótico: «[…] que se co-

mió luego la cocinera por un descuido» (1892d: 7).  
155 «BELLOTA.― El pan de los ignorantes» («Diccionario de Gil Blas» 1868a: 1).  
156 «CAPUZ.― Un consonante a luz muy usado por los poetas románticos» («Diccionario de Gil Blas» 

1868b: 1). La identificación romántica de la amada con la luz es tópica, y su rima dejaba pocas posibilidades, si 

bien la de avestruz es grotesca.  
157 A los malos versos se los denominaba coloquialmente berzas. En el «Diccionario de La Caricatura», 

López Bago definió berza como: «Véase Rimas por el General D. Bartolomé Mitre» (1892a: 3). «Berza. f. La ci-

zaña de la poesía» («Diccionario humorístico para uso de los lectores de El Busilis» 1883: 2).  
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Fragueiro.― El ripio hecho hombre» (1899n: 4), «Legua.― Metro de los versos de Rubén 

Darío, Zorrilla de San Martín y Castalia Bárbara, digo, Freire» (1899ñ: 19)158. E, incluso, 

imaginaría «una nueva Jauja» (1899c: 14), es decir, una Argentina ideal, con su presencia 

fuera de la poesía y que llegaría cuando «no se cotice el oro, ni prospere el género chico, ni 

haga versos Fragueiro, ni la Municipalidad desempiedre las calles por mero entretenimien-

to» (1899c: 14); de igual forma fantasería con «dichas sin cuento [como] [u]n buen go-

bierno, el oro a la par, Pellicer sabiendo gramática, Lasso con sentido común159, Pellegrini 

en Europa, Roca en el infierno160, Fragueiro consagrado a las faenas agrícolas, Ximénez 

pintando caxas de dulce161, y en Montevideo el presidente Cuestas abajo y todo patas arri-

ba162» (López Bago 1900a: 1).  

Aunque dice Palomeque que el «hermoso poema titulado: Los buitres [fue] justa-

mente aplaudido por toda la prensa» en 1891 (1892a: 46) y un año antes en una lectura pú-

blica en el salón del Club Católico «fue aclamado y victoreado estruendosamente» (1891: 

804) ―lo que da idea de la pervivencia del romanticismo en pleno auge realista-naturalista 

y modernista―, la opinión de López Bago coincidió con otras de la época. Fernández y 

Medina lo calificaría de «decepción dolorosa» (1892: 281) y le achacaría demasiado pare-

cido con el popular poema El vértigo (1879) de Núñez de Arce, aconsejándole «que viva en 

 
158 Legua, en el «Diccionario de La Caricatura», únicamente hace mención a Mitre (1892c: 3).  

«LEGUA.― Metro de los versos que suele insertar La Regeneración» («Diccionario de Gil Blas» 1868c: 2). Ju-

gando con las unidades de longitud metro-legua, Gil Blas se refería a los versos largos, parece que de más de once 

sílabas: «[L]a primera columna de la cuarta plana […] empieza con este verso de una legua: Combatió los dere-

chos individuales; Y debe leerse: “Combatió los derechos naturales”» («Cabos sueltos» 1871: 4). Esta calificación 

la he localizado en algún periódico más, como Madrid Cómico: «[El poema tiene] algún verso de legua y media, 

como por ejemplo: “en el portal de alguna casa se arrincona”» («Correspondencia particular» 1887: 7). Los versos 

largos fueron una constante en el modernismo, de ahí la alusión al peruano Ricardo Jaimes Freyre ―al que equi-

paró con Fragueiro― y su poema Castalia bárbara (1899) y a Rubén Darío que, aun reconociendo su talento, cri-

ticó incesantemente por su «chifladura decadentista» (1899o: 7) destacando su libertad métrica «definida como 

anarquía esta manera de versificar» (1899o: 7). La inclusión de Zorrilla de San Martín se hace más discutible, pues 

no destacó por una métrica especialmente larga.  
159 El español Eustaquio Pellicer fue fundador del popular semanario Caras y Caretas primero en Uruguay 

y después en Buenos Aires. También fue redactor del mismo, como Leoncio Lasso de la Vega. Con esta publica-

ción fue muy beligerante López Bago. 
160 Pellegrini había estado en Francia entre 1898 y 1899 para reponerse de una neurastenia que casi acaba 

con su vida. López Bago cargó contra los planes económicos que tenía para reflotar el país derivados de su gran 

deuda externa. Durante años, Pellegrini formó equipo político con Julio Argentino Roca, presidente de Argentina 

entre 1880 y 1886 y 1898 y 1904, pero en 1901 se rompió esa alianza al rechazar aquel su proyecto de unificación.   
161 El dibujante uruguayo Aurelio Giménez colaboró en Caras y Caretas y, al igual que Pellicer y  

Lasso, fue objeto de la sátira lopezbaguiana. En La Mujer se refiere a él como Giménez y no como Ximénez, no sé 

si por descuido, y de ahí que aplique jocosamente la equis pronunciada como jota en caxas, letra que la RAE indi-

caba como anticuada para este sonido. En «Impresiones XI. La apuesta de un reloj» de El Universal de México ya 

había caricaturizado su uso con relox (1894b: 2), dando muestras, una vez más, de su prurito idiomático. 
162 Juan Lindolfo Cuestas se mantuvo como presidente de Uruguay entre 1897 y 1903, primero como inte-

rino tras el magnicidio de su predecesor, Juan Idiarte Borda, que prorrogó con un golpe de Estado, y después ya 

electo. López Bago, en otro texto, es más explícito (como en el caso que gloso, juego de palabras con su apellido 

incluido): «Aquí, por ejemplo, estamos mal, pero mucho peor están con Cuestas en Montevideo y, no obstante lo 

van subiendo» (López Bago 1899f: 4). 
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el siglo y no malgaste sus esfuerzos en esas poesías que es pura música y color [y que 

desista de] referir nonaditas vulgares en la forma calificada por Núñez de Arce “suspiros de 

corte y sabor germánico”163, o en imitar las resurrecciones de un romanticismo que tiene 

merecida su muerte» (282-3)164. De la misma manera, Roxlo señaló que para el público 

«[a]quello carecía de espontaneidad, aquello no era suyo, aquello no emocionaba ni con-

vencía. Aquello era grande; pero de una grandeza artificiosa» (1913: 66), si bien ese pú-

blico esperaba de él un romanticismo «del doncel puesto en hornallas por los desdenes de 

su señora» (66). Al igual que Fernández y Medina, apuntó que «[n]o conoció a su tiempo. 

No fue de su época» (Roxlo 1913: 61). Y Blixén le calificó como «poeta de la Edad Me-

dia» (1890: 183». 

Aunque excede a las fechas de la estancia de López Bago en Uruguay, no quería 

dejar de mencionar que he encontrado en La Mujer dos críticas sobre el drama Ajena 

(1898) de Samuel Blixén (1899g: 16; 1899k: 7). Esta obra era una modificación de la re-

presentada en 1893 bajo el título El cumpleaños de Marta. No he podido leer esta última, 

pero sobre Ajena indica Cejador y Frauca (1918: 400) su deuda, entre otras, con Ibsen, que 

entiendo que estuvo en la obra primigenia en una época en la que empezaba a eclosionar el 

naturalismo en el teatro. Es ya palpable la adhesión de Blixén a este teatro en algunos 

fragmentos de Cobre viejo. López Bago, aun con algunas objeciones, felicita al autor por 

llevar al teatro una obra naturalista. Sin embargo, lamenta que no se estrenara en castellano 

sino que fuera traducida al italiano para que fuera estrenada por la compañía dramática ita-

liana de Clara della Guardia, parece que por las dificultades que imponían las compañías 

españolas para aceptar dramas contemporáneos165.  

 

CONCLUSIONES 

La estancia de Eduardo López Bago en Uruguay entre 1888 y 1890, colaborando 

como crítico literario en los diarios El Censor y La Opinión Pública desde la columna 

«Campaña crítica», estuvo rodeada de polémica desde su llegada. Desde el primer momen-

to se posicionó con ardor y vehemencia en favor del pujante naturalismo y en contra de un 

romanticismo que veía amenazado su largo reinado literario; y, en menor medida, de un 

realismo que consideraba muy alejado de la veracidad. El autor español entendió el especial 

momento que vivía Uruguay e incluyó en sus textos teorizaciones y soflamas sobre las tesis 

zolescas con una clara finalidad divulgativa. 

 
163 La expresión de Núñez de Arce se hizo muy conocida referida a la escuela de Bécquer y Heine. Se en-

cuentra en el libro de poemas Gritos del combate (1875; 1891: XV-XVI), donde incluyó un largo «Prefacio» en el 

que censuraba «esos suspirillos líricos, de corte y sabor germánicos, exóticos y amanerados, con los cuales expresa 

nuestra adolescencia poética sus desengaños amorosos, sus ternuras malogradas y su prematuro hastío de la vida». 
164 El artículo de Fernández y Medina fue contestado por Falcao Espalter en su entusiasta análisis de Los 

buitres tildando sus opiniones de «crueles sentencias» (1914: 313).  
165 En La Ilustración Sud-Americana también recordaría este hecho (López Bago 1900c). 
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Desplegó dos tipos de crítica: una satírico-festiva, conocida como higiénica y poli-

ciaca y de inspiración clariniana, dirigida a las obras que consideraba mediocres y que no 

comulgaban con sus postulados; y otra seria, dedicada a las que estaban en consonancia con 

sus afinidades y con las que se mostró complaciente y amistoso. Esta actividad crítica en 

pro del naturalismo se vio complementada con una férrea defensa a Zola con dos artículos 

alabando Le Rêve y con una traducción de su texto «Le naturalisme». Y, lamentablemente, 

dejó inacabada apenas comenzada la novela El inmigrante, con solo tres entregas, y que 

hubiera supuesto un gran hallazgo para el naturalismo uruguayo. 

La crítica satírica, especialmente la aparecida en El Censor, no fue bien acogida 

por muchos periodistas que la consideraron ofensiva y descortés, agravada, además, al pro-

venir de la mano de un escritor recién llegado al país. López Bago contestó muchas de las 

amonestaciones que se le dirigieron y tensó la cuerda hasta el extremo al desoírlas, lo que le 

llevó a la disputa personal con algunos periodistas por considerarse insultado, llegando a 

exigir la reparación por medio de las armas. 

Aunque no fue imparcial en sus reseñas, no puede decirse que no tuviera razón en 

muchas de sus valoraciones en las que coincidió con críticos de la época. El autor español 

entendió que en las dos vertientes críticas podía ser igual de moralizante. En la crítica hi-

giénico-literaria se desenvolvió con mucha soltura, con pasajes realmente punzantes que se 

focalizaron en sus temas más recurrentes, como las incorrecciones gramaticales y los ata-

ques a los postulados románticos. En la crítica seria y naturalista se acogió a un juicio razo-

nado que no evadió posibles errores, pero que quedaban muy relegados por la afinidad de 

escuela. No obstante, por su desapego de la realidad uruguaya, lógicamente por estar escri-

tas nada más llegar al país, ambas carecen de una mayor profundidad.  

Como sucedió en su etapa en España, incurrió en numerosos casos de plagio de 

textos especializados no advertidos en la época que le sirvieron para teorizar acerca del na-

turalismo y del concepto de la obra literaria de calidad. No es disculpable esta práctica, pe-

ro tampoco debería oscurecer su apuesta por el naturalismo en una época en la que los lec-

tores estaban educándose en esta nueva corriente tras décadas de romanticismo.  
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ANEXO 

 

Polémica entre Carlos Roxlo y Eduardo López Bago 

«Contra-veneno de una crítica de López Bago»  

(La Época, 21 de octubre de 1888: 1). 

Si es noble y levantada y digna de aplauso la crítica literaria que se inspira en el amor del 

arte y, escudada en las leyes del buen gusto, corrige defectos, rectifica errores y marca sendas, no es 

saludable ni legítima ni merecedora de encomio la que apela al insulto y llama en su auxilio a la gro-

sera burla para atacar reputaciones y poner en ridículo personalidades cuyo reconocido talento y cuyo 

alto valor imponen respeto a amigos y adversarios.  

Y si esto se verifica siempre, si siempre se exige a la crítica que se muestre cortés, atildada 

y noble, ¡con cuánta mayor razón no debe exigirse al que por vez primera pisa estas playas, en busca 

de hospitalidad franca y trabajo honesto, que hable de nuestros hombres de letras con cautela y cul-

tura, sin ensañarse grotescamente en la fama de aquellos de quienes no puede conocer con certeza ni 

los méritos ni las caídas! 

López Bago, hablando en un diario de la tarde de una novela nacional, como no hubiera ha-

blado de fijo de la peor de las novelas de su país, ha hecho nacer en nuestro ánimo las reflexiones que 

anteceden, aun cuando conociendo como conocíamos las obras del autor de La Pálida no nos extrañó 

ni podía extrañarnos lo mordaz y lo hiriente de su mala crítica.  

Y si esta hubiese sido escrita con buena fe, si en el amor al arte se hubiera inspirado tan solo 

el que la produjo, hubiéramos guardado silencio y hubiéramos aceptado, buenas o malas, sus conclu-

siones; pero como la mala fe del crítico es evidente, como este habla y razona cual si estuviera en país 

conquistado ya, como entra por el campo de nuestras letras lanzón en ristre y de igual modo que el 

hidalgo manchego entraba a combatir rebaños de inocentes ovejas, el silencio sería una acción co-

barde, tanto más cuanto que las razones por el crítico aducidas valen muy poco literariamente consi-

deradas, pues no creemos que arguyan ni sombra de argumento en pro de la censura las dos ediciones 

y el rabelesiano dependiente de que nos habla el señor López Bago antes de decirnos que en la no-

vela, cuyo juicio inaugura su campaña crítica, se «usan palabras, no con la genuina acepción que dicta 

la autoridad del diccionario y la gramática, sino tal como son corrientes por el lenguaje familiar aquí 

en el Uruguay166». 

¡Y nosotros que habíamos creído que el autor de La Soltera y La Buscona pertenecía a la 

escuela naturalista! ¡Y nosotros que habíamos leído en el apéndice y en el prólogo de algunas de sus 

obras traducciones de varios de los trabajos doctrinales de Zola, traducciones con las cuales se abro-

quelaba el que dio vida al Preso y al Confesionario, para defenderse de los ataques de la prensa ma-

drileña!167 

¡Cuánto nos habíamos engañado! El señor López Bago no es naturalista, porque si lo fuera 

no encontraría censurable ni extraño el uso de ciertas expresiones locales, la forzada construcción de 

ciertas clausulas, el significado nada recto ni estricto en que se toman ciertos adjetivos, por cuanto 

esos adjetivos, cláusulas y expresiones son hijos del estudio del medio y contribuyen poderosamente a 

 
166 En el primero de los artículos de «Campaña crítica», al que corresponden las líneas citadas, López Ba-

go narra su encuentro con el librero que le ofrece la primera y la segunda edición de Los amores de Marta.  
167 Sobre las traducciones de textos de Zola, remito a Fernández 2016. 
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la realidad de la obra, realidad que consiste en la identificación de los incidentes, las pasiones, los ca-

racteres y el lenguaje, con la índole del asunto y con la atmósfera social de los lugares donde la ac-

ción principia, se desarrolla y pasa.  

El señor López Bago no ha tenido presente al formular la censura encerrada en aquel pá-

rrafo suyo, que hemos transcrito, que esa censura caía por su base, por cuanto el autor de la novela hi-

zo bien al hacer hablar a cada uno de sus héroes el lenguaje que a su educación y al ambiente en que 

se criaron correspondía, usando de cuantos americanismos fueran precisos para no separar a los per-

sonajes del medio en que debían moverse y actuar. En nuestros salones, en nuestras calles, en nues-

tros campos se escuchan a cada instante locuciones gráficas y giros sancionados por la costumbre, 

que el novelista que de cosas uruguayas escriba no puede rechazar y debe admitir, so pena de desfigu-

rar nuestra fisionomía de nación y so pena de producir una obra que será muy académica y muy cas-

tiza, pero que será también muy poco verdadera y muy poco nacional y tanto es así que Andrés Bello, 

cuya autoridad en cuestión de lenguaje supera en mucho a la que pretende tener López Bago, mani-

fiesta en el prólogo de su nunca bien ponderada gramática, que son dignas de respeto ciertas acciden-

tales divergencias analógicas y sintáxicas, cuando las patrocina la costumbre de la gente educada del 

país donde aquellas divergencias están en uso168. 

Pero estamos tomando en serio un juicio crítico cuya mala fe es evidente y donde abundan 

más los insultos que las razones, y dando importancia a una opinión que, por el hecho de no ser im-

parcial, no merece que se la tome en cuenta, opinión y crítica que solo pueden considerarse como re-

güeldos del último puchero madrileño comido por el señor Bago antes de venir a estas playas a de-

mostrarnos que la cortesía literaria le es por entero desconocida. 

¿No teme López Bago que en justa represalia de su juicio, que no peca de culto, emprenda 

alguno la no edificante tarea de estudiar sus obras y dar a conocer al público aquellos cuadros porno-

gráficos donde desde la hija del pueblo hasta la nacida en aristocrática cuna, desde la monja hasta el 

sacerdote, desde el letrado hasta el hombre político, todas las clases de la sociedad española, en fin, 

aparecen atacadas de satiriasis y enfermas de aquel hediondo mal que busca modo de satisfacerse y 

explayarse en el camarín de la cortesana, camarín impregnado con acres perfumes? ¿No teme el señor 

López Bago que en contestación a aquel párrafo en que nos dice que, durante la lectura de la novela, 

convirtióse su inteligencia en una línea telegráfica cuyos hilos le trasmitieron un parte donde se veía 

la palabra burro, haya quien le haga saber con una descortesía igual a la por él usada, que después de 

 
168 Con alguna excepción, no anotaré las citas sobre la sátira y el humorismo que aporta Roxlo por 

no sobrecargar el texto. Además, dejando de lado los manuales de Literatura, que sin duda manejó, muchas 

de las citas las toma de otros estudios. Así, por ejemplo, en el artículo «El humorismo», de Urbano Gon-

zález Serrano, del número 436 de la Revista de España de marzo-abril de 1886, aparecen las citas de Tha-

ckeray y Schopenhauer sobre el humorismo o la definición de Vapereau de sátira que Roxlo esgrime en 

«Carta abierta». De igual forma, los ejemplos de Campoamor, Espronceda y Voltaire, y la mención del hu-

morismo en Cervantes y Shakespeare, los copió del capítulo «Humorismo» del libro Campoamor. Estudio 

literario (1887: 41-50) de José Verdes Montenegro. La nómina de manuales de Literatura que maneja da 

cuenta del estilo sesudo con el que busca polemizar y ridiculizar a López Bago: Gramática de la lengua 

castellana destinada al uso de los americanismos, de Andrés Bello; Principios generales de Literatura e 

historia de la Literatura española, de Manuel de la Revilla; Lecciones de Literatura general y española, de 

Rafael Cano; Elementos de Literatura de José Coll y Vehí; Manual de Literatura, de Antonio Gil de Zárate 

y Principios de Literatura general y española de Manuel Milá y Fontanals; Lecciones elementales de Retó-

rica y Poética, de Ángel María Terradillos, y Lecciones de Literatura general y española, de Francisco 

Sánchez de Castro.  
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la lectura de la Pálida y la Prostituta, no hay quien no pronuncie la palabra chancho169? De fijo que 

no lo teme el señor López Bago, y hace bien en no temerlo, porque en este país no solamente se le 

ofrecen con amplia mano al extranjero que arriba a nuestras playas los dones benditos de la libertad, 

sino que se le brindan también los agasajos del respeto que todo hombre merece, sean los que fueren 

sus convicciones y procederes literarios. De fijo que no lo teme el señor López Bago, y hace bien en 

no temerlo, porque aquí no sabemos hacer de la crítica atrevida mujerzuela falta de cultura que se  

goza expeliendo su bilis sobre el rostro de aquellos que no son de su agrado. Nosotros, por el contra-

rio, abrimos las puertas de nuestro hogar y tendemos nuestra mano ceremoniosa a todos aquellos que 

vienen precedidos de alguna fama de allende de los mares, por más que en muchos casos los que así 

vienen hayan adquirido la fama de que gozan adulando las malas pasiones de las muchedumbres 

ineducadas y atacando la reputación de personalidades a quienes bastaría mover el pañuelo para es-

pantar a los moscardones de incómodo zumbido. 

Créanos el escritor español: ha venido a un país donde nadie ha de impedirle que censure, 

siempre que censure con razón y cultura; pero donde encontrará resistencias de toda especie cada vez 

que olvide que los críticos están, como todos los hombres, obligados a tener buena educación. 

CARLOS ROXLO. 

 

«Postdata» 

(El Censor, 22 de octubre de 1888: 1). 

Dos defensores han salido a romper lanzas por Ramírez. El uno en las columnas de La  

Época y el otro en las de La Nación. 

El de La Época titula su defensa «Contra-veneno de una crítica de López Bago» y el de La 

Nación de este otro modo «Con los talones». Ambos afirman que yo no critico sino que insulto al se-

ñor Ramírez. 

Ruego a esos dos paladines que prueben su afirmación. Ataco al escritor únicamente como 

tal y por su obra, deplorable bajo todos conceptos. Poco favor hacen a su defendido cuando suponen 

que insultado permitiría la reparación por mano ajena 

El de La Época añade: «si siempre se exige a la crítica que se muestre cortés, atildada y no-

ble, ¡con cuánta mayor razón no debe exigirse al que por vez primera pisa estas playas, en busca de 

hospitalidad franca y trabajo honesto, que hable de nuestros hombres de letras con cautela y cultura, 

sin ensañarse grotescamente en la fama de aquellos de quienes no puede conocer con certeza ni los 

méritos ni las caídas!» 

A la crítica, señor mío, lo que se le exige, en primer término, es que sea imparcial y lo es la 

mía, y mis deberes de gratitud no pueden llegar hasta el punto de suponer que es un escritor Ramírez, 

 
169 Al hablar del título del primer capítulo de Los Amores de Marta, «La high-life de la fiebre tifoidea», es-

cribe López Bago: «Leerlo y quedar maravillado, qué digo maravillado, estupefacto, fue una misma cosa. En mi 

cerebro ocurrió que vinieron a colocárseme como clavadas de punta todas las ideas, y se extendieron en forma de 

admiraciones !!!!!!!, quedándose transformada la inteligencia en algo así como una línea telegráfica por cuyos hi-

los corría un parte que me costó sumamente barato, puesto que contenía una sola palabra, que es aquella con que 

se llama a la manteca en italiano. La palabra burro. Simple cuestión de mnemotecnia que atribuyo a lo mal que 

aprendí el actual idioma del Papa» (1888b: 1). Chancho es la forma de denominar al cerdo en algunas zonas de 

América.  
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de quien no conozco, en efecto, con certeza las caídas, puesto que no le sigo los pasos pero sí los mé-

ritos, puesto que he leído Los Amores de Marta. Mire Vd., señor paladín, yo soy de aquellos críticos a 

quienes les importa muy poco que el señor Ramírez sea viejo o joven, alto o bajo, rubio o moreno, 

blanco o colorado170; el señor Ramírez ha publicado un libro: lo ha puesto a la venta y el libro es lo 

único que me preocupa. Y está usted en lo cierto al suponer que yo no hubiera hablado lo mismo de la 

peor de las novelas de mi país, porque allí de novelas como Los Amores de Marta cuando se publican 

(que es por milagro) no se habla nada. 

Venga usted, acá, mi señor don Carlos Roxlo, a quien como a Ramírez no tengo el gusto de 

conocer, venga usted acá y dígame qué tiene que ver el naturalismo, del cual me considera como de-

sertor, con la censura hecha al señor Ramírez de que no escribe en castellano. ¿Usted se figura que yo 

criticaría al autor de los Amores de Marta si se hubiera limitado a poner en boca de sus personajes de 

nacionalidad argentina locuciones familiares del Plata? No por cierto. Pero Ramírez, el mismísimo 

Ramírez, las emplea cuando no ocurre dialogo en el capítulo y yo exijo que el escritor escriba en cas-

tellano. Por lo demás, ni en el lenguaje familiar de los argentinos, ni en ningún lenguaje se usa decir 

la high life de la fiebre tifoidea, ni los escritores americanistas están autorizados a adjetivar mal, ni 

eso contribuye poderosamente, como usted dice, a la realidad de la obra, como no sea a que sea real-

mente mala, ni yo combato como el hidalgo manchego lanza en ristre contra rebaños de ovejas (con 

lo que llama carnero a Ramírez) ni ha escrito usted, en suma, más que una ídem de disparates. Esto 

sea dicho con toda la cultura que usted recomienda y que no practica, 

Mire usted, señor Roxlo, la cortesía literaria tiene sus límites, más estrechos que los de la 

cortesía social. No se impaciente, por Dios, y espere a que mi «Campaña Crítica», que está ahora em-

pezando, se ocupe de hombres de verdadero valer, y sabrá respecto de cortesía lo que es canela171. Pe-

ro yo tengo el defecto de ser sumamente descortés con los escribidores, y culto, fino, correcto, todo 

menos galante (como también me reprocha que no lo sea el otro paladín, el de La Nación172) con los 

que saben manejar la pluma173. ¿Qué quiere usted? Procuro por dignidad propia y por la de la profe-

sión, no herir con el ataque personal, no me ocupo del hombre, pero el literato estoy en mi derecho 

juzgándolo con el lenguaje (como usted dice) más conveniente y adecuado al asunto. 

Usted ignora, entre otras muchas cosas que, además del género serio, es literario el festivo, 

la sátira, el humorismo y por eso se escandaliza al verlo empleado por mí para criticar como se me-

rece a una reputación que para usted será muy legítima, pero que para los que saben de literatura es 

usurpada. 

Usted no sabe que existe la sátira, que es de lo mas difícil en materia de letras, y que cuanto 

yo digo sobre Ramírez es miel sobre hojuelas comparado con lo que otros escritores han dicho de per-

sonajes políticos o literarios de muchas más campanillas174. D. Manuel Cañete fue satirizado por Vi-

llergas diciendo de él, entre otras cosas, sus tres famosos versos: 

 
170 Se trata de una alusión política a los dos grandes partidos uruguayos: el Partido Nacional (o Blanco) y 

el Partido Liberal (o Colorado). Ramírez, por aquella época, pertenecía a otro partido, el Partido Constitucional.  
171 Saber lo que es canela: ‘saber lo que es bueno’. 
172 Fray Antón pregunta en su artículo: «[¿Q]uién no conoce, en fin, al fino y galante, culto y correcto cri-

ticador que le ha salido a la novela americana Los Amores de Marta?» (1888: 1). 
173 El término escribidor se reservaba a los malos escritores 
174 De muchas campanillas: ‘de mucha importancia’ (DLE 2014). 
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Porque Cañete, aun cuando no le pete, 

comparado con Flores es un genio; 

comparado conmigo es un zoquete175. 

Y a ningún Roxlo se le antojó decir que Villergas era un mal educado. La sátira urbana y de 

buena crianza que usted quiere será preciso pintarla porque no existe. 

Para terminar, y para que no me llame mal educado, voy a contestar a la pregunta que me 

hace el redactor de La Época. No temo que en justa represalia ataquen también mis obras. Creo que 

el que tal hiciere no llevará ese móvil puesto que no necesita llevarlo; está en su legítimo derecho. Yo 

no creo que mis libros sean libras esterlinas, que gustan a todo el mundo y, si los escribí y los vendo, 

a que digan de ellos lo que les parezca estoy resignado. 

Asegura el señor Roxlo que nadie me criticará descortésmente, porque aquí se respetan las 

convicciones y procederes literarios. En mi país sucede lo mismo pero, usted lo dice, cuando son pro-

cedimientos literarios. E si non, non, Roxlo amigo176. Que es lo que me parece a mí de los que usa el 

señor Ramírez. Pero supongamos que Roxlo se equivoca (lo cual no es mucho suponer) y que no me 

respetan y usan en mi contra el género festivo, el humorismo y la sátira. Yo le aseguro que mientras 

no me ataquen personalmente y sí como escritor y por mis libros, aunque en este sentido me llamen 

chancho, no me sorprenderá entre otras razones porque ya me lo han llamado en España mis detracto-

res, de lo cual los que elogiaban mis obras me consolaban, poniéndome como escritor en las regiones 

celestes. Y… pata. Si personalmente me viese atacado, personalmente contestaría y pata también por-

que supongo que el amigo Roxlo, que dice conocer tanto mi historia, sabrá que me diferencio de Cer-

vantes en que no soy el Príncipe de tos ingenios ni mucho menos y en que no soy manco. 

En cuanto a lo que dice La Nación es tan baladí que solo merece mencionarlo como noticia. 

Haga usted cosas que valgan la pena, ¡qué lastima de tinta! 

E. LÓPEZ BAGO. 

 

«Lo que es sátira»  

(La Época, 23 de octubre de 1888: 1). 

«Dos defensores han salido a romper lanzas por Ramírez. El uno en las columnas de La 

Época y el otro en las de La Nación». Así comienza el señor López Bago las postdata con que res-

ponde ayer al artículo que el último domingo escribíamos censurando la mordacidad de su campaña 

crítica. 

Duélenos en el alma que de esta suerte haya interpretado el literato español el propósito que 

nos guió al escribir las líneas a que ayer responde, por cuanto nosotros no hemos salido a la defensa 

del doctor Ramírez; nosotros hemos salido solamente a la defensa de la cultura literaria, cuyos fueros 

a nuestro entender conculcaba con la campaña crítica que ha emprendido, y esa opinión nuestra no 

 
175 Estos tres versos forman parte del largo poema satírico «Cuadro de pandilla», en el que Juan Martínez 

de Villergas denuncia la selección partidista de los literatos retratados en el cuadro de Antonio María Esquivel Los 

poetas contemporáneos. Una lectura de Zorrilla en el estudio del pintor (1846). El primer verso es inexacto: 

«Porque Cañete, mas que no le pete».  
176 E si non, non: ‘y si no, no’. Esta conocida expresión de la época procede de la parte final de la fórmula 

de las Cortes de Aragón con que se tomaba juramento al rey.  
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implica ni entraña en manera alguna una defensa de quien harto sabemos que no necesita ser defen-

dido.  

Nosotros decíamos en nuestro artículo anterior, y repetimos en este, que si el crítico de Los 

Amores de Marta se hubiera inspirado tan solo en el amor del arte, hubiéramos aceptado, buenas o 

malas, sus conclusiones; pero, como la censura era personalísima, como la cruda violencia de los ata-

ques se separaba por entero de la opinión que nosotros tenemos formada acerca de lo que la crítica 

debe ser, por eso y solo pero eso salimos en defensa de la forma cortés y urbana a que todo escritor 

viene obligado, y que el señor López Bago arrojaba de sus hombros como si fuera para ellos carga pe-

sada en demasía.  

En contestación a esto nos dice el señor López Bago que nosotros ignoramos «entre otras 

muchas cosas que, además del género serio, es literario el festivo, la sátira, el humorismo».  

Aparte de que entre el humorismo y el género festivo media alguna distancia, parécenos 

que el señor López Bago confunde la sátira con algo que en buen castellano se denomina de otra ma-

nera.  

La sátira, según Revilla, es la expresión o manifestación artística de la oposición entre la 

realidad objetiva y la conciencia del poeta, oposición traducida por este en la censura o mofa de dicha 

realidad, y Rafael Cano, Coll y Vehí, Gil de Zárate y Milá y Fontanals la definen diciendo que se da 

el nombre de sátira a la censura amarga o festiva de los vicios y faltas de los hombres, sin que de nin-

guna de estas opiniones se deduzca que el autor satírico pueda apelar al insulto y a la grosería para 

hacer más hirientes sus ataques.  

¿Cree en realidad el Sr. López Bago que es satírico decir: «“En una y otra calle hallábase el 

empedrado cubierto de pasto seco”, describe el autor relamiéndose los labios»? ¿Cree que esta sátira 

es la sátira que usaron y defendieron [Jean Paul] Richter, Heine y Larra? ¿No entiende, como nos-

otros, el escritor español que la prosa, aun la prosa festiva, debe hablar noblemente? ¿No entiende, 

como nosotros, el señor López Bago que no es buena crítica la que falta a las leyes dictadas por Boi-

leau cuando decía en su Arte Poética:  

Je veux dans la satire un esprit de candeur,  

et fuis un effronté qui prêche la pudeur? 

¡Y cuántas veces López Bago no delinque contra este último en lo que sobre los Amores de 

Marta viene escribiendo! ¡Cuántas veces durante la lectura de sus artículos no se hace sentir la preci-

sión, en bien de la limpieza literaria, de crear lo antes posible una Junta de Salubridad que tome a su 

cargo la vigilancia de la higiene artística! 

Por más que el crítico español entienda que basta ser escritor festivo para mostrarse descor-

tés y poco urbano, no ha de hacernos modificar nuestras opiniones acerca de la obligación que tienen 

cuantos para ilustrar al público escriben de respetar y seguir aquel aforismo antiguo que dice, refi-

riéndose a los deberes de la sátira: Parcere personis, dicere de vitiis177, ley a la que de continuo falta 

López Bago, manoseando sin consideración alguna el nombre de aquel a quien critica.  

Es por esto, y solo por esto, que nosotros salimos, en nuestro artículo del domingo último, 

al encuentro de una crítica que no respondía a lo que la buena censura está obligada a ser, sin que 

 
177 Verso final del epigrama 33 «A Munacio Galo, para que defienda sus poemas» del libro X de Marcial, 

muy socorrido en cualquier estudio sobre sátira: «[R]espetar a las personas, hablar de sus defectos» (Marcial 2017: 

131). 
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abrigáramos la intención de defender a un compatriota que se halla muy por encima de todos los ata-

ques que pueda inferirle quien no le conoce lo suficiente para juzgarle en su justo valor. Su defensa 

compete a él solo, y ¡otro gallo le cantara al señor López Bago si el doctor Ramírez creyese oportuno 

preocuparse de su defensa! 

Nosotros ignoramos muchas cosas y en esto acierta el crítico recién llegado de la península; 

pero sabemos lo suficiente para afirmarle que no está en lo justo ni en lo verdadero al medir a nues-

tras personalidades con la ligereza con que él parece dispuesto a medirlas, queriendo destruir en un 

instante reputaciones labradas en largos años de labor asidua y constante lucha.  

También encontramos eso de censurable y de ridículo en su conducta. Llegado ayer, sin 

más antecedente que los que pueden darle los que están interesados en desprestigiar a los que militan 

en opuestos partidos, lánzase sin la menor cautela a herir a uno de nuestros hombres de mayor fama, y 

pretende conocer por una novela, que no es sino un descanso de tareas más arduas, al que luchó en la 

prensa, en la tribuna, en la cátedra y el libro con aplauso de muchos y respeto de todos.  

Esto es lo único que responderemos a todos los Bagos que vengan aquí en defensa del doc-

tor Ramírez y de cualquier otro ciudadano de este país que se encuentre en condiciones iguales a las 

suyas.  

Terminemos. 

Dícenos también el crítico español que «se diferencia de Cervantes en que no es el Príncipe 

de los ingenios, ni mucho menos, y en que no es manco». Lo primero lo sabíamos sin necesidad de 

que él lo asegurase y, en cuanto a lo segundo, podrá ser cierto, pero encontramos extemporánea una 

declaración que no atinamos a lo que viene. ¡Cualquiera creería que el no ser manco es una cualidad 

excepcional! La excepción, en este país, es serlo.  

CARLOS ROXLO.  

 

«Polémica»  

(El Censor, 23 de octubre de 1888: 1). 

Sr. D. Carlos Roxlo. 

Muy señor mío y compañero: Quiero demostrar a usted que no por haber tomado a broma 

Los Amores de Marta, cosa conforme con aquel precepto en que se ordena dar a cada uno lo que es 

suyo, es a saber reírse de lo risible y hablar en serio de lo que tal importancia merece, soy capaz de 

discutir en una de esas buenas polémicas literarias, que son ocasión para que cada cual dé gallarda 

muestra de su ingenio. Para esto contestaré a su artículo titulado «Lo que es la sátira», inserto en La 

Época que acabo de recibir. 

Declárese, amigo Roxlo, defensor de la cultura literaria, y la considera herida por mí, que de 

tamaño pecado estoy, bien lo saben los dioses, tan inocente que pudiera comulgar sin necesidad de 

confesarme. Pruébeme lo contrario y, si tal hace, yo le prometo arrodillarme y hacer penitencia públi-

ca, que a mí no me duelen prendas y no encuentro desdoro en confesar mis errores o inadvertencias, 

sino gran virtud en la sinceridad poco usada. 

Pero antes, por todos los santos de la corte celestial, preciso será que V., defensor de la cul-

tura literaria, empiece por ser en este punto inmaculado, recordándole yo a este propósito la conocida 

máxima 
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Procure ser en todo lo posible 

el que ha da reprender irreprensible178. 

Dígolo al tanto de que no se me antoja que hará buenas migas con la cultura literaria aquel 

juicio crítico de mi crítica que hizo V. ayer considerándola «como regüeldos (perdone el lector, que 

estos regüeldos no son míos sino del señor Roxlo) del último puchero madrileño comido por el señor 

Bago». Lo cual, además de no ser culto, no es exacto, pues, en primer lugar, la digestión de un cocido 

no es tan laboriosa como V. supone, puesto que de Madrid a Montevideo hay veinte días de viaje y, 

en segundo, y como razón poderosísima, existe la circunstancia de que yo soy uno de los muchos es-

pañoles a quienes no les gusta el puchero y, tanto es así, que aquí mismo en Montevideo es uno de los 

platos que figuran en la lista del almuerzo todos los días, y si no me cree puede preguntar al mozo que 

me sirve, y sabrá que no lo he pedido todavía, y me guardaré muy bien de pedirlo ahora que ya sé que 

eso de comer cocido y leer Los Amores de Marta es originado a peligro de desahogos, que solo están 

de moda entre los frailes179. 

Quedamos, pues, en que el puchero, es decir el cocido, se come en España y en América 

hasta en los hoteles y que yo no lo como en ninguna parte. 

Quedamos también en que para ser defensor de la cultura literaria es preciso predicar con el 

ejemplo y continuo. 

No he dicho yo, amigo Roxlo, que humorismo y género festivo sean la misma cosa y el 

mismo párrafo de mi réplica, que usted copia, lo prueba. «Además del género serio, es literario el fes-

tivo, (coma, ¿lo ve usted?) la sátira, (coma) el humorismo (punto). Pero, como usted afirma que entre 

los autores humoristas y festivos media alguna distancia (y lo subraya), lo cual me hace suponer que 

la tiene en mucho, ruégole me defina no tan solo lo que entiende por humour, sino lo que entiende por 

esprit y después vendremos a parar a lo que llamamos los de entre bastidores gracia ática180en locu-

ción tan familiar en España como aquellas en Francia e Inglaterra, con lo que resultará que el español 

tiene los mismos recursos retóricos que los demás idiomas, si no tiene algunos otros de que estos úl-

timos carecen. 

Vengamos ahora a la sátira, de cuyas definiciones saca usted consecuencias erróneas, y an-

tes he de advertirle que yo le abandono por completo todos los preceptos retóricos para que con ellos 

me combata, pues usted que se precia de hombre al tanto de nuestro movimiento literario, no igno-

rará, cuanto ha dicho Zola contra la retórica como adorno frívolo, más propio de mujeres que de escri-

tores, cuya revolución (la revolución naturalista) tiende a romper los afeminados moldes del romanti-

cismo, dando a la literatura el vigor y la severidad propia de las obras varoniles181. 

Pero aun así, con sus mismas armas me sería fácil derrotarle. Cítame Vd. la definición de lo 

que es sátira según el malogrado Revilla y en ella se encuentra que el poeta puede traducir en censura 

o mofa la realidad objetiva. Cítame después a Cano, Coll y Vehí, Gil de Zárate y Milá, que la definen 

considerándola como censura AMARGA o festiva. Y, tras esto, dice con aire triunfal que el autor satí-

rico no puede apelar al insulto y a la grosería. ¿Puede apelar a la mofa? Sí. Pues yo no hice otra cosa 

 
178 Así comienza la fábula «Los dos perros» de Samaniego.  
179 Parece que en esta alusión se esconde una sátira de tipo sexual. En La prostituta (1884a: 28) y en Car-

ne de nobles (1887: 166 y 207) habla de «desahogo sensacional» para referirse al coito. En La soltera (1886b: 

272) el término es «desahogo sensual».     
180 Gracia ática: igual que sal ática, usado para referirse al uso de una ironía elegante, que fue característi-

ca de los antiguos atenienses y se hizo proverbial. 
181 Ejemplo de esto es su «Lettre à la jeneusse» que incluyó en Le Roman expérimental (1880). 
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que mofarme del señor Ramírez como literato. Lo que hay es que usted llama insulto a lo que no lo 

es. Vuelvo a mi ejemplo de ayer. Villergas le llamó zoquete a Cañete. Eso le parecerá a Vd. una gro-

sería, acaso un insulto. Lo sería, en efecto, si fuera dirigido al hombre, pero es sátira cuando se refiere 

al escritor. Convénzase, amigo Roxlo, de que los que escriben, los que pintan, los que esculpen, los 

que cantan, los que se consagran a las manifestaciones diversas del arte, juzgados en este terreno no 

reciben insulto, y así vemos, por ejemplo, que silban a un autor dramático y este no pide reparación al 

público de esta demostración grosera que en el terreno personal es un insulto. Enrique Rochefort, satí-

rico francés, dice en sus artículos cosas que en el concepto que usted tiene de la sátira son insultos y, 

sin embargo, no se consideran como tales. Recuerdo que en uno de ellos escribe lo siguiente: 

«Esta mañana al despertarme busqué mis botas y no las encontré por ninguna parte. Se ha-

bían ido ellas solas a darle de puntapiés al Presidente del consejo de Ministros». 

Pero, en último caso, si usted supone que decir burro es insultar, hago mía la palabra usada 

por el primero de nuestros escritores satíricos, me amparo de su autoridad, y diré por ejemplo: Señor 

Ramírez, el parte telegráfico se trasmitió equivocado. No decía ¡Burro! que es como se pensó en la 

estación de llegada. Decía zoquete. Aquello era el nombre de la manteca en italiano. Este es el califi-

cativo de Vd. 

No me extraña ahora, señor Roxlo, que haciéndosele la sátira cosa nueva, pida una junta de 

salubridad que vigile la higiene artística. Crea que no hace falta nada de eso sino una junta que vigile 

y no permita los escritos malos. 

¡Eso sí que apesta, créame, a los que en literatura tienen buen olfato! 

Repítole para terminar lo que ayer hube de declarar. Yo no pienso medir por el mismo ra-

sero a todos los escritores uruguayos. Los hay muy buenos y de ellos, cuando les llegue su turno, he 

de contar primores. El poeta Berro, por ejemplo, qué se apuesta el señor Roxlo a que yo le admiro al 

igual de los mejores. Y esto a Berro, que es adversario político de las ideas y de los hombres que se 

defienden en El Censor, para probarle al señor Roxlo que no me guía parcialidad en los ataques ni las 

censuras182. Que para mí Ramírez es el autor de Los Amores de Marta ni más ni menos y que él podrá 

haberse labrado su reputación «en largos años de labor asidua y constante lucha» pero de una plu-

mada la dejó con Los Amores de Marta de barbecho. 

Por último exclama mi colega, «¡otro gallo le cantara al señor López Bago si el doctor Ra-

mírez creyese oportuno preocuparse de su defensa!». 

Dios quiera que no se le ocurra semejante cosa. Vale Vd. más, créame sinceramente, y por 

eso le contesto. En cuanto a Ramírez… 

Supongo que haría artículos como los de Fray Antón que me ataca en La Nación tan mal, 

tan pésimamente que ya ve usted lo que le pasaría a Ramírez. 

Lo mismo que a ese. Que no me ocupo de contestarle. 

Su servidor que cortésmente se le ofrece. 

EDUARDO LÓPEZ BAGO. 

 

 
182 Se refiere a Aurelio Guzmán Berro, poeta adscrito al romanticismo. El Censor defendía las ideas del 

Partido Colorado y Berro las del Partido Blanco.  
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«Carta abierta» 

(La Época, 24 de octubre de 1888: 1) 

Señor don Eduardo López Bago. 

Muy señor mío: 

Comienza usted su carta de ayer acusándome de que predico, sin someterme a ellas, las le-

yes de la cultura literaria y, en prueba de su afirmación, transcribe usted un párrafo del primero de 

mis artículos, párrafo en que no queda muy bien parada aquella cultura por mí defendida. 

Pero póngase Vd., señor López Bago, en el lugar de aquellos que respondieron a sus expre-

siones acres con palabras duras y medite con calma lo que hubiera hecho viendo invadido su hogar 

por un extraño que penetraba en él con el sombrero puesto y gritando insolencias a grandes voces183. 

De fijo que enseñarle el respeto que se merecen los miembros de todo hogar desconocido, y de fijo 

que decirle cuánto se había engañado al confundir a un núcleo social cortés y educado con una tribu 

de charrúas, hermanos de aquellos que según es fama hicieron con los restos de su buen compatriota 

Juan Díaz de Solís banquete para ellos apetitoso184.  

Los de aquí bailamos al son que nos tocan, y mi indignación ―que indignación hubo― fue 

tanto mayor cuanto que yo soy de los que creen que todo aquel que nace en tierras de Castilla nace 

galante y caballero. Su entrada de Vd. no tan solo contrariaba esta opinión mía, sino que perjudicaba 

en mucho a los literatos españoles que puedan verse impelidos por los vientos de la vida a buscar 

hospitalario refugio y amistoso recibimiento en estos lugares, donde aún no hemos olvidado que la 

patria de usted fue un día nuestra madre y donde conservamos por la metrópoli un culto que no se ha 

extinguido con la ruptura de la vida común.  

Pero, desde el momento en que allanan Vds. nuestro hogar como conquistadores; desde el 

momento en que, aun no llegados aquí, ya quieren Vds. llevárselo todo por delante; desde el momento 

en que pretenden censurarnos, aun cuando sea en nuestras producciones literarias, con una censura 

que entre nosotros no tenemos por admisible ni buena ni legítima, ¿no es justo y más que justo que 

respondamos al ataque duro con dureza también, a fin de que ustedes se convenzan de que, entre no-

sotros, solo el que critica sin ofender se hace lugar y se hace oír? 

Y desengáñese Vd., señor López Bago, creo lo suficiente en la lealtad de su carácter para 

suponer que no se han ocultado a su criterio las impertinencias en que acaso inadvertidamente incu-

rrió Vd. al escribir los dos primeros artículos de su campaña crítica. Vuelva Vd. a leerlos con calma, 

sin apasionamiento, sin amor de padre, y verá que ha traspasado en más de una ocasión los límites de 

la sátira y conculcado más de una vez los preceptos de la buena crítica. La sátira no es aquello que 

Vd. se figura. Es cierto que ridiculiza y hiere; pero solo a las obras, nunca a los autores, pues ataca el 

delito y no al delincuente, como lo prueban las mismas opiniones citadas por mí y tomadas de las 

obras preceptivas de Cano, Coll y Vehí, Gil de Zárate y Milá y Fontanals, quienes la definen como la 

censura de las faltas de los hombres, opiniones con las que coincide también Terradillos, cuyos Ele-

mentos de literatura dicen que «el estilo de la sátira será en general el sencillo, fácil y franco de una 

conversación, no siendo en su tono acre y mordaz sino cuando se ataquen vicios o expongan a la in-

dignación pública caracteres perversos, considerándose únicamente buena cuando ofrezca un antídoto 

contra lo ridículo y un fuerte cáustico contra las pasiones bajas, sin degenerar jamás en vituperación 

 
183 Quitarse el sombrero para saludar es señal de cortesía. 
184 El explorador Juan Díaz de Solís y varios de sus hombres murieron en 1516 a manos de indígenas (cha-

rrúas o guaraníes), siendo sus cuerpos devorados por estos.  
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personal, por cuanto ataca al vicio pero no al vicioso». Y a esto responde, señor López Bago, aquel 

aforismo latino que cité también de: Parcere personis, dicere de vitiis. 

Y tanto es así que la sátira ―que, según Gubernatis, comenzó siendo una simple imperti-

nencia manifestada en formas en exceso libres y en exceso audaces, para llegar a su mayor desenvol-

vimiento en Roma con Horacio y Persio, Juvenal y Ausonio―, si bien complácese con especial em-

peño en reducir, por medio de la palabra, a las ridículas proporciones que en realidad debiera tener 

todo aquello que aparece a sus ojos con un cariz exagerado y grotesco, y si bien se sirve de la burla 

con este propósito, no es en el fondo sino una negación que hiere sonriendo, pero sin ensañarse, sin 

dejar ni un átomo de veneno en la herida abierta por su aguijón, sin perder ni un instante de vista su 

objetivo principal que es la enseñanza de la buena doctrina, sea esta moral o literaria, enseñanza que 

difícilmente aceptará aquel a quien pretendan imponérsela de un modo ofensivo, pues ya no hay es-

cuela que tenga por buena ni que por buena admita la vetusta máxima de que la letra con sangre entra.  

De aquí que todos los autores, y entre ellos el catedrático matritense don Francisco Sánchez 

de Castro, sostengan y afirmen que la sátira es un arma sumamente peligrosa que debe usarse con 

gran circunspección, por cuanto es muy difícil que no traspase los fueros de la verdad y de la justicia, 

descendiendo hasta la ofensa. Y de aquí que sean pocos, muy pocos, los autores satíricos que hayan 

merecido bien de los siglos posteriores a aquel en que florecieron, pues desde Lucilio y Petronio hasta 

el inolvidable Francisco de Quevedo, gloria de la patria de usted y honra de nuestro idioma, faltaron a 

lo que las reglas de la sátira exigen, siendo el último criticado en estos términos por el reputadísimo 

literato español Aureliano Fernández Guerra: «sus burlas traspasan las barras del decoro y el sar-

casmo de sus sátiras e invectivas irrita y endurece».  

Ya sabe usted, pues, lo que es sátira, el género a que deben su fama los italianos [Fran-

cesco] Bernia y [Giuseppe] Parini, y los ingleses [Robert] Burton y Wiatt [Thomas Wyatt].  

Sostiene Vd. además en su carta no haber afirmado que humorismo y género festivo sean la 

misma cosa. Por más que Vd. lo niegue, así lo ha sostenido en la postdata a que ayer respondimos y 

Vd. nos permitirá, mi querido señor, que abriguemos la pretensión de darle, al llegar a este punto, una 

lección gramatical.  

Decía Vd. en su postdata: «que, además del género serio, es literario el festivo, la sátira, el 

humorismo».  

Si usted creyó que el género festivo y el humorismo eran distintos, debió poner en lugar de 

es literario, son literarios, por cuanto con arreglo a las leyes de concordancia a un sujeto en plural co-

rresponde un verbo en plural también. 

Queda, pues, demostrado que Vd. afirmó que entre el humorismo y el género festivo no ha-

bía diferencia, siendo así que la hay y grande.  

Pertenecen al género festivo (del latín festivus) todas la composiciones alegres y regocija-

das, no solo en la forma sino en su misma esencia, en su fondo mismo. Y no es preciso ser sabio ni 

mucho menos para entender esto, por cuanto ello se deduce de la misma definición que de la palabra 

festivo da el diccionario de la Academia, y no citamos al señor López Bago otras autoridades porque 

no crea que queremos hacer inútil gala de erudición. 

Pero el humorismo no es esto, ni siquiera cosa parecida, pues según ha dicho Vapereau en 

su Dictionnaire universel des Litteratures, el humorismo (palabra de importación inglesa) consiste 

«en una independencia del ingenio, algo afectada, en los procedimientos de la composición literaria, 

independencia que se manifiesta con risa burlona, tomando objetos más o menos serios como pretexto 

de amargas alegrías».  
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El género festivo es chistoso en su esencia y en su vestidura; y es, por el contrario, triste y 

muy triste a veces en el fondo el humorismo, ese procedimiento artístico que según Taine permite 

unir lo pagano a lo bíblico, lo abstracto a lo técnico, lo sublime a lo trivial, lo ridículo a lo conmove-

dor; esa efusión lírica que para Leibgeber jamás desciende a lo particular y jamás vitupera con ánimo 

de hacerlo; esa holgada investidura que a creer de Thackeray convierte al poeta en una especie de 

predicador laico, pues se sirve el humorista del lado cómico de las cosas para despertar la ternura y la 

compasión en pro de los que sufren; esa manera especial de ver y de sentir, de la cual ha dicho el no 

siempre comprensible Schopenhauer que es la subjetividad perspicua ante lo concreto de la objetivi-

dad; ese numen que, a imitación de una divinidad muerta, tiene dos caras, pálida la una por los nobilí-

simos insomnios del buen don Quijote, y enrojecida la otra por el grosero sentido común del refra-

nista Sancho; y esa musa excepcional a quien dieron vida, de común acuerdo y por partes iguales, 

Diógenes y Platón185. 

Humorista es, por ejemplo, Campoamor cuando dice en presencia de los terremotos de An-

dalucía:  

Aunque el hombre se aterra 

al ver temblar bajo sus pies el suelo, 

¡quién sabe si en el cielo 

será ordenar el trastornar la tierra! 

Y humorista es también Espronceda cuando exclama: 

«Que haya un cadáver más, ¿qué importa al mundo?». 

¿No cree Vd., señor López Bago, que no tienen nada de festivos Espronceda y Campoamor 

en los versos que anteceden? 

No quiero molestar a usted más con citas y ejemplos; baste como a final decirle que humo-

ristas son también Voltaire en su Micromegas, Cervantes en su Quijote, y Shakespeare en su Hamlet 

cuando pone en los labios del príncipe de Dinamarca la expresión: ¡Palabras, palabras, palabras!  

Me dice Vd., por último, que Zola, sumo pontífice de la escuela literaria más en boga hoy, 

no es partidario de la Retórica. Ello es cierto; pero no es menos cierto que Clarín, el primero de los 

críticos españoles de este tiempo, afirma que en el día hablamos mal de ella por la sola razón de que 

apenas la estudiamos, y de que apenas la conocemos.  

¿No le parece a usted que acierta en gran parte el autor de Pipá y la Regenta? 

Saluda a Vd. con toda consideración.  

CARLOS ROXLO. 

 

«Polémica»  

(El Censor, 24 de octubre de 1888: 1). 

Sr. D. Carlos Roxlo. 

Muy señor mío (y nada más, puesto que ayer le llamaba compañero y usted usa la descorte-

sía (nueva) de no devolverme este homenaje). Muy señor mío, pues: Ruégole que me diga dónde es-

 
185 Roxlo utiliza este mismo párrafo en Estudios históricos acerca de la poesía lírica (1889: 27).  
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tán y cuáles son las insolencias con que yo he ofendido al Sr. Ramírez y este ruego tan reiterado no he 

de repetirlo en adelante, puesto que desde el principio de nuestra polémica vengo haciéndolo y esta es 

la fecha en que no ha concretado ni hecho otra cosa que oponer afirmaciones a mis negaciones. El 

acusador deba probar y yo me voy figurando, en vista de su conducta como polemista, que esta discu-

sión a nada conducirá a la postre, cosa que por todo extremo sentiría. 

Ruégole también que se deje de hablarme de cosas que no solo nosotros dos sabemos so-

bradamente, y de darme noticias literarias acerca de quién es Campoamor y Espronceda quién fue y 

cómo escribieron y vamos derechamente al asunto. 

Ya le dije ayer que a mí me gustan las cosas claras y no le seguiré en sus divagaciones, por-

que si vamos ahora a entablar una discusión acerca de definiciones de lo que se entiende por sátira, 

por humorismo, género festivo, y demás zarandajas ¡vive Dios! que esto tendría que ver tanto con Los 

Amores de Marta como aquello que echó al aire Sancho en la aventura de los batanes con las cuatro 

témporas186. 

Si Vd. quiere, más adelante nos ocuparemos de todo cuanto hoy me dice y que, entre parén-

tesis, me parece muy bien parlado, y esto será objeto de que libremos descomunal batalla, igual por lo 

menos a la que emprendieron El Caballero de la Triste Figura y El de los Espejos. 

Pero en esta polémica hablemos de Los Amores de Marta y, para fijar bien los términos de 

la cuestión, contésteme a lo siguiente: 

¿Sostiene el señor Roxlo que Los Amores de Marta es un libro bueno o malo? Así, clarito. 

Si lo reputa por malo todavía no estaremos de acuerdo, puesto que yo por pésimo lo tengo. 

Si lo considera obra literaria, explíqueme por su vida, el que conoce a Diógenes y Platón, a 

Schopenhauer y a Thackeray y ha leído el Diccionario de Vapereau, y las obras de Voltaire, las de 

Shakespeare, las de Cervantes, y otra porción de cosas que yo ni siquiera sabía que hubiesen existido 

hasta que el señor Roxlo me lo ha dicho, dígame si alguno de esos señores para mí desconocido, 

puesto que yo soy un pobrecito ignorante que no ha leído más que Los Amores de Marta y, con los 

atrevimientos de la ignorancia, he dado en la manía de criticar a Ramírez, al eminente Ramírez, yo, de 

quien apenas se sabe que haya escrito arriba de diez y seis novelas, y dos o tres tomos de artículos, 

todo lo cual se ha vendido bien por intriga, y se ha comentado porque yo tengo suerte, dígame (y van 

tres) si Cervantes o Shakespeare o Voltaire o cualquiera de esos señores o usted mismo, se atrevería a 

escribir un libro en que se vieran impresos títulos como el famoso de «La high-life de la fiebre tifoi-

dea» y frases, conceptos, adjetivos como todos los que yo he citado copiándolos textualmente da la 

obra monumental del coloso Ramírez. 

En una palabra, ¿considera V. censurable que yo diga cuanto he dicho o he dejado de decir 

acerca de los miércoles virtuosos, la moral liviana, los dialectos italianos que hablan por boca de un 

mercado, la armazón huesosa que se había en todos sentidos estirado, la señorita que se da vuelta 

para hacer un graciosísimo saludo, los jaspes aterciopelados, la mujer que ríe, descorriendo por en-

tero la cortina de sus blancos dientes, y que sin duda se reirá al ver que tiene en su casa paredes que 

lucen como pechera de camisa bien planchada, los caballos de toda confianza para andar señoras, el 

 
186 Derivación del refrán ¿Qué tiene que ver el culo con las cuatro témporas?, aplicado a los que hablan 

confundiendo términos totalmente opuestos. En esa aventura (cap. XX de la primera parte), Sancho Panza «echó al 

aire entrambas posaderas» para hacer de vientre (Cervantes 2015: 181). 
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agua correntosa, los terremotos del corazón, los peines que parecen forrados en piel de tigre, las ver-

tebras de los Andes, las turgencias adyacentes de la cintura, etc., etc., etc.? 

¿Acepta usted como literato esas palabras? Sí o no. 

¿Acepta usted también otras formas de dicción y, sobre todo, usted que es retórico, cree que 

en un manual de Retórica pudieran ponerse como ejemplos de algunas figuras retóricas las que usa 

Ramírez en los Amores de Marta y yo he criticado? 

Sí o no también. 

Y después de afirmar o negar como Cristo nos enseña, deme usted las razones que tiene  

para la afirmativa o negativa. 

De lo contrario, creeré que lo que usted desea es perder el tiempo. 

Por lo demás y acerca del otro asunto, quedémonos los dos en buena compañía. Si Fernán-

dez Guerra dijo del inmortal Quevedo que «sus burlas traspasan las barras del decoro y el sarcasmo 

de sus sátiras (¿lo ve usted?) e invectivas irrita y endurece», déjole en compañía del académico y del 

vivo, y yo me voy con el que escribió las cartas del Caballero de la Tenaza, no deseando mayor gloria 

que la de poder imitarle hasta el punto de que usted, imitando también al académico, me censure187. 

Conque quedamos en que de lo otro hablaremos o no hablaremos, como usted guste, pues 

me tiene siempre a su disposición. 

Espero la opinión de usted acerca de Los Amores de Marta. 

Y, sobre todo, no olvidarse de las frases citadas. 

Y de la high-life de la etc., especialísimamente. 

Otra advertencia. Le ruego que no vaya a quitarme la razón como me la quita La Corres-

pondencia la cual para demostrar mejor que yo mismo que la palabra alboroto no se puede aplicar a 

la manifestación de interés mayor o menor que se produzca en la sociedad por el estado de salud de 

una señorita enferma, copia lo que el diccionario entiende por alboroto y le da a Ramírez una segunda 

paliza, siendo lo más gracioso del caso que tanto se ciega al pegar que lo hace figurándose que a mí 

me duele188. 

Salúdale cortésmente 

E. LÓPEZ BAGO. 

 

 
187 Se refiere a Quevedo. 
188 En su primer artículo, López Bago censuró el uso de la palabra alboroto en Los Amores de Marta al no 

ir conforme su significado en el diccionario. La frase a la que alude López Bago es el comienzo del libro: «Exce-

sivo, a la verdad, fue el alboroto que causó en Buenos Aires la enfermedad de Marta Valdenegros»  

(Ramírez 1884 I: 1).  
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«El verdadero terreno. Las cosas claras» 

(La Época, 25 de octubre de 1888: 1). 

_______ 

A pesar de haber afirmado por varias veces al señor López Bago que no habíamos salido a 

la palestra como defensores del doctor don Carlos M. Ramírez, el crítico español nos dice en el Cen-

sor de ayer:  

«Pero en esta polémica hablamos de Los Amores de Marta y, para fijar bien los términos de 

la cuestión, contésteme a lo siguiente: 

¿Sostiene el señor Roxlo que Los Amores de Marta es un libro bueno o malo? Así, clarito». 

En esta polémica, como podrán ver nuestros lectores recorriendo todo cuanto durante ella 

hemos escrito, se trataba SOLO Y SIMPLEMENTE DE LO QUE ERA CULTURA LITERARIA y de lo que las 

obligaciones de la buena crítica imponían al escritor. En prueba de ello reproducimos un párrafo de 

nuestro artículo del martes:  

«Duélenos en el alma que de esta suerte haya interpretado el literato español el propósito 

que nos guió al escribir las líneas a que ayer responde, por cuanto nosotros no hemos salido a la de-

fensa del doctor Ramírez; nosotros hemos salido solamente a la defensa de la cultura literaria, cuyos 

fueros a nuestro entender conculcaba con la campaña crítica que ha emprendido, y esa opinión nues-

tra no implica ni entraña en manera alguna una defensa de quien harto sabemos que no necesita ser 

defendido». 

_______ 

En el mismo artículo del señor López Bago, al que respondíamos publicando las líneas que 

anteceden, el crítico español intentaba defenderse de los reproches que por su falta de cultura le diri-

gíamos, diciéndonos:  

«Usted ignora, entre otras muchas cosas que, además del género serio, es literario el festivo, 

la sátira, el humorismo y por eso se escandalizó al verlo empleado por mí para criticar como se me-

rece a una reputación que para usted será muy legítima, pero que para los que saben de literatura es 

usurpada». 

A lo que replicamos: 1.º que la sátira no autorizaba el insulto; 2.º que el humorismo y el gé-

nero festivo no eran la misma cosa.  

El señor López Bago nos respondió:  

«No he dicho yo, amigo Roxlo, que humorismo y género festivo sean la misma cosa y el 

mismo párrafo de mi réplica, que usted copia, lo prueba. «Además del género serio, es literario el fes-

tivo, (coma, ¿lo ve usted?) la sátira, (coma) el humorismo (punto). Pero, como usted afirma que entre 

los autores humoristas y festivos media alguna distancia (y lo subraya) lo cual me hace suponer que 

la tiene en mucho, ruégole me defina no tan solo lo que entienda por humour, sino lo que entienda por 

esprit y después vendremos a parar a lo que llamamos los de entre bastidores gracia ática en locu-

ción tan familiar en España como aquellas en Francia e Inglaterra, con lo que resultará que el español 

tiene los mismos recursos retóricos que los demás idiomas, si no tiene algunos otros de que estos úl-

timos carecen». 

En la mañana de ayer probábamos al señor López Bago, apoyándonos en la opinión de las 

mejores autoridades literarias: —1.º Que «el estilo de la sátira es en general el sencillo, fácil y franco 

de una conversación, no siendo en su tono acre y mordaz sino cuando se atacan vicios o exponen a la 
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indignación pública caracteres perversos, considerándose únicamente buena cuando ofrece un antí-

doto contra lo ridículo y un fuerte cáustico contra las pasiones bajas, sin degenerar jamás en vitupera-

ción personal, por cuanto ataca al vicio pero no al vicioso». —2.º Que el género festivo es chistoso en 

su esencia y en su vestidura; y que es por el contario triste, y muy triste a veces, en el fondo el «hu-

morismo». 

_______ 

En vez de responder a esto y probarnos que estábamos engañados, nos sale ayer el señor 

López Bago con la pregunta que el lector ya conoce y que dice:  

«¿Sostiene Vd. que los Amores de Marta es un libro bueno o malo?». 

¡Pero esto es salirse de la cuestión! ¡Esto es rehuir el combate y sacarlo fuera del terreno en 

que debía verificarse! ¡Esto es querernos imponer una tesis que no hemos admitido como materia de 

la polémica! 

Vuelva, pues, nuestro contrincante, al terreno de que parece querer alejarse, porque como ya 

lo hemos dicho en nuestro primer artículo, mientras critique con cultura, nadie, y nosotros menos, ha 

de impedirle que censure a su antojo las producciones literarias de nuestros escritores.  

_______ 

Pregúntanos finalmente en su artículo de ayer el escritor español en qué ha pecado contra la 

leyes de la crítica urbana.  

No queremos responderle directamente a fin de no agriar la discusión con la repetición de 

términos que a nuestro entender no son cultos, pero, en contestación a aquella pregunta, apelamos a la 

buena fe de cuantos conozcan los dos primeros artículos de su campaña crítica, preguntándoles a 

nuestra vez:  

¿Creen que el señor López Bago ha respetado los preceptos de la buena censura, que según 

dice Revilla en la pág. 205 del tomo I de su obra preceptiva, por todos acatada, «no debe tomar nunca 

un carácter personal, si bien en ciertas ocasiones podrá usar el arma del ridículo, pero con mucha pru-

dencia y parsimonia y cuidando de que este recaiga sobre la obra y no sobre el escritor, cuya persona-

lidad debe quedar siempre a salvo de sus ataques, pues cuando el crítico haya de ocuparse de ella, de-

berá hacerlo con el mayor decoro y respeto, usando un lenguaje mesurado, digno, severo sin acritud, 

enérgico sin violencia, para que se refleje en él de un modo adecuado la alteza de la misión que el crí-

tico desempeña»? 

No, señor López Bago, aunque usted lo niegue todos saben y a todos consta que usted no ha 

sido como el crítico pintado por el célebre escritor británico Pope, cuando dice: «que un juez impar-

cial leerá cada obra con el mismo espíritu que el autor ha encarnado en ella y abrazará el todo, no 

cansándose en busca de pequeñas faltas, ni perderá nunca por la necia alegría de denigrar el noble 

placer de encantarse ante el talento ajeno, aprovechando toda ocasión que se le presente de dar un 

consejo saludable, orgulloso de instruir, pero no enorgullecido de su saber, sin que influyan en su cri-

terio ni el favor ni el odio, sin prevenciones ni tacañerías, erudito a la vez que bien educado, sincero y 

de gusto exacto y profundo, adquirido en el doble conocimiento de los libros y de los hombres». 

El no hacer esto, lo que aconsejan Pope y Revilla, es lo que reprochábamos a Vd. señor Ló-

pez Bago. Cumpla con la noble misión de la crítica y estudie hasta cansarse, si así le agrada, todas y 

cada una de las obras de nuestros escritores.  
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Al terreno a que usted quiere conducir la cuestión, no le seguiremos. Nosotros no hemos sa-

lido a la defensa de uno, sino a la defensa de todos; nosotros no hemos venido a defender a la perso-

nalidad literaria del doctor Ramírez, sino a defender los fueros de la buena crítica.  

Si usted persiste en desviar la polémica de su verdadera ruta, preferimos darla por terminada 

desde ya. 

Y tan amigos como antes.  

CARLOS ROXLO.  

 

«Polémica»  

(El Censor, 25 de octubre de 1888: 1). 

Sr. D. Carlos Roxlo. 

Muy señor mío y tan amigo como antes. Estoy seguro de que en América se llamará tam-

bién el acto que usted realiza hoy, tomar las de Villadiego, que es como se dice en España de los que 

gritan pies, para qué os quiero, y aún suelen disimular esto todo lo posible y tampoco les vale, porque 

a los que tal intentan se les califica diciendo que se salen por la tangente.  

Venga acá, señor mío, y dígame quién es el que desvía la polémica de su verdadera ruta 

(que por ahora no tiene ninguna) si usted o el que suscribe.  

¿Acaso rehúyo discutir con usted todo eso de la sátira, el humorismo, y otras muchas cosas 

más? 

Pues no le dije ayer, hombre pecador, lo siguiente:  

«Si usted quiere, más adelante nos ocuparemos de todo cuanto hoy me dice y esto será ob-

jeto de que libremos descomunal batalla, igual por lo menos a la que emprendieron El Caballero de la 

Triste Figura y El de los Espejos». 

¿No se lo repetí al final del artículo, dejándole hasta el medio de pensarlo mejor y arrepen-

tirse por si iban mal dadas en este otro párrafo? 

«Conque quedamos en que de lo otro hablaremos o no hablaremos, como usted quiera, pues 

me tiene siempre a su disposición». 

Pongamos, señor Roxlo, los puntos sobre las íes.  

Puesto que la polémica aunque no tiene una verdadera ruta debe tenerla, veamos cuál es.  

Voy a decírselo enseguida. 

¿Escribió usted un artículo titulado «Contra veneno de una crítica de López Bago» y en él 

salió a la defensa del señor Ramírez y de Amores de Marta? 

Prueba al canto. 

Para defender a Ramírez y combatir mi censura escribía lo siguiente: 

«El señor López Bago no es naturalista, porque si lo fuera no encontraría censurable ni ex-

traño el uso de ciertas expresiones locales, la forzada construcción de ciertas cláusulas, el significa-

do nada recto ni estricto en que se toman ciertos adjetivos, por cuanto esos adjetivos, cláusulas y ex-

presiones (y aquí entra señor Roxlo la argumentación de defensa escrita de su puño y letra) son hijos 
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del estudio del medio y contribuyen poderosamente a la realidad de la obra, realidad que consiste en 

la identificación de los incidentes, las pasiones, los caracteres y el lenguaje, con la índole del asunto y 

con la atmósfera social de los lugares donde la acción principia, se desarrolla y pasa». 

Y añade Vd. para defender a Ramírez y a Los Amores de Marta.  

«El señor López Bago no ha tenido presente al formular la censura encerrada en aquel  

párrafo suyo, que hemos transcrito, que esa censura caía por su base, por cuanto el autor de la novela 

hizo bien (opinión de la defensa) al hacer hablar a cada uno de sus héroes el lenguaje que a su educa-

ción y al ambiente en que se criaron correspondía, usando de cuantos americanismos fueran precisos 

para no separar a los personajes del medio en que debían moverse y actuar.  

En nuestros salones, en nuestras calles, en nuestros campos se escuchan a cada instante lo-

cuciones gráficas y giros sancionados por la costumbre, que el novelista que de cosas uruguayas es-

criba no puede rechazar y debe admitir, so pena de desfigurar nuestra fisionomía de nación y so pena 

de producir una obra que será muy académica y muy castiza, pero que será también muy poco verda-

dera y muy poco nacional y tanto es así que Andrés Bello, cuya autoridad en cuestión de lenguaje su-

pera en mucho a la que pretende tener López Bago, manifiesta en el prólogo de su nunca bien ponde-

rada gramática, que son dignas de respeto ciertas accidentales divergencias analógicas y sintáxicas, 

cuando las patrocina la costumbre de la gente educada del país donde aquellas divergencias están en 

uso». 

De manera que si esto no es defender Los Amores de Marta, si esto no es defender el estilo, 

el lenguaje del señor Ramírez y defender a este como autor, que venga Dios y lo vea.  

Pues Roxlo se pone de embustero que no hay por donde cogerlo.  

«Nosotros dice no hemos salido a la defensa del doctor Ramírez». 

Y a todas mis interrogaciones de ayer contesta desesperado.  

«¡Esto es salirnos de la cuestión! Esto es querernos imponer una tesis que no hemos 

admitido como materia de polémica». 

Se necesita descaro literario, amigo Roxlo, para conducirse de este modo.  

En mi tierra, el que está en el caso de usté, se dice que ha hecho una plancha locución 

más nueva y menos conocida aunque de idéntico significado que la [de] estar en berlina189. 

¡Conque ustedes no han salido a la defensa del doctor Ramírez! 

Ustedes no, pero usted señor Roxlo, vamos, tenga un poquito de compasión de este se-

ñor de la high-life de la etc., y sea más original porque [le]190 advierto que su proceder no es 

nuevo. Lo mismo hizo Pedro con Jesús y antes de que cantara el gallo le negó tres veces.  

Pare usted los pies, que aquí nadie le quiere hacer daño que resulte cosa mayor, y no 

me amenace con que «si insisto en desviar la polémica de su verdadera ruta prefiere darla por 

terminada desde ya (desde ahora, se dice en castellano). Con lo que me recuerda usted o ustedes 

esos niños poco animosos que cuando se ponen a jugar, si por casualidad reciben un moquete de 

 
189 Hacer una plancha: ‘hacer el ridículo’ (Iribarren 2002: 68). Sobre Estar, o ponerse, en berlina, vid. Iri-

barren (2002: 175-6). 
190 Corrijo «la que» en el original.  
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uno de sus compañeros, en lugar de dar la réplica con otro sacan el morro y exclaman «ya no 

juego». 

No se impaciente, le repito, porque hay más días que longanizas, y tiempo tenemos de 

hablar de cultura literaria, de sátira, de humorismo, de todo lo que quiera, de todo lo que ha sido 

en esta polémica incidental y, por ende, como las proposiciones incidentales, acepto discutirlo 

después de la totalidad del dictamen para que no involucremos las cosas y volvamos tarumba al 

lector. 

Cualquiera diría que a Vd., como al célebre personaje de la zarzuela de Liern, le gusta 

mucho que le den con la badila en los nudillos y no ve llegada la hora de que tal suceda con esa 

otra polémica191. 

Vamos, sea usted sincero, sea franco, le falta valor para defender libro de tal entidad 

como Los Amores de Marta y si lo defendió es Vd. una Magdalena arrepentida de Ramírez. 

Pero su manera de discutir no le permite la sinceridad, amigo Roxlo. Primero que con-

fesar, deja Vd. que le aspen. Y aspado se verá seguramente. Cuando no puede con una argumen-

tación hace como si no estuviese escrita o no la hubiera leído, y con esta habilidad canta victo-

ria. 

Me recuerda usted, amigo Roxlo, el soldado portugués del cuento que estando en una 

batalla empezó a gritar con entonación victoriosa «mi general, mi general, venga que tengo aquí 

un prisionero». ―Pues tráelo contestó el caudillo. ―Es que el maldito me tiene tan bien aga-

rrado que no me quiere soltar192. 

Pues lo mismo que ese prisionero soy yo. Tengo al señor Roxlo tan bien agarrado que, 

por esta vez, no se escapa. 

Usted o ustedes escribió o escribieron en defensa de Los Amores de Marta ¿por qué? 

porque yo los atacaba con cultura o sin ella, que esto ya lo trataremos. Y yo no descansaré hasta 

conseguir del señor Roxlo que declare de manera expresa lo que ya implícitamente ha declarado. 

Que los Amores de Marta es un libro indefendible de puro malo. 

El dilema es muy sencillo. 

Puesto que empezó a defenderlo, que continúe o que se calle. 

Porque en este caso el que calla otorga. 

 

EDUARDO LÓPEZ BAGO.  

 

 
191 La zarzuela a la que alude López Bago es Una casa de fieras (1869) de Rafael María Liern donde el 

personaje de Manuel recibe un golpe en los nudillos con una badila y le hace gracia. Seguramente, esto originó la 

expresión Dar a alguien con la badila en los nudillos: ‘molestar disimuladamente’ (DLE 2014).  
192 López Bago recurrió a este chiste en más de una ocasión.  
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«Ultima verba» 

(La Época, 26 de octubre de 1888: 1). 

Sr. D. Eduardo López Bago. 

Muy señor mío:  

Pretende Vd., a pesar de cuanto desde hace días vengo diciéndole, obligarme a defender Los 

Amores de Marta, y se apoya para conseguirlo en unas cuantas frases mías que no tuvieron otro ob-

jeto que un error por Vd. cometido, olvidando que aquel artículo a que alude terminaba así:  

«Créanos el escritor español: ha venido a un país donde nadie ha de impedirle que censure, 

siempre que censure con razón y cultura; pero donde encontrará resistencias de toda especie cada vez 

que olvide que los críticos están, como todos los hombres, obligados a tener buena educación». 

Claramente se deduce de estas palabras que no era su crítica lo que nosotros censurábamos, 

sino los términos en que ella estaba concebida, y claramente se deduce también de las palabras trans-

critas, las cuales condensan el espíritu de nuestro artículo, el terreno en que toda polémica, entre usted 

y yo, debía entablarse.  

Además de esto, decíamos también en el artículo a que usted alude que «no podía tomarse 

en serio un juicio crítico cuya mala fe era evidente y donde abundaban más los insultos que las razo-

nes».  

¿Cree Vd. señor López Bago que haya alguien que discuta una cosa cuando no juzga esta 

cosa digna de que se la tome en cuenta? 

¿Cree Vd. que haya alguien que salga a rebatir lo que no entiende ni considera ni admite 

como razonamientos? ¿Cree Vd., en fin y de buena fe, que hubiera preocupado a alguno lo que Vd. 

decía de los Amores de Marta cuando comenzó a criticar esta novela, si no hubiera comenzado por 

atacarla groseramente? 

¡Cuándo digo yo que Vd. nos toma aún por charrúas! 

No, señor López Bago, yo no salí a la defensa de quien vale mucho, mucho más que usted y 

que yo. Yo no salí a la defensa de una personalidad a quien no pueden hacer mella sus gracias desgra-

ciadas y sus distingos pura y sencillamente gramaticales. Yo no salí a la defensa del doctor Ramírez, 

porque el doctor Ramírez está muy por encima de cualquiera de esos tantos «advenedizos o chupame-

lones» que, como dice el doctor don Ángel Floro Costa, «vienen a América sin otro capital en el  

zurrón que la jofaina de lata, el peine de cuerno, dos pares de calcetas, la zamarra que les dejó el tío 

Roña, cuatro refranes del cura, el chisme sevillano, el pasaporte, la bota y sus bendiciones de la tía 

Zenona y del tío Cazurro».  

Hoy me felicito doblemente de no haberlo hecho; hoy me felicito tanto más, cuanto veo que 

todo el bagaje literario de usted se reduce a juegos de palabras, repetición de los mismos chistes tras-

nochados, amén de aquellas expresiones que dieron motivo a que le dirigiéramos nuestro primer ar-

tículo y amén de la infatuación literaria que le hace hablarnos de diez y seis novelas que lleva usted 

escritas, para suplicio de las buenas letras, y los dos tomos de artículos que no han bastado a impedir 

que Clarín, el primero de los críticos españoles actuales, lo tenga a usted por un escritor no bueno193.  

 
193 Clarín ridiculizó constantemente a López Bago como escritor, sobre todo, desde las páginas de El Sol-

feo (Fernández 1995: 21-2).  
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Digo a Vd. esto con toda la acritud que se merece quien reprocha a su adversario de rehuir 

un debate, cuando el que lo rehúye es Vd. que durante todo él no ha dado una sola muestra de lastre 

literario, cayendo en confusiones tan tristes como aquella de que el género festivo y el humorismo son 

la misma cosa, y llegando casi a firmar que la sátira permitía el insulto. 

Y aquí viene bien, muy bien, otro párrafo del Doctor Don Ángel Floro Costa, párrafo que 

dice:  

«Ya sabemos que son pocos los escritores eruditos y prudentes que nos envía la madre pa-

tria, y entonces nada de extraño tiene que todos esos tagarotes y chafainas que de segunda nos vienen 

de ella, hartos de calamares y tocino, ignoren los títulos de los escritores nacionales y crean que dan 

gusto y solfa a quien les paga sus gaitas, denigrando y desconceptuando con irreverencia plebeya a 

todo aquel que más debiera honrarse en el sacerdocio de la prensa194».  

Afirma Vd. que en su país se llama a lo que yo hago tomar las de Villadiego, cuando estoy 

dispuesto, entiéndalo bien, a sostener toda polémica en el terreno de la lealtad, sin huida ni subterfu-

gios, siempre que esa polémica nazca de algo que yo haya mantenido en los artículos por mí dirigidos 

a Vd., con prescindencia completa de la obra del Dr. Ramírez, que yo no he salido a defender por las 

razones antes aducidas, y porque considero que la personalidad intelectual del compatriota a quien 

Vd. ataca sería superior a las personalidades de su crítico y de su paladín. 

Yo no cometo cobardías literarias ni rehúyo artísticas contiendas ni interpreto a mi placer 

los ajenos propósitos ni procuro (por falta de lastre) arrancar las cuestiones de su terreno; yo no apla-

zo para más tarde responder a aquello que nace naturalmente del curso de una discusión ni intento 

sorprender al contrario con preguntas a que de antemano sé que no ha de contestar ni me valgo de fra-

ses sueltas de mi contrincante para aparecer como vencedor cuando he sido vencido.  

Y Vd. lo ha sido. ¿Quiere Vd. una prueba palpable e imposible de rebatir? Pues esta prueba 

está en el cambio radical que han sufrido en su estilo sus artículos críticos desde el lunes a hoy, a hoy 

en que ya no llama Vd. burro a nadie, ni saca a relucir instrumentos quirúrgicos que convierten una 

frase en un lodazal, ni se recrea Vd. hablando de pastos secos, ni usa usted otras impertinencias del 

mismo jaez. 

Esta polémica ha terminado siempre que Vd. persista en convertirme, a la fuerza y contra 

toda razón, en defensor de aquel a quien defiende, mejor de lo que yo podría hacerlo, toda una vida 

consagrada a conquistar un nombre que ya no es desconocido para ninguno de los que gozosos apren-

demos de memoria los nombres de todos aquellos de nuestro conciudadanos que honran y enaltecen a 

este país.  

Estas reputaciones no están al alcance de los ataques del primer recién llegado que se crea 

autorizado para zaherirlas, y que se empeñe, en vano, en hacerles sombra sin ver que es su empresa 

igual a la empresa de aquella serpiente que mordía, con perjuicio de sus propios dientes, la lima en 

que estos se inutilizaban195. 

Esta polémica ha terminado siempre que Vd. no rectifique el rumbo que ha emprendido. 

Aquí tenemos en mucho a los que mucho valen para tomarnos el ofensivo empeño de salir en su de-

fensa. Aquí, lo que yo y todos hemos hecho, ha sido solo y simplemente procurar que Vd. moderara 

 
194 Las citas están sacadas de sus artículos periodísticos. Solo he podido contrastar la primera, recogida en 

Ecos del Partido Colorado. Colección de artículos políticos publicados en «La Razón» y en «La Tribuna Popu-

lar» (1885: 77).  
195 Alude a la fábula «La serpiente y la lima» de La Fontaine.  
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su primer lenguaje. Conseguido esto, ¿qué nos importaba lo que Vd. dijera de nuestros escritores si 

jamás le hemos considerado a Vd. con autoridad bastante para hacerles mella? 

Aun cuando me duela dejarlo solo, yo no quiero cooperar a su propósito de hacer ruido. 

Gusto de polémicas, no de escaramuzas; gusto de razones, no de palabrería; gusto de que mi contrin-

cante haga gala de su saber, y no de facultades gimnásticas, tendentes a esquivar bulto.  

Por la índole de su campaña crítica y por sus contestaciones a mis artículos, veo que mal 

puede Vd. hacer gala de lo que no tiene. Dijo Vd. bien al afirmar que me abandonaba todos los argu-

mentos retóricos que en esta cuestión se pudieran aducir, y comprendo que fui profeta al repetirle la 

frase de Alas de «que son muchos los que hablan mal de la retórica porque no la conocen196». 

Cúmplase la suerte de Vd.; morir asaeteado por mis amigos los gacetilleros 

CARLOS ROXLO.  

 

«Polémica»  

(El Censor, 26 de octubre de 1888: 1). 

Sr. D. Carlos Roxlo: 

Muy señor mío y afamado fugitivo: Esta tiene por objeto desearle, en primer término, que 

no se rompa ninguna pierna ni se tuerza ningún pie en su desaforada carrera y, en segundo, contestar 

por cortesía, por esa cortesía que usted ama tanto, platónicamente, su ultima verba, cuyo verdadero tí-

tulo es en puridad última boqueada.  

Quedamos en que Ramírez, el Sr. D. Carlos María Ramírez, es un genio, una maravilla, una 

gloria de la patria, pero que usted no le defiende. Es, a saber, que empezó a defenderle y, como todo 

lo que dijo fueron otros tantos disparates, no quiere usted continuar desatinado.  

Disparates en el sentido de que los americanismos, y el medio ambiente, y todo aquello que 

dijo usted que sientan a la obra de Ramírez tan bien, como a un Santo Cristo un par de pistolas197. 

Con lo que yo deduzco que Ramírez es una gloria de la patria como novelista y usted como crítico 

otra gloria, y a los dos da gloria verlos.  

De aquí que parafraseando la sátira de Villergas ante la afirmación de usted (porque usted 

no discute más que con afirmaciones o negaciones) ante su afirmación de que el autor de Los Amores 

de Marta vale más, mucho más que usted y que yo, concedo la primera hipótesis, es decir, que vale 

mucho más que usted, ya que usted se empeña; digo, pues, con Villergas: 

Porque Ramírez, aunque no le pete,  

comparado con Roxlo será un genio;  

comparado conmigo es un zoquete. 

Conque ya puede usted figurarse lo que yo habré podido reírme hoy de mañana cuando la 

cultura literaria que le distingue, no sabiendo ya ciego de rabia qué hacer ni qué decir, convirtiéndose 

 
196 No he encontrado la cita.  
197 Como a un santo Cristo un par de pistolas: ‘locución con la que se señala lo inadecuado de algo’ (DLE 

2014). 
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de escritor en mujerzuela insolente me pone de advenedizo y chupamelones y me aplica un párrafo 

que escribió el autor de Nirvana, satirizando con razón a los que vienen a América de aventura. 

Mucho cuidado, señor Roxlo, con los cambios de sexo, porque así como yo estoy dispuesto 

a llevar mi condescendencia a tal extremo que discuto con el primer fatuo que se me presente hasta 

que me convenza con sus pedanterías de que es un idiota, lo que es con el sexo femenino solo en-

tiendo de perdonarle sus agravios y solicitar sus favores. 

Y si a escribir tales expresiones se dedica, ruégole por Dios que no se figure posible una po-

lémica en ese terreno, porque precisamente Clarín, le dirá, como cuando él en El Solfeo y yo en El 

Parlamento contendíamos allá por los años en que usted estudiaría la retórica y poética, hubimos de 

convencernos de que en ese terreno el público es un factor que debe eliminarse, y llegamos a enten-

dernos en otro más adecuado, en el que los dos salimos ganando honra. 

¿Tan pobre de recursos es el Sr. Roxlo que necesita pedir auxilio a Clarín para combatirme? 

¿Y si yo le dijera que con esto vuelve a hacer otra plancha, carísimo gimnasta? ¿Y si yo le dijera que 

Clarín, ese mismo Clarín después de tenerme por un escritor no bueno, como usted dice, ha escrito 

teniéndome por bueno? Mire usted, que yo vengo de allá y traigo noticias más frescas de lo que Cla-

rín y otros críticos escriben, y usted en todas las cosas anda de noticias muy atrasado198. 

Clarín ha puesto de vuelta y media a mucha gente y ha hecho bien, por supuesto, que allí no 

nos incomodamos por estas cosas, es más, se considera que cuando un crítico se digna ocuparse de un 

libro o de un autor, es porque el autor y el libro lo valen. 

Clarín ha dicho de Cánovas del Castillo mucho más que todo cuanto he dicho yo de Ramí-

rez199. Bien es cierto que al llegar a este punto usted me objetará que Cánovas del Castillo es un chu-

pamelones comparado con el señor don Carlos María Ramírez, del cual no ha dicho Clarín ni esta 

boca es mía, porque, en primer lugar, Los Amores de Marta no han ido hasta allá y, en segundo, por-

que aun suponiendo que estuviesen en los escaparates de las Librerías de Madrid, créame sinceramen-

te, Alas, [Antonio de] Balbuena, [Federico] Balart, [Pedro] Bofill y todos, absolutamente todos los 

que ejercen allí la critica, no gastan su tinta en balde. ¡Pues no será floja su sorpresa cuando sepan que 

yo escribí nada menos que seis artículos para demostrar que Ramírez es no un escritor no bueno sino 

ni no bueno ni malo, es decir, que no es un escritor! 

De eso allí nadie se ocupa, y vea usted cómo estamos conformes en que, bajo esto concepto, 

yo he faltado a los deberes que la critica impone. 

Pero ya que el auxilio de Clarín, que usted busca, de nada le sirve para atacarme, puesto que 

Clarín antes me censuró y ahora me elogia, me encuentro con respecto a Vd. por la aflictiva situación 

en que le veo, tan penetrado de compasión que voy a procurarle otras armas. Revilla, a quien Vd. cita 

como autoridad y hace bien porque lo es, sostuvo conmigo una polémica, con respecto del drama Así 

se escribe la historia de Campoamor, a quien yo defendí en La Época, no en ese digno periódico de 

 
198 Aunque algo exagerado en la valoración que dice recibir, en «Palique» de Madrid Cómico (Alas 1888: 

6) Clarín le reconoce cierto mérito en su carrera novelística: «[N]o soy de los que le quieren mal, y en sus natura-

lismos deploro las endiabladas exageraciones… románticas; pero veo entre muchas, muchas cosas detestables, al-

go bueno, y sobre todo, un poco de arranque, de imaginación, de fuerza propia, de buen instinto; en suma, que así 

y todo ―y ojalá V. se corrija―, me gusta usted más ahora que cuando escribía odas a D. Alfonso XII».  
199 Clarín mostró una gran animadversión hacia Cánovas del Castillo acusándolo, entre otras cosas, de 

egocéntrico y de pésimo escritor. Prueba de ello es el folleto Cánovas y su tiempo (1887).  
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aquí, sino en el que en Madrid se titula de igual manera, y en esta polémica nos dijimos muchas lin-

dezas200. 

Busque usted los artículos de Revilla en contestación a los míos, y allí tal vez encuentre al-

guna pluma de pavo real para vestirse con ella201, y además encontrará medios de llamar chupamelo-

nes no digo yo a este mísero López Bago, sino a Campoamor, si viniera alguna vez a Montevideo via-

jando como advenedizo. 

Aquella polémica fue allá por los años en que Vd. estudiaría la gramática castellana. 

Y voy a darle más plumas de pavo real; cuando yo publiqué la Prostituta se armó tal albo-

roto en la prensa que no pareció sino que Marta estaba enferma de la high-life de la etc., es, a saber, 

un alboroto igual al que según dice Ramírez se produce en Buenos Aires cuando tiene fiebre una se-

ñorita cualquiera. Hubo criticas y panegíricos. Se dividieron las opiniones y mientras unos elogiaban 

el libro y me ponían con sus elogios en las nubes, y en riesgo por tanto de caerme, otros lo creían 

digno de ser quemado conjuntamente con el autor y, como le dije al otro día, hubo quien me llamó 

cerdo (como literato se entiende)202 y se agotaron todas las frases de censura. Cañete me flageló en La 

Ilustración Española y Americana. Aproveche Vd. esa pluma, que es de un académico. Luis Alfonso 

en La Época levantó la bandera de la moral amenazada. Aproveche usted esa otra, que es de un críti-

co reputado. Matoses en El Globo hizo otro tanto. ¡Esa es buena también, ande Vd. con ella! Don Vi-

cente Colorado en la Revista de España no me dejó hueso sano. Ya tiene Vd. para todo el cuerpo y 

aun para hacer la rueda y formando un bonito abanico de vistosísimos colores203. 

Y si le parece poco, pida por esa boca, que yo prometo hartarle, y le prometo también no 

publicar los panegíricos, los elogios de los que salieron a mi defensa, que eran como los otros, unos 

chupamelones. 

Sí señor, de esto de la infatuación literaria, tratándose de Ramírez y de usted, me reconozco 

no pecador, pero sí dueño. Tengo esta virtud. Considero que pueden tratarme de superior a inferior los 

que me superan en lo intelectual, de igual a igual, los que me son iguales, pero que usted se envanez-

ca por haber recibido de mis manos esta paliza literaria hasta el punto de imitar al Roxlo aquel que 

encargado por el director de un periódico de hacer un artículo acerca de una obra de Bretón de los He-

rreros, empezó usando el plural, como usted, y diciendo: 

«Aconsejamos al señor Bretón…». 

 
200 Así lo hizo en «La última obra dramática del señor Campoamor» en La Época del 27 de octubre de 

1875. Seguramente, la polémica se gestó en La Crítica. Revista de literatura, arte y espectáculos, dirigida por Re-

villa y Antonio de Peña y Goñi, y que no he podido consultar.   
201 El plumaje del pavo real es símbolo de engreimiento. 
202 No creo que fuera en esa época. Como apunta Fernández (1995: 22) desde El Solfeo le calificaron de 

«cerdo» pero en 1876. Exactamente, el 12 de julio en la sección «Notas y notitas». En El Confesonario también 

declaró que: «A Mr. Zola algunos títeres de la literatura le han llamado cochón, cerdo; a mí, otro títere me llama 

escritor asqueroso» (1885b: 241). 
203 El crítico antinaturalista Luis Alfonso fue acérrimo enemigo de López Bago y encabezó la campaña 

contra La Prostituta (1884), imponiendo un mutismo crítico a toda la prensa sobre la obra (Fernández 2005: 41-8); 

en la sección «Dimes y diretes» de El Globo se publicó una breve carta de Manuel Matoses censurando el título de 

la novela, por el que «el autor ha traspasado […] los límites marcados a todos aquellos que escriben para deleitar, 

para instruir o sencillamente para entretener. ¿Que no es una novela escandalosa? Pues nadie lo pensará así al leer 

su portada» (1884: 3). No he localizado las otras dos referencias de Manuel Cañete y Vicente Colorado. Rueda: 

‘despliegue en abanico que hace el pavo con las plumas de la cola’ (DLE 2014). 
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Con lo cual adquirió la celebridad que puede el lector suponer, que usted, repito, se crea a la 

par conmigo en la república de las letras (que dirá usted) es infatuación no literaria como la mía, sino 

ridícula, de la cual voy viendo que no tiene enmienda204. 

Chupamelones soy pero no tanto, porque si bien el melón Ramírez lo he dejado en la cor-

teza, usted es como literato un melón todavía en la mata que tiene que madurar para saber si resulta 

tal o pepino. 

En cuyo caso se podrá comer solamente en ensalada. 

No me resta ya otra cosa que tratar de esa nota patriótica, que solo es patriotera a que us-

ted, que no defiende a Ramírez, apela para defenderle y de la que abusa. 

También en esto anda Roxlo atrasado de noticias. No hay en literatura glorias nacionales. 

La gloria no reconoce ni jura la constitución de ningún Estado, ni tiene fronteras y todo eso está man-

dado recoger. El que tiene fama honra a su nación, cierto, pero no tiene fama nacional, ni del depar-

tamento o provincia en que vive, ni de la casa en que paga el alquiler o la contribución, si es dueño de 

ella. De manera que nombrar al señor Ramírez como compatriota y como nacional, y hasta si quiere 

usted como miliciano, es irse por los cerros de Úbeda. 

Tenemos aquí que a usted le sucede lo que al cómico de la legua, el cual declamaba y repre-

sentaba tan malamente que apenas salía a escena de palcos, butacas y galería, se levantaba una tem-

pestad de silbidos (escribo imitando a Ramírez en aquello de los terremotos del corazón). Cansado el 

hombre de tales demostraciones, hubo de encontrar el medio de que cesaran y aun se convirtiesen en 

aplausos y víctores [sic] y, así, acudiendo como usted al sentimiento nacional, lo mismo era presen-

tarse en escena que adelantarse hasta la concha del apuntador y gritar como un energúmeno «¡Viva la 

Constitución del año 12!», con lo que los exaltados liberales rompían en un aplauso frenético. 

No cantemos, pues, el himno de Riego para la literatura o, si usted quiere, cántelo solo. El 

castellano bien escrito da gloria y conquista fama aquí, en Buenos Aires, en España, en Chile, y no 

solo en todos los países donde se habla y se escribe este idioma, sino en los que se hablan y escriben 

otros distintos, y el que es gloria y celebridad no es solo honra de su nación, sino del mundo. 

Y vaya usted con Dios, salero. ¡Ingrato! ¡Ingratón! Si es lo que yo digo. No se pueden hacer 

favores. 

EDUARDO LÓPEZ BAGO.  

 
204 Es una conocida anécdota de la época (Trueba 1875: 1249-50). 


