Moenia 26 (2020): 415-428.
ISSN: 2340-003X.

La recepcion de los mitos grecolatinos en Saudade de Claribel Alegria:
es un cuervo tu ausencia

Josefa FERNANDEZ ZAMBUDIO
Universidad de Murcia

ResUMEN. Estudiamos cdmo Claribel Alegria explora el dolor y la ausencia a través de los mitos greco-
latinos que reescribe en Saudade (1999), el primer poemario que sacé a la luz tras perder a su marido. El
analisis de sus versos nos permitira comprender coémo el tono elegiaco se concreta en la recepcion de los
mitos escogidos, que le llevan a un acercamiento especifico a los temas de la pérdida y la muerte. La re-
presentacion del vuelo y la caida, de la subida y la bajada a los infiernos, y del dolor por medio de los
castigos infernales completan nuestro estudio. Ademas, las relaciones con el resto de su poesia permiten
establecer la incidencia de estos temas en la misma. La relevancia del mito en la obra de la autora y la
falta de acercamientos previos a este tema justifican nuestra aportacion.

PALABRAS CLAVE. Mito, muerte, dolor, Saudade, Alegria.

ABSTRACT. We study how Claribel Alegria explores pain and absence through the Greco-Latin myths
that she rewrites in Saudade (1999), the first collection of poems that she published after losing her hus-
band. The analysis of his verses will help us to understand how the elegiac tone is specified in the recep-
tion of the chosen myths, which allows a specific approach to the topics of loss and death. The represen-
tation of the flight and the fall, of the ascent and the descent into hell, and of pain, through infernal pun-
ishments complete our study. In addition, the relationships with the rest of his poetry establish the impact
of these themes. The relevance of myth in the author's work and the lack of previous approaches to this
issue justify our contribution.

KeywoRrbDs. Myth, dead, pain, Saudade, Alegria.

1. SAUDADE

Claribel Alegria es una poeta nicaragiiense-salvadorefia cuya vida transcurrio entre
1924 y 2018. Setenta afios de escritura y premios tan prestigiosos como el Reina Sofia de
Poesia Iberoamericana (2017) avalan su trayectoria, que comprende novelas, testimonios,
ensayos, cuentos y traducciones, pero que destaca por sus incursiones en la poesia, género
al que concedid preeminencia en su concepcion literaria (Guerrero Guerrero2017: § 83-9).
El poemario que vamos a analizar, Saudade (1999), abre el camino a sus veinte Gltimos
afios de escritura, que estan dirigidos por una doble vuelta atras, a través de los recuerdos,
tanto como una mirada hacia la muerte desprovista de miedo (Sancho Mas 2018). Resulta,
por tanto, clave para entender la trayectoria poética de su autora.
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Claribel Alegria (1924-2018) perdi6 a su compariero Bud, Darwin J. Flakoll, el 15
de abril de 1995. Sumida en su duelo, pensé que la escritura habia acabado para ella:

Tras su muerte pensé que ya no escribiria mas. Fue una unién muy linda, éramos compin-
ches. Hice un viaje sola, no queria estar con nadie, pero la poesia vino a mi y me salvo.
(Huete 2015).

De esa salvacion surgio en 1999 Saudade, dedicado «A Bud, que me precedio en
el viaje». Este poemario no constituye simplemente una canalizacion de su dolor, sino que
se convierte en una busqueda mistica, como anuncian la cita inicial, perteneciente a San
Juan de la Cruz, y el primer poema, «Sali a buscarte». Nuestro objetivo es encontrar el hilo
conductor de los poemas referidos a personajes pertenecientes a la mitologia grecolatina, a
partir del estudio de las formas y contenidos escogidos por la poeta nicaragliense-salvado-
refia. Los ocho poemas que son objeto de nuestro estudio tienen en sus titulos el nombre
propio de algin personaje mitolégico: «Lamentacion de Ariadna», «Circe», «Artemisa,
«Hermes», «Reflexiones de Icaro», «Sisifo», «Prometeo», «Orfeo». Como vemos, en la
mayoria de los casos, el nombre propio mismo otorga titulo al poema, demostrando que hay
un protagonismo claro del personaje. Observaremos que no hay una sola via de acerca-
miento, sino diversos usos del mito, que parten de la cercania proporcionada por la identifi-
cacion con un personaje determinado. Afirma al respecto Eva Guerrero Guerrero que «la
poeta se sirve de la mitologia para paliar su dolor y ajustar dicho dolor a uno de caracter
universal» (Guerrero Guerrero 2017: § 59).

La busqueda de Saudade, como toda basqueda mistica, puede explorar la corpora-
lidad, el deseo de la union fisica con el amado. Asi sucede en el poema titulado «Dame tu
mano» y en «Prometeo», donde, como veremos, el descubrimiento de la imposibilidad de
esa union se disuelve en el dolor insoportable de la ausencia. Otra solucién supone la incor-
poreidad, la disolucién en atomos o particulas de luz («Saudade», «;Como sera el encuen-
tro?»). La compafiia de los recuerdos se termina trascendiendo en la constatacion aceptada
de la ausencia y en el didlogo continuo con la muerte. Lo sefialaba Carmelo A. Spadola:

Por un lado, la muerte atafie a personajes reales que se configuran en la tangibilidad del pre-
sente a través de la palabra poética; y por otro, la poeta reflexiona sobre la llegada de su
propia muerte. (Spadola 2014: § 92).

Bud se convierte en espejo o puente para atravesar el dolor que su pérdida ha cau-
sado, y se pone toda la esperanza en el reencuentro, lo cual acaba con los temores hacia la
muerte, por eso, a pesar de todo, el poemario de Saudade se resuelve en un duelo luminoso.
Es el mismo espiritu del que ya nacia, en «Datos personales», el grito «Pero a pesar de
todo, surge el canto» (Acuario, 1955). La realidad terrible no conduce al silencio, sino a la
poesia, a pesar de todo, es decir, sin un afan de evasion. Esto es importante porque el mito
no corresponde a un afan ornamental ni a una via de escape, sino que precisamente permite
una profundizacién, un nuevo punto de vista sobre los problemas que se desea afrontar.

Nuestro objeto de estudio en este poemario serd como se produce la recepcion de
los mitos grecolatinos, contextualizandola en las concepciones descritas. Para ello, tendre-
mos en cuenta las fuentes antiguas, pero también la simbologia en torno a ciertos mitos y
cémo se resumen en Los mitos griegos de Robert Graves (1955; usamos una traduccion es-
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pafiola de 2005, acudiendo en caso de duda a la edicién en inglés de Penguin Classics,
2012). La decision de usar este peculiar manual de mitologia como fuente puede parecer
discutible, pero Claribel Alegria fue vecina, admiradora, amiga e incluso traductora de
Robert Graves y, ademas, en la dedicatoria de Mitos y delitos (Alegria 2008: § 7), le agra-
dece, junto a Rubén Dario «que me ensefiaron a amar los mitos». Puede aducirse que el li-
bro de Graves no profundice en ciertos aspectos o se limite a las visiones mas conocidas,
pero es precisamente esto, lo fundamental, lo que interesa a nuestra autora, y a partir de ello
buscara su propia lectura. No interesan tanto los datos concretos como las situaciones, sen-
timientos y, siempre, esa lengua depurada hasta llegar a la transparencia que nos conduce
hé&bilmente a la esencia de cada poema.

A través de un andlisis riguroso de los versos contextualizado en la produccién
poética de la autora, por una parte, y en la tradicién mitica con la que va dialogando, por
otra, iremos descubriendo los temas principales del libro, la pérdida y la muerte, y cémo los
mitos escogidos se relacionan con ellos a través de representaciones de la soledad y los
clamores a la divinidad, y de una serie de imagenes reiteradas, como relacionadas con la
verticalidad, a través del vuelo y la caida o de la subida y la bajada, o con la constatacion
del dolor, con los castigos infernales. Nuestro objetivo es descubrir si estas visiones van
completando una concepcion concreta sobre el dolor desgarrado por la pérdida y si el ale-
jamiento proporcionado por el mito permite una profundidad y poetizacién del sufrimiento
especificas. Contribuimos, ademas, a completar las escasas investigaciones en torno a este
poemario, tan relevante para la trayectoria de la autora, y en torno a las caracteristicas de su
personal recepcién de la mitologia grecolatina (Chen Sham 2017, Gondouin 2009) y del
papel de la misma en sus miradas hacia la muerte (Spadola 2014).

2. LA SOLEDAD

Alegria trabaja especificando algunos detalles significativos relativos al mito que
trata, para luego buscar una chispa a partir de la que surge la originalidad del poema, esa
esencia que lo convierte en palabra poética. Asi sucede en «Lamentacion de Ariadna».
Ariadna solo desea la vuelta de su querido Teseo:

No te pierdas, Teseo
vuelve a mi.

Cuando Teseo fue a Creta, Ariadna, la hija del rey Minos, se enamoré de €l y le
entreg6 un ovillo, que debia desplegar hasta llegar junto al Minotauro y luego recoger para
salir del laberinto (Plutarco, Teseo 29; Apolodoro, Epitome 1, 8). Pero tras embarcarse con
su amado rumbo a Atenas, Ariadna es abandonada en una playa de la isla de Dia, después
Ilamada Naxos. El lamento al despertarse es el momento que recoge Claribel Alegria (cfr.
Catulo 64). Ariadna es la joven enamorada del enemigo, que traiciona a su patria por amor,
de modo que su abandono no es solo amoroso, sino que también sus hechos suponen la im-
posibilidad de la vuelta a su familia y pais. Por eso su abandono supone la soledad absoluta,
0 eso cree, pues el dios Dioniso la convertira en su esposa (cfr. Hernandez de la Fuente
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2017). Los motivos para esta traicion a su enamorada por parte del héroe Teseo difieren se-
gun las fuentes, de modo que Robert Graves (1955: § 372) nos relata: «Teseo abandonoé a
Avriadna dormida en la playa y se alejé navegando. EI motivo que le llevd a hacer esto sigue
siendo un misterio.

En el poema que nos ocupa, Ariadna dialoga con la tradicion inquiriendo sobre los
motivos de Teseo. Le reprocha el abandono («¢Sera que me engafiaste?»), pero se apresura
a disculparse («Perdoname, Teseo») y aventura si el culpable serd algln dios («;Te secues-
tré algun dios / sintiéndose celoso?»). Claribel resume en cinco versos la historia mitica,
que la heroina rememora con sencillez:

¢recuerdas nuestro encuentro?
amor eterno me juraste

y yo te di el ovillo

y volviste a la luz

después de haber destruido

al minotauro.

El momento feliz del pasado contrasta con la Ariadna errante que corre por la
playa en busca de su amado, hasta ensangrentar sus pies. El pasado y presente se van inter-
calando en su lamento, en el que el amor pasado se opone a la soledad presente. Una vez
comunicado el contexto mitolégico, Alegria nos sume en el dolor de Ariadna abandonada,
en la descripcion de su ira 'y, sobre todo, en su deseo de la vuelta de Teseo, que ya recogian
los primeros versos, reproducidos mas arriba.

Catulo nos describe a Ariadna abandonada en la imagen que aparece en la colcha
nupcial de las bodas de Tetis y Peleo en el poema 64. También parte de su enamoramiento,
para luego pasar a su lamento. Con aln mayor concision que Alegria, Catulo resume que
Teseo salié del laberinto «guiando con hilo sutil sus huellas errantes» (Catulo 64, 113). El
tono de la heroina mitica segin la lectura del poeta latino es completamente diferente
cuando invoca al «pérfido Teseo» (Catulo 64, 133) e invoca a las Euménides, esto es, las
Erinias, diosas de la venganza (Catulo 64, 193), encolerizada. Alegria, por su parte, ha re-
cogido esa ira, pero se ha decidido por no asignarle la culpa al amado. Si un dios le secues-
tro:

No me inspiran temor

ni Poseidén

ni Zeus

es de fuego mi ira

y se alzard

desde estas aguas

hasta el cielo.

Con la asignacion de la culpa a otro, al poder establecido contra el que no se puede
luchar, se consigue mantener intacto el amor por Teseo. Su ayuda a través del ingenio del
ovillo de lana se trasciende en una nueva ayuda, en donde el ovillo del amor de Ariadna
salvaria una vez mas al héroe de los laberintos de la muerte. El hilo simboliza el paso de las
tinieblas a la luz (Chevalier 1986: § 570), la salvacion, la vuelta a la vida a través de una
treta pero, sobre todo, la necesidad de Ariadna como ayudante para ello.
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Vuelve,

Vuelve, Teseo.

No te pierdas

en los laberintos

de la muerte

anda suelto

el ovillo de mi amor
atrapalo, Teseo
vuelve a mi

soy tu tierra

tu luna

tu destino.

Clava en mi tus raices.

Ariadna se describe a si misma como destino para su amante, y, para ello, utiliza
imagenes de la naturaleza: la tierra, la luna y la raiz. Los cuatro elementos van apareciendo
a lo largo del poema: el fuego de la ira, el agua y el aire (cielo) y, finalmente, la tierra.
Estos Gltimos versos suponen el deseo no solo de la vuelta, sino de unién indisoluble, ex-
presado por la imagen de clavar las raices. Para llegar a €l, antes se ha elevado a la luna. De
esta manera, el laberinto se transforma en un simbolo de salvacién de la muerte a través del
amor, y la naturaleza de la isla en la que sufre el abandono, que en Catulo 64 es temida por
Ariadna, y que al principio del poema de Alegria hace sangrar sus pies, aqui se convierte en
una expresion de su anhelo por la vuelta del enamorado, trascendido en que ella se imagina
como el destino del héroe, como la tierra en la que debe clavar sus raices.

Ariadna es la busqueda imposible. Su reproche, rapidamente corregido, de si la ha
abandonado alude a esa verdad que el lector conoce, a la imposibilidad de esa unién que
ella supone. El deseo de que el amado vuelva que recoge esta «Lamentacion de Ariadna» se
concreta en tono e imagenes que corresponden a aquellos poemas en los que pide lo mismo
a Bud. Veremos su deseo de convertirse en Orfeo para conseguirlo. Y, sin embargo, sabe
que ese regreso es imposible. También «Circe» habla de la soledad, desde su isla, esta vez
dirigiéndose a la furia del mar y convirtiendo ese destino en una consecuencia de la vacui-
dad amorosa. Con estos términos se presenta ella misma:

Circe es mi nombre
me llama [sic] bruja
y maga

y hechicera.

Amo el mar

la furia del mar.

Si Ariadna nos situaba en su isla y le pedia a Teseo su regreso para ser tierra donde
él anclara sus raices, Circe se identifica con el mar furioso, con lo salvaje y con los amores
fugaces, los encuentros fortuitos frente al amor eterno que anhelaba Ariadna, «la chispa /y
no la hoguera». La poeta se recrea en esos dias de gloria, de amores «sin adioses», en los
que:
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jugaba con los hombres
cafan aturdidos

en mis redes

los convertia en bestias

los volvia a su forma

y seguian amandome

y tejian guirnaldas para mi.

Con la referencia a que convertia a sus amantes en bestias nos traslada a la meta-
morfosis que surte también efecto en los compafieros de Ulises. La Odisea nos cuenta en el
libro X cdmo en Eea, la isla de la Aurora, Circe transforma en cerdos a los compafieros de
Ulises, pero él, protegido por los consejos de Hermes, no fue encantado y, ademas, compar-
ti6 su lecho (Graves 1955: 779-80, Galindo Esparza 2014, Gémez Jiménez 2018). Circe
confiesa que a nadie pudo amar, ni siquiera a Ulises. Con ironia le espeta Penélope al res-
pecto en «Carta a un desterrado» que si se queda con ella, «serds entre sus cerdos / el su-
premo» (Alegria 2008). Este amor fortuito rememora también a «Erzuli», la diosa de las
prostitutas en el Caribe, a la que le dedica la autora un poema en Soltando amarras (Alegria
2005). Sin embargo, en medio del poema, esta presentacion de la hechicera cambia, pues,
segun nos advierte, «<me cansé de mi juego». Si Ariadna deploraba su soledad y llamaba a
Teseo en «Lamentacion de Ariadna», Circe en este poema decide su soledad, expulsa a to-
dos, cansada de esos amores fortuitos y decide, por tanto, quedarse

sola

en mi isla sepulcral

yo sola frente al mar [...]

Los recuerdos son tersos

tengo dura y vacia

la mirada

mirada de gaviota

o de albatros.

Quiza si hubiese amado

algun dardo heriria mi memoria.

La dureza de Circe se debe a esa falta de amor. Nada la conmueve en sus recuer-
dos, de modo que el pasado contribuye a esa vacuidad de su mirada. Anhela esa herida que
no recibid. De este modo, se considera que el amor da sentido a las acciones. En los poemas
dedicados a la soledad de Ariadna y Circe, Alegria habla del medio en el que se encuentran,
el mar, y de la pasion como ira 0 amor representada por el fuego. Pero frente a ese deseo de
que volviera Teseo de Ariadna, Circe ha escogido su soledad. Su juego con los hombres se
ha agotado. Frente a la isla como lugar paradisiaco, en estos dos poemas encontramos la
idea de la isla como espacio de apartamiento. En el caso de Circe, resulta una soledad nece-
saria por la superficialidad de sus relaciones amorosas, porque no hay un recuerdo que la
humanice. La imposibilidad para sentir amor es explorada por Alegria en otros mitos, como
«Galatea ante el espejo», que odia a su creador por este motivo, porque «no despertaste en
mi / la chispa del amor» (Alegria 2008). Ariadna representa la inocencia, la joven traicio-
nada por su amante, y Circe la mujer fatal que juega con los hombres, y, sin embargo,
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Alegria ve en ambas la soledad, esa percepcion de la ausencia del otro que recorre todo el
libro de Saudade. Circe expulsa a todos como Claribel Alegria.

3. PRECES A LOS DIOSES

Los dos poemas que hemos analizado en el apartado anterior corresponden a dos
mondlogos que pronuncian dos mujeres, es decir, corresponden a monélogos dramaticos
(Chen Sham 2017). En este apartado veremos otros dos poemas, esta vez enunciados en se-
gunda persona, pues Claribel Alegria interpela en ellos a dos dioses, Artemisa (o Artemis,
como prefiere Ferndndez Galiano 1961: § 76), y Hermes.

La descripcion de Artemis que proporciona Robert Graves se acerca a los parame-
tros con los que ha escogido definirla Alegria:

Artemis, hermana de Apolo, va armada con arco y flecha, y como él, posee el poder de en-
viar plagas o la muerte subita a los mortales, asi como de curarlos. Es la protectora de los
nifios pequefios y de todos los animales en periodo de lactancia, pero también adora la caza,
sobre todo de venados. (Graves 1955: § 95).

Este contraste entre la nutridora que da la vida y la que mata con las flechas es
aprovechada por Alegria para su invocacion a la diosa. En ella, comienza por definirla, de
modo similar a como se presentaba a si misma Circe en el poema anteriormente comentado:

Eres la triple diosa

la triple diosa luna

que engendra en mi visiones.
Disparas desde lejos.

El poema dedicado a “Artemisa” es un viaje alucinado, guiado por la diosa, que
termina con la peticion de descanso a la misma. Alegria ha tenido en cuenta la relacién con
la luna, para convertirla en generadora de visiones que se recogeran en el poema. También
la define a través de las flechas, con el epiteto clasico de «disparas desde lejos». Pero lo que
le interesa no son los detalles miticos, sino la descripcion de sus sensaciones en este pecu-
liar viaje:

y asciendo

y desciendo

me llevas de la luz

a las tinieblas

y otravez ala luz

y al terror.

Como se puede comprobar, en todo el poema hay una doble lectura de la diosa,
como benefactora pero también como matadora. Es una madre nutricia, «eres la madre bue-
na / la de multiples pechos» pero también «la virgen cazadora». De este modo, resulta vivi-
fica y mortal, madre y asesina. En el viaje nocturno, en las visiones poetizadas de ese viaje,
se sefiala esa idea, que alcanza el climax cuando la propia poeta tiene a la muerte en su re-
gazo, como si fuera un bebé:
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y yo bebo tu leche

y cruzamos galaxias

y amamanto serpientes
en mi vuelo

y acuno a la muerte
entre mis pechos

y la muerte esté viva.

La fuerza de estos versos sobre la cercania de la muerte reside en su conjuncién
con las iméagenes de la madre nutricia. La identificacién con Artemisa y con esa doble con-
dicion que la diosa tiene termina en un cansancio tras el viaje en el que la poeta acompafia a
la diosa. Maternidad y muerte aparecen, de esta manera, audazmente conjugados. El im-
pulso hacia la vida y la bajada hacia la muerte se suceden en veloz sintonia en este viaje
donde se refleja la vertiginosidad de esas subidas y bajadas, donde llegamos al abismo y
donde al final implora el suefio o la muerte, equiparandolas:

Ayldame

Artemisa

los parpados me pesan:
una cancion de cuna

o tu certera flecha.

La noche de insomnio se transforma en el viaje de rapidas subidas y bajadas que
culmina con la peticién de descanso, sea este proporcionado por la Artemisa maternal y nu-
tricia o por la Artemisa cazadora que mata con sus flechas. Entretanto, ella misma ha expe-
rimentado esa doble condicién y ha implorado a la divinidad desde ese contraste, que se
convierte en la definicion dltima de la diosa.

En el poema dedicado a «Hermes» el viaje se convierte en un viaje en el tiempo,
pero las sensaciones descritas son similares a las que hemos encontrado en «Artemisa». De
nuevo, se dirige al dios en segunda persona con una peticion y, de nuevo, un viaje supone
un estado emocional intenso que configura ese encuentro con la divinidad:

buceo en el pasado
en el presente

y pierdo el equilibrio
y caigo

y caigo.

La sensacion de laberinto vertical y la vertiginosidad de la bajada, donde se pierde
el control, se crea a través de las repeticiones, que consiguen transmitir la brusquedad de la
indagacion en el tiempo.

El poema alude a los atributos de Hermes, que luego van conjugéandose con ese
viaje vertiginoso hacia los recuerdos y una imploracion, en esta ocasion referida al futuro:

no me hagas profecias
no las quiero.

Un anillo donde se representa al mensajero de los dioses es el punto de partida.
Los atributos del dios se recogen esta vez de una forma menos narrativa y mas personal,
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donde las sandalias de Hermes representadas en un anillo le conducen al recuerdo y se con-
vierten en camino para el canto propio:

tus sandalias aladas
me arrebatan
eres lira en mis manos.

La lira fue inventada por Hermes con una concha de tortuga, asi como la flauta
dulce, que le cambié a Apolo a cambio del don de adivinar el futuro. Robert Graves (1955:
8§ 76) nos recuerda: «Zeus le dio un baculo de heraldo [...] y unas sandalias con alas que le
transportarian con la velocidad del viento».

En este poema, de modo similar al anterior, lo relevante no es la presentacion del
dios, sino que Alegria se centra en que no desea un futuro, solo le es ya posible el instante
presente. El gozo que constituia un vuelo en «Artemisa» es aqui el instante en el que se
busca la felicidad a través de la poesia. Se trata de una invitacién contra esa saudade, esa
melancolia por la pérdida que delimita el poemario, que duele.

necesito tu hoz

para cortar instantes

para talar cosas imposibles:
alfabetos

y musicas

y suefios.

Como comprobamos, se ha basado en ciertos atributos del dios Hermes relaciona-
dos con lo menos tangible, con la palabra, la musica, el suefio... todo aquello que supone
un nexo con la sutileza poética. En efecto, como sefiala Robert Graves:

Hades también lo tom6 como heraldo para atraer a los moribundos con gentileza y elocuen-
cia colocando el cayado de oro encima de sus 0jos. Luego ayudo a las tres Parcas a compo-
ner el alfabeto, invent6 la astronomia, la escala musical. (Graves 1955: § 76).

En cuanto a la hoz, Hermes es portador de un caduceo, pero es cierto que ayuda a
Teseo a matar a Medusa entregandole una hoz irrompible para cortar su cabeza (Graves
1955: § 263). La hoz puede también constituir un sustituto de la guadafia (Chevalier 1986:
§ 544). El temor a las profecias y el deseo de quedar fuera del tiempo corresponde también
a la hoz con la que se castré a Crono. Las sandalias representadas le conducen al recuerdo y
se convierten en el punto de partida para el canto y para la reflexion sobre el tiempo que
acompafia toda su poesia, por su preocupacion por el recuerdo y la memoria, por bucear en
el pasado como hacian Ariadna o Circe, y que ya desde su juventud recogi6 en su «Carta al
tiempo» (Alegria 1955).

4. CAIDA Y DOLOR
Relacionadas con el deseo o la aceptacion de la cercania del ultimo viaje, de la

muerte, estan las subidas y bajadas, los vuelos y caidas en los que acompafiamos a Claribel
Alegria, viajes figurados. En el apartado 2 hemos comprobado su rechazo y su aprobacién
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de la soledad y en el apartado 3 su peticién a los dioses, que incluia el enfrentamiento al fu-
turo. Junto a Artemisa y Hermes hemos subido y caido, y seguiremos haciéndolo en los si-
guientes poemas. En «Reflexiones de icaro», encontramos el topico de desear el vuelo,
aungue conozca que tendra un terrible final.

Son de cera mis alas
pero vuelo

y seguiré volando
aunque el sol las derrita
y me desplome. [...]
quiza me llamen loco
temerario

poeta.

Como imagen de las ambiciones desmesuradas del espiritu, icaro representa esa
conjuncion con el poeta (Chevalier 1986: § 588). El poeta ha de volar hasta el final, sin im-
portar las consecuencias. A pesar de todo, hay que elevarse. En realidad, cuenta un viaje
con concomitancias con el poema «Artemisa»: es necesario seguir volando. Sin embargo,
aqui no pide descanso, quizé porque la muerte es ya un hecho. Como sefiala Blanca Caste-
116n, la lectura de esta autora lleva a ese vuelo constante, a pesar de todo, a esa esperanza
que hemos ido encontrando en sus versos:

Desde el primer contacto con ella y con su obra, percibi que todo lo que tocaba esta hada
del verso, engendraba alas. Se elevaba sobre el atascadero de las cosas corrientes y trascen-
dia al més alla. Hacia la inmensidad (Castellén 2012 § 38).

Dédalo ide6 unas alas de plumas y cera para lograr salir del laberinto, pero advirtié
a su hijo Icaro que debia ir por el camino de en medio, esto es, ni muy alto, porque el sol
derretiria las plumas, ni muy bajo, porque el mar las mojaria. Sin embargo, con el entu-
siasmo propio de la juventud, icaro se remont6 tan alto que terminé muriendo (cfr. Ovidio,
Metamorfosis, 183-235; Martins Frias 2013):

icaro desobedecio las instrucciones de su padre y empezé a remontar hacia el sol, regoci-
jado por la altura a la que lo elevaban sus grandes alas. Poco después, cuando Dédalo mird
por encima de su hombro, ya no pudo ver a icaro, pero divisd unas cuantas plumas sueltas
flotando sobre las olas de abajo (Graves 1955: § 343).

Aqui no encontramos la advertencia, en la que se ha detenido la autora en el
poema dedicado a «Faeton», recogido en Mitos y delitos (Alegria 2008). En el poema «Re-
flexiones de icaro», lo relevante son los pensamientos del personaje, como enuncia el titulo.
Las lagrimas del padre dejan lugar a las lagrimas propias de icaro, pero no impiden esa
subida imparable. De hecho, la muerte no se resuelve, como en toda la tradicién, en el mar,
sino que encontramos una innovacion en «las nubes son mi tumbax». La necesidad de vuelo
que se sefialaba ya en el viaje con «Artemisa» y su imposibilidad recorren el poemario.

Para entender esta relacion intima entre los mitos escogidos y los restantes poemas
puede ser ilustrativo el poema «Gaviota» (Alegria 1999):
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soy una gaviota

solitaria

con el ala tronchada

abro un surco en la arena.

De nuevo, la imagen de la playa, pero, sobre todo, la caida. La subida que termina
en caida irremediable esta representada también por Sisifo, esta vez con una caida conti-
nuada (Ovidio, Metamorfosis 1V, 459-). Hay diversos motivos para el castigo recibido por
Sisifo. Este consistia en llevar a lo alto de una cima una piedra pero «Cada vez que esté a
punto de llegar a la cima, el peso de la desvergonzada piedra le obliga a retroceder, y la mo-
le vuelve una vez més a la misma base» (Graves 1955: § 241).

En esta ocasion, el poema es breve, busca la esencia, de modo que se unen los de-
talles del mito con las reflexiones propias, con la identificacion que una vez mas se produce
utilizando la primera persona a través del monélogo dramatico:

Subo la cuesta
asciendo

avizoro la cumbre
un guijarro

un granito de arena
y resbalo otra vez
hasta el comienzo.

Sisifo es la necesidad de llegar, y puede suponer tanto la ansiada salida de la triste-
za como la liberacion a través de la muerte. Alegria no se ha centrado en la pesadez de la
piedra, que minimiza, convirtiéndola simplemente en un guijarro, incluso en un grano de
arena, sino en la continuidad del castigo. El peso no es relevante, sino la reiteracion y la
imposibilidad de alcanzar el objetivo. El dolor puede ser, incluso, sutil, pero vuelve, y
vuelve, haciéndose por ello insoportable.

La reiteracion es una de las claves de la tortura que sufren los castigados eternos.
Si se puede adivinar en Sisifo el dolor reiterado, Alegria ha expresado con claridad la rela-
cidn en «Prometeo»:

no quiero vivir con tu fantasma
ati

atite quiero[...]

a ti te quiero

a tus ojos

a tus labios

a tus manos

€s un cuervo tu ausencia
que me roe

y estoy atada al tiempo
y no puedo esperar.

No es posible consuelo porque sabe imposible el encuentro, el tacto, el cuerpo, y
resultan una tortura los limites temporales, el pasado, presente y futuro, y quiere liberarse
de ellos. La discusion con el tiempo, tan presente en «Hermes», se dibuja en este poema
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con esta imagen terrible que representa el dolor, la crueldad. El castigo a Prometeo no es
uno de los castigos eternos infernales como el de Sisifo, pero se equipara a ellos precisa-
mente por su repeticion (Garcia Gual 1995):

Zeus hizo encadenar a Prometeo desnudo a una columna en las montafias del Caucaso,
donde un buitre voraz le devora el higado constantemente afio tras afio (Graves 1955:
§ 163).

Como vemos, en la tradicidn, el ave responsable de esta tortura es el buitre. Sin
embargo, Claribel Alegria ha escogido el cuervo. Para comprender este cambio hemos de
volvernos hacia el resto de su poesia, donde alcanza un simbolismo especifico. Asi, su
«Arte poética» comienza «Yo, poeta de oficio, / condenada tantas veces a ser cuervo». Esa
identificacion con el cuervo se concreta en «Ojo de cuervo», donde recorre la realidad
desde la vista de pajaro despiadado, en el poemario inmediatamente anterior a Saudade, ti-
tulado Umbrales (Alegria 1996). Mas especificamente, la imagen del cuervo representando
la tristeza se reitera en «Nostalgia-cuervo», perteneciente a Mitos y delitos (Alegria 2008),
donde quiere arrancar «esta nostalgia-cuervo / que me invade / picotea mi mente / y me re-
duce». La relacion es clara: en «Prometeo» sefiala la profundidad de su dolor con la ima-
gen, en «Nostalgia-cuervo», unos afios mas tarde, la necesidad de liberarse del mismo. En
este mismo poemario encontramos también un «Prometeo encadenado» donde hay una tre-
gua para el dolor, pues la noche cura sus heridas y le permite dormir (Alegria 2008).

Saudade es la poetizacion de la pérdida. EI amor, la soledad, la nostalgia, el re-
cuerdo, el futuro, la muerte pasean por sus paginas relacionandose entre si, elevandose y
bajando, viajando y volviendo. Se echa de menos a Bud pero ese dolor se lleva mas all3,
hasta el poema, a menudo a través del tamiz del mito. Asi sucede en el Ultimo poema al que
debemos referirnos, «Orfeox». En él le pide su ayuda, de modo paralelo a como la pedia a
Artemis o0 a Hermes, esta vez para emularlo:

Dame tu canto

Orfeo

tu palabra

una lira forjada

con las cuerdas de mi ser.
Debo descender

al reino de los muertos
despertar a mi amado

y hechizarlo.

Orfeo desciende a los infiernos en busca de su amada Euridice (Virgilio, Georgi-
cas IV 453-527), de tal modo que, con su musica, con la que movia los arboles y las rocas,
embauco a los habitantes infernales e incluso consiguid que por un momento los castigos se
quedaran en suspenso (Graves 1955: § 127). Orfeo engatusa con su canto, por eso Orfeo es
el poeta.

En su concepcidn, Claribel Alegria parece encontrarse entre dos posibles solucio-
nes: o Bud vuelve, o ella ha de ir junto a él, pero deben volver a encontrarse. El recuerdo se
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hace tangible hasta convertirse en el ahora, en la invitacion a apresar el momento para lo-
grar convertir el recuerdo en futuro. «Debo» indica esa obligacion.

5. CONCLUSIONES

El analisis de los versos de Claribel Alegria en el libro Saudade (1999) demuestra
que su versatilidad le permite realizar sus acercamientos a la mitologia grecolatina desde
multiples perspectivas. Sin embargo, hemos comprobado unas caracteristicas comunes: con
un lenguaje claro, proporciona ciertos detalles relativos a los simbolos y las historias mas
conocidas de cada personaje, sin buscar la exhaustividad. No hay un afan de rebuscamiento,
pero si una vision propia. Encontramos una inmediatez a través del uso de la segunda per-
sona, de un di&logo con algunos personajes como Artemisa 0 Hermes, y también una identi-
ficacion mediante el uso de la primera persona, como en los poemas dedicados a Ariadna,
Circe, Sisifo e Icaro, que son mondlogos dramaticos. Finalmente, en los poemas dedicados
a Prometeo y Orfeo, el yo poético se enfrenta al mito, desplegando su dolor en el primero, y
pidiendo al cantor su ayuda para ir a buscar a su amado en el segundo. El equilibrio en el
poema se consigue balanceando lo que el mito nos contaba con los sentimientos que genera
la vivencia aludida. Amor, soledad, dolor y conciencia de la cercania de la muerte son te-
mas comunes al resto de composiciones de Saudade y a sus otros libros. También se repite
el encuentro con los mitos grecolatinos, que permiten la distancia necesaria para que la vi-
vencia propia se eleve hasta el poema.

La referencia cultural se convierte en un medio para alcanzar, paraddjicamente, la
transparencia. Por eso, resulta necesario detenerse en el analisis de cada poema y ponerlo
en relacion con la poética de Claribel Alegria. Su contribucion a la actualizacion del mito
grecolatino se basa en la identificacién con el mismo, y esto le permite cierta flexibilidad.
Asi, hemos considerado que en el verso «es un cuervo tu ausencia» no es relevante que el
ave torturadora sea cuervo en lugar del buitre de la tradicion, sino el dolor reflejado por
medio de la audaz imagen. De esta manera, el mito se reescribe en versos cuidados, que
remiten a los temas fundamentales, al amor y la muerte, especialmente presentes en el con-
texto personal en el que la poeta compuso este poemario, en su duelo por la pérdida de su
marido. Los mitos se elevan y caen, remiten al dolor y la esperanza, convirtiéndose en parte
fundamental del discurso poético de Alegria.
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