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RESUMEN. El presente trabajo tiene por objeto el estudio de los presupuestos estético-filosoficos que
vinculan la poesia de José Angel Valente con el flamenco espectral de Mauricio Sotelo. Si bien el
compositor madrilefio musicalizé a lo largo de los afios noventa e inicios del presente siglo algunos de
los poemas de José Angel Valente, el mayor proyecto en el que trabajaron —la 6pera Mnemosine o el
teatro de la memoria— quedé truncado con la muerte del poeta. El siguiente articulo abordara algunos
conceptos axiales del flamenco, asi como otros proximos a la musica espectral, con el propésito de
ponerlos en relacion con la idea del limite, la escucha y la vibracion en la poesia del gallego. Estas
paginas forman parte de un conjunto de trabajos en torno a la relacion entre la poesia de Valente y la
musica del pasado siglo.

PALABRAS CLAVE. José Angel Valente, Mauricio Sotelo, poesia espafiola siglo xx, flamenco espectral.

ABSTRACT. This paper explores the aesthetic-philosophical assumptions that connect José Angel
Valente’s poetry with Mauricio Sotelo’s Spectral Flamenco. Although the Spanish composer musical-
ized different poems by José Angel Valente throughout the nineties and the beginning of the current
century, the most important project in which the composer and the poet worked together —an opera
titled Mnemosine o el teatro de la memoria— was abandoned when Valente died. This paper examines
some axial concepts of Flamenco, as well as other notions linked with Spectral music, in order to relate
them to the ideas of limit, listening and vibration in Valente’s poetry. This paper is part of a larger work
that explores the links between Valente’s poetics and 20" Century music.

KevywoRrbs. José Angel Valente, Mauricio Sotelo, 20th Century Spanish Poetry, Spectral Flamenco.

INTRODUCCION

Con el propésito de abordar la relacion entre la estética de José Angel Valente y el
flamenco espectral nos apoyaremos tanto en los estudios que Francisco J. Escobar Borrego
ha dedicado a los lazos de la obra del gallego con la musica flamenca —fundamentalmente
desde la significacion de la escucha, el melisma 'y, en general, el componente acusmatico que
vertebra su poética—, como en aquellos textos de Patrick Quillier en los que, a partir del
estudio del fendmeno de la vibracidn, se exploran aspectos proximos a los aqui planteados.
Por otra parte, la tesis doctoral de Sandra Lucia Diaz Gamboa sobre el concepto de limite en
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José Angel Valente y, de modo més general, la poética del limite desarrollada por Eugenio
Trias nos aportaran un fundamento sobre el que desarrollar nuestro trabajo.

Si bien estas paginas abordaran la relacion de Valente con el flamenco espectral de
Mauricio Sotelo desde un planteamiento fenomenoldgico, queda por realizar un estudio es-
pecifico sobre la inacabada 6pera Mnemosine o el teatro de la memoria —para cuya puesta
en escena, conforme al deseo de Valente, se pensd en Jaume Plensa—, mas si cabe ahora que
el demorado proyecto parece haber sido dejado de lado por el compositor o, en rigor, susti-
tuido por una colaboracion con Massimo Cacciari'. Las siguientes paginas, preparadas para
su presentacion en el | Seminario Poemas, celebrado en las Escuelas Pias de Madrid en no-
viembre de 2019, forman parte de un conjunto de trabajos que exploran los vinculos entre
Valente y diferentes aspectos propios de —y proximos a— la musica espectral.

CONTEXTO

En el afio 1993 Mauricio Sotelo (Madrid, 1961) establece contacto con José Angel
Valente. Segun recuerda el compositor, la conversacién, después de unos titubeos iniciales,
se demor6 por espacio de dos horas. A raiz de esta primera charla comenz6 a cobrar forma
la idea de una Gpera en torno al pensamiento y la figura de Giordano Bruno, personaje del
mayor interés para ambos. Dos afios mas tarde, en agosto de 1995, una pieza de la composi-
cién, Expulsion de la bestia triunfante, se estrenaba en Sevilla con Enrique Morente como
cantaor, siendo recibida con aplausos tanto por el pablico como por la critica. Tras esta inicial
puesta en escena solo habria que esperar un afio para que el primer boceto del libreto quedase
preparado. El trabajo, no obstante, se vio en ese momento provisionalmente interrumpido
debido a otros compromisos profesionales del compositor. En 1999, resueltos estos, Sotelo
Se puso nuevamente en contacto con el poeta, encontrandose a un Valente deteriorado y, en
consecuencia, imposibilitado de poner fin a la 6pera.

Aun cuando esta colaboracién no llegé a buen puerto, nos quedan otras muchas mu-
sicalizaciones realizadas por Sotelo de la obra del gallego, entre ellas una pieza conmemora-
tiva, elegiaca, realizada al poco de que el poeta falleciese y que lleva por titulo Si después de
morir... In memoriam José Angel Valente (2000)2. El conjunto de las siete composiciones de
Sotelo sobre textos del poeta —ademas del material que quedé concluido de la referida 6pera,
donde no solo se emplearon fragmentos escritos para la ocasién, sino que incorporaba poe-
mas ya publicados de Valente—, cabe adscribirlo al estilo musical al que se ha consagrado
el compositor y que él mismo ha denominado, haciendo valer su rol fundacional, flamenco

! El estreno de esta colaboracion entre Sotelo y Cacciari, de titulo Bruno o il teatro della memoria,
esté previsto para septiembre de 2021. La puesta en escena ha quedado, por otra parte, en manos de Alexander
Polzin y Sommer Ulrickson.

2 El resto de composiciones que Sotelo ha realizado sobre textos de Valente son las siguientes: Me-
moriae. Escritura interna sobre un espacio poético de José Angel Valente (1994), Nadie (1995-97), Epitafio
(1997), In pace (1997), El rayo de tiniebla (2008), Arde el alba (2008-2009) y Muros de dolor... V: José
Angel Valente - Memoria sonora (2009).
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espectral. Se trata de una propuesta hibrida que toma elementos de los hallazgos espectralis-
tas asi como del cante jondo, este Gltimo de raiz gitana y germinacion andaluza. Si bien la
fusion es un concepto sobre el que a menudo recaen connotaciones negativas, no deja de ser
cierto el hecho de que cuando una sintesis de tendencias no es realizada a partir de aspectos
epidérmicos sino, por el contrario, desde la raiz de los motivos escogidos, el resultado da
forma a una nueva entidad surgida con la misma organicidad que la, en principio, atesorada
por aquellos modelos de partida, modelos que, como el poeta sefiala en las paginas de La
experiencia abisal, son asi mismo de naturaleza hibrida, bastarda®. Por otra parte, resulta
necesario recalcar que, si todo proceso sincrético es fruto de un periodo de convivencia cul-
tural y de crecimiento organico, no resulta sin embargo extrafio el que un injerto artificial
ayude a cohesionar atributos de otro modo aislados y, en consecuencia, infértiles. La tenden-
cia iniciada por Sotelo, en este sentido, demanda un tiempo de maduracién desde el que poder
advertir si dicho injerto ha fructificado o si, por el contrario, queda como eslabén perdido de
la musica contemporénea.

VOZ ENTRANAL

Entre los motivos por los que Sotelo, tras doce afios de estancia en Viena, decide
regresar a Espafia e indagar en el folclore flamenco, esta el consejo que le dio su maestro
Luigi Nono, compositor que ha consagrado su creacion a la superacion de los limites de la
partitura con el objeto de explorar aspectos musicales olvidados o directamente desechados:

Nono, maestro de Sotelo, replantea el tema de la escucha y lo devuelve al problema de la
memoria y al problema de la escritura y empieza a pensar en lo que él denomina la «necesaria
superacion del problema de la escritura», es decir, devolver la musica a su punto de partida,
la escucha. El arte del flamenco es un claro ejemplo: trabajan sin notas, sin partituras, sin
papeles. No obstante, tienen materiales ficticios para trabajar. Es otra forma de codificar el
lenguaje musical muy ligada al espacio (ellos no dicen mi o fa, sino al aire por arriba o al aire
por medio o al cinco por medio que es re). (Pérez Frutos 2008: 152).

8 «La cultura es producto del mestizaje, del cruce. La cultura es mestiza. No hay, en ese sentido,
formas culturales puras. El cante flamenco hace su aparicion en el tltimo tercio del siglo Xvii1, pero todo lo
que el cante funde en una singularisima forma de expresion artistica viene de muy anteriores dep6sitos y del
cruce esencial de lo propiamente gitano con lo andaluz. Sin esa hibridacion no habria cante. Nada de igual
naturaleza han producido las comunidades gitanas en otras latitudes peninsulares y europeas en las que han
tenido asentamiento.

Pero, ademas, el cante lleva la marca de la hibridacion o del cruce entre lo popular y lo culto [...].

Arbol dnico, el cante, con muy diversas raices sumergidas, algunas muy remotas. Por eso es tan
dificil determinarle origenes y por eso tiene uno la impresion, al oir la voz del cante, de que esta, aun siendo
tan individual, habla desde muchos fondos o estratos de la memoria colectiva». (Valente 2008: 627).

Escobar Borrego (2013: 22) incide en este mismo aspecto en uno de sus trabajos sobre los vinculos
entre la poesia de Valente y el cante jondo: «Sea como fuere, lo que si resulta cierto para Valente es la con-
fluencia de mestizajes culturales que cristalizan, con el tiempo, en el flamenco como “un fondo inmemorial”,
entre los que destaca, en un lugar preeminente, la aportacion gitano-andaluza, como preconizaban Ricardo
Molina y Antonio Mairena en Mundo y formas del cante flamenco (1963)».

403



Guillermo Aguirre Martinez

La importancia que adquiere el uso y la significacion del aire en el cante va a ser
capital para Sotelo dado que queda vinculado a una expresion que irrumpe de lo profundo
—lugar inmemorial— esquivando cualquier contacto consonantico. Este aire surge con la
fuerza de la primera palabra, palabra creadora en la tradicién hebrea.

Lo cierto es que la recomendacién de Nono, que le animd a explorar en las raices
del folclore espafiol, germind en un Sotelo que, atraido por el cante, habia elegido al inicio
de sus estudios la guitarra como instrumento de trabajo. Aquello que el compositor advierte
en el flamenco es una expresion primigenia, una voz melismatica vinculada con un estrato
fundacional, siendo este aspecto una de las puertas de entrada que le va a llevar a interesarse
por el arte mnemotécnico de Giordano Bruno. Aln en lo referente a los motivos que mas van
a atraer a Sotelo del cante jondo, es preciso aludir al significado y las potencialidades de la
vibracién como exponente de cuanto anuncia un nacimiento y explora, invoca o apunta a un
orden inefable, aspecto nuclear en su creacion asi como en la poética del gallego. Es este
fenémeno, justamente, uno de los objetos que guian su acercamiento a los dos modelos mu-
sicales que consolidan su estética: el flamenco y la musica espectral®. Patrick Quillier, en uno
de sus trabajos sobre la poética vibracional del orensano, afirma al respecto:

[...] manifester la vibration méme. Valente, lui, se situe mélismatiquement dans un temps
indéfiniment inchoatif: « I’axe des lettres [chant mélismatique] est celui qui donne a entendre
le mouvement originaire, le mouvement qui ne cesse de commencer ». (Quillier 2003-2004:
500).

Guiado por la sonoridad de la palabra, el poeta atraviesa estratos de memoria indi-
vidual y colectiva asentados sobre el lenguaje para detenerse o, como quiere Diaz Gamboa
en su tesis sobre Valente, para «merodear» ahi donde sit(a la palabra antenatal o palabra
absoluta (2009), raiz del canto en la que se pierde la propia identidad precisamente para en-
contrarla, ahora sin los limites devenidos de la sobreimposicién de sedimentos, en su condi-
cién primordial, hibrida y desvinculada de cualquier resto de individualidad. El fluir melis-
matico de la voz retrotrae al sujeto hasta un punto cero expresivo y de significacion.

Se llega con ello a un territorio sin signar al que desciende el poeta y al que desciende
la voz del cantaor antes de ser, extrafia ya, expulsada al mundo fenoménico. El caudal que
irrumpe desde el estomago del cantaor arrastra consigo sonoridades remotas, articulaciones
recogidas en el curso de un camino iniciado mil afios atras, en el noroeste de la India, y que
concluye en el siglo xv con la llegada y la instalacion del pueblo gitano en la Peninsula. La
voz del cantaor atestigua, con sus técnicas, con sus melismas, con la gestualidad también, el
paso de ese pueblo por el Oriente medio, la subida por los Balcanes, la incursién en Cen-
troeuropa y, finalmente, el asentamiento en el suroeste del continente, a modo de un rosario

4 Mas alla de las aludidas influencias, el eclecticismo natural del compositor es puesto sobre relieve
en el siguiente pasaje: «Sotelo siempre ha manifestado una profunda atraccion por el cante, algo que ha com-
paginado con su devocion por las experiencias timbricas de Pierre Boulez, Gyorgy Ligeti o Karlheinz Stock-
hausen, lo que implica una estética bifronte repartida entre la admiracion por la tradicion musical centroeu-
ropea postserialista y las raices mas hondas del flamenco. En el cante jondo dice haber encontrado la verda-
deray fértil inspiracion como campo de investigacion y especulacion sonora, lo que le ha llevado a manifestar
su deseo de escribir aquella musica préxima a lo que los cantaores interpretan, entendiendo que la musica
comienza en el mismo acto de la escucha» (Cureses 2005: 326).
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de calas que, ya al contacto con la cultura andalusi, va a emerger acrisolada en forma de un
nuevo y antiguo cante cuyo origen tal y como hoy lo conocemos data del siglo xviii®. Para
Sotelo, como para Valente, este recorrido no deja de tener su correspondiente en la expresion
del cantaor:

La voz del cantaor engendra y es su propio sentido. No hay copla que no sea cuerpo, voz:
razon corporea [...] de la poesia y del cantar. Se canta hacia adentro del cuerpo y de la voz,
hacia la entrafia 0—si se quiere utilizar un término de la mistica espafiola— hacia lo entrafal.
Tal seria el movimiento hacia lo hondo o lo jondo en el cantar. Con esta voz —asi lo he escrito
en otro lugar— el cantaor, en el cante, canta o se canta hacia la interioridad, nos arrastra hacia
ella. Canta hacia lo més intimo o adentrado de si, con una voz que se precipita y se retrae
hacia las mas estrechas gargantas del alma. (Valente 2008: 626)°.

La inmersion de la voz conforme a la lectura que Valente realiza del cante ha de
comprenderse como un adentramiento ahi donde nada es ain dicho y donde el poeta situa la
voz absoluta o antepalabra. Como hilo entre el presente y la memoria, es asi mismo una
revelacion del centro, un regreso al hogar de quien acaso no pertenece a ninguna parte.

El adentramiento en las entrafias conlleva una incursién en la memoria primero per-
sonal y luego comun. Se pierde la identidad para encontrarla en el torrente de lo plural. Podria
hablarse, conforme a ese curso que en su paso por el Oriente Medio se impregna de la espi-
ritualidad sufi, de un morir para llegar a ser. Es precisamente ahi donde se realiza el proceso
de muerte y renacimiento, el lugar donde el poeta va a situar una sonoridad ain no articulada
que precede a la primera palabra y que cabe vincularla con el nombramiento inicial del que
todo surge. Asi como acontece en la musica espectral, la vibracién precede a la eclosién. El
crecimiento o la formacion de lo expresado se desarrolla conforme a un modelo auto-organi-
zativo, auto-poético, esto es, conforme a las necesidades inherentes al objeto: la ley de su
desarrollo y su propia materialidad conforman un mismo fenémeno. Siendo la materia su
propia ley, la ley reside y coexiste con la materia en su constante crearse y descrearse. El
proceso remite a la protoforma de Goethe y a su organizacién gestaltica, a un sistema monista
en el que todo se determina desde las necesidades de la misma creacion, forma formante
siguiendo a Pareyson o Natura naturans si seguimos a Spinoza’. La palabra emerge de sf,

5 Al respecto, resultan indicativas las palabras de Escobar Borrego en el estudio que realiza de Tres
lecciones de tinieblas: «Ello implicaba, en realidad, a nivel simbélico, una vuelta no sélo a la palabra “ante-
natal” —en consonancia con la Ur-Musik o “musica césmica”, defendida por Valente desde los postulados
de Busoni y Schénberg—, sino a la escritura del canto antiguo por sus remotos origenes arameos, arabes,
bizantinos, cristianos y mozarabes a partir de la llamada notacion ecfonética como recitacion casi melddica
del texto, hecho perceptible en Tres lecciones» (Escobar Borrego 2012: 124).

6 En relacion con este surgimiento del alma encarnada en la voz, menciona Patrick Quillier (2003-
2004: 503): «II ne faut jamais oublier a ce propos que méme si ’acousmatique peut étre pergue par bien des
expériences mystiques, tendanciellement ou non, comme du transcendantal non sensible, elle n’en reste pas
moins proprement de I’immanent au sein du sensible. C’est pourquoi la voix est de fait figurée par Valente
non pas tant sous les auspices de 1’idéalité que sous celle de la corporalité».

En otro pasaje de La experiencia abisal leemos, en relacidn con la capacidad de la materia para
darse forma a si misma, que «El espiritu es la metafora de la infinitud de la materia. La materia es eterna, no
es el dios, pero hace posible la operacion del dios» (Valente 2008: 712). El extracto pertenece, justamente, a
«La infinitud de los soles», en torno al universo de Giordano Bruno, y viene a exponer la poética abisal de
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colindante con lo oscuro. Del no saber surge el saber, a cada momento mas remoto de la
fuente inicial. La determinacion de lo existente, o en su caso de la obra, no queda sometida a
designios externos pues no hay nada en verdad exterior, sino que la materia contiene en si su
propio patrén organizativo.

EPIFANIA DE LO OSCURO

Este silencio prefiado de sentido, de significacién, gravido de pulso y sonoridad —y
esto vale tanto para la voz de Valente como para la misica de Sotelo— ha de comprenderse
como entidad liminal situada entre lo vivo y lo muerto: luz sin eclosionar, absoluta concen-
tracion expresiva®. El silencio encierra el sonido que contiene a su vez la composicién. No
resulta asi extrafio el hecho de que Valente, a la hora de mencionar su referente creativo
primero en un marco contemporaneo, aluda a Webern —para quien el modelo gestaltico de
la filosofia de Goethe resultaba nuclear en su poética compositiva— antes que a cualquier
poeta: «Y, ciertamente, la escritura musical de Webern tal vez haya marcado mi propia poesia
mA&s que ninguna otra escritura contemporanea» (Valente 2008: 554). Lo cierto es que, en
este mismo aspecto, en la obra de un pensador de discurso analogo al del poeta de Orense
como es Eugenio Trias, podemos encontrar una imagen esclarecedora relativa a la emergen-
cia de la forma desde el silencio, movimiento que en Valente posee espacialidad uterina. En
la Estética musical del fildsofo barcelonés leemos:

En las Variaciones opus 29°, de Webern, se puede advertir que toda la voluntad de esa misica
consiste en quedar absorbida en aquello que precisamente constituye el limite mismo de la
musica, un limite que en cierto modo es lo que abre la posibilidad misma del discurrir musical:
el silencio. Se absorbe toda composicion en el silencio, pero de tal modo que ese silencio
adquiere una especie de relieve y de presencia que es lo especifico de estas microcomposi-
ciones de Webern. Hasta el punto de que ese silencio de una manera extrafia empieza a hablar,
a cobrar sonoridad y presencia musical palpable. Asi como la pintura a su modo también
tiende al blanco sobre el blanco, en cierta manera el silencio de Webern se va modulando y
va presentandose como una extrafia gama de silencios (en plural). Las notas van quedando
ahogadas y absorbidas en ese silencio, de manera que éste adquiere en cada variacion una
especie de presencia distinta. (Trias 2009: 1184)%°,

Valente en la medida en que su monismo no deja de vincularse a una inmanencia trascendental o materialismo
trascendental.

8 La comprension del silencio como primera entidad sonora remite tanto a la fenomenologia musical
de Celibidache como, mas préximo a Sotelo, a los presupuestos espectralistas de Danielle Cohen-Levinas.
No cabe olvidar, asi mismo, que Valente contaba en su biblioteca con un ejemplar de La Musique et I'Ineffa-
ble, de Vladimir Jankélevitch. El sustrato de estos presupuestos estéticos lo encontramos en la mistica hebrea,
matena que ocupd un lugar nuclear en los estudios del poeta.

Trias hace referencia, en rigor, al opus 30, Variaciones para orquesta (1940).

10 Continta Trias: «La musica, en el caso de Webern [...], pretende precisamente marcar esa referen-
cia estética hacia ese lugar, lugar del limite, con el cual la mdsica limita y que sin embargo es aquello que da
sentido a toda la musica, el silencio, revelador del cerco encerrado en si. Las Variaciones opus 29 son varia-
ciones sin tema, cosa inédita en toda la historia de la tradicion musical; son variaciones en donde es imposible
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Estas variaciones en torno al silencio no solo eluden la tonalidad, sino que sobrepa-
san incluso las demandas y busquedas del dodecafonismo y la atonalidad pues en verdad
suponen un transito de lo temporal a lo espacial como lugar del que emana y donde se oculta
la memoria —de nuevo nos encontramos en el &mbito de la filosofia de Bruno—, un salto de
lo cronolégico a lo atemporal 0 una expresion estatica saturada de sonido. Cada nota se des-
prende de un manto a-sonoro al que la masica regresa al poco de ser expresada o incluso,
maés acertadamente, en el momento en que se expresa. Esta sonoridad es, por tanto, pura
invocacion, epifania musical. En la voz del cantaor, como en su gestualidad, el tiempo se ve
de subito detenido para que asi acontezca lo que no puede ser dicho, expresion implosiva més
que explosiva. Regresando a Webern y con ello al modelo de Valente, en su trabajo sobre la
mausica del vienés Jordi Pons estudia la irrupcion de la nada desde si a partir de presupuestos
teoldgicos. El ensayista evoca e incluso pone en relacion lo que en el flamenco es un vacia-
miento de la voz y en Webern una estatica sonoridad con el concepto de epifania en el pen-
samiento de Hans Urs von Balthasar, al que cita: «Todo ente mundano es epifanico [...] El
principio vital de un arbol, invisible en si, se muestra esencialmente en la figura [Gestalt], el
crecimiento y la variacion de las manifestaciones del arbol» (Pons 2015: 57). No de otra
naturaleza es el descenso que el cantaor ilumina, aquel que tanto Valente como Sotelo
advierten en la expresién flamenca; descenso a las profundidades de la memoria, al silencio
del que surge la voz como manifestacion y variacion constante de una misma entidad. Des-
censo que, de modo sintomatico, va a atravesar Giordano Bruno cuando, en uno de los pasajes
dados a conocer de la irrealizada 6pera, es conducido al infierno, escenario del que han de
irrumpir, liberadas por el fuego, las imagenes aprisionadas, aquellos remanentes de la gran
memoria —en palabras de Yeats— o memoria ancestral. El pasaje, que merece la pena leer
en su integridad, es el siguiente:

Coro de sombras:

Bruno es conducido a la hoguera. Tensidn creciente. lluminacién lentisima.
Animal que palpita.

Lo que palpita tiene

un ritmo y por el ritmo adviene
recibe y da la vida.

En lo oscuro

el centro es himedo y de fuego.
Madre, matriz, materia,

stabat matrix.

(Sotelo 2001: s/p).

Ese animal palpitante habremos de considerarlo como protoforma situada entre lo
ausente y lo existente, lo oculto y lo manifestado, lo aln no expulsado al tiempo y lo que
distingue ya el primer rayo de luz: voz primordial. Esta sustancia emerge de un silencio que
atesora en sus entrafias. Se asiste a un parto desde lo oscuro o la matriz a partir del que lo
naciente se ve determinado —desde dentro— por sus propias necesidades. Estamos en todo
momento ante un fenémeno en el que el espiritu de vida emerge de lo himedo-ardiente como

localizar el tema aquel que de alguna manera se va variando en cada variacion. Es decir, Gnicamente lo que
se encuentra es una especie de hueco, de hueco silencioso, que es lo que soporta 0 aguanta el variar de esas
variaciones, que sin embargo son variaciones» (Trias 2009: 1184-5).
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lugar natural de germinacion en toda cosmogonia. Como de habitual en el poeta, y emblema
de ello es Bruno, la sustancia, en su curso de muerte y renacimiento, prende e ilumina la
noche. Frente al tono a menudo cdmico desde el que el Nolano expone su revolucionaria
cosmovision, los pasajes rescatados de la 6pera adquieren, en linea con la voz de Valente, un
tono monocromaticamente tragico:

Coro de luz (Coro femenino)

El cuerpo con su mascara

se irguid en la cima de la madrugada
y corond la noche.

Ardio solo en el aire.

(Sotelo 2001: s/p).

Cuanto prende en el aire es la palabra; la expresion como epifania de lo no conocido.
Se trata, a la postre, de una misma imagen desde la que es posible asomarse a la obra de
Sotelo. La oscuridad de la voz, la materia arrastrada por el canto, emerge y posibilita una
conflagracion extasiada y cegadora en la voz del cantaor. Aquello que prevalece o se ilumina
una vez quemado lo sobrante, el cuerpo, la palabra, la nota musical, es el espiritu o la sustan-
cia viva que anima lo existente.

FLAMENCO ESPECTRAL

Mencionabamos al inicio de este texto que fue Luigi Nono quien anim6 a Sotelo a
indagar en el folclore espafiol. En un pasaje sobre el compositor italiano menciona muy sig-
nificativamente Sotelo:

Durante este periodo [el que cubre la década de los ochenta], fecundo e imaginativo, Nono
reclama, casi con obsesiva insistencia, que ya no es posible seguir pensando la altura sonora
como unidad indivisible y hacer misica combinando una nota detras de la otra. Su pensa-
miento gira en torno a la idea de rasgar la capa de superficialidad del sonido y penetrar en él,
de romper la estructura «monadica, indivisible, de la altura sonora y abrir este universo a
sus innumerables posibilidades. El sonido pasa a convertirse, como ya lo formulara Aristd-
xenos de Tarento 300 a. c. [sic.], en un vasto campo divisible en infinitas partes. De este
modo, ya no seria posible seguir pensando la musica de forma discursiva, como una sucesion
de unidades cerradas que avanzan unidireccionalmente en el tiempo. El espacio adquiere una
nueva dimension formal y estructural, y el sonido, como un haz de luz, se abre a la infinita
paleta cromatica, es decir, microintervalica, pero para ser tratada desde dentro, para alum-
brarla desde su interior. (Sotelo 1997: 23).

Lineas adelante, en este mismo texto, leemos aun la siguiente consideracion:

La tarea principal que este compositor [Nono] se impuso a lo largo de sus Gltimos diez afios
fue la de levantar una nueva arquitectura de la Escucha. Un lugar en el que cada instante se
revelase como absoluto y permitiese a cada sonido emerger, como lenta e intensisima ilumi-
nacioén, como canto de la infinita posibilidad. Es ésta una construccidn que, a semejanza de
los sistemas brunianos de la memoria, se basa en el espacio como sistema de ordenacion y
como expresion primera de los contenidos mentales. (Ibid.).
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En consonancia con este argumento, para José Angel Valente la labor del poeta no
consistira tanto en un acto de voluntad como si en una retirada, en un estatico permanecer a
la espera desde el que se posibilite la escucha, el balbuceo primero de la palabra antenatal.
El lazo con esta palabra queda en Valente simbolizado por un o6rfico descenso desde el que
es posible encontrar un nuevo elemento de identidad con los principios del espectralismo, no
en alusion al espectro de parciales armoénicos e inarmdnicos de cada sonoridad sino a su
innegable significacion. Patrick Quillier desarrolla este motivo en uno de sus textos sobre la
materia:

On donnera au terme de spectralité un double sens : en premier lieu, évocation des morts (a
I’instar de la voix des défunts dans les rituels de nékuia homérique); en deuxiéme lieu, per-
turbation et obscurité portées dans les concepts opératoires clairs et nets ainsi que dans les
catégories et les formes. Ce deuxiéme sens nous renvoie au malaise que peut susciter la dé-
marche acroamatique, dans la mesure ou les reperes habituels sont transformés voire perdus.
(Quillier 2003-2004: 495).

Se invoca y se asiste a un adentramiento en el reino de las sombras con el deseo de
no perder el hilo con el pasado. El poeta, el misico, la palabra, descienden hasta estratos,
parafraseando a Valente, entrafiales. Desde este lugar germinal se bucea en la memoria,
siendo la voz del cantaor la de quien ya no pertenece al tiempo. En la poesia de Valente,
como en la muisica de Sotelo, se indagara y profundizara en las propiedades elementales,
tactiles, de la palabra y del sonido. La reverberacion de la materia emerge en forma de vagido
proyectado por el palpitante, humeante animal que asoma en el canto.

La recuperacion de esta palabra seminal desde la que se conforma un universo so-
noro ilumina el caracter ambivalente de la palabra primera, una palabra que es antes musical
que conceptual o, desde la vision de un universo monista, una palabra donde significante y
significado constituyen una sola entidad. Aquello que emerge es una voz neutra, una voz que
en su acontecer en falsete remite tanto a la vibracion del fenémeno originario como a la ex-
presion melismatica previa a la superposicién sobre ella de un contenido conceptual. Con-
forme a ello, desde el afan espectralista por mostrar el sonido desde si, por hacer restallar el
espectro timbrico-cromatico en un ejercicio de composicion por descomposicion, y aten-
diendo a las necesidades formativas de la misica desde el respeto a su necesidad organica,
esto es, desde el respeto a las propiedades del propio sonido, la voz de José Angel Valente y
la innovadora propuesta de Mauricio Sotelo se solapan'! en un objeto proteico desde el que
resuena el pensamiento de Bruno.

1 Escobar Borrego expone certeramente las cualidades de la naturaleza musical de la voz de Valente
(2012: 121): «En las fronteras genéricas y de implicaciones simbdlicas entre el texto poético y la musica
existe un punto de escucha intermedia —reconocible por una vibracién acusmatica o resonancia precisa—
entre la sonoridad musical del poema'y las letras que conforman su textura como ilusién sonora. Esta escritura
y recepcion mixta bajo la légica o poética de la vibracion —o espacio acusmatico— nos permiten no sélo
proponer este modelo de analisis para la naturaleza genérica, forma sonora y cualidades musicales de Tres
lecciones sino también aplicarlo, en general, a la poética de Valente, como hacemos en nuestra monografia.
De hecho, la musica constituye uno de los ejes esenciales de la poética comparada de Valente por los ecos o
resonancias musicales perceptibles en las letras entre si (eufonia, euritmia, rimas internas o ecoicas, etc.), que
se conciben como bases de emision fonica o vibracién con repercusion en el sentido profundo del textos.
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De igual modo que la idea de centro entre centros encuentra su correspondiente en
la igualdad jerarquica de cada nota, la de un universo infinito se proyecta sobre un continuo
sonoro en el que, podria decirse, no hay comienzo ni final de la composicién. El creador se
limita metafdricamente a realizar un ejercicio de escucha, prestando atencién a una célula o
entidad sonora de naturaleza metamdrfica en consonancia con la idea de morir para seguir
siendo. Es precisamente desde esta referencia a la resurreccion de la voz, a la epifania, tam-
bién, de la palabra, desde donde escuchamos los primeros versos con los que, segln recuerda
Sotelo, daba comienzo la épera:

Oscuro es como la noche el canto.

Porque han bebido el agua de la
[fuente Leteo,

ya no o todavia

podrian los muertos recordarnos.

En el Orco no existe la memoria.

Resucitar es beber en las aguas

de Mnemosine,

la fuente de la luz que puede
bajar segura a los dioses del fondo
hasta incendiar la sombra. (Sotelo 2001: s/p).

El poeta desciende para recobrar la voz himeda o habla original —habla, también,
de los dioses—. Este beber de las aguas de Mnemosine nos retrotrae al titulo que la 6pera
habria de llevar en un primer momento: Mnemosine o el Teatro de la memoria, escenario
comun en el Cinquecento segln recuerda Frances Yates, si bien en Bruno alcanza una di-
mension desconcertante. Pudiera decirse que la envergadura de esta catedral de imégenes
espectrales prefigura su inminente desplome y con ello la del vinculo microcosmos-macro-
cosmos. No puede obviarse, en este sentido, la materializacién de este mismo teatro en la
catedral barroca, tan poblada de figuras angélicas y demonicas, de luces y de cimbreantes
sombras conforme el correr de la luz a través de las vidrieras. Tampoco es posible dejar de
encontrar, en un orden proximo de cosas que nos lleva a nuestra época, un fenémeno de
identidad psiquica —como reivindica Corrado Bologna'>— en el sepultamiento de imagenes
padecido por una figura nuclear a la hora de abordar los procesos de renovacion del imagi-
nario como es Aby Warburg, quien, previo paso por un regenerador proceso de neurosis —asi
lo comprendid el historiador y asi lo testimonio en su escrito sobre el ritual de la serpiente—,
sellé sobre el umbral de su biblioteca las nueve letras de Mnemosyne, constatando con ello
la viveza de unas ideas extemporales.

2 «[...] el edificio-libro ideado por Warburg y Curtius, Frobenius y Jensen es un Teatro de la Me-
moria de matriz humanista. Mas que un libro, es una biblioteca en el sentido mas técnico de la palabra. En el
dintel de la puerta principal de la biblioteca warburguiana de Hamburgo, destacaba el célebre nombre-dedi-
catoria en griego: MNHMOZYNH. Pero la idea de que el edificio, el libro, la memoria y, por Glltimo, 1a mente
humana se reflejan y, por tanto, se trata de formas intercambiables, transcodificables, de un solo organismo,
de una sola maquina, es mucho méas antigua y conoce su maxima elaboracion tedrica y practica en el gran
periodo humanistico-renacentista. Creo que, cuanto menos, es posible conjeturar un acceso directo de War-
burg a las fuentes originales de esta idea y esta praxis; si se profundiza en el aspecto documental de la inves-
tigacion, podra confirmarse materialmente tal dependencia.» (Bologna 2017: 246).
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Bruno apreciara en las imagenes, en una prefiguracién de la psicologia paradojica-
mente racionalista de nuestro tiempo, recipientes portadores de contenidos culturales, tal y
como Warburg entiende la naturaleza del engrama —no de otro modo, dicho sea de paso,
comprendera Valente la naturaleza de la palabra—. La adecuacion en este punto de una idea
actual a un discurso del xvi parece sin duda aventurada, pero no en absoluto descabellada
cuando atendemos a la necesidad pregonada por Bruno de renovar el imaginario —las imé-
genes de nuestras habitaciones mentales— para renovar a su vez a los dioses. Sin entrar de
lleno en ello, conviene al menos recalcar que, dada la férrea determinacion del sistema cul-
tural por mantener en pie la boveda de su particular imaginario simbolico, el derrumbe de sus
paredes sustentantes, la ruptura por exceso de tensiones de los psiquismos del sujeto, resul-
taba ya inminente. En un pasaje de la Expulsion de la bestia triunfante revelador en relacién
con lo argiido, escuchamos en boca de Japiter:

Si asi, oh dioses, purificamos nuestra habitacion, si asi renovamos nuestro cielo, nuevas seran
las constelaciones e influencias, nuevas las improntas, nuevas las fortunas; pues de este
mundo superior depende todo, y de causas contrarias dependen los contrarios efectos. jOh,
felices, oh verdaderamente afortunados de nosotros si constituimos una buena colonia con
nuestra alma y pensamiento! (Bruno 2011: 29).

El teatro de la memoria de Giulio Camillo, el palacio de la memoria de Matteo Ricci
0, dando un faustico salto hasta la musica del XX, la memoria despertada por Scelsi en tanto
que precursor del espectralismo, en cuyos fundamentos se plantea la bruniana idea de la cé-
lula musical entendida como cosmos y el cosmos, a su vez, como mdnada —en este caso
abierta— sonora, articulan el universo de formas a modo de omnivoro panteismo en el que
cada entidad tan pronto devora como es devorada.

CONCLUSIONES: EPIFANIA DE LA VOZ

Se llega asi, como esa célula musical o palabra epifanica, al momento —lugar, en
verdad— en que emerge, pura en su hibridez connatural, la palabra del poeta. La sombra
incendiada, en sinestésica imagen, recrea musicalmente el génesis del universo. El camino
hacia lo liminal ha conducido a un silencio de cualidades reverberantes, entidad gravida de
memoria, lugar del que surge la composicion: «para una poética del limite [dird Fernandez
Casanova], y mas si se reconoce perteneciente a una estirpe érfica, una de las experiencias
ineludibles debe ser la que se consagra al limite por excelencia, aquél que nos otorga nuestra
verdadera esencia: el que retine la vida y la muerte» (Doce y Agudo 2010: 285). En su oscuro
descenso la voz pierde su individualidad encontrandose a si como una realidad otra, como un
ser ambivalente de naturaleza tanto ignea como acuatica®. El nacimiento y crecimiento de la
forma desde si, nacimiento al que el poeta asiste y al que, como si de una parturienta se

13 No queda lejano en este sentido el comentario de Quillier (2003-2004: 503): «Nous retrouvons la
logique de la vibration avec ses amphibologies et le vertige tournoyant de ses tiers-inclus. Parlant de tout ce
qui résonne depuis la bibliotheque dans la téte de 1’écrivain, Valente évoque un “royaume de I’écriture comme
indétermination” [‘reino de la escritura como indeterminacion’]. Vibration, indétermination, tremblement, ou
encore “constitution matricielle de la résonance, et constitution résonnante de la matrice” (Jean-Luc Nancy)».
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tratase, ofrece su servicio, presenta en el poema, en la composicion, una voz que no tarda en
ser desplazada. Con su salida al mundo diurno la expresion se ve desposeida de sus cualida-
des resonantes dado que su ambigliedad esencial no encuentra oxigeno en la esfera del habla
cotidiana. La sombra que arde, como la voz del cantaor, constituye un ejercicio de liberacién
a medio camino entre lo que nace y lo que muere; vagido y estertor quedan confundidos en
una misma imagen*4,

Segln comenzamos por recordar al inicio de estas paginas, cuando Sotelo, una vez
solventados los compromisos que le impidieron proseguir con la 6pera alla por 1996, se puso
de nuevo en contacto con el poeta, se encontr6 a un Valente enfermo. EI compositor lo re-
memora en una entrevista para el diario ABC:

A finales del afio 1999, retomo con tremenda ilusion el proyecto con José Angel, pero cons-
tato con tremenda tristeza que su estado de salud se deteriora y su &nimo decae en igual me-
dida. Quiero ir a visitarlo con Enrique Morente y él me ruega que esperemos a que se reponga
pues no quiere que le veamos en ese estado de fragilidad. Me cuenta que apenas puede comer.
Hablamos de Bruno de nuevo y el 24 de Febrero de 2000 recibo desde el fax del arquitecto
Ramon de Torres —nuestra habitual via de comunicacion textual— el poema Campo dei
Fiori, 1600:

Y t0 ardias incendiado,

solo en la infinitud del universo
y sus innumerables mundos,
victima de jueces
tributarios de sombra

y sombra

y sombra

hasta nosotros.

Sombra.

Pero t0 aln ardes luminoso.
(Sotelo 2001: s/p).

El extracto, en clara alusion a la situacién del poeta, explicita la basqueda empren-
dida no solo por medio de esta Opera, sino en el curso de una trayectoria iniciada medio siglo
atras. La iluminacion por contraste con la sombra, recuerda Nuccio Ordine, describe acerta-
damente el modo de reflexién de Giordano Bruno. Un ejercicio, en suma, con el que se dota
de profundidad a un mundo de otro modo plano y espuriamente brillante; un ejercicio con el
que se liberan o se amplian, asi mismo, los limites del imaginario. El cierre de la dpera, segun
testimonia Sotelo, debia integrar el Gltimo poema de José Angel Valente, aquel que concentra
toda su poesia y con el que cerramos estas paginas: «CIMA del canto. El ruisefior y tU ya sois
lo mismo» (Valente 2006: 582).

14 Esta sombra ambivalente, todo potencialidad, es presentada por Bruno desde la siguiente conside-
racion: «A decir verdad, en el horizonte de la luz y de las tinieblas, no podemos vislumbrar nada mas que
sombra. Dicha sombra se encuentra en el horizonte de lo bueno y lo malo, de lo verdadero y lo falso. Aqui
estd lo que puede convertirse en bueno o malo, en falso o en conforme a la verdad; y lo que, si tiende hacia
un lado, se dice que se halla a la sombra de esto, mas, si tiende hacia el otro, se dice que se halla a la sombra
de aquello» (Bruno 2009: 41).
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