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RESUMEN. En el presente estudio se pretende ofrecer una visión global y panorámica de los dos viajes 

que Benito Pérez Galdós realizó a París entre 1900 y 1901. Dichos viajes constituyeron verdaderas 

campañas literarias en las que el escritor tuvo que hacer las veces de agente literario, una profesión que 

empezó entonces a consolidarse. Gracias a la intervención de numerosas personalidades, en particular 

Fernando León y Castillo y Adolfo Calzado, entre otros, don Benito logró, no sin salvar numerosas 

dificultades, internacionalizar su obra en prosa (Misericordia, Gloria…) y algunos de sus dramas. Elec-

tra fue en este sentido, la obra que le permitió con creces salvar las fronteras pirenaicas.  
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ABSTRACT. This study aims to provide a global and panoramic view of the two trips that Benito Pérez 

Galdós made to Paris between 1900 and 1901. These trips were real literary campaigns in which the 

writer had to act as a literary agent, a profession that had just began to be consolidated. Thanks to the 

intervention of numerous personalities, in particular Fernando León y Castillo and Adolfo Calzado, 

among others, Don Benito managed to overcome many difficulties and to internationalize his novels 

(Misericordia, Gloria…) and some of his dramas. In this sense, Electra was the work that allowed him 

to cross the borders of the Pyrenees. 
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Con el cambio de siglo, en unos momentos en que Benito Pérez Galdós se sentía, 

por razones personales y coyunturales, bastante desazonado (Ortiz Armengol 2000)1, el es-

critor se obstinaba en salir de España para ampliar horizontes y para conferir a su obra mayor 

presencia en el ámbito internacional. Muchos aspectos se conocen ya al respecto, pero estos 

se han ido estudiando de manera parcial y se han dado a conocer de manera puntual y dis-

persa, como se podrá ir observando, sobre todo en función de las obras de Galdós que fueron 

traducidas o estrenadas en Francia desde finales del siglo XIX. Dada la minucia de este tipo 

 
1  Entre otras, indica su biógrafo la presión familiar para que pusiese orden en su vida, el final de su 

relación con Concha Morell, el desastre de la guerra de Cuba y la atmósfera que se respiraba en España (Ortiz-

Armengol 2000: 373-400). 
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de investigación, basada en multiplicidad de pequeños hechos y datos de microhistoria lite-

raria, nuestro objetivo en el presente estudio es proporcionar una visión de conjunto sobre 

los dos primeros viajes de Galdós a París en los años gozne entre los siglos XIX y XX. Muchos 

datos, se podrá observar, son ya conocidos, otros son aportaciones más novedosas; todos son 

imprescindibles para reconstruir y comprender estos meses de esfuerzo del insigne autor para 

ampliar la recepción de su obra allende las fronteras. Por ello, centraremos en esta ocasión 

nuestro trabajo en el lapso que abarca desde los preparativos de Galdós antes de salir de 

Madrid, desde noviembre de 1899, hasta el otoño de 1901, cuando realizó su segundo viaje 

a París. Pretendemos modestamente ofrecer una visión diacrónica de las campañas que el 

escritor realizó en aquella mítica ciudad en los albores del siglo XX para dar a conocer una 

producción literaria, curiosamente, muy poco presente en el mercado francés si se compara 

con la de otros autores (Thion 2019). Las traducciones en la prensa antes editarse en forma 

de volumen ocuparon a Galdós desde temprano. No por ello menoscabó los escenarios tea-

trales, aunque sus sueños de estrenar en Francia se harían realidad más tarde. Por otra parte, 

Galdós organizó con clarividencia sus gestiones y conocía sus límites, anticipando el papel 

del futuro agente literario hasta que este trabajo de representación, de gestión y de medicación 

empezó a ser desarrollado por personalidades de distintos horizontes que se fueron profesio-

nalizando cuando se industrializó el sector editorial a principios de siglo XX. Así lo hizo 

Adolfo Calzado respecto de Galdós, como veremos, a partir de 1901. 

Antes de preparar su estancia en París, en el otoño de 1899, Benito Pérez Galdós se 

valió estratégicamente de sus relaciones personales, en especial del canario Fernando León 

y Castillo, su amigo de infancia y, a la sazón, embajador de España en París. En 1901 inter-

vino también otro de sus allegados: Adolfo Calzado, un negociante y polifacético personaje 

que vivió entre las dos capitales, como ya ha estudiado Pura Fernández. Ambos ayudaron al 

escritor en lo que fue una campaña de promoción en los medios editoriales, periodísticos y 

teatrales, los cuales abonaron el terreno para el estreno de Electra en 1904. 

 

1. VELEIDADES INTERNACIONALES: EN FRANCIA A LA VUELTA DEL SIGLO 

«A pesar de los pesares, Francia me enamora, París me seduce, y no renuncio a 

conquistar su atención en otra campaña», confesaba Benito Pérez Galdós al célebre hispanista 

Alfred Morel-Fatio. Estas declaraciones que Galdós escribía recién llegado a Madrid, el 25 

de marzo de 1900, nacen al calor de la publicación de Miséricorde, pero se podrían práctica-

mente extrapolar y servir de primer balance del viaje de Galdós a París (Smith 2010). De 

hecho, se había despedido de algunos de sus contactos de la capital francesa hacia el 10 de 

marzo, después de unos tres meses de estancia. Ese «pesar de los pesares» revelaba, obvio 

es, cierta insatisfacción con los resultados de sus esfuerzos para promocionar su obra. A  

Alfred Morel-Fatio se quejaba del «himno de la inhospitalidad, que nos canta Francia a los 

extranjeros» en esa misma carta del 25 de marzo. Don Benito parecía resignarse a tal fatalidad 

«pues ello ha de ser siempre así por ley ineluctable, sea, y renunciemos a toda esperanza» 

(Pérez Galdós, 25/3/1900, Smith et al. 2016: 498), pero siguió pergeñando en sus negocia-

ciones. Al recibir carta de Fernando León y Castillo, apenas unos días después, Galdós volvió 

batallador a su campaña, «apretando también en lo del teatro, que es cuestión capital. Ya que 
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estamos tan arrinconados en el mundo, por la indolencia y estolidez de la mayoría de nuestros 

gobernantes, demos al menos con las cosas literarias alguna señal de que existimos» (Pérez 

Galdós, 29/3/1900, Smith y al. 2016: 500). 

En aquella época en que París era centro de atracción y símbolo de modernidad, 

también lugar de acogida de muchas testas descoronadas y de la aristocracia rusa, a los fran-

ceses les atraían los países del Norte. Por ende, los estereotipos geográficos eran a la sazón 

eficaces y prevalecía en Francia cierto sentido de superioridad nacional que hacía que a sus 

ciudadanos en general nada o casi nada les interesasen los asuntos españoles. Según concluía 

Françoise Étienvre en su magnífico estudio, entre 1890 y 1899 no había salido a la luz nin-

guna traducción francesa de la obra de Galdós y de 1890 a 1898 la prensa no le había dedicado 

ningún artículo extenso (Étienvre 1976: 120); datos que, en particular corrobora Pilar Pinacho 

(2016) respecto del periódico Le Temps. 

No es extraño que Benito Pérez Galdós quisiese desplazarse a Francia para perso-

nalmente promocionar su obra en prosa y buscar nuevos escenarios para su producción dra-

mática. Ahora bien, uno de los motivos fundamentales que influyeron en el viaje de Galdós 

a París era visitar a la reina Isabel II para recabar información de primera mano para los 

Episodios Nacionales. De hecho, si al teatro en España le había dedicado menor atención en 

aquellos últimos dos años era, en parte, porque andaba enzarzado en sus Episodios, acabando 

la Tercera serie y proyectando ya la siguiente centrada en el reinado de Isabel II entre 1848 

y 1868. Para obtener sus entrevistas con la Reina, Galdós solicitó a León y Castillo para que 

mediase y esa visita es la que condicionaría las fechas de su viaje:  

Yo te ruego que me digas si esta señora se dignaría a referirme las infinitas cosas, hechos y 

casos que no están en la historia escrita, y que pertenecen al orden de lo que puede decirse. 

Naturalmente no pretendo que la Reina me cuente intimidades que no habría de poder utilizar. 

Hay en dicho reinado, sobre todo hasta el 54, muchos puntos políticos que permanecen en la 

obscuridad, y ha de haber, además, infinidad de elementos anecdóticos, y si se quiere pica-

rescos que serían un tesoro inapreciable para el novelista. 

En fin, que me voy a París si me aseguras que la Reina me recibirá bien […]  

Para otros asuntos literarios, traducciones y publicación de algunas obras mías en francés, 

intento de adaptaciones teatrales etc. pienso ir a París, y me conviene mucho no demorar el 

viaje. Lo que sobre todas las cosas ha de determinarme a no dilatarlo, será la esperanza de 

que tú me des de obtener el auxilio documental de la que fue nuestra soberana […]. (Pérez 

Galdós 2/11/1899, Smith et al. 2016: 487)2. 

La respuesta notificando el buen éxito de las gestiones de Fernando León y Castillo 

llegó sin demora. El 20 de noviembre de 1899 Galdós le anunciaba que emprendería pronto 

el viaje. Así lo hizo. Salió a primeros de diciembre de 1899 (Diario de Las Palmas, 

2/12/1899). El escritor sabía que podía contar asimismo con el auxilio del amigo diplomático, 

imprescindible para poder adquirir cierta nombradía en la cosmopolita capital. 

Por experiencia, desde sus primeras traducciones, Pérez Galdós sabía que los fran-

ceses se mostraban indiferentes hacia la literatura española y sabía lo difícil que resultaba 

 
2  Sobre las relaciones con Fernando Léon y Castillo, vid. Armas Ayala (1965-1967: 169-81) y Pérez 

García (2018). 
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penetrar en esos universos de las Letras. De hecho, como indicaba Jean Lemartinel, Galdós 

no conocía a casi ninguno de los periodistas literarios tales como Henry Becker, Arvède  

Barine o Léo Quesnel, ni tampoco a hispanistas de renombre, entre los cuales destacaban Léo 

Rouanet, Ernest Merimée y Alfred Morel-Fatio. Tal vez de este último tuvo noticia a través 

de Menéndez Pelayo, como apuntaba Lemartinel, antes de que iniciase el viaje, por la amistad 

que lo unía con el estudioso santanderino. 

Los contactos que fue tomando Galdós avanzaron por vías múltiples. Fernando León 

y Castillo y Adolfo Calzado le abrieron las puertas de las élites parisinas y de los grandes 

rotativos de la burguesía, lo pusieron en contacto con los hispanistas de la Sorbona y con las 

altas personalidades de los salones y círculos de sociabilidad intelectual, tan de moda en 

aquella época para legitimar y codificar el prestigio social. Adolfo Calzado era miembro de 

numerosas sociedades, como la Association Internationale Artistique et Littéraire, en cuyos 

congresos representaba a España, de la Sociedad de la prensa española en París, de la  

Société d’Économie Politique, la Société des Gens de Lettres, el Círculo América-Latina de 

París y la Sociedad de escritores y artistas españoles. 

Fernando León y Castillo y Adolfo Calzado compartían intereses como la política 

internacional de España onumerosos conocidos y amigos de París o Madrid, incluso al mar-

gen de la «colonie espagnole»3 aristocrática y bursátil en París, y se encontraban a menudo 

en actos sociales de ambas capitales. Adolfo Calzado participó en proyectos con León y Cas-

tillo, como la creación de la Cámara de Comercio de París, y solía ser uno de los invitados 

de las recepciones de la Embajada (Le Figaro, 4/1/1900, 24/2/1900)4. En Madrid, ambos 

coincidieron en las representaciones del teatro de Galdós («Ecos de Madrid», La Época, 

6/4/1892). De la mano de Calzado tal vez llegó a la red de relaciones parisinas del escritor 

 
3  Obsérvese, por ejemplo, que cuando se lanza el proyecto de homenaje en memoria de Emilio Cas-

telar figuran las iniciativas de muchos de los nombres que ambos barajaron para ayudar a Galdós a darse a 

conocer en París: «A la mémoire d’Emilio Castelar» (Le Figaro, 18/1/1894). Citemos entre ellos a M. Mé-

zières, de la Académie française; Charles Benoist, Georges Berger, Paul Deschanel, Etienne, junto con Adolfo 

Calzado, «ancien député et sénateur aux Cortès; Paul Cambon, de l’Institut; Jules Claretie, de l’Académie 

française; Deville, président du Conseil municipal de Paris; Adrien Hébrard, directeur du Temps; de Heredia, 

de l’Académie française; de Laboulaye, ancien ambassadeur; Lavisse, de l’Académie française; Emile Le-

vasseur, administrateur du Collège de France; Etienne de Nalèche, directeur du Journal des Débats», entre 

otros.  
4  Adolfo Calzado era uno de los invitados habituales entre numerosos aristócratas españoles y otras 

relevantes personalidades de la «colonie espagnole» en París en las recepciones de la Embajada en tiempos 

de León y Castillo: «S. M. La Reine d’Espagne. A Paris» (Le Figaro, 24/8/1902), «Le Monde et la Ville. 

Deuil du Marqués de Novallas, Secrétaire Premier de l’Ambassade d’Espagne en France» (Le Figaro, 14-10-

1904), «Le voyage du roi d’Espagne» (Le Petit Journal 28/5/1905). Incluso, como precisa el periódico L’Écho 

de Paris (8/5/1905) y Le XIXe siècle (9/5/1905), en el acto conmemorativo del Centenario del Quijote en la 

Sorbona estaban sentados jerárquicamente, a la derecha de M. Doumer, «président» de la fiesta y de la Cham-

bre des députés, Fernando León y Castillo, marqués del Muni, y a su derecha, Adolfo Calzado. Tanto ellos 

como Jules Claretie pronunciaron sus respectivas alocuciones, y entre los presentes figuraba también M. Pe-

reire, presidente de los Ferrocarriles del Norte, con quien trabajaba Maurice Bixio. De todo ello se solía dar 

noticia en España como ocurre, por ejemplo, en «París-Madrid» (La Época, 14/5/1888). Además, la esposa 

de León y Castillo recibía en su Salón los sábados de 4 a 7 de la tarde (Le Figaro, 4/1/1900), y a sus tertulias 

acudió también Galdós durante sus estancias parisinas. 
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canario la figura de Paul Milliet, el traductor de Electra. En todo caso, colaboró con él e hizo 

las veces de agente literario de Galdós. 

Además de las relaciones amistosas y diplomáticas, en su primer viaje don Benito 

se apoyó asimismo en sus traductores, con quienes ya se había carteado o tenía cierta amistad, 

en especial con Maurice Bixio y con Vincent Ephrem, al que consideró su representante por-

que sus intereses eran compartidos.  

 

2. CAMPAÑAS EN PARÍS: LAS OBRAS EN PROSA 

Desde la llegada de Galdós a París, probablemente a mediados de diciembre de 

1899, su actividad fue intensa. «Estos días, después de una serie de gestiones inútiles, mis 

asuntos literarios empiezan a presentarme un aspecto sumamente favorable y lisonjero. No 

tengo un momento libre», le comunicaba a León y Castillo anunciando su próxima visita y 

almuerzo en la Embajada (Pérez Galdós 2/11/1899: 487, Smith et al. 2016: 487)5. Sentía que 

en todos aquellos asuntos que llevaba «en danza» «he tenido y tengo cada día mayores éxi-

tos» (carta a José de Cubas, marzo de 1900, Smith et al. 2016: 495).  

Don Benito no cejó en ningún momento en su campaña, pese a las dificultades per-

sonales por las que estaba atravesando debido a las desavenencias con su familia (Smith 

2010). «J’ai été si bousculé et si souffrant tous ces derniers temps», le escribía a José María 

de Heredia el 16 de febrero de 1900 (Étienvre 1976: 132), tal vez en un francés algo aproxi-

mativo en el que confundía sufrimiento con enfermedad, a no ser que Galdós hubiese tenido 

problemas de salud. Su estancia no fue siempre grata, como el propio don Benito relataba 

entre confidencias a su amigo José de Cubas: 

No puede darse V. idea de lo disgustado que estoy, y de los malos ratos que he pasado aquí, 

recibiendo diariamente pruebas de enojo de mi familia. Solo esta naturaleza mía, de una 

fuerza y una resistencia increíbles, podría tragar tanta amargura […] (Carta de marzo de 1900, 

Smith et al.2016: 495). 

No perdió ni un minuto porque, para la colonia española y los corresponsales espa-

ñoles en París, Galdós era noticia, de modo que ocupó desde allí algunas columnas de la 

prensa española nada más llegar. Los principales diarios también fueron informando en Es-

paña sobre la estancia del escritor en París. Sus planes editoriales y teatrales se hicieron no-

ticia y la misma información se fue publicando, con la impersonalidad de la nota de agencia 

de prensa, en los rotativos españoles más importantes: El Globo (3/1/1900), Diario Oficial 

de Avisos de Madrid (9/1/1900), La Dinastía (9-10/1/1900), El Imparcial (10/1/1900), Diario 

de Las Palmas (24/1/1900) confirieron carácter prácticamente público a este viaje profesional 

y lo convirtieron en una verdadera campaña publicitaria al sur de los Pirineos. ¿Qué idea dio 

o dejó que se diera Galdós de su persona y de su obra en España? 

 
5  Cabe pensar, por lo tanto, como indica Smith (2010), que no le acompañó en esta ocasión Concha 

Morell. Obsérvese además que al dirigirse a su amigo León y Castillo siempre lo hacía en singular. Dada su 

larga y sólida amistad, no tenía por qué mantenerla siempre oculta y sola en París. 
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«El autor de los Episodios Nacionales está siendo objeto de muchos agasajos», afir-

maba El Imparcial (10/1/1900) y precisaba el mismo día La Época que dicho tributo era 

«rendido por los principales literatos franceses al escritor ilustre, gloria de las letras españo-

las». El mismo periodista completaba tan hiperbólica información concretando que: «El em-

bajador de España, Sr. León y Castillo, le ha obsequiado con una comida; la Société des 

Méridionaux con un almuerzo, y se le preparan otros obsequios como testimonio de admira-

ción» (10/1/1900). El Diario de Avisos de Madrid enfatiza además que «Pérez Galdós, aun-

que por modestia, huye de toda exhibición y agasajo; es aquí objeto, a pesar suyo de vivas 

demostraciones» (9/1/1900). Dicha Société des Méridionaux, prosigue el periodista de esa 

«Carta de París», 

que organizó años atrás una fiesta en honor de Castelar, ha obsequiado al gran novelista es-

pañol con un espléndido almuerzo, al que han asistido más de ochenta socios, entre periodis-

tas, autores dramáticos, pintores, músicos, novelistas, directores de teatro. Diputados y Sena-

dores. 

Y con todos estos agasajos, nadie es capaz de imaginarse que sufre la modestia excesiva de 

Galdós (ibid.). 

Los designios de Galdós se convirtieron en planes avanzados y casi cerrados en las 

letras de molde. La presencia del escritor en Francia se planteaba en la prensa española prác-

ticamente como si fuese una visita oficial. La noticia adoptaba la forma de una carta enviada 

desde París, con información que tuvo que transmitir el escritor. A los otros asuntos que 

Galdós llevaba entre manos se les dio también cierto empaque como documenta el Diario de 

Avisos, en el que se resume perfectamente muchos de los planes del escritor:  

Y, a juzgar por el éxito de Misericordia, traducida por Bixio en el folletín del Temps, a Galdós 

le espera aquí una serie de señalados triunfos. El Journal des Débats va a dar principio a la 

publicación de Gloria, y el Fígaro está en tratos con el autor de los Episodios Nacionales 

para la adquisición del derecho de traducir una de sus novelas, como lo está el Écho de París 

para la publicación de La Corte de Carlos IV. Nos consta que el editor Ollendorff gestiona el 

derecho exclusivo de explotación de las obras completas de Galdós traducidas al francés. En 

tal caso, el insigne novelista salvaría, naturalmente, los compromisos contraídos con sus ac-

tuales traductores (9/1/1900). 

Iremos puntualizando. No fueron tantas las solicitudes las que tuvo que atender en 

este país, «tan difícil para recibir a los extranjeros, aunque tengan el mérito de D. Benito» 

como difunden en la prensa española los corresponsales («Galdós en París», La Correspon-

dencia de España, 13/2/1900). Al contrario, fue él quien tuvo que luchar para que lo recibie-

ran. «Hoy me preparaba para ir a la Embajada, cuando me vi precisado a volver a la cacería 

del marrullero de Hébrard. Al fin creo que van las cosas por buen camino», le notifica Galdós 

a León Castillo (enero de 1900, Smith et al. 2016: 493); sería testimonio de ello relativo a 

sus negociaciones con Le Temps. Las estrategias fundamentales consistían en aumentar la 

presencia del escritor en la prensa y en publicar en ella sus novelas por entregas para facilitar 

su inclusión en los catálogos de las editoriales de renombre. 
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3. PROYECTOS EN PROSA 

Antes de revisar en qué consistieron algunos de aquellos éxitos de los que se hablaba 

en España, recordemos que Galdós había estado negociando con Paul Ollendorf desde 1896 

las traducciones de sus novelas, lo que representaba para él una de las prioridades del viaje, 

como le hizo saber a León y Castillo en la carta, ya citada, del dos de noviembre de 1899. 

Ollendorf tenía una colección hispánica en su catálogo compuesta de obras que luego distri-

buía por Hispanoamérica6. Pérez Galdós también ambicionaba dar a conocer sus Episodios 

nacionales y Fortunata y Jacinta y gracias al apoyo de sus contactos, incrementar su presen-

cia en las columnas literarias de los diarios nacionales.  

Antes de llegar a París los intercambios de Galdós con sus traductores Vicent  

Ephrem y Maurice Bixio documentan que todos proyectaban acceder primero a la prensa 

para publicar las novelas por entregas y después pasarlas a volúmenes en las casas editoriales 

de primera fila. El más eficaz fue Maurice Bixio, conocido hombre de negocios y traductor 

por afición, quien fue preparando la entrada en Le Temps y en la casa Hachette antes de que 

don Benito se personase en París. Precisamente por aquellas fechas Hachette descatalogó 

Marianela y L’ami Manso (López Jiménez 1991: 271), pero gracias a las relaciones de Bixio 

publicó Misericordia sin gran dilación y con el prólogo de Morel-Fatio, quien diplomática-

mente esquivó el análisis de la traducción. Más complicados fueron, sin embargo, los prepa-

rativos de otros proyectos. Los referentes a la prosa se pueden rastrear a través de la corres-

pondencia cruzada con sus interlocutores sobre todo desde que volvió a tierra patria. 

Durante su estancia, el escritor empezó a negociar la publicación de nuevos títulos, 

que iría cuajando en función de los intereses de los directores de la prensa con los que sus 

amigos tenían buenas relaciones. Tres meses de estancia en París resultaron un periodo corto 

para que todos estos acuerdos quedaran cerrados en firme y para que las obras fuesen tradu-

cidas y empezaran a ver la luz, por lo que estos proyectos se fueron concretando en meses 

sucesivos. 

El 8 de marzo, a punto de regresar a España, la intensidad de las actividades del 

escritor no parecía haber disminuido, ni tampoco las esperanzas de su éxito, al menos ante el 

público. De hecho, las «ocupaciones apremiantes, con una inquietud angustiosa» (carta a 

Morel-Fatio, 8/3/1900, Étienvre 1976: 130) le obligaron a disculparse de unos y otros por no 

poder despedirse. Al profesor de la Sorbona le agradecía que hubiese escrito el prólogo de la 

 
6  Antes de este viaje se habían traducido ya al francés: Doña Perfecta por Julien Lugol en Revue 

Internationale III (Florencia, 1884) y en volumen en Giraud (ed.) 1885 y 1904; y Marianela por Germond de 

Lavigne apareció en la Revue des Hautes-Pyrénnées en 1883 y en Hachette (1884). Al año siguiente salió 

otra versión de Marianela a cargo de Lugol, para la Revue Internationale VII (Florencia, 1885) y en volumen 

en Les heures du salon et del’atelier (París, 1886) y en Petite Bibliotheque Universelle (París, 1888). Lugol 

también tradujo L’ami Manso (Hachette, 1888).  
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traducción de Miséricorde «por abrirme con tan extraordinaria gallardía y con mano tan ro-

busta las puertas de Francia»7 (carta del 8/3/1900, Étienvre 1976: 130). En realidad, las puer-

tas se abrieron parcial y lentamente. Sin las relaciones de León y Castillo, realmente, poco 

hubiese conseguido. Galdós era consciente de ello pese a tanta muestra de optimismo. «¡Vol-

ver a París! Eso haría yo de buena gana si pudiera», le contestaba al Embajador amigo a la 

vez que le explicaba que «ello no podrá ser hasta que los negocios que dejé allí plantados den 

algún fruto. Para esto, Sr. D.n Fernando, es preciso que me apoyes con todo el poder que 

tienes, justamente adquirido, en ese gran pueblo» (carta a León y Castillo, 25/3/1900, Smith 

et al.2016: 498). Pensaba Galdós que si estas dos obras llegaban a salir a la luz, se iría «allá 

en otoño, para proseguir la campaña, apretando también en lo del teatro, que es cuestión 

capital» (carta a León y Castillo, 25/3/1900, Smith et al.2016: 500).  

Fernando León y Castillo, que conocía bien al amigo de infancia, insistía en su pró-

xima y rápida visita a la capital de la luz: «Supongo que nos veremos pronto aquí. Cuando se 

le toma el gusto a París…, se repite la suerte»8 (carta a Galdós del 5/4/1900)9; y le daba parte 

de las gestiones realizadas: «Nalèche me ha ofrecido solemnemente que antes de 15 días 

empezará la publicación de Gloria en los Débats. Con Calmette tuve una larga conversación 

y de ella saqué la seguridad de que el Figaro se arrancará muy pronto con Nazarín» (ibid.). 

Así pues, tanto el Embajador como su secretario, Fernando Jordán de Urríes y Ruiz de Arana, 

conde de Novallas, velaron por la publicación de ambas novelas y siguieron escribiendo per-

sonalmente a Étienne Bandy de Nalèche y a Gaston Calmette, los respectivos directores de 

aquellos rotativos. «No puedes decir que son malas las noticias que hoy te comunico y que 

comunicaré uno de estos días a tu representante (no recuerdo su nombre) con quien hablé a 

mi regreso de Madrid» (ibid.), le confirmaba León y Castillo a Galdós refiriéndose a Vicente 

Ephrem.  

Respecto de Gloria, traducida por Phillipe Gerfaut ―seudónimo tras el que se ocul-

taba Dardenne de la Grangerie10―, Nalèche anunciaba en una carta sin fecha: «il est arrivé 

au manuscrit un accident incroyable»; lo que a Galdós le tuvo «muy disgustado por trastornar 

mis planes literarios en Francia» (carta a León y Castillo, 14/5/1900). La traducción manus-

crita se extravió en la redacción del periódico y, dado el compromiso que Nalèche tenía con 

su amigo Novallas, el diario asumió los gastos de una nueva versión. El retraso con el que 

salió a la luz, en consecuencia, no se debía a poco interés del periódico por la novela de 

Galdós, sino a los dos meses y medio que necesitaba la traductora para realizar la nueva 

versión. A Galdós, preocupado e impaciente, no le quedó otra opción que la de confiar en la 

 
7  Pero como más eficazmente se la abrió es, como bien indicó Françoise Étienvre, incluyendo Gloria 

en el programa de oposiciones a secundaria ―el CAPES francés― de 1901, puesto que con ello centenares 

de estudiantes tuvieron no solo que estudiar a fondo la novela, sino también la trayectoria y la figura de 

Galdós (Étienvre 1976: 128), aunque este fuese un público especializado. 
8  El subrayado es original. 
9  Todas las cartas citadas que Galdós recibió o que le llegaron a través de otras personalidades han 

sido consultadas directamente en el Archivo del escritor. La mayoría son inéditas, por lo que las citamos en 

el cuerpo de texto con la fecha. Nuestros agradecimientos a Ana Isabel Mendoza de Benito por su generosa 

ayuda.  
10  Aunque utilizaba sus apellidos maritales para firmar sus trabajos, su nombre real era Marguerite 

du Closel. 
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perseverancia de sus amigos diplomáticos ya que estos se comprometieron en «no dejar el 

asunto de la mano» (carta de Novallas del 31/5/1900).  

«Vous pouvez rassurez Monsieur Pérez Galdós», le aseguraba P. Arbalat en ausen-

cia del director del Journal des Débats Politiques et Littéraires, que Gloria se publicaría de 

inmediato a finales de julio si la traductora cumplía sus plazos (carta de P. Arbalat a Fernando 

León y Castillo, 20/7/1900). Así lo hizo ella, pues ese mismo día solicitaba una entrega en 

mano en la embajada ―para evitar los percances de la primera versión de la traducción―, 

así como la revisión de don Fernando11 con el fin de cerciorarse de que ni un folio ni una 

indicación faltaban (carta de Dardenne de La Grangerie a Fernando León y Castillo, 

20/7/1900). La traductora, preocupada por la suerte de su manuscrito, lo entregó personal-

mente (carta de Fernando Jordán de Urríes a Galdós, 21/7/1900). Mientras tanto, Le Journal 

des Débats Politiques et Littéraires del 11 de junio de 1900 sacó el tradicional artículo de 

promoción para dar a conocer al autor de Gloria y hacer cierto reclamo de la próxima publi-

cación por entregas de la novela. En él Maurice Murte, quien lo firmaba, intentó persuadir a 

sus lectores de la importancia de abandonar las «actitudes esnobs» de un público que nada 

tenía que ver con las filosofías nórdicas: «Rien ne diffère plus de la mentalité moyenne du 

Parisien qu’un état d’âme ibsénien. La scandinavite de naguère fut en réalité un mouvement 

très artificiel», consignaba Murte, para defender la curiosidad que estaban despertando las 

literaturas «du Midi, l’italienne et l’espagnole» como «sentiment plus naturel» (15/8/1900). 

Tras recordar la impronta española en la literatura francesa de la que había sido tradicional-

mente fuente de inspiración, el periodista se esforzaba en convencer a sus lectores de que: «il 

ne faudrait pas croire que la race des poètes soit éteinte pour cela en Espagne et que la poésie 

y vive de souvenirs» (Muret 15/8/1900). El tono de dicho artículo es semejante al que utili-

zaron otros críticos para suscitar el interés de los lectores. Dos días después salió a la luz la 

primera entrega de Gloria, y la última el 10 de noviembre de 1900.  

Peor suerte tuvo Nazarín. Galdós presentó la primera parte del manuscrito de la 

traducción a la periodista Arvède Barine el 3 de marzo de 1900 y ella le dedicó al escritor un 

elogioso artículo en Journal des Débats Politiques et Littéraires. Destacaba en él la maestría 

de Galdós y lo presentaba como uno de los mejores autores en el ámbito internacional. La 

periodista estaba intentando convencer a sus lectores del valor de la obra del escritor para 

favorecer el reconocimiento de la literatura española en Francia: 

M. Perez Galdos est aujourd’hui le plus populaire des romanciers espagnols, et sa réputation 

s’étend bien au-delà des frontières de son pays. C’est un talent qui n’a jamais cessé de grandir; 

le volume dont nous allons parler, Nazarin, est l’une des œuvres les plus originales et les plus 

fortes qui aient été publiées dans ces dernières années, en n’importe quelle langue. On y re-

trouve le mélange de réalisme et de mysticisme que nous avons déjà eu l’occasion de signaler 

chez M. Perez Galdos et qui donne une saveur sui generis à certains de ses romans. 

La physionomie de l’Espagne actuelle ressort avec beaucoup de relief dans ce récit étrange. 

(Barine 4/4/1900). 

 
11  De hecho, cuando quiso retirar el manuscrito de El abuelo a Novelli porque llevaba esperando más 

de un año para que se estrenara, Galdós quiso pedir ayuda al cónsul de España en Génova, a quien ni siquiera 

conocía (carta a José de Cubas, 14/10/1899, Smith 485). 
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Galdós también instaba a León y Castillo para que presionase en Le Figaro y «que 

se arranque pronto con Nazarín, que tiene ya completo en su poder» (carta a León y Castillo, 

29/3/1900, Smith et al. 2016: 500). Empero, el escritor, bastante escéptico, anticipaba los 

pretextos clásicos de los directores de los rotativos: «ellos alegarán compromisos adquiridos 

para la procedencia de otras obras, pero en todo esto hay mucho de farra, digan lo que quieran, 

y con un buen empujón tuyo les moverá a alterar el orden establecido» (carta a León y Cas-

tillo, 29/3/1900, Smith et al. 2016: 500). Poco se sabía de la autoría de la traducción. Dicha 

misiva documenta que fue realizada por Ephrem Vincent, puesto que Galdós avisaba al Em-

bajador de sus posibles «demandas da apoyo» por tener «tanto interés como yo». Este dato 

queda confirmado por otra misiva de Ephrem Vincent a José Hurtado de Mendoza, el sobrino 

de Galdós, cuando el escritor le negó los derechos de traducción de Electra. «Sólo me queda 

quemar mis traducciones de El Abuelo y de Nazarín, y quemar lo que yo adoraba», se quejaba 

Vincent, quien se presentaba como devoto defensor del escritor en París (1/3/1901, López 

Jiménez 1995b: 336). 

Galdós fue perdiendo la paciencia y a finales de noviembre de 1900 volvió a recla-

mar la mediación de su amigo: «Si quieres que vaya pronto a París, hazme el favor de darle 

un tiento al Figaro, pero con interés, a ver si arrancan con Nazarín pronto. Ya es demasiada 

tardanza» (carta a León y Castillo, 27/11/1900, Smith et al. 2016: 510). Confiaba que en 

enero de 1901 se publicase Nazarín «y así en febrero aparecería yo otra vez por ahí. ¡Qué 

gusto si pudiera irme para no volver!» (ibid.). La publicación siguió, no obstante, demorán-

dose. León y Castillo seguía pendiente del asunto y ese mismo mes le daría la mala noticia 

del rechazo final del periódico. Para no publicar la novela, Calmette utilizó como pretexto la 

negativa de su socio y director en aquel momento de Le Figaro, Pierre-Léon-Fernand, comte 

de Rodays. Se oponía, a pesar de calificarla de «obra maestra» y de reconocer el «talento» de 

Galdós, porque: 

es muy larga y los lectores piden novelas más cortas: por eso no la publican, pero desean que 

les envíes otra novela, cuya publicación exija menos tiempo, para insertarla enseguida. En-

viámela o envíala al Figaro directamente.  

Para tu satisfacción y gobierno te diré que los elogios que de Nazarín me hicieron Calmette 

y de Rodays fueron absolutamente sinceros. Creo que también lo son sus deseos de publicar 

una novela tuya con las condiciones que antes te indico. (Carta a Galdós, 8/1/1905). 

Tuvo poca suerte Nazarín, porque de ser verdad el argumento de Calmette y si todo 

hubiese transcurrido cuatro meses después, tal vez hubiese visto la luz entre aquellas colum-

nas, ya que Rodays abandonó el periódico en mayo de 1901. Subrayemos que quedó malhe-

rido el orgullo del novelista, quien, escéptico y enfadado, respondió a su amigo el 12 de enero 

del mismo mes. Galdós rechazaba la nueva oferta con argumentos veraces. La carta que di-

rigió a León y Castillo tiene su interés por desvelar la autoría del traductor y por la reacción 

de Galdós. Su desahogo, a pesar a la longitud, es mejor que cualquier glosa: 

La noticia que me das de la informalidad del Fígaro cuando yo esperaba que me anunciasen 

la próxima publicación de Nazarín, me ha despampanado. ¿Por qué no dijeron eso cuando se 

les presentó la novela, hace un año? Ni en España, el país de la informalidad, he visto nunca 

desvergüenza y canallada mayor. Permíteme que me desahogue. No creo nada de las hipócri-

tas manifestaciones de los Sres. Calmette y Rodays, a quienes parta un rayo. Y no es verdad 
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tampoco que Nazarín sea largo; es del tamaño usual de las novelas francesas, que el mismo 

Fígaro publica.  

En fin, que yo no les mando nada, ni quiero nada con esa gente. ¿Quién me asegura que si les 

enviara otra cosa, no habría de correr la suerte del desgraciado Nazarín? Aunque uno sea 

español, que es lo último que hay que ser en este mundo, no merece que le traten de esta 

manera. Esos caballeros no tienen palabra, ni seriedad, ni cortesía.  

Creo que se les debe mandar a paseo, no darles lo que por fórmula me piden, y llamar a la 

puerta de otro periódico. Yo no vacilaría en acudir de nuevo a mi amigo el zorro y marrullero 

Mr. Hébrard; pero no me atrevo a determinarlo sin contar antes con el traductor de la obra, 

E. Vincent. 

Dispénsame que te dé estas jaquecas. Bien quisiera ir a París para hablar de estas y otras cosas 

y para sacudirme un poco la murria que produce el continuo vivir en esta tierra; pero la salida 

de pie de banco del S. Fígaro me corta por ahora el paso de la frontera. Ante esa actitud 

despectiva del periódico parisién, no hay más remedio que levantar los brazos al cielo di-

ciendo: hay Pirineos12 (12/1/1900, Smith et al. 2016: 511-2).  

La respuesta pragmática del fiel amigo, que hoy se ha hecho bastante célebre, no 

tardó en llegar: «No olvides aquella norma de conducta de los maúros de Canarias: paso de 

buey, tripas de lobo y hágase el bobo» (carta a Galdós del 17/1/1900), ante la negativa de 

Galdós a dar otra obra a Le Figaro: «Creo que haces mal en incomodarte y tirar los pies por 

alto. Esta gente es como es y hay que acostumbrarse a ella», le aconsejaba León y Castillo 

mientras intentaba convencerle de que mandase una novela más corta. Curiosamente, Ephrem 

Vincent estaba dispuesto a recortar Nazarín, pero el Embajador temía que «resultara capado» 

(ibid.). Aprovechando el éxito de Electra en España, el Embajador siguió insistiendo, incluso 

en nombre de Calmette, para que el novelista enviase alguna obra (carta a Galdós, 1/2/1901). 

Pero este no dio su brazo a torcer. En mayo sus cartas seguían abundando en el asunto y 

rotundamente afirmaba que «no quería ninguna clase de inteligencia con el indecentísimo 

Fígaro» y que «no tengo ninguna novela más corta que esa, y aunque la tuviera no se la 

daría» (21/5/1901, Smith et al. 2016: 521). Rencoroso, don Benito se alegraba de los proble-

mas de Rodays por unas denuncias que este tenía y un duelo del que salió malherido, así 

como de su dimisión del periódico. Galdós menospreció Le Figaro, calificándolo de “co-

rrupto” (ibid.) y criticando a su lectorado de estar constituido de «las mondaines». Difícil 

resulta entender con la distancia del tiempo todos los entresijos más allá de los financieros, 

pero Galdós insistía en que «por la informalidad del Fígaro, yo no he ido a París. Me ha 

reventado, y destruido todos mis planes. Pienso ahora proponer el mismo Nazarín a Le Ma-

tin» (ibid.), periódico que en aquellos momentos era la cabecera enemiga de Le Figaro por 

los conflictos de su director. Toda esta polémica da algunos indicios de la personalidad de 

don Benito, pero también de la importancia que concedía a la consideración de su obra. To-

davía en junio insistía don Fernando: «Veo que sigues furioso con Le Fígaro. La verdad es 

que anduvieron informales, cuando menos, pero no creo que debes tomar la cosa tan a lo vivo, 

porque en aquel periódico son grandes admiradores de tu talento» (carta a Pérez Galdós, 

3/6/1901).  

Si Fernando León y Castillo logró hacer que Galdós regresase a la capital no fue 

tanto por el estado de las gestiones editoriales como por las entrevistas que de la reina Isabel 

 
12  Subrayado original del autor.  
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II conseguía para que preparase La de los tristes destinos, como ya ocurrió respecto del pri-

mer viaje. «Si otros cálculos no me fallan, estaré en París en septiembre y procuraré nueva-

mente hablar con la Reina Isabel, a ver si quiere contarme algo de su reinado» (carta a León 

y Castillo, 21/5/1901, Smith et al. 2016: 529). Benito Pérez Galdós emprendió su nuevo viaje, 

primero a Madrid, el 17 de octubre, y «a los dos o tres días parto para ese París tan hermoso 

y tan inhospitalario para la gente de letras… extranjeras» (ibid., Smith et al. 2016: 530). Allí 

volvió a recoger los materiales de primera mano en sus encuentros con la Reina, cuya figura 

pensaba rehabilitar ―según afirmaba―, y siguió atendiendo sus proyectos para la difusión 

de su obra en Francia. 

En este segundo viaje quedó concluido otro proyecto que Galdós venía negociando 

desde meses atrás. Había propuesto La Campaña del Maestrazgo a Le Gaulois, un periódico 

aristócrata y conservador, en cuyo suplemento literario colaboraron los mejores escritores de 

la época. Arthur Meyer, su director, acabó planteándole el mismo problema de la longitud y 

también acabó rechazando el texto por ese motivo. Ante estos casos que tanto se reiteraron, 

cabe subrayar la influencia que ejercieron estos diarios de entre siglos tanto en los hábitos de 

lectura como en la unificación de formatos novelescos, los cuales repercutieron incluso en 

los modelos de composición literaria.  

Galdós tuvo que volver a negociar con el «marrullero de Hébrard», como solía él 

calificar al director de Le Temps (enero de 1900, Smith et al. 2016: 493). La Campaña del 

Maestrazgo, esta vez sí recortada, se empezó a publicar en dicho diario a partir de noviembre 

de 1901 bajo el título Le Roman de Sœur Marcela y, en 1902, entró en el catálogo de  

Calmann-Lévy. La traducción la había realizado La Grange de Langres (Bush 1979). En las 

negociaciones con los diarios se barajaron los títulos La Corte de Carlos IV, que tradujo 

Edgar Troimaux, Miau, Fortunata y Jacinta, entre otros. Don Benito también buscó nuevas 

tribunas como Le Matin y Le Soir, pero todo esto ya sobrepasa el marco cronológico estable-

cido. 

Hay que reconocer que, hasta entonces, poca suerte tuvo Pérez Galdós con sus tra-

ducciones al francés. La escasa calidad de las mismas fue uno de los problemas fundamenta-

les de la recepción de su obra (Étienvre). López Jiménez lo reitera (1988, 1990, 1993, 1995a, 

1995b). En 1900 Galdós estuvo buscando nuevos traductores, como documentan los inter-

cambios de José de Cubas con Enrique Gaspar (16/4/1900). Es una pena que Georges  

Hérelle ―quien Gaspar les recomendó― no tradujese sus novelas, por el esmerado trabajo 

que solía realizar y sus excelentes contactos con Calmann-Lévy (Thion 2017 y 2019). 

El mismo problema encontraron las primeras obras dramáticas que don Benito quiso 

estrenar en Francia hasta ese segundo viaje, como a continuación desarrollaremos. Durante 

esta segunda estancia de primeros de siglo, el escritor prosiguió su vida mundana. Asistió a 

las tertulias de la esposa de León y Castillo y a las veladas y cenas aristocráticas de los círcu-

los españoles más granados de París (Le Gaulois, 11/11/1901; Gil Blas, 12/11/1901) y, ahora 

por fin, atendió sus asuntos teatrales, fundamentalmente, en torno a El abuelo y Electra.  
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4. CAMPAÑAS EN PARÍS: LAS OBRAS DRAMÁTICAS 

Si publicar obras en prosa en editoriales francesas era complicado, más aventurado 

era llegar a las tablas, sobre todo porque los circuitos de difusión estaban perfectamente se-

parados. Las obras teatrales no disponían de plataformas de divulgación como los periódicos, 

y las etapas por las que tenía que pasar la traducción de una pieza dramática para llegar a ser 

estrenada eran numerosas e implicaban muchos filtros y evaluaciones literarias, artísticas y 

empresariales. El acceso a las tablas no era nada sencillo, una vez más, viniendo de España. 

A Benito Pérez Galdós se le había conocido muy poco por su obra narrativa y por algunos 

artículos críticos anteriores a 1890, pero nada se sabía de él como dramaturgo. Aunque en un 

principio orientó sus esfuerzos en lo que lógicamente parecía más sencillo; o sea, la edición 

de sus novelas en los grandes rotativos, no por ello desdeñó las posibilidades que fueron 

despuntando en el teatro. Retrocedamos unos meses en el desarrollo de la historia. 

Desde que representó La Fiera en 1896, Pérez Galdós andaba desengañado del 

mundo teatral madrileño. Lamentaba el estado del teatro en España y, según le confesaba a 

su amigo Manuel Tolosa Latour el 31 de diciembre de 1898, 

[…] aquí la atmósfera literaria, artística y teatral ha llegado a ser asfixiante, casi, casi mefítica. 

Es una vergüenza cómo están los teatros. Y cómo está el público, cada día más imbécil. Cierto 

que Thuillier y Donato Jiménez desean que les dé una obra, cualquiera que sea. Esos ofreci-

mientos de puestas decoraciones etc.… ya sé yo lo que valen. Recuerdo cómo pusieron 

D.a Perfecta, con cuatro trastos indecentes, sin carácter. Ellos buscan un estreno de resonan-

cia, luego la obra sale como Dios quiere, y a otra. El público, aun en las obras de éxito, per-

manece alejado de los teatros. A la tercera noche no va un alma; las obras hoy no producen 

nada; y el que las hace pierde el tiempo, la paciencia, y toma un berrinche que dura luengos 

meses. 

No quiero, no quiero estrenar en estas circunstancias. ¿Qué va uno sacando? Nada. Aun su-

poniendo que no revienten la obra los Morenos estrenistas, aun suponiendo que los llamados 

críticos le juzguen a uno con benevolencia, que en todos los casos es desdeñosa y compasiva, 

nada se obtiene, ni gloria ni provecho. 

Francamente, no creo estar en el caso de soportar los desdenes y a las veces las groseras burlas 

de los niños góticos que asisten a los estrenos; ni estoy tampoco en el caso de que me juzgue 

con cuatro líneas un señor Laserna, u otro punto de igual calidad. (Schmidt 1969: 124-5, 

Smith et al. 2016: 473) 

Aunque Manuel Latour le describía los cambios de gusto que percibía entre el pú-

blico madrileño, más atento y abierto al teatro moderno, desde 1897 Galdós acariciaba la idea 

de estrenar primero sus obras fuera de España, ante un público menos aferrado a sus moldes 

y gustos, y una crítica menos circunstancial e informal. Empezó a la sazón con El abuelo, 

preparándolo para Novelli (carta a Narcís Oller, 17/12/1897, Smith: 465)13. «A toda costa 

quiero estrenar una obra en el extranjero», hacía saber a su amigo Manuel Tolosa Latour 

(31/12/1898), y ello aunque le hubiese dado una copia de El abuelo a Emilio Mario. También 

a Luisa Goldman, la esposa de Juan Fastenrath, le propuso la traducción de El abuelo con el 

 
13  Estudiado por López Jiménez (1995b) y Rodríguez (2000). 
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fin de «hacerlo representar en Alemania, después de que lo dé a conocer en Italia el actor 

Novelli» (carta del 23/7/1899).  

Pese a las resistencias y dificultades que Galdós fue encontrando en el extranjero, él 

persistía en la idea de estrenar fuera. «Lo que es para estrenos en Madrid, la verdad, no estoy 

muy animado», escribía a su mismo confidente (carta a Tolosa Latour del 6/7/1899, Schmidt 

1969: 134, Smith et al. 2016: 480), porque sus miras estaban ya puestas allende los Pirineos. 

Según le relataba, le habían «hecho indicaciones para escribir una obra para la Réjane, y 

estoy animado a hacerla», aunque luego cambió de parecer. También había cedido al actor 

italiano Palladini «La loca de la casa en Italia para cuatro años» (carta a Tolosa Latour del 

6/7/1899, Schmidt 1969: 134, Smith et al. 2016: 480). Mientras tanto, en el ámbito nacional, 

«ni los críticos ni el público me estimulan a trabajar para Madrid, donde a lo más que se 

puede aspirar es a una tolerancia humillante, y a que le protejan a uno los Arimones y Pirra-

cas, o los que sean» (carta a Tolosa Latour del 6/7/1899, Schmidt 1969: 134, Smith et al. 

2016: 480). Los contactos con el mundo teatral parisino fueron poco a poco incrementando. 

El proyecto de escribir para Gabrielle Réjane, una de las actrices de primera fila de la época, 

de la talla de la célebre Sarah Bernhardt, era un excelente trampolín para don Benito. Paul 

Porel, el marido de Réjane, era el propietario del Théâtre du Vaudeville y el repertorio de la 

actriz cubría todo tipo de obras, muchas de ellas de gran actualidad con puestas en escena 

modernas, tales como Le Lys rouge, de Anatole France, en el Théâtre du Vaudeville, o La 

Parisienne, de Henry Becque, que en ese año interpretó para André Antoine en el teatro del 

célebre escenógrafo. 

En Madrid, ya durante el primer viaje del autor, La Correspondencia de España del 

15 de diciembre de 1899, por ejemplo, dio cuenta de las negociaciones de Juan B. Enseñat14 

y Charles Samson, adaptadores de La de San Quintín ―bajo el título de La main à la pâte―, 

para su estreno en el Théâtre de l’Odéon en 1899. En las mismas lides andaba Ephrem  

Vincent, cuya experiencia teatral como traductor se había iniciado con dos obras de José 

Echegaray (La Época, 10/1/1900) y se había lanzado con una versión arreglada de El abuelo 

de Galdós para contribuir a su plan de estrenarla en el extranjero inicialmente. Durante la 

temporada en que Ermete Novelli estuvo en París, en otoño de 1898, Ephrem le planteó el 

proyecto al actor italiano; ahora bien, no obtuvo de Novelli más que una negativa: «No puedo 

realmente dar aquí El Abuelo. Sería sacrificarlo: Galdós no es bastante conocido en París y yo 

no conozco suficientemente al público» (carta a Galdós del 31/12/1898, López 1995b: 334).  

Ya en París, en su primer viaje, Galdós entró en contacto con Jules Claretie. Al igual 

que Adolfo Calzado, era miembro de la Société des Gens de Lettres, y fue vicepresidente de 

la Société des auteurs et compositeurs dramatiques entre 1885 y 1913. Si Claretie le intere-

saba a don Benito era por su cargo como administrador general de la Comédie-Française. 

Durante su mandato, el célebre teatro nacional introdujo a numerosos autores contemporá-

neos y por ello pensó el escritor canario que era una buena oportunidad para El abuelo (Me-

néndez Onrubia 1983: 325). 

 
14  Juan B. Enseñat era un mallorquín que vivía en París. Fue comediógrafo, traductor y corresponsal 

de La Ilustración Artística en París. Según documenta La Época acompañaba a Galdós al teatro durante su 

estancia en París (10/1/1900). 
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Jules Claretie presentó la traducción que había hecho Ephrem Vincent (López Jimé-

nez 1995b) a la Comisión de evaluación de la Comédie-Française y el 24 de febrero le co-

municó a Galdós los resultados de los informes que se habían presentado a dicha comisión 

en una carta: 

Le Secrétaire du Comité vous notifiera la décision de la Commission d’examen. Mais on ne 

communique pas le texte des rapports, et je le regrette, car vous y auriez vu que L’aïeul a été 

traité comme le méritait l’œuvre d’un Maître tel que vous. 

M. Noël (1) vous a dit les raisons administratives qui nous lient les mains. 

Il n’en est pas moins que votre pièce est d’une rare élévation et d’une rare puissance. La 

langue espagnole, si noble, doit lui ajouter de la grandeur.  

Tel qu’elle est, en serrant un peu la traduction, elle me paraît dans un théâtre tel que celui de 

M. Antoine, ou encore même à la porte Saint-Martin, destiné à frapper le public par ses beau-

tés, qui pour ne l’être pas de nouveau jeu, n’en sont pas moins de l’éternel et puissant jeu 

humain15. (Carta de Jules Claretie a Galdós, 24/2/[1900]).  

Claretie le prometía cierta ayuda que parecía sincera, no solo personalmente como 

«votre correspondant à Paris»16, sino con otras gestiones: «M. Edouard Noël que je vous ai 

envoyé a certainement fait ou fera ce qu’il vous a promis», concluía Claretie en su carta. 

Galdós prosiguió el calvario que suponía encontrar compañía y escenario para su obra en 

París, y probablemente Claretie cumplió con su palabra, puesto que Galdós se entrevistó con 

Antoine.  

De ello se hizo eco enseguida La Correspondencia de España. Merced a Galdós, 

escribía el periodista: 

en el teatro francés es posible que se rompa con la tradición, que prohíbe representar traduc-

ciones de obras de extranjeros en vida de éstos y, por último, Antoine, el famoso director del 

Teatro Libre, desea también dar a conocer en su teatro a nuestro eminente compatriota» 

(«Galdós en París», La Correspondencia de España, 13/2/1900), 

dato que corrobora Jules Clarétie en su artículo “Politique et littérature. Un romancier aux 

Cortes” (Le Figaro 4/5/1907): 

Il y a six ou sept ans, un Espagnol à l’air très doux, un peu timide, venait à Paris. Il apportait 

un manuscrit, une pièce de théâtre à M. Antoine, L’Ancêtre, où il mettait en scène une sorte 

de burgrave, patriarche à la fois romantique et moderne. L’auteur était M. Perez Galdos, cé-

lèbre en Espagne, moins illustre mais déjà connu à Paris. L’Ancêtre était écrit en français par 

ce Castillan. Qu’est devenu ce drame? Je ne sais. M. Perez Galdos repartit pour l’Espagne, 

reprit sa plume et ne songea plus à L’Ancêtre. 

En la Casa-Museo Pérez Galdós de Las Palmas de Gran Canaria se conserva una 

transcripción de la carta de Jules Claretie antes mencionada. En ella, el transcriptor introducía 

algunas notas explicativas, gracias a las cuales sabemos que los informadores de la obra ha-

bían sido Edouard Noël, de quien conocían la evaluación, aunque no la comentaron, y Paul 

Perrot, quien hizo un extenso informe de unas treinta páginas, cuyo contenido no lograron 

conocer ni Galdós ni el copista. Esta carta concluye con la expresión de la admiración de 

 
15  Subrayados originales de la carta. 
16  El subrayado es original.  
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Claretie y el testimonio que los «autores oficiales» (carta de Jules Claretie de 1900) y la 

Comisión de Selección de aquel teatro nacional habían puesto de manifiesto en la reunión 

respecto de El abuelo y de su obra en general. Le aseguraba Claretie que, de haber sido di-

rector de un teatro libre, él la hubiese representado. Lo que no transcribió el copista es el 

comentario que figura en la carta original sobre la necesidad de condensar más la obra, si 

bien al administrador de la Comédie-Française este aspecto le parecía secundario porque po-

día ajustarse en la puesta en escena17. La misma opinión de Jules Claretie aparece en otra de 

las cartas que se conservan en el Archivo de Galdós. Probablemente era la respuesta al tra-

ductor, aunque no se dirigiese a él de manera personalizada. Claretie lamentaba que el texto 

de la obra hubiese llegado solo con una tarjeta de Galdós y sin la dirección, por lo que utilizó 

a un intermediario ―probablemente el traductor― como mensajero de sus primeras impre-

siones. Estas reflejan, de manera recurrente, las cuestiones de la extensión de la traducción y 

su falta de concentración (ibid.). A partir de entonces, Vincent y Galdós se dedicaron a buscar 

actor y escenario para el drama. Ni Antoine ni Gémier, otro de los grandes empresarios pari-

sinos, aceptaron llevar a escena una obra extranjera desconocida. L’aïeul se estrenó en 1902 

en el Nouveau-Théâtre18 de París (López Jiménez 1995b). 

Por lo tanto, durante su primer viaje nada avanzaron los planes teatrales del escritor. 

Si Galdós empezó a ser un poco conocido como dramaturgo fue gracias a la compañía de 

María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza. En su gira por París en 1900 durante la Expo-

sición Universal la compañía interpretó La de San Quintín en el Théâtre de la Renaissance. 

Para Ernest Martinenche, profesor de la Sorbona, estas representaciones en español reanuda-

ban una costumbre ya poco habitual desde el siglo XVII, pero a principios de siglo XX, el 

público que hablaba español en París era muy reducido, por lo que a este tipo de representa-

ciones asistían pocos espectadores. La recepción, resumía el hispanista francés, fue amable: 

la interpretación de María Guerrero y de Fernando Díaz de Mendoza, más sobria que la de 

los actores de éxito como Novelli y Duse; pero el problema mayor residía, según indicaba el 

crítico, en que el público ni conocía la obra ni comprendía el idioma español, por lo que 

Galdós pasó completamente desapercibido (1906: 815-6). Uno de los aspectos en que volvió 

a incidir Martinenche fue en la mala calidad de la traducción. Parecía, pues, existir cierta 

brecha entre los hispanistas doctos y universitarios y aquellos que se dedicaban a la traduc-

ción y a la crítica periodística pane lucrando o que eran meramente aficionados. El desenlace 

de las relaciones de Galdós con Julien Lugol y Ephrem Vicent procede, en parte, de este 

problema de las versiones de estos autores que actuaban sin cautela, bajo pretexto de adap-

tarlas al gusto del público francés, como ya se ha observado (López Jiménez 1995a, 1995b). 

La campaña teatral, por consiguiente, fue más lenta que la de la obra en prosa dado los dife-

rentes medios en los que desenvuelven ambos géneros.  

 
17  Aunque la carta original de Jules Claretie y su transcripción están catalogadas como si fuesen dos 

documentos distintos, en realidad se trata del mismo texto. Dados los pronombres utilizados y la implicación 

del transcriptor, tuvo que ser Vincent Ephrem quien la realizase y por eso omitió este importante detalle, que, 

como ocurrió respecto de Nazarín, Galdós probablemente lo desaprobaría. 
18  Entonces ya Galdós había logrado consagrarse como el autor de Electra, y aun así, la prensa bus-

caba reclamos para atraer al público. De L’aieul se llegó a decir que era una obra prohibida en España (Le 

Monde Artiste, 12/1902) y, por lo tanto, poder asistir a su representación en Francia constituía toda una pri-

micia. 
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El periódico Le Siècle realizó una entrevista a Galdós antes de su segundo viaje. A 

finales de abril de 1901, A. Henri Becker, crítico literario de dicho periódico, hizo también 

las veces de consejero de Galdós, al igual que hicieron numerosas personalidades a las que 

el escritor solicitaba información. Las negociaciones tanto con Antoine como con Gémier 

estaban en curso y el escritor se planteaba la posibilidad de estrenar Electra en París al mismo 

tiempo que El abuelo. Las opiniones entre críticos diferían. Para Becker era un riesgo llevar 

Electra a París, de modo que a su juicio Galdós podría darse a conocer mejor con El abuelo. 

Contaba además con el apoyo de otros dos consejeros, Lucien Descaves quien «s’occupait 

ici chaudement de vous» (carta de Becker a Pérez Galdós, 27/4/1901, Blanquat 1966: 254) y 

Gaston Wormser, ambos amigos de Becker. El éxito de Electra en España había, él sí, lo-

grado cruzar los Pirineos. Lucien Descaves era un personaje polémico por haber publicado 

una novela antimilitarista, de modo que una obra anticlerical como Electra no le plantearía 

muchos problemas. No obstante, se desconoce en qué consistió su defensa y ayuda a Galdós. 

Desde el artículo pionero de Berkowitz, Galdos’ Electra in Paris (1939) hasta los 

más recientes que versan sobre la obra de Galdós en Francia, suele ser mención obligada el 

nombre de Paul Milliet por ser el traductor de Electra. Hasta la fecha, los estudiosos han 

hecho hincapié en su trabajo de adaptación y en su empeño para que Electra se estrenase, a 

la luz de la correspondencia conservada en la Casa Museo Benito Pérez Galdós. Para Pura 

Fernández fue Adolfo Calzado quien desempeñó el papel principal en la trayectoria de la 

obra en los escenarios franceses y a Paul Milliet le atribuye solo cierto interés pecuniario por 

el hecho de haber realizado la versión francesa (Fernández 2010: 57 y ss). De la revisión de 

la correspondencia, que en su día resumió José Luis López Jiménez (1990), cabe deducir que 

aquella preocupación no solo fue crematística y que Paul Milliet fue también protagonista 

activo en el tortuoso camino que tuvo que recorrer Electra para que se estrenase en Francia. 

Es más, fue un candidato, como vamos a detallar, idóneo para ello. 

Si bien hasta la fecha Milliet no había trabajado nunca en la adaptación de obras 

españolas, tal vez las noticias que fueron llegando de España sobre Electra despertasen su 

curiosidad. Además de gozar ya de una trayectoria profesional consolidada y reconocida, 

Paul Milliet destacaba en el panorama de la época por su trabajo como escritor y libretista de 

ópera, en particular, por Werther (1892), obra que compuso para Jules Massenet, junto con 

Edouard Blau y Georges Hartmann19. Entre los numerosos títulos que adaptó recordemos 

Cavalleria rusticana, Andrea Chénier o Siberia. Trabajó con Manuel de Falla en La vida 

breve. Fue vicepresidente de la Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques y del Syn-

dicat de la Propriété intellectuelle ―tema en el que también se especializó Calzado―, y 

dirigía una sección de educación popular en la Union Française de la Jeunesse. La revista 

Comoedia, en su necrología, destacaba su carácter cordial y que actuaba de manera desinte-

resada (J. P. L. 22/11/1924). Ideológicamente, salvadas las distancias, se ubicaba dentro del 

espectro republicano liberal del castelarino Calzado; al menos respecto de la omnipresencia 

de las congregaciones religiosas en ambos países. Las reuniones in praesentia de todos estos 

personajes nos privan hoy de unos documentos que hubiesen sido de gran interés para la 

 
19  Entre sus más relevantes trabajos para la ópera destacan el libreto de Hérodiade (1881), el de Le 

Cobzar (1909, en colaboración con Hélène Vacaresco) para Gabrielle Ferrari y los de Storia d’amore (1903), 

Mademoiselle de Belle-Isle (1905) y Rhea (1908) para el compositor griego Spyridon Samaras. 
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reconstrucción de estos avatares galdosianos en París. Así lo ponen de manifiesto las breves 

misivas que se conservan de Adolfo Calzado a Paul Milliet20. Mientras que, en el epistolario 

de Galdós y León y Castillo, como se ha podido observar antes, rezuma la vivacidad de la 

complicidad amiga, las que se conservan de Adolfo Calzado21 a Galdós son testimonio de 

una relación más distanciada. Las fórmulas de cortesía muestran que su amistad se estrecha 

precisamente en 1901, cuando de «Mi ilustre compañero» y «Muy Sr. mío y amigo de toda 

mi consideración» de 1890, pasamos al clásico «Amigo Galdós». Las de Calzado a Millet, a 

su vez, todavía entrañan mayor distancia.  

En una época en que tantos españoles aspirantes a la celebridad literaria y cultural 

estaban trabajando en París para la editorial Garnier, puede resultar algo sorprendente que 

fuera Paul Milliet el adaptador oficial, aun cuando Ephrem Vincent reclamase a Galdós de-

recho prioritario por haber velado tanto tiempo por su obra en Francia e incluso haber empe-

zado, según declaraba, la traducción del drama (López Jiménez 1989). Galdós seguramente 

intentó paliar el problema de la calidad de las traducciones. Por otra parte, tanto Milliet como 

Calzado, quien había secundado a su padre en la dirección del Théâtre des Italiens, conocían 

bien el mundo teatral de la capital desde el punto de vista empresarial, artístico y del público. 

Otros factores ideológicos y circunstanciales debieron influir en la elección que Galdós hizo 

del traductor. Paul Milliet compartía las inquietudes de muchos franceses liberales respecto 

del poder y de la influencia de las órdenes religiosas en Francia, concomitantes con las preo-

cupaciones de Galdós y de muchos sectores liberales españoles, según estudió Josette Blan-

quat. Era un asunto candente en la época y, tanto en Francia como en España, las polémicas 

y conflictos que suscitaban tales asuntos acompañaron las numerosas representaciones y el 

rotundo éxito de Electra en ambos países. Es más, nuestros protagonistas eran afines a las 

ideas de Galdós. Si bien se suele sostener que el éxito de Electra se debía a las circunstancias, 

y concretamente al clima anticlerical y a las reacciones de los espectadores durante el estreno, 

como si en ello no tuviese ninguna responsabilidad el propio autor, basta con recordar las 

opiniones que el dramaturgo, entre confidencias, hacía a Fernando León y Castillo:  

[…] heme aquí en esta atmósfera asfixiante, que pronto ha de ser mortífera, si no sale por 

aquí una mano vigorosa que aleje la inacción del clericalismo. Dentro de poco tiempo, si ello 

sigue así, (y seguirá por lo que voy viendo) no se podrá vivir aquí. No lo tomes a broma: esto 

está peor que en los años que precedieron a la revolución de septiembre, de los cuales tengo 

fresca memoria. Y si el remedio no viene de dentro, tendrá que venir de fuera, y eso es lo 

triste. Menos mal si pudiéramos escoger la nación extranjera que ha de venir a librarnos de 

esta plaga intolerable de frailes, clérigos y jesuitas, pero ni aun ese relativo consuelo tendre-

mos, porque la raza más antipática, la más desconforme con nuestro modo de ser, será la que 

venga a sacarnos de este purgatorio frailuno para darnos las apariencias por lo menos de país 

civilizado. (Carta a León y Castillo 27/11/1900). 

O incluso unos meses más tarde insistía: «Aquí seguimos infestados de clérigos, y 

padeciendo la epidemia clerical en su más terrible y mortífero desarrollo. Ya esto no tiene 

remedio. Nos devoran, no comen, nos acaban. El prolífico bacillus ha invadido ya todo el 

 
20  Se trata de cuatro cartas breves en torno a Electra de Galdós que se pueden datar en 1901 y 1904. 

Fondo privado. 
21  Nuestros agradecimientos a Yolanda Arencibia por habernos facilitado dicha correspondencia.  
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organismo social» (carta a José Alcalá Galiano, 7/5/1901). Por lo tanto, el éxito de Electra 

no fue solo fruto de un azar coyuntural, puesto que Galdós estaba planteando consciente-

mente problemas candentes. Sin recurrir a discursos de denuncia o de propaganda, supo con-

vertirlos en un drama de la vida cotidiana y real, pero con fuerza simbólica.  

Por su parte, Adolfo Calzado formaba parte del círculo republicano que arropaba la 

figura de Emilio Castelar. De hecho, este le distinguía por ser alguien que «ve con lucidez 

cuán difícil resulta sostener una democracia sin ideal y conseguir un ideal sin religión y avivar 

una religión sin plena libertad de pensamiento y de conciencia» (Castelar 1899: 8) en el pró-

logo que le dedicó de su ensayo La revolución religiosa en 1880. En él indicaba que com-

partía con su amigo su compromiso con la República y sus ideas sobre los conflictos entre 

razón y fe, entre la libertad y la Iglesia en una sociedad democrática. 

A Paul Milliet ya se le conocía por su anticlericalismo a causa del libreto de la ópera 

Hérodiade, al que Massenet le puso música y que para la crítica resultó «incendiaire, (le mot 

anarchiste n’existait pas encore)» (Schneider 1903), obra que tras varios rechazos se acabó 

estrenando en Bruselas en 1881 y tres años después en Francia. Dicha ópera fue considerada 

por las autoridades religiosas como «attentatoire à la religion» (Schneider 1903) y sus autores 

fueron excomulgados en 1885. El escándalo que levantó la obra despertó también la curiosi-

dad del público ―fenómeno similar al que Electra impulsó seis años después en España―. 

Merced al drama de Galdós, el público francés volvió a revivir las polémicas antirreligiosas 

con Paul Milliet, de nuevo como uno de sus protagonistas.  

Adolfo Calzado fue un modelo de agente editorial en un sector que empezaba a 

profesionalizarse, por lo que Galdós delegó en él la gestión de sus contratos y derechos en 

Francia aunque mediase, en el caso de Electre, el propio Milliet: «j’ai reçu le contrat que 

j’étudie, reconnaissance de votre médiation efficace», le agradecía Milliet a Calzado (carta 

del 4/3/1901)22. Hacía el papel de intermediario, pues recibía algunas de las cartas de Galdós 

y se las iba comunicando al traductor: «Nouvelle lettre de Galdós, trop longue pour que je 

vous la traduise et qu’il serait utile que vous connaissiez», le avisaba Calzado a Milliet un 

miércoles 13, probablemente de febrero de 190123. Por este tipo de misivas, poco sustancia-

les, sabemos que el proceso de traducción se inició con bastante antelación. Galdós, como 

documenta la carta de Calzado, apremiaba a Calzado y este, a su vez, se lo hacía saber a 

Milliet: 

J’ai calmé l’impatience de Galdós et vous ai laissé tranquille à votre traduction et à vos né-

gociations au sujet du meilleur théâtre.  

Le jour au Vaudeville doit faciliter le Vaudeville si la chose leur va. Vous seriez bien aimable 

de me jeter un mot à La Poste après votre lecture d’aujourd’hui. (Carta de Calzado a Milliet, 

Vendredi 5 heures).  

Milliet concluyó la traducción en marzo de 1901, pero estuvo buscando teatro en el 

que estrenar la obra con mucha antelación. El proceso fue muy lento puesto que Galdós no 

había estrenado nada en francés hasta la fecha y ningún empresario quería correr riesgos. 

Tras una primera lectura en el teatro de Réjane, que no llegó a cuajar, Paul Milliet orientó 

 
22  Archivo privado. 
23  Carta de Adolfo Cortezo a Paul Milliet, mercredi 13 [1901], archivo privado.  
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todos sus esfuerzos a divulgar el nombre de don Benito entre los espectadores y empresarios 

teatrales. La campaña galdosiana fue intensa antes de conseguir que Electra llegase a las 

tablas. Milliet, entre otros, utilizó su propia revista, Le Monde artistique: théâtre, musique, 

beaux-arts, littérature, de la que era propietario y director. Varias veces por mes, durante 

todo 1901, Galdós fue noticia en sus páginas. En ella se hizo eco Milliet del éxito de Electra 

en España y, optimista, anticipó el que obtendría en Francia aun sin proceso Ubao ni bodas 

principescas. Después de tres años de intentos fallidos logró que Electre, en 1904, se estre-

nase en el Théâtre de la Porte Saint-Martin. Como le refería Calzado a Galdós, Milliet tenía 

«vara alta» y, aunque se refería al periódico Le Figaro (carta del 6/7/1904), del que Galdós 

no quería saber nada, es cierto que Milliet consiguió que allí y en otros lugares se hablase del 

rotundo éxito del drama y de sus doscientas representaciones en Francia. 

 

* * * 

En suma, Benito Pérez Galdós, en el cambio de siglo del XIX al XX realizó dos viajes 

a París para dar a conocer su obra e internacionalizarla, en unos momentos en que la capital 

francesa era epicentro cultural de Occidente. Las dificultades a las que tuvo que hacer frente 

en sus diversas gestiones muestran hasta qué punto el destino de muchas obras literarias de-

penden de circunstancias extraliterarias que poco tienen que ver con su canon o calidad. En 

un universo poco profesionalizado a la sazón, Galdós recurrió a sus relaciones personales, en 

particular a Fernando León y Castillo y a Adolfo Calzado para conseguir que tanto sus obras 

en prosa como sus obras teatrales fuesen publicadas y estrenadas al otro lado de los Pirineos. 

Pese a las numerosas dificultades que encontró, logró, sobre todo merced a Electra que aquel 

«Hay Pirineos» ante el que se mostró en alguna ocasión desanimado, dejase de ser una barrera 

infranqueable. Paul Marion afirmaba a este respecto: «Il n’y a guère que trois ans que ce nom 

a sérieusement passé les Pyrénées et a retenti aux oreilles françaises, répété par l’écho de 

manifestations tumultueuses. C’était au début de l’année 1901. Un drame moderne, joué pour 

la première fois au Théâtre-Espagnol de Madrid le 30 janvier, avait le talent de surexciter un 

peu partout les haines populaires” (Paul Marion: «Les livres», La République Française, 

26/9/1904). 
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