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ResuMEN: EIl propdsito de este articulo consiste en estudiar sistematicamente la presencia de Benito
Pérez Galdds en el semanario Destino, durante su época barcelonesa (1939-1968). A partir de dicho
cotejo, se abordard el tratamiento del novelista canario en articulos criticos de novelistas como Ignasi
Agusti, o de criticos literarios como Rafael Vazquez Zamora, Antonio Vilanova o Sergio Beser. Los
diversos casos expuestos probaran que Pérez Galdos se convirtié en una usual estrategia de legitima-
cion literaria durante la posguerra espafiola.
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ABSTRACT: This article’s aim is to study systematically the presence of Benito Pérez Galdds through
the pages of the weekly magazine Destino, published in Barcelona (1939-1968). From this compari-
son, we will analyze how the Canarian writer was represented in critical articles written by novelists
as Ignasi Agusti, or literary critics as Rafael Vazquez Zamora, Antonio Vilanova or Sergio Beser. The
many cases exposed will prove that Pérez Galdos became an usual strategy of literary legitimacy dur-
ing the Spanish Postwar.
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1. CIRCUNSTANCIA DE UNA REVISTA: DESTINO

Sin caer en la tentacién de teorizar y de elevar la anécdota a categoria, este articulo
quiere aproximarse a un caso particular de utilizacion critica de la obra y la figura de Benito
Pérez Galdds como fuente de legitimidad literaria, como estrategia para prestigiar a deter-
minados novelistas. Para ello nos serviremos del cotejo realizado en el semanario barcelo-
nés Destino que ocupd nuestra tesis doctoral (Ripoll Sintes 2011) y analizaremos la presen-
cia de la auctoritas galdosiana en el rasero critico de figuras tan relevantes dentro de la 6r-
bita de la revista como el también novelista Ignasi Agusti, Rafael Vazquez Zamora o Anto-
nio Vilanova. A continuacién, la dltima parte del articulo versara sobre los sorprendente-
mente escasos textos dedicados exclusivamente a la obra del autor de La desheredada y
aparecidos en la publicacion barcelonesa.

Aunque remitimos al lector interesado a los trabajos especificos sobre el origen y
la evolucién del semanario (Geli & Huertas Claveria 1991, Thomas 1992, Ripoll Sintes
2015), no estara de mas traer a colacion una breve sintesis que contextualice y justifique las
criticas literarias que se van a exponer.
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Destino se crea en el Burgos sublevado en 1937, al amparo de la Delegacion de
Prensa y Propaganda de la Territorial de Catalufia, dirigida entonces por Dionisio Ridruejo,
y aparece como Boletin de Falange Espafiola Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva
Nacional Sindicalista. Fue fundada por Josep Maria Fontana y Xavier de Salas —este Ul-
timo habia sido miembro asiduo de la tertulia Azor que Luys Santa Marina regentaba en el
café Au Lyon d’Or al final de las Ramblas barcelonesas, centro de difusion de la estética de
las vanguardias europeas y del ideario fascista en los afios previos a la Guerra—, y acogio
entre sus paginas a colaboradores como Josep Vergés, Cecilio Benitez de Castro, Carmen
de Icaza, Gonzalo Torrente Ballester, Alvaro Cunqueiro, Eugeni d’Ors, Pedro Lain En-
tralgo, Marti de Riquer, Carles Sentis, Juan Ramoén Masoliver o Ignasi Agusti. Seria Agusti
quien, a partir del nimero 35, ejercié a modo de director y marc6 un notable cambio en la
calidad de los contenidos —siempre dentro de los cauces del propagandismo politico— y
en la continuidad de los colaboradores y de las secciones. En Burgos se publicaron los 100
primeros nimeros de la revista, que queria ser «una versién mejorada del antiguo Mirador,
del sefior Hurtado» (Fontana 1977: 283); y renace, con el nimero 101, en Barcelona, termi-
nada ya la Guerra Civil, el 24 de junio de 1939.

La zanja material y moral que implicé el final de la Guerra Civil espafiola afect6
de forma determinante el campo cultural de todo el pais, y mas especificamente el campo
cultural catalan —Ia terminologia es de Bourdieu (2002)—, por las razones que resultan de
la prohibicion de utilizar la lengua catalana como idioma publico y cooficial, que perdurd
hasta el levantamiento sesgado de 1946 y que condiciono la escritura literaria y el mercado
editorial en la Barcelona de la década de los cuarenta. A ello, debemos sumar la destruccion
material: de los diecinueve diarios que se publicaban en los afios treinta, quedaron cuatro
(Guillamet 1996: 15-39) y un proceso paralelo sufrieron las editoriales. A este hecho cabe
afiadir obstaculos como las ausencias (por muerte, exilio o depuracion) de muchos de los
intelectuales y/o periodistas que hacian posible la ebullicién de publicaciones culturales en
la Barcelona de anteguerra; la precariedad econémica del sistema autarquico de la primera
posguerra, el racionamiento de papel y las restricciones eléctricas; la vigilancia continua del
organo de la censura (establecida en la Ley de Prensa y Propaganda de Ramon Serrano
Sufer, fue previa tanto para periddicos y revistas, como para libros, peliculas y obras teatra-
les, hasta la ley de Fraga Iribarne de 1966); y, como anticipdbamos, la prohibicion de la
lengua catalana como vehiculo de expresion publica (hasta el levantamiento con cortapisas
de 1946).

En este contexto concreto, Ignasi Agusti y Josep Vergeés se propusieron refundar la
revista burgalesa en la capital catalana. EI semanario barcelonés se balanceard, durante su
primera etapa (1939-1950) entre el extremo de servir al régimen franquista y el de acercarse
a la clase media catalana, lectora potencial de la publicacion. El posibilismo de Destino
(que sera duramente enjuiciado por los sectores mas comprometidos y por los mas catala-
nistas) ha sido vinculado por la critica con la «tercera via», formada por todos aquellos que
habian luchado durante la Guerra Civil al lado de los vencedores, pero que, sobre todo a
partir de 1942-1943, evolucionarian hacia posiciones ideolédgicas europeistas, aliadéfilas y
liberales, alejadas de la ortodoxia del régimen (Montero 2011: 154-61). Este proceso se
vera ayudado por dos cuestiones circunstanciales: hitos historicos como la victoria aliada
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de 1945 y cambios internos dentro de la revista, cuyo director, Ignasi Agusti, era cada vez
mas cercano al Opus Dei y cuyo redactor jefe, Eugenio Nadal, se paseaba por la sede del
semanario con el uniforme falangista (ZGfiiga 1983: 122). La deriva aliadéfila daria argu-
mentos a Josep Vergés, para concentrar el poder gestor de Destino. La apuesta de la revista
por acercarse a su lector potencial, la burguesia catalana, es la explicacion de su longevidad
(1939-1980).

Para satisfacer la nostalgia de la efervescente vida cultural que la clase media bar-
celonesa habia disfrutado antes de la guerra y que, de golpe, habia desaparecido por com-
pleto, Destino crecera como publicacion heredera del formato, el tono y la estructura del
semanario Mirador. En ese sentido, se forjé una revista que brindara a sus lectores infor-
macién muy variada: politica nacional e internacional, economia, deportes, ecos de socie-
dad; si bien descollarian de forma especial las secciones dedicadas a la cultura en su acep-
cién mas humanista (filosofia, literatura, bellas artes, teatro, cine, musica...). Entre los cola-
boradores del Destino barcelonés observaremos a Juan Ramén Masoliver, Carles Sentis,
Jaime Ruiz Manent, el dibujante Valenti Castanys, Joan Teixidor, Guillermo Diaz-Plaja,
José Martinez Ruiz «Azorin», Eugenio y Santiago Nadal, Manuel Brunet «Romano»,
Antonio Espina (y sus numerosas mascaras), Andreu Avel-1i Artis «Sempronio», Jaume
Vicens Vives, Xavier Montsalvatge, Sebastia Gasch y el escritor més representativo de
Destino, el ampurdanés Josep Pla. Hacia 1944 se afiadio la voz joven y critica de Néstor
Lujén, el representante del grupo en Madrid, Rafael Vazquez Zamora, y ya en la década si-
guiente, el gran critico literario y profesor Antonio Vilanova y un joven redactor y escritor,
Josep Maria Espinas.

De todas sus secciones, nos interesard particularmente en este trabajo las paginas,
casi siempre centrales, del «Panorama de Arte y Letras», seccidon que homenajeaba el bi-
nomio de las bellas artes y la literatura y que no puede menos que recordarnos la excelente
revista que entre 1882 y 1883 se publicaria también en Barcelona, Arte y Letras, dirigida
por Josep Yxart y vinculada a la coleccion «Biblioteca de Arte y Letras», que alumbraria a
grandes novelas de la literatura espafiola del siglo Xi1x. En «Panorama de Arte y Letras» te-
nian cabida subsecciones fijas como «La vida de los libros» (creada por Juan Ramén Maso-
liver y heredada por Rafael Vazquez Zamora), «Las Exposiciones y los Artistas» (cronica
de arte), «El Artista en su rincon» (entrevistas), las particulares microentrevistas con su per-
tinente caricatura de Manuel del Arco (que se convertirian en la famosa seccién de «La
Contra» en La Vanguardia Espafiola), o el «Escaparate» donde se reunian diversas resefias
breves de novedades editoriales.

2. IGNASI AGUSTI, DIRECTOR, NOVELISTA Y CRITICO LITERARIO

Detengamonos ahora en la figura del entonces director de Destino, Ignasi Agusti, y
en su quehacer como critico literario en las comentadas péaginas centrales. Nacido en Llissa
d’Avall, en 1913, en una familia acomodada, se licenciaria en Derecho en la Universidad
de Barcelona. Militante en su juventud de la Lliga Regionalista, se formo en la efervescente
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capital catalana de los afios treinta y empezé su vocacion literaria en catalan. De estos afios
es su poemario El veler (1932) y sus inicios como colaborador en la prensa periddica,
siembre bajo las alas ideolégicas de la Lliga de Cambd: Mirador, La Veu de Catalunya
—donde entr6 de la mano de Guillermo Diaz-Plaja— o el vespertino L Instant —en poco
tiempo se convirtié en su director—, medios de gran peso cultural y publico, para los que
Agusti trabajé como redactor, critico y cronista cultural. Gracias a su quehacer periodistico
en La Veu, trab6 amistad con intelectuales como Manuel Brunet, Valenti Castanys, Josep
Pla o Manuel de Montoliu. En Mirador y D’Aci i d’Alla, aprendié de figuras como Just
Cabot y Carles Soldevila, quienes, como apunta Sergio Doria,

representaban lo mas exquisito de un catalanismo ilustrado y europeizante que la controver-
sia politica bajo la Republica y luego la Guerra Civil agostaron. Afios después, en Destino,
Agusti quiso recomponer aquella fase constructiva de la cultura catalana (Doria 2007:
XXIn).

En todos estos medios, Agusti coincidird con Joan Teixidor, a quien reencontra-
mos en 1939 en el Destino barcelonés. Formados en la dindmica Universidad Autonoma de
Barcelona anterior a la contienda, Agusti y Teixidor fueron miembros de un conjunto de ac-
tivistas culturales denominado el Grupo Universitario e integrado por importantes nombres
propios de la cultura catalana como Salvador Espriu, Bartomeu Rossell§-Porcel, Marti de
Riquer, Tomas Lamarca o Josep Maria Boix Selva (Balaguer Sancho 1993: 41-2). Gracias a
las estrategias desarrolladas por las politicas universitarias de la 1l Republica, estos estu-
diantes disfrutaron de la entrada de profesores jovenes, asi como de intercambios de profe-
sores con otras facultades universitarias espafiolas. En sus memorias Tot apuntat, Joan Tei-
xidor rememora como disfruté de las clases de personalidades como Pompeu Fabra, Lluis
Nicolau d’Olwer, Jordi Rubié Balaguer, Carles Riba, Pere Bohigues, Joan Mascaré, Joan
Coromines, Ferran Soldevila, Pere Bosch i Gimpera, Lluis Pericot, Joaquim Xirau, Joaquim
Balcells, Angel Valbuena Prat, Jaume Serra Hunter, Jaume Vicens Vives, Damaso Alonso,
Manuel Garcia Morente, Xavier Zubiri, Américo Castro, Blas Cabrera o Jorge Guillén
(Teixidor 1981: 49-50).

Répidamente, Agusti y Teixidor aprendieron que el Ateneo de Barcelona era el es-
pacio de sociabilidad cultural idoneo que les abriria las puertas a los medios de comunica-
cion. En las salas del Ateneu, conocerian al poeta y dramaturgo Josep Maria de Sagarra, al
humanista y antiguo discipulo de Eugeni d’Ors Joan Estelrich, al escritor y periodista Jo-
sep! o al novelista del Ebro, Sebastia Juan Arbé (Juan Arb6 1982: 205).

Huido de la Barcelona republicana durante la contienda espafiola, Agusti se refu-
gia en Burgos donde, como hemos adelantado, desarrollé labores de propaganda en la
Espafia sublevada como director del boletin burgalés Destino. De nuevo en Barcelona,
Agusti recupera su estatus como escritor y periodista en la reconstruccion de los centros de
poder durante el primer Franquismo. Con notable vehemencia, manifiesta su adhesién a la
ortodoxia oficial con el cambio de idioma de expresién: toda la produccién posterior de

! Tanto Estelrich como Pla eran ya, antes de la Guerra, figuras importantes en los circulos intelec-
tuales de la Lliga Regionalista. Ambos estaran en la zona francesa al lado de Francesc Cambé y trabajando
en labores de propaganda a favor de los militares sublevados.
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Agusti se escribird y publicara en espafiol (tanto su ejercicio periodistico, como sus textos
ensayisticos o narrativos). Asi, aparecen la recopilacién de articulos de radical propagan-
dismo politico Un siglo de Catalufia (1940) y la novela poematica Los Surcos (1942).

No obstante, su gran éxito se gesto a partir de la publicacion de la primera novela
del ciclo La ceniza fue arbol, en 1944, titulada Mariona Rebull (seguirian El viudo Rius, en
1945; Desiderio, de 1957; Diecinueve de julio, en 1965, y Guerra civil, de 1972). Mariona
fue un auténtico fendmeno de ventas en un pais todavia dominado por un panorama narra-
tivo idealista, apenas truncado en 1942 por la publicacién de La familia de Pascual Duarte.
Una de las claves de su atractivo fue ofrecer una realidad social, si no coetanea, si muy re-
conocible; otra fue brindar a los lectores el recuerdo de unos afios dorados, incorporados
por Agusti como material novelable. Mainer (1974: 154) cifra el recuerdo de esa época en
«los colegios lujosos, la masia veraniega, la villa de la Bonanova, el automévil charolado,
la velada del Liceo, los bailes de sociedad, etc.». Creemos que cabe afiadir, si bien no es-
taba en la voluntad de Agusti, si se hallaba en la memoria emocional de sus lectores, los de-
rechos sociales conquistados, el proyecto de gran modernidad de la 1l Republica, la forma-
cién universitaria, el dinamismo de los centros de sociabilidad como ateneos y circulos
(burgueses pero también obreros) o la diversidad linguistica, cultural e ideoldgica presente
en la Barcelona de principios de la década de los treinta. La anagndrisis que se produjo en
el lector de clase media catalan respecto del argumento narrativo propicio que Ignasi Agusti
se lanzara a un proyecto de cinco novelas y que auscultara la necesidad de una renovacién
del género, pues su éxito era la prueba fehaciente de que existia una demanda lectora no sa-
tisfecha. En Ganas de hablar justifica asi la creacion del Premio Nadal de novela (Agusti
1974: 168), como estrategia para contentar esa necesidad entre el publico espafiol.

La evolucion estética e ideoldgica que experimenta Agusti como creador literario
va a cristalizar en su visién personal de la novela, constatable en sus textos de critica lite-
raria: desde el lirismo de El veler o de Los Surcos al éxito en ventas de Mariona Rebull,
una novela que responde a la perfeccion al modelo realista-naturalista del siglo anterior.
Mariona encaja dentro de los parametros del roman-fleuve que, a partir de la intrahistoria
de una familia a lo largo de medio siglo, quiere reflejar el friso histérico de todo el pais.
Asi, tomando las nociones del profesor Mitterand (1986), el modelo de produccién y el de
recepcidn coinciden en el director de Destino. Su rasero critico y, por lo tanto, el de la sec-
cion de critica literaria de la revista durante los primeros afios, fue eminentemente decimo-
nonico: una arquitectura bien trabada, personajes psicolégicamente redondos, observacion
del entorno, la verosimilitud y vigencia de la obra, el dramatismo humano (la emocion, la
conexién con el lector), son factores que confluyen en sus criticas literarias, como poética
novelesca propia. Agusti sitla la novela del xix como la Ultima gran novela y ello no debe-
ria sorprendernos, aun y atendiendo a la formacién de Agusti en la época de las vanguardias
estéticas. La demanda de la rehumanizacion literaria, ya iniciada en los afios treinta?, propia

2 Tampoco debera extrafiarnos que la rehumanizacion sea un criterio critico en Rafael Vazquez
Zamora, pues en la revista que dirigié junto a Manuel Benet durante la 11 RepUblica, Eco, se publicaria el
famoso articulo de Pedro y Carlos Caba, «La rehumanizacion del arte» (1934: 1-5). Remitimos al lector a
los siguientes trabajos: Cano Ballesta (1972), Molina (1990), Rodriguez Espinosa (2004), Ripoll Sintes
(2015).
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del primer Franquismo acerc6 el paradigma critico a un modelo narrativo mas convencio-
nal, menos exigente con el lector y que buscaba a unos padres literarios no connotados
ideoldgicamente con el fantasma de la Il Republica. A los modelos vivos, traidos y llevados
en procesion por el régimen, de Azorin y Baroja, Ignasi Agusti va a sumar la figura de
Benito Pérez Galdos.

Debemos apuntar la utilizacion sesgada, contradictoria, de la obra galdosiana
como plausible modelo de las novelas resefiadas y analizadas. Ello se justifica por la nece-
sidad de prestigiar a determinados autores con un modelo literario propio de la tradicion y
no contaminado por los valores del interludio republicano, que permita legitimar a dichos
autores y restituirlos a un canon narrativo que quiere ser hegemonico en la Espafa de los
afios cuarenta. Es el caso, por ejemplo, de la resefia de Agusti a Rosa Kriiger, la novela in-
conclusa de Rafael Sanchez Mazas, que habia escuchado recitar al propio autor en la Emba-
jada de Chile de Madrid durante la Guerra. A propdsito de una obra que bien poco tiene de
la concepcion novelesca que desarrolld durante su extensa trayectoria Pérez Galdos, dird
Ignasi Agusti: «Sefiores, un escritor ha escrito una novela. Desde Galdds no se habia hecho
nada semejante» (Agusti 1939a: 10).

Se opera del mismo modo en el tratamiento que recibe Sebastia Juan Arb6 en la
revista barcelonesa. Amigo intimo de Agusti desde antes de la Guerra, Juan Arbd gozaré
del favor privilegiado de numerosos criticos que colaborardn en Destino, bajo la batuta de
Agusti. Asi, ante la reedicion en espafiol de Tierras del Ebro (Luis Miracle, Barcelona,
1940), el director de la revista publica el articulo «Agua fecunda al mar» (Agusti 1940a: 8),
en el que relata la trayectoria vital y literaria de Arbo y lo inserta nuevamente en la linea de
la tradicion decimononica. Agusti cita como modelos a Balzac, Dostoievsky, Tolstoy y a
Pérez Galdds, y olvida, con toda seguridad voluntariamente, al antecedente mas directo de
la obra del novelista catalan: Vicente Blasco Ibafiez. Asi lo aseveraria, décadas mas tarde,
Gonzalo Sobejano en Novela espafiola de nuestro tiempo:

A otro Blasco Ibafiez, al de La barraca y Cafias y barro, recuerdan, en cambio, las novelas
rurales (escritas en catalan) de Sebastian Juan Arbd, especialmente la que, traducida al cas-
tellano en 1941, pudo parecer a algunos obra actual, aunque datase de antes de la guerra:
Tierras del Ebro. Arb6 describe con exaltacion el paisaje de la desembocadura de este rio y
ambienta en estas tierras bajas tragicas historias de pasion (Sobejano 2005: 223-4).

3. GALDOS ENTRE RAFAEL VAZQUEZ ZAMORA Y ANTONIO VILANOVA:
LA EPOCA DORADA DE LOS CRITICOS LITERARIOS

La presencia del modelo galdosiano en la recepcion critica pergefiada desde Des-
tino aparece a proposito de resefias y articulos dedicados a diversas novelas publicadas por
Juan Antonio de Zunzunegui a lo largo de los afios cincuenta. Estamos, por tanto, ya lejos
del primer lustro de la posguerra y de la necesidad de suplantar un paradigma cultural por
otro. A estas alturas, quiza la referencia al autor de Fortunata y Jacinta ya no implicaba
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prestigio y autoridad literarios, sino que, segln el juicio del critico en cuestién, podia cargar
la obra del novelista vasco de una cierta rémora que lo alejaba de la actualidad.

El critico onubense Rafael Vazquez Zamora dedicara desde 1948 (fecha en que se
concede a Zunzunegui el Premio Nacional de Literatura) diversos articulos criticos y rese-
fias de sus recientes publicaciones. Nos interesa, particularmente, la columna «La vida de
los libros» dedicada a la novela El Supremo bien (Vazquez Zamora 1951: 15-6), que apare-
cia en ese mismo afio dedicada por Zunzunegui a Benito Pérez Galdos. Efectivamente, la
influencia del novelista canario queda patente, sobre todo en la primera parte de la novela
—que relata la dura infancia del patriarca de la familia protagonista, Pedrito, don Pedro
después—. No obstante, y eso es lo destacable, el critico Vazquez Zamora va a esforzarse
al final de su articulo en Destino en desmentir esa filiacion literaria, a pesar de la evidencia
notable de que El Supremo bien es, a todas luces, una novela-rio de estilo decimonénico, y
la presentacion de la prehistoria del protagonista es propia de la novela realista del xix.
Buena prueba de ello es que en ninguna otra novela —ni siquiera en Las ratas del barco
(1950)— describe con tanto acierto la vida callejera de Madrid como en esta obra —y en
ello se observa la firma galdosiana—, pese a las aseveraciones contrarias del critico anda-
luz: «Aunque el libro estd dedicado a Galdds, podéis estar seguros que nada hay de Galdds
en este Madrid que nos describe Zunzunegui ni en el ambiente de la tienda» (Véazquez
Zamora 1951: 16).

Los lectores de Destino tendrian que esperar a que el critico y profesor universita-
rio Antonio Vilanova se encargara de La vida como es (1954) en su orteguiana seccién «La
letra y el espiritu» para que el nombre del gran cronista del Madrid decimonoénico recupe-
rara su esplendor. Zunzunegui —tres afios después de la publicacién y de la enorme reper-
cusion de La colmena celiana— intenta construir la historia de las clases bajas de Madrid a
partir de distintas historias que van entrecruzandose —si bien no va a conseguir la trabazon
y la profundidad que logra el novelista gallego en su obra de 1951—, y pivotan en torno al
ir y venir de dos mujeres, Encarna y Clarita. El critico barcelonés sitda de nuevo a Zunzu-
negui en la tradicion picaresca y la costumbrista-realista del siglo Xxix, dignificandolo como
«heredero de la tradicién realista y humana de Galdos» (Vilanova 1954: 24). También
acierta a vislumbrar la huella de Pio Baroja en su actualizacién de la novela picaresca, con
la figura del «golfo» que preside la accién de La Busca (1904). Elogia Vilanova la cons-
truccion arquitectdnica de la novela, la profundidad psicologica de sus personajes y sefiala,
de nuevo, el protagonismo burgués del mundo de Zunzunegui:

La vida como es, pese a su técnica multipolar de varias acciones entrecruzadas, posee, sin
embargo, una mayor trabazén y estructura novelesca que sus modelos anteriores y, por otra
parte, una mayor riqueza vital y humana de la que encontramos en la picaresca clésica.
Aunque su verdadero propdsito es el de ser la novela de los bajos fondos madrilefios y dis-
curre exclusivamente por los ambientes de la delincuencia y del hampa, el clima novelesco
y humano que impregna todas sus paginas estd mas cerca de Fortunata y Jacinta, de Gal-
dds, que de la sombria atalaya barojiana. Zunzunegui se ha enfrentado con este mundo con
una intencion absorbente y total, en que la crudeza acerada de la satira deja paso, las mas de
las veces, a una comprension profunda y a una auténtica piedad (Vilanova 1954: 24).
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El sentido moral, la voluntad critica de Zunzunegui se constatan también en esta
novela, bajo el sarcasmo y el humor satirico propios del autor, que han ido acerandose,
desnudandose de cualquier tipo de concesién a la sensibleria. El picaro no es el héroe ro-
mantico del costumbrismo, sino la victima triste y derrotada ante la crueldad del mundo,
bajo la proteccidn de los grandes dioses del realismo decimonénico:

Al igual que Dickens, al igual que Galdés, su mas directo predecesor, Zunzunegui ha tra-
zado un cuadro de la vida real en el que se mezcla la bondad y la vileza, la piedad y el ren-
cor, lamaldad y el carifio, la crueldad y la ternura (Vilanova 1954: 24).

Y si bien Vilanova le reprocha el exceso de detalle con que ha construido el len-
guaje de los bajos fondos —exceso que redunda en su artificiosidad—, la considera «la
obra maestra del autor en el campo de la novela», una obra

cuyo valor dramético y humano estd muy por encima del interés costumbrista y de la exce-
siva prolijidad con que en determinados momentos nos describe las argucias y recursos de
los rateros y ladrones, como una de las mas importantes creaciones novelescas publicadas
en Espafia en estos Ultimos afios (ibid.).

Afios mas tarde, en el extenso y brillante articulo, «Un afio de novela espafiola»,
donde Vilanova repasaba las obras publicadas durante el afio 1956 y los inicios de 1957,
apareceran dos nuevos titulos de Zunzunegui —publicados, como La vida como es, por la
barcelonesa Editorial Noguer—: El hijo hecho a contrata (1956) y El camidn justiciero
(1957). Con una clara voluntad historiogréfica, Vilanova clasifica formal y tematicamente
las diferentes tentativas narrativas que él, como critico y lector, ha ido hallando en el esca-
parate espafiol. A su juicio, las dos novelas de Zunzunegui encajan bajo el marbete de «no-
vela psicoldgica», pues ambas ofrecen «el anélisis psicolégico heredado de la tradicion no-
velesca decimononica y una honda intencidn social» (Vilanova 1957: 36). Vilanova finaliza
el breve comentario apuntando que ambas novelas constituyen «gracias a la vigorosa per-
sonalidad de su autor, una curiosa supervivencia de la gran tradicién novelesca decimoné-
nica en esta segunda mitad del siglo xx» (1957: 36).

Si bien el rigor critico de Vilanova esta presente en todas sus criticas, el exceso de
encomio para con una obra narrativa que carecia de vigencia estética en la década de los
cincuenta (que habia alumbrado, no lo olvidemos, hitos novelescos como La colmena ce-
liana o El Jarama de Sanchez Ferlosio) no puede dejar de sorprendernos. Consideramos
fundamental contextualizar estos textos en las circunstancias personales del critico barcelo-
nés, reveladas por su Correspondencia con el novelista Camilo José Cela: el contrato fir-
mado por Antonio Vilanova con la editorial Noguer para la creacion de una historia de la li-
teratura universal seguramente debe sefialarse como una de las causas de estos articulos
(son muy significativas las cartas del 12 de julio y del 28 de agosto de 1955 que Antonio
Vilanova escribe a Camilo José Cela, en las que habla de su asfixiante compromiso edito-
rial con el sello dirigido por José Pardo (Cela & Vilanova 2012: 77).

En consecuencia, el profesor de literatura espafiola buscé en su haber y en su baga-
je literario mecanismos para revestir canénicamente la obra de Juan Antonio de Zunzu-
negui. Nuevamente, Pérez Galdods se erigio en estrategia de legitimacion literaria.
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4. DE LA LECTURA IDEOLOGIZADA A LA REIVINDICACION CRITICA DE
BENITO PEREZ GALDOS

Pese a su frecuente utilizacion a modo de auctoritas, hemos localizado muy pocos
articulos dedicados integramente a Benito Pérez Galdds. Sus autores, no obstante, son sig-
nificativos.

El primer texto es el articulo titulado «Releyendo a Galdds», de 1942, firmado por
Néstor Alamo, figura vinculada al escritor canario desde la mas inmediata posguerra.
Alamo, terminada ya la Guerra Civil, ejercié como secretario y asesor cultural de Matias
Vega Guerra, presidente del Cabildo de Gran Canaria desde 1945 hasta 1960. Ademas de
propiciar la creacion del Archivo Histérico y de la Biblioteca, Néstor Alamo cred y disefid
la Casa-Museo de Col6n y particip6 en las gestiones para la creacion de la Casa-Museo de
don Benito Pérez Galdds.

El articulo publicado en Destino se debi6 a la conmemoracién del primer centena-
rio del nacimiento del novelista canario y es un texto que debe ser leido a la luz de las cir-
cunstancias politicas del primer lustro de Dictadura Franquista. Galdds se vera sometido a
la lectura contrafactual, es decir, al intento de apropiacion ideoldgica de cierta faceta gal-
dosiana, elevada a categoria frente a los desmanes ideoldgicos que el critico observa en el
escritor en una gran mayoria de obras.

Alamo denuncia la practicamente total ausencia del novelista en el ensayo azori-
niano recientemente publicado, Madrid —en verdad, Madrid (La generacion y el ambiente
del 98), Madrid: Biblioteca Nueva, 1941—, y el en exceso breve recuerdo que Havelock
Ellis dedica al libro El alma de Espafia de 1928. En este tltimo volumen, Ellis describe una
visién empapada de idealismo romantico al definir la psicologia nacional espafiola, que en-
cajaria a la perfeccion en la sesgada vision que del alma de los pueblos habia quedado en
los principios fundamentales del Movimiento («Espafia como unidad de destino en lo uni-
versal», etc.):

Espafia representa, ante todo, la suprema actitud de una manifestacion primitiva y eterna del
espiritu humano, una actitud de energia heroica, de exaltacién espiritual, no ya enmascarada
a fines de comodidad y medro, sino a los hechos fundamentales de la existencia humana.
Esta es la Espafia esencial que me he esforzado por penetrar en mis rebuscas (Ellis 1928: 15).

Néstor Alamo va a dedicar todos sus esfuerzos a sacar a relucir la faceta del nove-
lista canario que mejor encajara en la defensa de la Espafa esencial de la ortodoxia del ré-
gimen. Después de justificar el poco «arraigo» canario de don Benito debido a los origenes
vascos de su familia (pues los vascos son «encerrados en si mismos») y definirlo como re-
chazo de la heterogeneidad pues «él tenia conciencia de la unidad de destino de Espafia»
(Alamo 1942: 10), el critico rechaza una parte esencial de la obra galdosiana por carente de
vigencia y, obviamente, por tendenciosa politicamente:

Hoy no podemos releer interesados a Galdds. Su teatro, tendencioso, mitinesco,
de absolutas circunstancias temporales, nos parece un armadijo de carton y papel pintado.
Dofia Perfecta es algo asi como un cuento de brujas al que se viera toda la tramoya. Maria-
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nela, solo después de podada y limpia de hojas amarillentas, puede admitirse a platica libre.
Y, asi, el resto de la obra galdosiana va quedando en parejas condiciones.

En esta relectura de Galdés, apenas llegamos gozosos al final de la serie de los
Episodios y a Fortunata y Jacinta. Gloria se nos ha caido de las manos (Alamo 1942: 10).

Por supuesto, solo se salva de la quema la primera serie de Episodios, dado que a
partir de la segunda el liberalismo progresista de Benito Pérez Galdds se empezaria a hacer
incdmodo para el rasero ideoldgico de Alamo.

Un afio mas tarde, en 1943, Miguel Tormo firmaba el texto «El siglo de Pérez
Galdds» (6-7), una rememoracion histérica que toma como pretexto la obra literaria galdo-
siana para ahondar en los conocimientos militares del autor del articulo®. El articulo, profu-
samente ilustrado con fotografias (Fig. 1), ocupaba dos paginas casi completas y casaba a la
perfeccion con el habitual gusto de Destino por los reportajes de tipo histérico, muy ade-
cuados al lector medio del semanario barcelonés, la burguesia de la ciudad catalana.

Nuevamente, la argumentacion de Tormo busca el encuadre politico de Pérez
Galdés en la Espafa victoriosa posterior a la Guerra —del mismo modo que lo hizo Dio-
nisio Ridruejo en su prélogo a la edicién de las Poesias completas de Antonio Machado
(Madrid: Espasa Calpe, 1941)—, buscando la cuadratura del circulo en justificar lo injusti-
ficable. Asi, la figura de Espartero fue exageradamente elogiada por Galdds con un entu-
siasmo que, el critico lucha por insertar la duda, «Galdés sentia o tuvo que fingir» (Tormo
1943: 6).

De la misma manera que Alamo construia una pira de libros como en el famoso
episodio de El Quijote, Tormo salva Gnicamente de la quema a los Episodios nacionales:
«Con ser “un narrador de altas dotes” —palabras estas de Menéndez Pelayo—, nadie se
acordaria de Galdos si s6lo hubiera escrito, por ejemplo, La familia de Le6n Roch y Elec-
tra. Pero antes habia escrito los Episodios Nacionales» (ibid.). Elimina el critico el fantas-
ma de anticlericalismo que podia rodear al novelista canario en la época («A pesar de todo,
;fue verdaderamente anticlerical Galdos? Hay sobrados motivos para dudarlo», ibid.) y
fuerza hasta la contradiccion su filiacion republicana:

Més tarde, sabe Dios por qué, Galdds se hizo republicano. Como no era orador, en todos los
mitines se leian unas cuartillas suyas, escritas por verdadero compromiso, y que, sin decir ni
significar nada, le hicieron mas dafio que las de Gloria y Electra (Tormo 1943: 7).

8 Probablemente se trate de Miguel Tormo Lobera, autor de La Armada en el reinado de los Bor-
bones (Barcelona: Argos, 1949), ascendido al grado de teniente en agosto de 1939 por los servicios presta-
dos durante la Guerra Civil Espafiola, tras haber sido oficial del ejército durante 12 afios, como atestigua el
Boletin Oficial del Estado (1939: 4619).
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Salvando estos dos casos de ajuste de cuentas ideoldgico e intento de adaptacion
de la obra galdosiana al variado espectro de las familias politicas del Franquismo, tendre-
mos que esperar mas de veinte afios para poder leer otro articulo integramente dedicado al
autor de Dofia Perfecta, tan denostada por los dos criticos anteriores. Después de un inter-
ludio de dos afios en los que trabajé como profesor visitante en la Universidad de Madison
(Wisconsin), Antonio Vilanova regresa a las paginas literarias de Destino con un marbete
renovado: «Literatura y Sociedad», que daba cuenta del interés de la critica norteamericana
por dichas interrelaciones. En esos pardmetros debemos inscribir el texto «La guerra de in-
dependencia en los Episodios Nacionales de Galdés» (Vilanova 1965: 67), asi como en la
habitual costumbre de Destino de celebrar efemérides y conmemoraciones con ndmeros es-
peciales —sentencian Geli & Huertas Claveria: «Destino procuraba ser indispensable ante
cualquier efeméride cultural» (1991: 112)—. El articulo del profesor catalan aparece en el
namero extraordinario dedicado a la Guerra de Independencia espafiola (Fig. 2).

Lejos de la lectura ideoldgica, Vilanova trata cuestiones que afectan a la poética
narrativa galdosiana de la primera serie de Episodios nacionales, a sus modelos literarios y
a la vision de la Historia que en su obra esgrime el novelista canario. Vision que, sin men-
cionarlo Vilanova por imperativos de la época, entronca directamente con el pensamiento
krausista, como ha demostrado recientemente la profesora Marisa Sotelo (2016: 17-33).

Empieza Vilanova con una definicién de la naturaleza de los Episodios y fija su re-
lacion con la Guerra de la Independencia:

Si existe en la historia de las letras espafiolas una evocacidn novelesca de la Guerra de la
Independencia, que al margen de la tragica escision ideoldgica que desgarré la vida espa-
fiola de la época, haya calado en lo mas hondo de su entrafia popular y castiza, es la que se
contiene en los diez volimenes que integran la primera serie de los Episodios Nacionales,
de don Benito Pérez Galdds. Vasto retablo histérico y novelesco de los origenes de la Es-
pafia decimondnica, desde los ultimos afios del reinado de Carlos 1V hasta la derrota de las
tropas napolednicas en la batalla de los Arapiles, esta primera serie constituye, en efecto un
cuadro magistral de la fabulosa epopeya popular y colectiva que fue la guerra contra los
franceses (Vilanova 1965: 67).

Proyecto narrativo que combina la documentacion histérica y las estrategias pro-
pias de la ficcion novelesca, el critico barcelonés diagnostica el rol vertebrador y cohesio-
nador del personaje central, Gabriel Araceli, deudor del protagonista de la narrativa pica-
resca espafiola «que Galdds habia redescubierto a través de su traduccién juvenil del Pick-
wick de Dickens y que le habia parecido especialmente apta para la representacion nove-
lesca de los diversos ambientes y clases sociales» (ibid.). Araceli, a su vez, ejerce a modo
de bisagra entre los dos niveles que se traban en los Episodios: la historia oficial y la histo-
ria intima y an6nima (o, siendo anacrénicos, la intrahistoria unamuniana), que en los circu-
los krausistas se consideraba como depositaria del alma nacional. Asi, Araceli se convierte
en el elemento que unifica ambos niveles, pues simboliza «la irrupcién del hombre del pue-
blo en el primer plano de la sociedad» (ibid.).
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A continuacién, Vilanova desgrana la lectura que Galdds realiza, a partir del ar-
gumento de la primera serie, de la evolucién de la historia espafiola, casi concebida como
un organismo vivo: «Galdos ve en la lucha contra la invasion francesa la fragua donde se
forja la idea de la nacionalidad en la Espafia moderna» (ibid.), si bien el critico literario no
prescinde del riesgo y sefiala la vision critica que el novelista de los Episodios lleva a cabo
de la guerra contra los franceses:

Es preciso advertir, sin embargo, que si bien Galdos en este y en otros episodios contempla
la Guerra de la Independencia como un despertar de la conciencia nacional que da origen a
una verdadera epopeya popular y colectiva, su espiritu fundamentalmente antiépico y su
profundo conocimiento de la Historia espafiola reciente le hacen percibir sagazmente los
riesgos que entrafia ese anarquico despliegue de energia y de heroismo. [...] Al margen del
sentimiento unanime que une a todos los espafioles en su lucha contra el invasor, Galdds,
que ha prestado poca atencion al problema ideoldgico de los afrancesados, ha entrevisto cla-
ramente los sintomas de desintegracion que fermentan en el bando de los patriotas. Por una
parte, la grave escision ideoldgica que separa a los representantes del antiguo régimen, par-
tidarios del absolutismo y de la monarquia de derecho divino, de los tribunos liberales de
las Cortes de Cadiz que elaboran la Constitucion de 1812 (Vilanova 1965: 67).

En consecuencia, asevera Vilanova, Galdés sefiala como dos tragicas consecuen-
cias del triunfo nacional el nacimiento del caudillaje y de las guerrillas como gran problema
nacional en la Espafa del siglo xix; y, en segundo lugar, la escision del pais en las dos
Espafias que, habilmente, el critico vincula a las guerras carlistas evitando mencionar la
Guerra Civil del xx. Parafraseando a Joaquin Casalduero®, el critico de Destino reivindica,
como valiente broche final de su articulo, el pacifismo galdosiano presente en las diversas
series de Episodios nacionales:

Galdos ve la guerra con ojos modernos, es decir, que no advierte en ella nada heroico. Los
triunfos militares no encuentran eco en el corazén del novelista. La guerra le parece la
forma mas alta del desorden y del crimen» (ibid.).

Otro profesor universitario tomaria la direccion de la seccion de critica literaria del
semanario barcelonés a partir de 1966: Joaquin Marco. El fue probablemente quien abrié
las péginas de Destino a quien seria otro gran especialista en literatura espafiola del siglo
X1X, el profesor y critico Sergio Beser. Beser publica en 1968 el articulo «La desheredada,
de Pérez Galdos y su significacién» (1968: 46, cfr. Fig. 3)°.

4 Con toda probabilidad (pues no se hallan citas textuales en el articulo de Vilanova), se trata de la
Vida y obra de Galdos, publicada por Casalduero en la editorial Gredos (Madrid) en 1951.
5 Articulo recogido en el volumen de homenaje péstumo Verba manent (Beser 2010: 87-8).
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Fig. 3. Articulo de Sergio Beser (1968: 46). Coleccion particular de la autora
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En dicho texto se enmarca la creacion y publicacién de la novela de 1881 como
eco literario de todas las profundas transformaciones sociopoliticas experimentadas por la
sociedad espafiola del momento y como obra que cierra la anterior fase de novelas de tesis
del escritor canario:

Los personajes dejan de ser representantes de ideas o actitudes politicas; el ambiente no
aparece como la fuerza que apoya o rechaza la ideologia del personaje; cambia la misma
postura del autor frente al relato: ya no lo utiliza como un medio para participar en la lucha
ideoldgica, ni lo presenta como la respuesta personal a la polémica entablada, resultado de
una intencion partidista, anterior al relato. Los personajes tienen ahora vida propia y el re-
lato valor por si mismo, independientemente de las ideas del autor. Son los hechos mismos
los que denuncian la injusticia de la sociedad espafiola del momento; Gald6s no ataca la
ideologia de los Peces, por ejemplo, sino su conducta social (Beser 1968: 46).

El critico sefiala la novela galdosiana como hito del naturalismo espafiol, heredera
de muchas de las caracteristicas estéticas de la escuela homonima francesa, como la imper-
sonalidad narrativa (no llevada al extremo, en palabras de Beser), el tratamiento de las cla-
ses bajas, la libertad compositiva del género, la ausencia de desenlace concluso, la sencillez
de la fabula argumental o los principios del determinismo de Taine como herramientas de
configuracion de los personajes. Sergio Beser parte del homenaje cervantino que Galdos
realiza en el personaje de Isidora Rufete, y pasa a aplicarle la definicién que Lionel Trilling
habia establecido en su estudio a La princesa Casamassima de Henry James®: caracteres
gue actGan a modo de «espina dorsal» de la novela. Asimismo establece el critico la duali-
dad gineriana entre la historia espafiola —que «se hace presente no tanto por la referencia a
distintos acontecimientos, como por su influencia en la vida y personalidad de los persona-
jes» (ibid.)— y la historia menuda de las criaturas de ficcién —que al ser «productos hist-
ricos, a la vez, desde su limitada perspectiva, producen historia» (ibid.)—. Finalmente,
culmina el articulo erigiendo a La desheredada como «nuestra primera novela moderna»
(ibid.).

5. AMODO DE CONCLUSION

Destino se erige, ante los ojos del lector actual, como una atalaya idénea desde la
que observar los diversos procesos culturales que acontecieron en este pais durante la época
de la dictadura franquista. En este sentido, y a falta de un estudio sistematico y que abarque
la presencia de Benito Pérez Galdos en la prensa periodica de la posguerra espafiola, cree-
mos que el caso expuesto en este articulo puede ser representativo de su tiempo.

Nuestro trabajo aborda como el novelista canario se convirtié, sobre todo de la
mano de Ignasi Agusti, en un mecanismo de legitimacién cultural para dotar de altura ca-
noénica a novelistas que en aquel momento carecian de ella, pero si formaban parte del
olimpo literario que los discursos oficiales querian convertir en hegemonico. La lectura
sesgada desde la ideologia multiforme del Franquismo explica los articulos de Néstor

6 Estudio sobre la novela publicado por Trilling en The Macmillan Company, New York, 1948.
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Alamo o de Miguel Tormo, que priorizan el Galdés de los Episodios nacionales. Pero Des-
tino iba a superar progresivamente durante la década de los cuarenta su estadio inicial como
publicacion al servicio del régimen. Prueba de ello sera la atencion que dos solventes criti-
cos literarios, Antonio Vilanova y Sergio Beser, van a dedicar al autor de La de Bringas,
erigiéndole en el vivificador de los hallazgos narrativos de Miguel de Cervantes y, por
tanto, en el creador de la novela moderna espafiola.
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