Moenia 22 (2016): 17-36.
ISSN: 2340-003X.

El motivo de el viejo y la nifia en Galdods y otros grandes novelistas
del siglo xix*

Ana L. BAQUERO ESCUDERO
Universidad de Murcia

Para Paquita Moya, maestra, compafiera y,
finalmente, y lo mejor de todo, buena amiga.

RESUMEN: Inserto en la rama de estudios conocida hoy como «Tematologia», el presente articulo pre-
tende revisar algunas de las obras novelescas de Galdés, a partir de la presencia en ellas del motivo li-
terario conocido como el viejo y la nifia. A través de un enfoque que alterna las aproximaciones longi-
tudinal y transversal, se ha buscado mostrar la originalidad y singularidad de la presencia de este anti-
guo motivo en la obra galdosiana. De esta forma se ha tenido en cuenta tanto su presencia en toda una
dilatada tradicion literaria, como en novelistas contemporaneos al autor canario.

PALABRAS CLAVE: El viejo y la nifia, Galdos, Motivo literario, Novela del s. xix.

ABSTRACT: The present article is included in the field of studies nowadays known as “Thematologie”.
It aims to review the presence of the old motiv known as The old man and the little girl in some of the
fantastic works by Galdos. The alternance of both longitudinal and transversal approaches, allows us
to prove the originality and singularity of the presence of this old motif in Gald6s” works. In this way,
its presence has also been taken into consideration in an extensive literary tradition as well as in au-
thors who are contemporary to this native of the Canary Islands.
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TEMASY MOTIVOS LITERARIOS

Asumiendo la definicién recogida por Trocchi (2002: 129-69) de la tematologia
como la via investigadora que se ocupa de las transformaciones histdricas de un tema a tra-
vés de multiples textos, parece indiscutible su inclusion en el &mbito de la literatura compa-
rada. Se trata de una disciplina, como recoge Weisstein (1975: 265), muy debatida en el
ambito de los estudios comparatistas y que, en la actualidad, parece cobrar un mayor relieve
e intensidad. Anna Trocchi (2002) ha trazado una condensada e iluminadora sintesis sobre
su desarrollo, tomando como punto principal de partida los estudios de tipo folclérico ini-
ciados en el siglo x1x. Sera, especialmente, el enfoque positivista que acompafie a este tipo
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de investigacidn en este siglo, uno de los reproches mas reiteradamente sefialados por sus
detractores, quienes denunciaron el caracter de meros repertorios mecanicistas vinculados
solo a la materia motivo de los textos literarios, con el consecuente olvido de su tratamiento
estético y formal2. Frente a tal postura, y como algunos de los principales defensores y va-
ledores de tal disciplina, aparecen en el ambito estadounidense Harry Levin, y en el euro-
peo Trousson. En este Ultimo destacan, especialmente, las aportaciones alemanas, que cuen-
tan en esta linea investigadora con una dilatada trayectoria. Como defendiera Trousson,
frente a quienes consideraban la tematologia como una rama de estudios ajena a lo especi-
ficamente literario, en el proceso artistico de la obra resulta fundamental la seleccion y dis-
posicion de los temas. De manera que aun cuando un tema presenta necesariamente una na-
turaleza inmanente y transcendente —la contextualizacién histérica e ideoldgica resulta
imprescindible para la valoracién y comprension de los temas expuestos en las obras, influ-
yendo especialmente el sistema literario propio de cada época—, es el estudio de los ele-
mentos estéticos y formales propios de cada texto lo que descubre la elaboracion personal y
literaria de un mismo tema por parte de cada autor, y permite diferenciar obras vinculadas
teméticamente entre si.

Es la naturaleza intertextual de un tema la que hace, asimismo, especialmente va-
liosa y aprovechable la aportacion de Genette (1989), sobre lo que denomina la hipertextua-
lidad, pues la historia de las variaciones y cambios de un tema literario bien cabe dentro del
dominio de la préctica literaria hipertextual que analiza las relaciones de derivacion de unos
textos respecto a otros.

El horizonte de estudios tematicos se presenta, por lo deméas, muy abierto y ofrece
un amplio espectro en orden de una variable generalidad que abarcaria desde aquellos pro-
blemas fundamentales de la conducta humana, hasta aspectos mucho mas definidos y con-
cretos. Como indicara Guillén (1985: 254), podemos considerar el tema como lo procedente
del mundo, la naturaleza y la cultura, modificado y modulado en la escritura literaria. Sera,
precisamente, tal variabilidad en la generalizacién de un tema lo que permita trazar diferen-
cias entre temas de larga, media o corta duracion. Mientras hallamos temas universales que
permanecen a lo largo de toda la tradicion literaria, otros, por el contrario, se muestran liga-
dos a un momento o época determinada, e incluso pueden darse temas de naturaleza perso-
nal vinculados a la escritura de un autor.

Siguiendo, asimismo, un orden decreciente se llegaria a la unidad teméatica minima
e indivisible, catalogada por muchos estudiosos como motivo. La anarquia terminoldgica,
no obstante, perceptible en esta rama de estudios, impide la homologacién y acuerdo entre
los diferentes estudiosos® y se acentiia, ademas, cuando se comparan términos procedentes
de lenguas distintas.

2 Vid. también Naupert (2003).
8 Vid. Weisstein (1975: 281) y Naupert (2003: 20).
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En su ya clasico trabajo sobre el tema y el motivo, Tomachevski (1982) situé el
primero por encima del segundo y consider6 este como la parte indivisible de la obra; de
esta forma, un tema vendria a ser esa unidad mayor capaz de agrupar multiples motivos.

Si nos situamos, pues, en el campo de la tematologia, en ese punto extremo de la
cadena constituido por esas cuestiones fundamentales y universales de la conducta humana
que permanecen latentes a lo largo de la historia literaria, no cabe duda de que el amor se
constituye como uno de esos grandes temas de larga duracion. Sera, por tanto, dentro del
mismo donde podamos localizar el de la postrera pasion amorosa de un hombre de avan-
zada edad por una mujer mucho mas joven que él. O lo que seria igual, en el &mbito de
nuestra tradicion literaria, el motivo de el viejo y la nifia.

EL MOTIVO DE EL VIEJO Y LA NINA EN LA TRADICION LITERARIA

Tanto en el clasico diccionario de Frenzel (1980), como en el de Moreno Soldevila
(2011) hallamos, como entradas destacadas y especificas, El viejo enamorado y Amor en la
vejez. En tal motivo nos encontramos, pues, con la figura del senex amans; a tal respecto y
si consideramos, segun indica Tomachevski, que uno de los procedimientos habituales para
enlazar motivos es la creacion de personajes que se constituyen en representantes vivientes
de este 0 aquel motivo, tendriamos a tal personaje como la figura que permitiria articular
este contenido temético. Constituyéndose la caracterizacion como el procedimiento que
sirve para reconocer a un personaje, Tomachevski (1982: 204-5) habla de ese sistema de
motivos ligados al personaje que la permiten. Como tipos fundamentales de procedimientos
de caracterizacion se refirié a la inmutabilidad o variabilidad del caracter, apuntando a la
configuracion dual esquematica —buenos vs. malos— propia de las formas mas primitivas.
Si se refiere, asimismo, el formalista ruso a esos procedimientos canénicos que acaban en-
vejeciendo y tienden a ser rebatidos y sustituidos precisamente por su deterioro y anquilo-
samiento, tal situacion puede advertirse con bastante claridad en el seguimiento de las
transformaciones que experimenta esta figura literaria en el &mbito de la tradicion. En este
sentido, y como somera y muy comprimidamente intentaré mostrar, encontraremos antes de
lo que podemos considerar las variaciones propias de la literatura moderna, destacadas rup-
turas respecto a algunos de esos rasgos definitorios del personaje que introducen evidentes
innovaciones.

El tema del resurgir de la pasion amorosa en un hombre de avanzada edad aparece
ya en la literatura de la Antigliedad. En ella se considera como algo completamente inapro-
piado para el hombre anciano, el estallido de la pasion. Si el hombre de edad avanzada re-
Une como rasgos propios la sabiduria y la dignidad, ambas desaparecen al enamorarse. Un
enamoramiento que suele ser inspirado, ademds, por una mujer mucho mas joven y que in-
tensifica, como indica Frenzel, al producirse la desproporcion y diferencia de edades, la
comicidad que rodea tradicionalmente al personaje. De manera que seré esencialmente en la
literatura cdmica y satirica donde nos tropecemos, con reiterada insistencia, con el persona-
je del viejo enamorado.
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En su aproximacion a este motivo, Casa (1997) destaco la figura del satiro, de
forma que en la confrontacidn Pan-Afrodita se nos presenta ya esa pasion amorosa nunca
satisfecha. Para dicho estudioso, el viejo amante vendria a ser una figura degradada del sati-
ro que compartiria con él rasgos como la fealdad, la deformacion o el fracaso en el amor.

En la tradicion literaria occidental el viejo enamorado aparece, en consecuencia,
como un ser despreciable que a menudo se alza como obstéculo que interfiere en la unién
de una joven pareja, intentando subvertir con su intromision el orden natural. En este sen-
tido cabria recordar las lucidas aproximaciones de Américo Castro (1925) a la obra cervan-
tina, uno de cuyos temas mas reiterados vendria a ser el del error —considerado como una
infraccion en el orden de la naturaleza—, y dentro del cual incluye Castro, precisamente, el
tradicional tema del viejo y la nifia. EI anciano enamorado implicaria, por tanto, una notable
inversion de los roles amatorios ya que este papel corresponde, conforme al orden natural,
al adulescens. En la tradicion de la comedia latina encontramos obras en las que el viejo
aparece dominado por sus apetitos carnales y enfrentado, pues, al joven rival. Un personaje,
este (ltimo, que a veces es el propio hijo. Tal situacion aparece en textos de Plauto como
Asinaria o Mercator.

El comportamiento ridiculo e inapropiado para su edad del anciano metido en lides
amorosas preside su caracterizacion en la literatura tradicional y suele conllevar la burla o
el castigo. Se trata, en consecuencia, de un determinado tipo literario de gran difusion en la
literatura europea y que suele aparecer adscrito al dominio de lo cémico, tanto en las va-
riantes teatrales como narrativas. Recuérdese su presencia en la obra de Chaucer o Boccac-
cio, en los fabliaux, en la comedia del arte 0 en un texto de nuestra tradicion literaria de
destacado relieve como el Dialogo entre el amor y un viejo de Rodrigo Cota. Precisamente
esta obra se constituira, andando el tiempo, como el hipotexto* sobre el que construira
Francisco Ayala su Dialogo entre el amor y un viejo. Asimismo, y desde remotos origenes,
la idea del sabio convertido en mujeriego se concretd, como recuerda Frenzel (1980: 387-
8), en una serie de leyendas que tienen como protagonistas a insignes varones como Salo-
mon, Aristoteles, Virgilio o Merlin, despojados de su connatural grandeza y dignidad por
los efectos del amor. Unos relatos que incluiria Thompson en su estudio sobre el cuento
folclérico, en el apartado H, Seduccion y adulterio, si bien para él tales historias formarian
parte de la literatura mas que del folclore (1972: 273).

Ligado, pues, a esos rasgos reiterados que dominan su caracterizacion, el senex
amans aparece en la tradicion dramatica en géneros usualmente adscritos al dominio de lo
cémico. Significativa resulta, de esta forma, su presencia en obras de Moliere o en algln
entremés cervantino. Basado en un viejo relato tradicional, presente ya en la Disciplina cle-
ricalis, en El viejo celoso Cervantes asocia una historia de engafio y adulterio al motivo del
matrimonio entre un hombre mayor y una joven. Aqui, como solia ser habitual en la tradi-
cién literaria, el marido anciano es objeto de la burla y el engafio. En tal situacion hallamos
un tratamiento ajustado a lo que denomindbamos, con Tomachevski, procedimientos cané-
nicos en la forma de caracterizacion de esta figura literaria, que varia ostensiblemente en

4 Sobre los conceptos de hipotexto e hipertexto vid. Genette (1989).
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otro texto cervantino de diferente indole genérica. Si bien el titulo de su novela corta «El
celoso extremefio» incide también en el rasgo de los celos como forma, incluso, presenta-
tiva del marido, cuyo total dominio sobre él lo empuja a actuar opresivamente contra la jo-
ven esposa, el desarrollo de esta historia de triangulo difiere del tratamiento tradicional y se
aleja del previsible enfoque humoristico. Vinculados, por tanto, de alguna forma estos dos
personajes cervantinos al ambito de lo comico y lo tragico, quiza podria hablarse de una va-
riante intermedia en el caso del sabio y digno rey Policarpo del Persiles, que ve rota su
tranquila existencia al enamorarse apasionadamente de Auristela, la joven extranjera llega-
da asu isla.

Presentes, por tanto, distintas versiones de este motivo en la obra de Cervantes
también, como ha indicado Frenzel, pueden advertirse notables fisuras, respecto al tradicio-
nal tratamiento del mismo, en la obra de Moliére. Si en L’Avare el protagonista acabara ce-
diendo su novia a su hijo®, con lo que se reinstaura el orden natural alterado, en L ’Ecole des
maris el autor introduce variantes contrapuestas respecto a un mismo tema. Al morir un pa-
dre deja a sus dos jovenes hijas a cargo de dos hermanos mucho mayores que ellas. Fusti-
gada y perseguida una de ellas por su severo preceptor que desea conseguirla para si mis-
mo, la joven deberd acudir a sus dotes de ingenio y engafio para triunfar en su relacion con
su joven enamorado. Una situacién completamente diferente a la que rodea a la otra herma-
na, quien acabara enamorandose de su preceptor, por su juicioso y recto comportamiento
con ella. No cabe duda, en este segundo caso, de que el dramaturgo francés se aparta del
tratamiento caracterizador tradicional del hombre mayor, para introducir una variante que
aporta, sin duda, una nueva luz sobre una situacion que derivaba habitualmente en una his-
toria de astucias y engafios, en la que el viejo recibia su justo castigo.

Si en comprimida sintesis intentamos trazar una tipologia basica en la caracteriza-
cién de esta figura en la tradicion literaria, tendriamos que sefialar como esos rasgos cano-
nicos que se repiten en torno a este su fisico decadente y decrépito, en claro contraste con la
lozania y belleza de la joven —y que no impide, en algunos casos, su lubricidad—, su ce-
guera respecto a lo inconveniente e inapropiado de su relacién con esta, su egoismo y, en
frecuente ocasiones, celos que hacen del mismo un ser posesivo y hostigador de la mujer a
la que persigue o retiene como esposa. En tal sentido puede trazarse una linea divisoria en-
tre el anciano ya casado y el que aspira al matrimonio o a la seduccion de la joven. En el
primer caso se ha destacado, como referente mitico, al decrépito e impotente Titono, amado
de Aurora, quien pidi6 para él vida eterna olvidando solicitar también su eterna juventud.
La insatisfaccion habitual en la mujer joven casada con un viejo aparece en la tradicion lite-
raria latina, manifiesta, por ejemplo, en las hermanas de Psique quejosas por sus enlaces
con hombres mayores®. En general la trama articulada en torno a un triangulo amoroso, uno
de cuyos vértices es el anciano marido, suele dar como resultado —tanto en las variantes

5 La renuncia del hombre mayor a favor del rival joven la hallamos también en la literatura ante-
rior. Recuérdese Aulularia de Plauto.
6 Vid. el mencionado Diccionario de motivos amatorios.
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dramaticas como narrativas— historias de adulterio en las que el esposo es objeto de burlas
y recibe el merecido castigo.

La otra situacién mas habitual en la tradicion es la del hombre mayor que, a me-
nudo valiéndose de su elevada posicion social, aspira a la mano de la joven. En este caso
suele existir el rival joven, quien, como vimos, puede presentar lazos de parentesco con el
anciano. Si destacamos en algunas comedias de Plauto el enfrentamiento entre padre e hijo,
también encontramos la relacién tio-sobrino. Este seria el caso de Aulularia, en la que el
rico viejo renunciara a favor del joven. Algunos ejemplos de la tradicién posterior, en los
gue seguimos hallando tales vinculos de parentesco, podrian rastrearse en una de las histo-
rias insertas en la famosa Diana de Montemayor y, por supuesto, en la también célebre co-
media de Moratin El si de las nifias.

Asimismo, y como otra de las situaciones también recurrentes que acompafian al
motivo de el viejo y la nifia, puede recordarse la relacion entre ambos como preceptor y pu-
pila, uno de cuyos ejemplos mas famosos es Le barbier de Séville de Beaumarchais, célebre
asimismo por sus versiones operisticas. Precisamente coronando toda una tradicién teatral y
operistica concebiria Donizetti su Don Pasquale, donde reaparece el parentesco tio-sobrino.
En relacion con la figura del viejo como amante y preceptor ya hemos sefialado la innova-
cion introducida por Moliére en L Ecole des maris, en esas dos lineas paralelas de accion,
con resultados tan distintos. Una variedad que puede apreciarse, asimismo —si bien no
dentro de una misma obra—, en la produccién de Leandro Fernandez de Moratin. Asi, fren-
te al protagonista de El viejo y la nifia, compendio de esa serie de rasgos candnicos propios
de una caracterizacion tradicional, el don Diego de El si de las nifias presenta desde un
primer momento, como rasgo dominante en su conducta, algo verdaderamente sorprendente
en la configuracién establecida en este tipo literario: su preocupacion por conocer los ver-
daderos sentimientos de su joven prometida, para asegurarse de que ella asume gustosa y
voluntariamente el enlace. Considerado como un claro portavoz de las ideas de su autor, en
la explicita defensa de la libertad femenina, la obra de Moratin debe encuadrarse necesa-
riamente en el contexto ideoldgico de su época, en la que una nueva sensibilidad social
convierte a este motivo en objeto de una seria preocupacion de orden civico. La denuncia
de la situacion de la mujer tanto en lo referente a su formacion y educacion como en lo to-
cante, especialmente, a su lugar en el ambito familiar resulta una constante en el pensa-
miento dieciochesco’. Significativo puede resultar, asi, el titulo de una novela de Salva,
Irene y Clara o La madre imperiosa, en la que, como en la comedia moratiniana, pero de
forma mucho mas intensificada, se presenta un caso extremo de tirania materna®. La recu-
rrente presencia del antiguo motivo literario de el viejo y la nifia en el contexto diecio-
chesco puede entenderse, por tanto, a la luz de los nuevos principios e ideas de la época, de
manera que, aun manteniéndose lo que considerabamos el arquetipo tradicional del perso-
naje, la situacion generada por el mismo adquiere en estos momentos nuevos significados

7 Vid. Alvarez Barrientos (2005: 113).
8 Vid. la moderna edicion de Ana Rueda (2003).
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que van mas alla de la mera finalidad humoristica, por otro lado también claramente per-
ceptible®.

Si en los casos someramente revisados hasta el momento, y pese a algunas de las
excepciones aducidas, el personaje del viejo enamorado se ajustaba a esos rasgos caracteri-
zadores machaconamente repetidos, en pleno siglo Xviil encontraremos a una figura cuyo
perfil escapa a tales moldes y parece anunciar ese tratamiento mucho mas profundo que ex-
perimentara en manos de los escritores modernos. Conforme al todavia viejo principio lite-
rario de la variedad en la unidad, Goethe intercalard numerosas historias a lo largo del
Wilhelm Meisters. Concretamente en Wilhelm Meisters Wanderjahre (Andanzas de Wilhelm
Meisters) encontraremos en el libro 11, cap. 111 una narracién, «Der Mann von flinfzig Jah-
ren»'?, cuya gestacion y desarrollo corresponde a distintos momentos de la vida de su autor,
coincidiendo su completa redaccion con la época en que el anciano poeta andaba enamo-
rado de Ulrica von Levetzow. Su inicio supone todo un golpe de efecto para la atencion lec-
tora porque en él descubrimos que la sobrina del comandante, protagonista del relato, no
desea casarse con el hijo de este, tal como estaba estipulado desde hacia tiempo, pues lo
ama a él. El efecto de dicha noticia provocara en el personaje una gran conmocion, de ma-
nera que la desproporcion de edades, sentida ahora por él como un pesado lastre, no origi-
nard ningun efecto cémico y serd motivo del interés del narrador que se desplaza hacia su
interioridad para mostrar el conflicto surgido en él. Su buscado remozamiento juvenil no
conlleva, pues, el tradicional tratamiento burlesco!!, dado que ahora el narrador se instala
en la compleja interioridad de su personaje dignificando, a través de tal inmersién, sus mé-
viles y razones. El resultado de este nuevo enfoque —y pese a que, finalmente, la natura-
leza parezca corregir el error, al hacer que los primos se traten y lleguen a enamorarse— da
como resultado la creacion de un personaje de marcada complejidad que, sin duda, se des-
via del prototipo del anciano enamorado, carente de toda profundidad psicoldgica®?.

Con Goethe, como destacado ejemplo, habriamos llegado al linde de lo que su-
pondra ese nuevo tratamiento otorgado a la figura del senex amans y que implica su desvia-
cién de lo comico hacia lo tragico. Como sefialé Frenzel (1980: 386), el aspecto trégico del
personaje debera esperar bastante tiempo. Serd, asi, la posterior literatura moderna la que
extraiga inesperados matices de la que, en sus origenes, se constituydé como una figura defi-
nida por su inamovible perfil caracterizador.

o Recuérdese la presencia de tal motivo en un género ligado al &mbito de lo comico como el sai-
nete.

10 La traducciodn literal seria «EI hombre de cincuenta afios», quiza mas adecuada que la de «EI cin-
cuentén» que es la que aparece en las obras completas de Aguilar.

1 Aunque quiza sea mas habitual la variante femenina. Recuérdese el tipo de «la vieja nifia» en, por

ejemplo, la poesia satirica de Quevedo.

12 Frenzel recuerda, de este mismo escritor, el caso de Fausto quien, sin desear pasar por la incon-
veniencia y oprobio del senex amans, decide hacer un pacto diabdlico para su remozamiento juvenil. Perso-
nal version valeresca de dicho tema la hallamos en su Gltima novela Morsamor.
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VARIACIONES NOVELESCAS EN GALDOS Y OTROS ESCRITORES
DECIMONONICOS

Como record6 Tomachevski (1982), el manejo de los procedimientos de caracteri-
zacion de los personajes en toda una dilatada tradicion literaria suponia la explicita delinea-
cién de estos en bandos confrontados, de manera que en la narracion tradicional la frontera
divisoria entre personajes positivos y negativos quedaba, en todo momento, muy clara al
lector. Los rasgos que Aristoteles estableciera para el personaje, referentes a la unidad y
constancia de su caracter, se proyectaran en toda una amplia trayectoria literaria, como
también seguira resultando evidente, en el &mbito de la tradicion narrativa, la relacién de
subordinacién, trazada por el autor griego, del caracter respecto a la fabula.

La forma de caracterizacion del personaje dependera, por lo demas, en gran me-
dida, del género literario. En el ambito del teatro, evidentemente la comedia permitira una
mas completa caracterizacion de los personajes que formas mas sencillas como el entremés
o el sainete®,

Centrados en los dominios de la narracion, género objeto de nuestro estudio, re-
sulta especialmente provechosa la dualidad que en el &mbito del relato extenso trazé el pen-
samiento anglosajon, entre lo que denomind romance y la moderna y posterior novela.
Mientras en el primero solemos encontrar, en sus distintas formas —pastoril, caballe-
resca...—, a prototipos establecidos que se conforman a partir siempre de unos mismos
rasgos y que aparecen al servicio de la fabula, en la novela moderna se producira un claro
viraje respecto al orden aristotélico, de manera que el caracter desplaza a la fabula y se sitla
como el eje central de la obra. Un cambio que implicara, asimismo, la ruptura con esos pro-
cedimientos habituales que erigian la unidad y la constancia como rasgos necesarios en el
caracter, y que provoca, en consecuencia, una manera novedosa de concebir al personaje.

Si la semilla que harad germinar ese nuevo género aparece en el Quijote, sera espe-
cialmente en el siglo x1x cuando lo que conceptuamos hoy como novela moderna alcance
su pleno desarrollo. En ella volveremos a encontrar el viejo motivo literario objeto de nues-
tro interés pero, qué duda cabe, los grandes cambios vinculados a la misma, y que la sepa-
ran del tradicional romance, influirdn abiertamente en su muy distinto tratamiento.

Frente a esa caracterizacion claramente marcada por unos trazos asentados desde
un principio, tipica del romance, en la novela posterior, y dado que precisamente la fabula
deja de ser el constituyente central para adquirir progresivamente el caracter una mayor im-
portancia, sera la exploracion de los resortes intimos del personaje, el andlisis de los mdvi-
les que guien su conducta, una de sus busquedas principales. Especialmente conocida resul-
ta la diferenciacion establecida por Forster (1985) entre personaje plano y redondo que, en

8 En la historia del teatro hallaremos también enfoques que desplazan el tradicional tridngulo amo-
roso hacia los dominios de lo tragico. Valga como significativo y conocido ejemplo el Don Carlos de
Schiller. En la version operistica de Verdi cabe recordar la hermosa aria del rey, de profunda y conmove-
dora intensidad, al reconocer la falta de amor de su esposa. Como ejemplo, asimismo, de un enfoque serio
en la rivalidad padre-hijo recuérdese El castigo sin venganza de Lope.
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lineas generales, podria aplicarse a esos dos géneros mencionados del romance y la novela.
Unas formas cuyas fronteras divisorias —como ya advirtiera un escritor como Walter
Scott— no son faciles de trazar, en muchas ocasiones.

Si con Forster consideramos al personaje plano como aquel definido por unos ras-
gos muy precisos que permanecen inalterables, desde luego habré que concluir que el per-
sonaje del anciano enamorado en la tradicidn narrativa se ajustaria a tal catalogacion, agru-
pandose en torno a él esa serie de rasgos canonicos a los que hemos tenido ocasion de refe-
rirnos. Frente a tal forma de caracterizacion, dentro del &mbito de la novela volveremos a
encontrar a este tipo de personaje, pero su delineacion no solo no se ajusta ya a tales rasgos
preceptivos sino que suele desplazarse hacia el territorio propio de los personajes redondos.
O lo que es igual, en términos de Forster, al de esos personajes que no pueden ser apresados
en un Unico rasgo y cuya caracterizacién presenta innumerables matices y contrastes capa-
ces de provocar la sorpresa o desconcierto en el lector, frente al mero reconocimiento tipico
del personaje plano. Precisamente en una de las obras de una autora manejada por Forster,
como ejemplo paradigmatico en la creacion de personajes redondos, como Jane Austen,
podriamos vislumbrar a este tipo de personaje. Recuérdese, asi, el conflicto originado en el
coronel Brandon, por el surgir de una tardia pasién amorosa, en Sense and Sensibility.

Centrados en la novelistica galdosiana, no hay duda de que la figura del personaje
objeto de nuestro interés presenta unos cambios notables que podemos vincular a esos dos
modelos narrativos. Como personaje plano podemos catalogar, asi, al Mauro Requejo pre-
sente en esa etapa inicial de su trayectoria muy ligada, todavia, a la influencia romantica.
En esos episodios incluidos en la primera serie'4, como en esas primeras obras catalogadas
como novelas de tesis la pervivencia del Romanticismo y, por ende, la conexion todavia la-
tente con el romance tradicional es clara. En lo que respecta a nuestro personaje, su papel
como singular tutor de Inés, con el surgimiento de esos nuevos intereses que aspiran a con-
vertirla en su esposa, no pueden ser mas inequivocamente tradicionales®®. Como lo es su
plena caracterizacién dentro del dominio de lo comico y grotesco, y su rivalidad con el jo-
ven enamorado que, en las presentes novelas, resulta el narrador protagonista. Dentro de la
concepcion laberintica que suele regir la elaboracion de la trama, en estos momentos de su
produccion literaria, Galdds riza ain mas el rizo, al afiadir a la tradicional confrontacién en-
tre el héroe y el antihéroe a un nuevo enamorado de Inés, como Juan de Dios. Personaje se-
cundario al que podriamos también catalogar como plano, su presencia en esta primera se-
rie adquirird, incluso, mayor alcance que la de Requejo.

Si en estas primeras obras galdosianas el perfil de Mauro Requejo no aparece tan
claramente adscrito, como en la literatura anterior, a esa etapa final de la vejez, su vincula-
cién con este motivo literario resulta, no obstante, bastante evidente. Como ocurria en esa
dilatada tradicion literaria anterior, el personaje es objeto de un tratamiento comico, intensi-
ficado, incluso, por la deformacién caricaturesca, tan habitual en tantas figuras de esta in-

14 Recuérdese, a propdsito de nuestro tema, como en La corte de Carlos IV Gabriel asiste a una re-
presentacion de El si de las nifias, ante la que adopta una actitud claramente elogiosa.
5 Todo lo relacionado con Inés y los Requejo aparece en El 19 de marzo y el 2 de mayo.
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dole en Galdos y en la narrativa de Dickens, uno de sus grandes modelos. Y como solia
ocurrir en dicha tradicién, en el presente caso tampoco el que se perfila, sin duda, como an-
tihéroe consigue su objetivo, si bien la pareja de jovenes protagonistas debera superar mu-
chos més obstaculos que el que, en un primer momento, pudo representar el intrigante tutor.

También en la segunda serie Galdds volveria a crear la situacion de la joven huer-
fana que es prohijada por su tio. En El grande Oriente hallamos asi testimonios claros de
una explicita intertextualidad con la tradicién literaria anterior, vinculada a este motivo lite-
rario. En el capitulo xi1, al hablar de Campos y Andrea, el narrador sefiala que en nada se
parecia este a los grotescos tutores de las comedias italianas dieciochescas, asimismo habi-
tuales en la 6pera. Para establecer, a continuacion, la conveniente distancia con el mas pro-
ximo modelo teatral moratiniano. Con todo, dicho motivo vuelve a reaparecer en el fra-
guado compromiso, por parte de Campos, entre su sobrina y el marqués Falfan de los Go-
dos, cincuentdn bien conservado y muy rico. Precisamente al referirse a tal proyecto el na-
rrador incide —en nueva e humoristica reflexion metaliteraria— en las conexiones con la
tradicion anterior, pues al hablar del obstdculo que para tal enlace supone la aparicion del
joven rival —también aqui protagonista de las novelas—, no puede dejar de reconocer su
similitud no solo con las mencionadas comedias italianas'® —y don Bartolo sera mencio-
nado, asimismo, por Andrea—, sino también con las novelas de D’Arlincourt, Madame
Cottin, Florian y Mistress Bennet. Para afiadir finalmente: «pero no es culpa nuestra que es-
ta vieja historia se nos venga a las manos» (Pérez Galdds, 1981: 454)

Dentro del catalogo de variantes ligadas al hombre mayor enamorado de una jo-
ven, a Galdos parecio interesarle, especialmente, la del preceptor o tutor. Volveremos, asi, a
encontrar dicha figura si bien su alejamiento del universo romancesco y su adscripcién ple-
na al dominio de la novela moderna infunden en su caracterizacién notorios cambios.
Frente al personaje plano hallaremos ahora a personajes redondos, incluso aunque desem-
pefien un papel secundario, en las obras en que surgen.

Muy singular resulta, asi, el vinculo que liga a la turbada y desorientada Fortunata
con ese peculiar amante y maestro que resulta ser Feijoo. Figura tratada con evidente sim-
patial’, es el suyo un caso evidente de llicido reconocimiento de lo tardio, y por ello impo-
sible, de su pasién amorosa que aparece reconvertida o dirigida hacia la tutela y guia de la
confusa joven, cuyo futuro preocupa al maduro galan. Qué duda cabe frente al egoismo o
los celos que aparecian como componentes casi consustanciales al personaje del viejo ena-
morado, la desinteresada generosidad y auténtico aprecio por la amante constituyen los ras-
gos caracterizadores de esta figura. Un personaje que pudiendo ser considerado como se-
cundario en la inmensa galeria de figuras que desfilan por la novela, no es olvidado por su
creador al hacer que su muerte coincida, practicamente, con la de su protegida.

16 La insistencia en el modelo teatral aparece también en el testimonio del marqués quien defiende
que €él no es vejete de comedia. Completamente diferente sera el buen Benigno Cordero, también de esta se-
rie.

w Montesinos sefial6 su casi profética relacion con el Galdés futuro (2003: 266).
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Pero serd, sin duda, el caso de Tristana uno de los méas relevantes en relacion con
este tipo de personaje. El don Lope que se presenta al inicio de la obra, y cuyo donjuanismo
aparece resaltado como uno de los rasgos principales de su caracter, no duda en valerse de
su posicion, respecto a la hija de su amigo a la que recoge, para convertirla en su amante'®,
Centrada en esta ocasion la novela en la perspectiva femenina, sera la transformacién de la
misma a lo largo de la obra lo que prime en el desarrollo de la trama. Si como en tantas
ocasiones en la literatura anterior, también aqui aparece la figura del joven rival, el desarro-
llo posterior de la historia nada tiene que ver con las expectativas tradicionales, pues lejos
de constituir la unién de estos la reinstauracion del orden natural, con el correspondiente
abandono del senex amans, la progresiva transformacion de la protagonista implicara su
distanciamiento tanto de uno como de otro. Un cambio que cabe percibir, asimismo, en el
caracter de don Lope que de enemigo pasara a ser amigo del joven amante de su pupila para
acabar, en un final repleto de ambigiiedades, por casarse con ella. Pese a la brevedad de
Tristana no cabe duda de que estamos ante un ejercicio novelesco de gran modernidad, en
el que lo movedizo e inestable de los caracteres —especialmente de la protagonista cuyo yo
subjetivo articula el desarrollo de la trama'®— da lugar a una historia completamente ale-
jada de los esquemas tipicos de la tradicion anterior?.

Si en Tristana la boda final se produce conforme a unas motivaciones que nada
tienen que ver con los esquemas tradicionales —recuérdese el giro inesperado de la trama
por la amputacion de la pierna de la joven—, distinto es el caso que hallamos en el ciclo ar-
ticulado en torno a Torquemada. En el mismo, no obstante, el manejo que lleva a cabo Gal-
dds respecto a este antiguo motivo literario no puede resultar mas innovador. Casi se diria
que el escritor tuvo presente algunos de los méas caracteristicos esquemas tradicionales, aso-
ciados al mismo, para transformarlos y someterlos a un insélito tratamiento.

Con la aparicién, en Torquemada en la cruz, de la familia Del Aguila, se pone en
marcha el complot urdido en torno al viudo usurero para que contraiga nuevas nupcias. En
lo que resultard ser un singular Bildungsroman —o su misma negacion— protagonizado
por Torquemada, el punto inicial de su peculiar y tardia formacién se establecerd cuando
afronte una etapa avanzada en su vida. Al igual que el héroe de Goethe, también cabe ha-
blar aqui de un cincuenton, cuyo destino cambiard radicalmente al conocer a las hermanas
Del Aguila. De la misma forma que solia ocurrir en tantas obras de la tradicion literaria, las
motivaciones que dan lugar a la concertada boda tienen que ver con la situacion econdmica
de esta familia, aqui verdaderamente desesperada®. Lejos de recaer, sin embargo, el papel

18 Salvadas las distancias, podria recordarse la situacion que traza Clarin en un cuento como «Bene-
dictino», en donde el despreciable seductor resultara ser el amigo del padre. Precisamente este autor utili-
zaré como hipotexto El si de las nifias, en «El viejo y la nifia».

9 No deja de ser representativa la relevancia de la escritura epistolar de la misma.

20 Dando un paso mas en lo que supone una mayor complejidad en la elaboracion de los caracteres,
algunos afios después Edith Wharton, en Estio, creard una sinuosa historia protagonizada también por un
preceptor, su pupilay el joven rival.

A Recuérdese como en Tormento pasa por la mente de Rosalia Pipabn —también casada con un
hombre que la aventajaba mucho en edad—, para remediar su situacion econémica, un imposible enlace
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de quien lleva a cabo el forzado compromiso sobre un Gnico personaje —recuérdese, espe-
cialmente, la tradicional tirania materna—, la funcién aparece repartida en varios. La pri-
mera que hablara al avaro prestamista de ese matrimonio seré precisamente su fiel compa-
fiera de negocios, dofia Lupe. Esta, en su agonia final, lo insta a que Ileve a cabo esa boda
de la que podria obtener, incluso, importantes beneficios de ganarse el pleito pendiente.
Muerta la prestamista, serdn después el buen Donoso —el modelo que desea emular Tor-
guemada en su nueva vida— y Cruz del Aguila quienes vayan cerrando, en torno al usu-
rero, un estrecho cerco.

Hermana mayor de quien acabard convirtiéndose en segunda mujer de Torque-
mada, Cruz, mas que actuar movida por impulsos fraternales, parece hacerlo por razones
maternas. Asi lo indica al mismo don Francisco cuando le habla de cdmo la orfandad y la
distancia de edad con Fidela la ha llevado a asumir ese papel. Como en la tradicién literaria,
cabria hablar aqui de una singular tirania materna que dirige en todo momento la vida de
sus dos hermanos y exige el gran sacrificio de uno de ellos. A diferencia, no obstante, de tal
tradicion, Cruz aparecera en muchos momentos como el personaje reflector en quien se in-
troduce el narrador para mostrar los hechos. Es, precisamente, el acceso a su turbada y con-
flictiva interioridad lo que hace de ella una de las figuras mas complejas de la obra, total-
mente alejada, sin duda, de esa figura materna tradicional, asociada a este motivo, carente
de intramundo.

Es mas, si Cruz parece asumir tal funcion, también en el inicio de la novela parece
gue bien podria desempefiar la de la sacrificada esposa. El narrador se introduce, asi, en el
personaje, en uno de los momentos mas dramaticos de su existencia, para mostrar el curso
de su pensamiento al tener que decidir quién se casara con Torquemada. Sera, entre otras
razones, su propia edad que la impide concebir, uno de los motivos que aducira para justifi-
car su eleccion. Curiosamente tal razonamiento parece que obrara también, con total efecti-
vidad, en la mente del usurero quien, como tantas figuras galdosianas, se ve aquejado de
una pintoresca locura, muy acorde aqui con su perfil tragicomico. Esta lo lleva a conversar
continuamente con su hijo fallecido quien le anuncia que volvera a la vida, al nacer de otra
mujer. Tal esperanza mover al indeciso viudo a dar ese importante paso —yY una de las ra-
zones que arguye para oponerse a este es su edad—, de manera que finalmente accede a las
presiones de Donoso.

Dentro del registro comico que suele envolver a su protagonista, Galdos crea aqui
una situacién, vinculada al previsto enlace, sin duda verdaderamente novedosa. Aceptada la
idea de casarse con una Del Aguila, el narrador nos ofrece su conflictiva tension interna al
desconocer con cual lo hara. De hecho la vinculacién de Torquemada con las dos hermanas
se prolonga a lo largo del ciclo, hasta tal punto el dominio de Cruz sobre él se va progresi-
vamente intensificando. El personaje llega a preguntarse, asi, con quién se ha casado
—«¢con Fidela o con Cruz, o con las dos a un tiempo?» (2003: 468)—, para pensar en am-

entre su hija, todavia nifia, y Agustin Caballero. Asimismo, tal como indica el narrador, surge en ella un
pensamiento subconsciente acerca de un posible matrimonio con él, en su futura viudez.
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bas como «sus malditas consortes» (2003: 493) o amenazarlas, al ver cémo sus exigencias
son cada vez mayores, con que «se quedan ustedes viudas de mi» (2003: 599).

La diferencia de edad que separa a Torquemada de Fidela es, por otro lado, siem-
pre evidente para el protagonista. Si bien es cierto que la aparicién de la joven lo impre-
siona vivamente, de manera que desea volver a verla, no lo es menos que no puede hablarse
del surgimiento de esa tardia pasién amorosa en el maduro pretendiente. EI narrador se re-
fiere a la rareza del sentimiento que la joven le inspiraba, al desear que hubiera sido su hija
y compararla con Rufina??. Incluso el narrador hablara del puro afecto paternal del ya pro-
metido Torquemada, al regalarle continuas golosinas a la infantil y candorosa joven. Tam-
bién en ella se adentrara la voz narrativa para mostrar su reaccién ante la nueva situacion.
Ademaés del indiscutible dominio que sobre ella ejerce Cruz, la situacion familiar abocada a
la més desesperada indigencia constituye el principal mévil que la lleva a aceptar el enlace.
Para ella este supondrd, en definitiva, el fin de una etapa verdaderamente terrible y el prin-
cipio de una acomodada existencia que culmina en la adquisicion, incluso, de un titulo no-
biliario. La ignorancia, infantilismo y candor de Fidela son rasgos caracterizadores promi-
nentes que se mantienen tras su matrimonio; de manera que el narrador, al referirse a su
bienestar y tranquilidad como casada, indica que el gira radical de su vida «no le permitia
ver los vacios que aquel matrimonio pudiera determinar en su alma» (2003: 411). Su afecto
y simpatia hacia su esposo y su ceguera para sus defectos se constituyen, asi, en constantes
de su vida conyugal.

En lo concerniente, por otro lado, a la confrontacién, habitual en este motivo, del
hombre mayor y el joven héroe, también cabe hablar de la originalidad galdosiana. Sin
duda aqui se manifiesta también una clara oposicion y rivalidad, pero esta en lugar de re-
caer en el joven amante lo hace en el hermano. Sera a través de Rafael, el ofendido y orgu-
lloso hermano ciego que considera un error abominable este enlace, como se pongan de re-
lieve las rupturas que el escritor canario lleva a cabo respecto a los modelos anteriores. En
uno de los muchos momentos en que el narrador reproduce un mondélogo interior del perso-
naje, este llega a confesarse su gran error al prever las repercusiones de este matrimonio
pues, lejos de ser infeliz, su hermana es dichosa con Torquemada. A él mismo le confesara
lo erréneo de sus previsiones poco antes de acabar con su vida. De hecho sera también en
este momento cuando se manifieste otra de las rupturas de la obra galdosiana, respecto a
una situacion habitual en la tradicion literaria. Rafael le hablara, asi, a Torquemada de
cémo él imagind que un matrimonio entre «mujer joven y bonita, y viejo antipatico» (2003:
605) daria pie a un previsible adulterio. ldea que el sorprendido Torquemada rechaza com-
pletamente, para recordar la promesa hecha, al respecto, por su mujer. Los celos, pues, no
tienen cabida en ningiin momento en el confiado usurero quien, frente a Rafael, nada recela
de la permanente presencia del joven Morentin en su casa. Con él aparece, sin duda, en la
trama novelesca, la posible situacion de seduccion extramatrimonial que, sin embargo, es
firmemente reprimida por la serena e imperturbable Fidela. Con ella crea Galdoés una figura
femenina, desde luego muy poco habitual en el panorama novelesco decimondnico: la jo-

2 De hecho, més adelante ambas se haran buenas amigas.
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ven satisfecha con una vida carente de amor cuya ausencia y vacio no la perturba ni angus-
tia. No deja de ser significativo que la inocente y fragil Fidela llegue a confesar a su amiga
Augusta, en uno de sus atropellados discursos Gltimos, que el amor es una tonteria, «la ma-
yor necedad en que el ser humano puede incurrir» (2003: 656).

Si consideramos, pues, el ciclo de Torquemada como un original y controvertido
Bildunsgroman en el que la boda con una mujer mucho més joven constituye el inicio de
esa nueva etapa, habra que concluir que tal situacion no se erige como el eje de los intereses
del autor. Adscrito el protagonista al &mbito de lo comico —en ocasiones también tragico-
mico—, su figura no redne, sin embargo, los rasgos tradicionales que suelen acompafiar al
senex amans —empezando por la ruptura con esa misma condicién de amante—. Ni hay
efervescencia de una tardia pasion, ni celos, ni dominio asfixiante sobre la joven esposa.
Como tampoco se completa el esquema, asociado al motivo, con la rivalidad del joven
enamorado Yy el consecuente adulterio.

Precisamente tal tema —sin duda también de muy larga duracién— se convertira
en uno de los mas recurrentemente usados por los novelistas del siglo Xix?3, asociado, en
algunos casos, al motivo objeto de nuestro interés. En titulos verdaderamente relevantes del
panorama novelesco europeo del momento, el tema del adulterio viene motivado por un
matrimonio convenido entre un hombre mayor y la joven protagonista. En tales obras el jo-
ven rival se convierte en amante?, conforme a ese orden natural que, sin duda, Galdds tam-
bién contravino al hacer que en un momento de su vida Fortunata se hiciera amante del ma-
duro Feijoo.

Tal situacién aparece en la que se constituye, sin duda, en una de las principales
novelas espafiolas de la época, La Regenta. En esta ocasion serd un clérigo, Ripamilan,
quien hable primero a Ana del maduro magistrado. No deja de ser significativo, al respecto,
gue ante las condiciones de la joven, y a través del canénigo, se produzca una relevante in-
tertextualidad, representada en la explicita alusion a El si de las nifias. Una relacion inter-
textual también sumamente significativa, que hallamos en las menciones, en distintas oca-
siones, a la célebre obra de Beaumarchais en la version operistica de Rossini, tanto por par-
te de Ana como de su marido (capitulos Il y XXIX).

En la novela se advierte, no obstante, muy pronto el desvio respecto a los patrones
tradicionales. Tanto Ripamilan como, posteriormente, Crespo presentardn a Ana un retrato
muy positivo del pretendiente, refiriéndose al mismo como hombre bien conservado posee-
dor de grandes cualidades®. Asimismo, frente a la caracterizacion tradicional del senex
amans en la que se incluia, en ocasiones, el rasgo de los celos, el Quintanar de Alas esta
muy lejos de ser un marido preocupado por la fidelidad de su esposa. Es mas, se diria que el

23 Precisamente C. Naupert ha dedicado un estudio a dicho tema (2001).

2 En el caso de La Regenta habrd que matizar, sin duda, dicho rasgo en su atribucién al maduro
Mesia.

% En estas modernas versiones decimononicas la diferencia de edad no suele ser tan extrema como

en la tradicion anterior, de manera que el personaje no solo presenta rasgos de caracterizacién muy distin-
tos, sino que también su propio aspecto fisico difiere, en gran medida, del retrato tipico del senex amans.
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personaje clariniano se sitda en el extremo contrario, propiciando con su actitud la cada vez
mayor intimidad entre su mujer y quien se convertira en su amante. Fuera de ello el trata-
miento que recibe a lo largo de la novela hace de él una figura, en lineas generales, amable
si bien llena de manias bastante pintorescas y con notables imperfecciones en relacion al
trato concedido a su mujer. Situado siempre en un segundo plano, pese a la importancia de
su funcion en la trama, sera en el final de la obra cuando el registro humoristico al que habi-
tualmente aparece adscrito, y que hace del mismo un personaje ligeramente ridiculo, se
desplace hacia lo trdgico, por la mutacion interna experimentada en el personaje y que el
narrador ofrece a través del manejo del mondlogo interior. Caida la venda de sus ojos, don
Victor sentira por vez primera el insoportable peso de su vejez —«Lloré como un anciano y
penso6 en que ya lo era. Jamas se le habia ocurrido tal idea. Su temperamento le engafaba,
fingiendo una juventud sin fin» (Alas 1995: 747)—. Ejemplo expresivo del magistral ma-
nejo clariniano del estilo indirecto libre, el narrador sigue de cerca la evolucion del conflic-
to generado en su personaje, quien acaba reconociendo que los vinculos que lo ligan a su
esposa son mas de padre que de esposo® y que su enlace con ella fue contra las leyes de lo
natural —«¢Con qué derecho uni mi frialdad de viejo distraido y soso a los ardores y a los
suefios de su juventud roméntica y extremosa?» (Alas 1995: 754)—.

Desde luego, no puede existir ninguna duda del gran giro llevado a cabo por Clarin
respecto al tratamiento tradicional concedido a una historia de adulterio en la que el marido
es un hombre mayor. Su nueva y final dimensidn tragica, que culminara en su propia muer-
te, arroja una nueva luz sobre tal figura que adquiere, asi, una imprevista grandeza Gltima.

Una transformacion que también cabe advertir en otro de esos maridos mayores
que su mujer, tal como la presenta Tolstoi en otra de esas grandes novelas de adulterio,
Anna Karenina. El rigido y distante Karenin mostrara asi, a raiz del giro que experimenta
su vida por la infidelidad de su esposa, un nuevo perfil que, sin duda, como en el caso de
Quintanar, lo humaniza y ennoblece. Lo movedizo y cambiante en el progresivo hacerse de
estos personajes novelescos modernos contrasta, sin duda, con esos viejos principios cita-
dos de la constancia y unidad, constituidos como los procedimientos habituales de caracte-
rizacion.

Quiz& menos conocida en el &mbito del hispanismo, la alemana Effi Briest de Fon-
tane se presenta en el panorama europeo, como otra de esas grandes novelas ligadas al tema
del adulterio. En este caso la situacién que originara dicho conflicto resulta singularmente
Ilamativa, pues el marido destinado a la protagonista, el barén Innstetten, resulta ser el anti-
guo pretendiente de la madre?”. Frente al final de la novela clariniana, aqui el resultado del
duelo inclinard la balanza del lado del marido, al ser el amante quien muera a consecuencia
del mismo. Separados ambos esposos a raiz del fatal descubrimiento de las cartas inculpato-

% Una idea que se habia insinuado con anterioridad, por parte de otros personajes: «Mesia habfa
convencido a la Regenta de que don Victor, en rigor, venia a ser una cosa asi... como un padre. Siempre
habia pensado ella algo por el estilo» (Alas 1995: 720).

2 Posterior en el tiempo, Edith Wharton creard una compleja trama articulada en torno a la relacion
que liga a una madre y a una hija con un mismo hombre, en La renuncia.

31



Ana L. Baquero Escudero

rias, la novela concluye, también funestamente, con la muerte Gltima de la joven y la infeli-
cidad reconocida por parte del barén, pese a sus logros y encumbramiento social.

Del mismo escritor, pero con un desenlace distinto, en Graf Pet6fy, como recuerda
Frenzel (1980: 389), el conde asumira su error al casarse con su esposa y pensara en el sui-
cidio como salida para que esta pueda ser feliz. Publicada dicha novela en 1884, no deja de
ser curiosa la coincidencia en su planteamiento con una de las novelas de Valera articulada
en torno a este motivo literario: Pasarse de listo. Realmente el caso de Valera—como ante-
rior en el tiempo el de Fernandez de Moratin— es el del escritor que hace del motivo de el
viejo y la nifia un tema recurrente en sus obras. Asi lo sefiald Frank P. Casa (1997), quien
no pudo dejar de incidir en la propia biografia del escritor para proyectar una mayor luz
acerca de tan insistente manejo®. Practicamente desde su primera novela Valera introduce
el motivo de los amores tardios que adquiere, sin duda, muy diversas variaciones. Muy dis-
tinta es, asi, la trama de Pepita Jiménez respecto a EI Comendador Mendoza o Juanita la
Larga, obra esta en donde el manejo de este motivo literario adquiere un desarrollo muy
distinto al de la comedia moratiniana, como viera Rubio Cremades (1985: 30). También lo
hallaremos en Las ilusiones del doctor Faustino y en Genio y figura, constituyéndose Pa-
sarse de listo en la variacion tragica del mismo, al recurrir el protagonista al suicidio cuan-
do llega a considerar un error su enlace con una mujer mas joven a la que, segln piensa, ha
hecho desgraciada. Sin poder detenernos en el andlisis de tal figura en la obra valeresca?,
no cabe duda de que el escritor desplegd una amplia tipologia respecto a ella que dista mu-
cho de la tradicional figura del senex amans y que seguimos encontrando, asimismo, en al-
gunos de sus relatos breves®,

Por lo demas, también en la narrativa decimononica podemos hallar algunas de
esas variantes que sefialabamos en las relaciones que ligan a los personajes. EI Comendador
valeresco, por ejemplo, acabara enamorando a su sobrina Lucia, o don Pedro Vargas se
convierte en rival de su propio hijo. Las relaciones de parentesco padre-hijo adquieren, qui-
z4, uno de los més complejos y extremos tratamientos en Los hermanos Karamazov de
Dostoyevski, en donde el padre y el hijo mayor estan enamorados de la misma mujer.

Caso singular es, asimismo, el que Pardo Bazéan presentard en La madre Naturale-
za. Como apuntd Baquero Goyanes (1955: 58), el amor del maduro Gabriel Pardo por su
sobrina bien puede ser asociado al tema de el viejo y la nifia. Frente a la relacion presentada
en EI Comendador Mendoza, en donde el amor entre la pareja es progresivamente mostrado
ante el lector, el deseo de contraer matrimonio con la hija de su hermana aparece motivado
por unas circunstancias que un critico como Ignacio Javier Ldpez ha catalogado de roman-
ticas, al producirse ese inesperado hallazgo de una carta de esta quien, a través de lo que
podria considerase un mensaje de ultratumba, solicita a su hermano que cuide de su hija

8 La relacion de este motivo literario con las circunstancias personales del creador que lo utiliza
—ejemplo manifiesto de la necesaria presencia también de un enfoque extratextual— resulta manifiesta en
determinadas ocasiones. Recuérdese el citado caso de Goethe.

2 Remito para un acercamiento mayor al citado articulo de Casa.

% Recuérdese «La buena fama» o «El doble sacrificio».
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(1999: 37)%. Novela que ha dado lugar a una amplia variedad interpretativa, lo que parece
claro es que la figura del hombre en esa edad critica que aspira a conseguir a una mujer
mucho més joven nada tiene que ver con el modelo tradicional. Como en otros casos sefia-
lados, e incluso de forma mas intensa, el ahondamiento en la conciencia de dicho personaje,
situado como el reflector principal de la historia, vuelve a mostrar desde dentro un conflicto
que en el presente caso va mucho mas alla de la rivalidad entre el hombre mayor y el jo-
ven®,

Finalmente, y como representativo ejemplo de una novela decinoménica cuyo pro-
tagonista es, precisamente, el hombre mayor objeto de una tardia pasién amorosa, podemos
recordar An Old Man’s Love, de Anthony Trollope. Escritor especialmente preocupado por
la delineacion y trazado de los caracteres de sus personajes, cuya moderna configuracion se
aparta de la de muchas de las figuras creadas por los novelistas coetaneos, Anthony Trollo-
pe dedicara una novela a explorar el conflicto de su protagonista. El titulo de su novela y
los epigrafes de los capitulos dedicados a los distintos personajes evidencian el interés del
autor por la delineacion de caracteres mas que por el trazado de una trama compleja tan
presente adn, por ejemplo, en el modelo dickensiano. Sera, esencialmente, el ahondamiento
en las conciencias de cada uno de los personajes afectados por la irrupcion del conflicto: el
preceptor —personaje por el que no disimula su afecto el narrador—, la joven protegida
—huérfana de un amigo— vy el rival joven, inesperadamente presentado cuando se ha pro-
ducido el compromiso entre los anteriores, lo que constituya la novela. En ella, pues, nue-
vamente los sentimientos y actitudes de sus protagonistas se mueven en muy diversas y
hasta encontradas direcciones, imposibilitando el tradicional trazado unidireccional e ina-
movible.

CONCLUSIONES

En conclusién, y a la luz de esta rapida sintesis panordmica en la que hemos alter-
nado la vision longitudinal con la transversal, parece bastante evidente que el antiguo mo-
tivo de el viejo y la nifia ha experimentado notables variaciones. A lo largo de toda una di-
latada tradicion literaria, y pese a las variantes excepcionales que puedan ser detectadas, la
figura del senex amans aparece adscrita a toda una serie de rasgos caracterizadores que fi-
jan su perfil candnico. El personaje suele desempefiar una misma funcion dentro de un tipo
de trama que reune diversas variantes y que suele relegarlo, preferentemente, al ambito de
lo comico. En tales casos puede hablarse, con notoria evidencia, de un personaje plano.

Con la posterior aparicion de la novela moderna, surge una nueva forma de elabo-
racion de personajes. EI manejo de esas nuevas técnicas narrativas, exploradas por los no-
velistas decimononicos, que ofrecen una densa vision introspectiva de los personajes, revo-

3t También en Insolacidn encontramos la relacion tio-sobrina.
32 Sobre la complejidad psicoldgica de tal figura en cuya configuracion operan diversos modelos li-
terarios, vid. la excelente introduccion a la obra de Penas Varela (2014: 43-6).

33



Ana L. Baquero Escudero

luciona los tradicionales procedimientos de caracterizacién. Nuestro personaje, sin duda, no
permanecio ajeno a ello, de forma que quien se mostraba siempre con un mismo perfil, apa-
rece ahora singularizado, conforme a la personal identidad que cada escritor sabe infundir-
le. Desde esta perspectiva, y como indicara Frenzel, puede entenderse ese nuevo enfoque
tragico concedido a una figura tradicionalmente cémica.

En los ejemplos que hemos destacado del panorama novelesco europeo parece que
domina ese tratamiento serio e, incluso, tragico. Desde luego nada tienen de cdmicos los in-
tereses y preocupaciones del Gabriel Pardo pardobazaniano o del protagonista de la novela
de Trollope. La condicién final tragica que asume, incluso, el error de haber alterado las le-
yes naturales al contraer matrimonio, asoma también claramente en el Quintanar de Clarin,
0 en el maduro esposo de Pasarse de listo. Esta variante alterna, no obstante, en la narrativa
valeresca, con otras muy diversas que van desde la tradicional cesidn al rival joven, hasta la
gustosa y voluntariamente concertada boda final.

Contemplados a la luz de tal corpus los textos galdosianos revisados, parece que
adquieren notoria originalidad. En ellos no advertimos ese nuevo tratamiento tragico que
acompanfara, a veces, a esta figura. Podria decirse que Galdés vuelve a situar a sus persona-
jes, preferentemente, en los dominios de lo comico pero conforme, indudablemente, a un
tratamiento muy distinto. Como se indicd, Feijoo resulta un personaje visto con innegable
simpatia que actua de forma muy diferente al senex amans, mientras que don Lope no en-
caja, tampoco, pese a su inicial papel de antihéroe, dentro de esos moldes prefijados. El
humor con que, finalmente, aparece tratado Torquemada nada tiene que ver con la tradicio-
nal comicidad que envolvia a este personaje y que hacia del mismo una figura exclusiva-
mente ridicula y negativa. Buen discipulo de Cervantes, el humorismo que envuelve a Tor-
guemada parece provenir del gran maestro, tan dado a reunir humor e ironia con una mirada
afectuosa e incluso compasiva hacia sus figuras literarias.

Por lo demés, el anélisis Unico de este tipo de personaje en Galdds revela con evi-
dencia los grandes cambios operados en su trayectoria novelesca. EI que vimos mas tem-
prano en su produccion, Mauro Requejo, aparece todavia asociado a esa serie de rasgos ri-
gidos e inamovibles que lo adscriben al &mbito de una comicidad degradante que da pie al
trazado caricaturesco. Alejado de esta esquematica y tradicional forma de elaboracion de
personajes, Galdos volvera a utilizar al maduro amante en novelas posteriores. Ni en Fortu-
nata ni en Tristana este desempefia, sin embargo, un papel central, ni la moderna indaga-
cion en su interioridad conlleva ese Ultimo tratamiento serio que aproxima al personaje mas
al dominio de lo tragico que al de lo comico, como hemos percibido en otras novelas coeta-
neas. En ambos casos parece clara, no obstante, su distancia respecto a los rasgos candnicos
de este tipo. Estrechamente ligado al registro cdmico aparecera, finalmente, quien si puede
ser inequivocamente considerado protagonista de sus obras: Francisco Torquemada. Aun-
que en su ciclo el motivo de el viejo y la nifia se constituye en elemento esencial en la trama
novelesca, no cabe duda de que el usurero no se aviene, en absoluto, a la tradicional carac-
terizacién del senex amans. Ni hay en él lubricidad ni ain pasién amorosa, ni celos, ni per-
secucidn, ni hostigamiento a la joven esposa. Si hay deseo no lo es por ella como mujer
sino como posible madre de su hijo, y si se da la dominacién esta recae, en llamativa y
asombrosa inversion, sobre él. Como se sefialo, parece que Galdos hubiera tenido presente
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algunas de las mas tradicionales situaciones asociadas a este motivo®, para ir sucesivamen-
te desvirtuandolas.

Si algunos de los mas relevantes novelistas de este siglo incorporaron, pues, en sus
obras este antiguo tipo literario para infundirle, a través de esas nuevas técnicas narrativas,
propias de la novela moderna, un novedoso perfil, la originalidad galdosiana descuella den-
tro de tal marco con poderosa luz propia. Buen conocedor de la tradicién literaria, parece
evidente que el genio creador de Galdds supo plasmar en la misma su personal e inconfun-
dible sello literario.
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