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Para o hispanista bretón Bernard Le Gonidec, unha vida é máis ca unha vida; o 

seu percorrido vital e profesional constitúe unha boa ilustración. Nacido en Pléhédel, muni-

cipio do Goëlo bretón próximo ao porto de Paimpol, desenvolveu unha boa parte da súa ca-

rreira investigadora e docente na Universidade Rennes 2, da que foi vicerreitor, especiali-

zándose como lingüista e civilizacionista nas culturas do Uruguai e de Galicia. A súa libre 

concepción dunha universidade pensada dende o humanismo, a apertura e o pluralismo, 

converteu ao profesor Le Gonidec nun sólido elo nas relacións entre Galicia, Bretaña e 

América Latina. Os traballos de investigación por el dirixidos e os encontros persoais por el 

fomentados, fixeron posible escoitar ecos bretóns na costa de Espasante, refráns galegos 

nos carreiros de Pléhédel e acentos latinoamericanos nos longos invernos de Rennes. 

A curiosidade intelectual sempre alerta do civilizacionista, habituado a achegarse a 

unha alteridade cultural á que lle deu a palabra en Francia, deita nesta ocasión a súa ollada 

centrípeta sobre os seus, as xeracións de Bretóns que fixeron posible a pesca do bacallau 

nas costas de Terranova, Islandia e Saint-Pierre et Miquelon, aos que lles dá igualmente a 

palabra, unha voz encarnada na figura tutelar do avó Louis. 

A oralidade é un vector fundamental da cultura bretoa. Sen necesidade de remon-

tarnos ao vizoso fondo patrimonial britónico, obras como o Barzaz Breiz, antoloxía de can-

tos populares publicada en 1839 por Théodore Hersart de La Villemarqué, situaron este      

país nun lugar cultural central da creación europea. A importancia da palabra e da súa 

transmisión fan que Bretaña sexa un terreo fértil para a historia de vida, xénero literario no 

que se enmarca a obra de Le Gonidec e que se sitúa na confluencia de escrituras diversas: a 

autobiografía, a autoficción, o ensaio sociolóxico, antropolóxico, histórico. Manuscritos ex-

cepcionais, redactados en primeira persoa polos seus autores, tanto en lingua bretoa ―‘As 

aventuras do cidadán Jean Connan’, ‘Historia dunha familia de Baixa Bretaña’― como en 

lingua francesa ―‘Memorias dun labrego baixo-bretón’―, e publicados en edicións anota-

das ou universitarias logo de ser rescatados de faiados e bibliotecas privadas, convertéronse 

en éxitos editoriais sen precedentes1. 

Entre a literatura e a antropoloxía, entre a lingua bretoa e a francesa, O cabalo do 

orgullo, do escritor e profesor de letras clásicas e literatura francesa Pierre-Jakez Hélias2, 

                                            
1 Avanturio ar citoian Jean Connan, de Jean Conan (1765-1834); Histor eur famill eus Breïs-Izel, 

de Hervé Burel (1858-1943); Mémoires d'un paysan bas-breton, de Jean-Marie Déguignet (1834-1905). 
2 Le cheval d’orgueil. Mémoires d’un Breton du pays bigouden (1975) vendeu no seu día máis de 

medio millón de exemplares e foi adaptado ao cinema por Claude Chabrol en 1980; a súa versión en cómic, 
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exemplificou nos anos setenta unha nova sensibilidade na historia de vida, a do neno que 

transmite e traduce a sociedade bretonante tradicional da que provén á nova sociedade 

francófona moderna na que entra como adulto. Nesta transmisión ten xa unha importancia 

memorialística axial a palabra dos avós tutelares. Máis recentemente, os dous volumes de 

‘Fillo de pailáns’, de Jean Rohou, neno bretonante da aldea de Plougourvest convertido en 

profesor de literatura francesa na Universidade Rennes 23, engaden ao testemuño en primei-

ra persoa a reflexión e a análise do universitario sobre a identidade e a sociedade bretoas, 

exemplificadas en certa maneira a través do seu microcosmos familiar. O deber de memo-

ria, explicitamente asumido tanto por Hélias como por Rohou, está en absoluta sintonía coa 

creación, plenamente literaria, de Albert Camus cando emprende a redacción da súa novela 

inconclusa, ‘O primeiro home’: «Pasaron, descoñecidos, por esta terra. Mais o meu cometi-

do é que, a través do meu libro, a súa sombra fique aínda despois do seu paso por esta te-

rra»4. 

Quand Paimpol armait pour la grande pêche. Louis et les siens, de Bernard Le 

Gonidec, aborda a escritura memorialística dun xeito sensiblemente diferente aos exemplos 

anteriormente expostos. Os buques armados no porto de Paimpol para a pesca de altura do 

bacallau durante os séculos XIX e XX convertéronse, no imaxinario colectivo bretón, no em-

blema dunha epopea colectiva ambivalente. Esta aventura ten na novela ‘Pescador de Islan-

dia’, de Pierre Loti, ou na canción ‘A Paimpolesa’, de Théodore Botrel, o seu aspecto máis 

amable e popular5, e en lugares como ‘A cruz das viúvas’, miradoiro situado na entrada da 

baía de Paimpol, ou o ‘Muro dos desaparecidos’, do cemiterio de Ploubazlanec, a súa reali-

dade máis crúa6. A aposta de Le Gonidec é narrar a memoria persoal, familiar, cultural e 

socioeconómica desta realidade dos habitantes da costa norte de Bretaña dándolle a palabra 

ao avó Louis. 

A ficción literaria entráñase nun minucioso e diverso traballo de investigación, do 

que abrolla unha escrita decantada, á maneira dos dous perfís costeiros que a marea deseña 

no litoral do Goëlo. As fontes empregadas na redacción do texto son múltiples, e os mate-

                                                                                                               
publicada en 2015 no corenta aniversario do libro, é unha boa proba da súa popularidade. O cabalo do or-

gullo publicouse en tradución galega de Xosé María Proupin en 1993. 
3 Fils de ploucs (2005, 2007), de Jean Rohou, gozou igualmente dun grande éxito editorial. É inte-

resante anotar que o neno que aprendeu o francés ao chegar á escola se convertese non só en catedrático 

desta lingua, senón que ademais a súa especialización universitaria fose a literatura do século XVII francés e 

o teatro de Jean Racine, área de investigación canónica que representa a máxima distancia erudita, lingüís-

tica e existencial co universo de orixe. 
4 «Ils ont passé inconnus sur cette terre. Mais mon rôle à moi est que par mon livre leur ombre 

reste encore après leur passage sur cette terre». Albert Camus, Le premier homme in Œuvres complètes, 

ed. de Raymond Gay-Crosier, vol. IV (1957-1959), París: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2008, 

p. 948. 
5 Pêcheur d’Islande, de Pierre Loti, foi publicada en 1886; a súa primeira adaptación cinematográ-

fica é de 1915. La Paimpolaise foi creada en 1895, con letra de Théodore Botrel e música de Eugène Feau-

trier. 
6 Le mur des disparus é un lugar de memoria colectiva, onde penduran as placas, chamadas memo-

rias, nas que se inscriben os nomes dos mariñeiros e dos buques desaparecidos durante as campañas baca-

llaeiras na comarca de Paimpol. No período máis álxido desta actividade, entre 1852 e 1935, 120 goletas e 

máis de 2000 mariñeiros desapareceron nos caladoiros de Islandia, Terranova e Saint-Pierre et Miquelon. 
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riais de moi diferente natureza. Dunha banda, o autor rescata a memoria oral así como a 

memoria material familiar: as falas, os obxectos, as imaxes, as trazas e os espazos deposita-

rios dunha vida proxectada no futuro. A eles engádese a palabra escrita do avó: as corres-

pondencias, documentos, notas e cadernos de bitácora. Doutra banda, o investigador recorre 

aos arquivos provinciais de Côtes-d’Armor e Ille-et-Vilaine, así como aos da Mariña de 

Brest, ou a coleccións privadas de postais e fotografías. A investigación lingüística, socio-

lóxica, histórica e antropolóxica fúndese naturalmente na historia de vida narrada polo avó, 

conseguindo o autor unha lingua fresca, próxima e asemade sabia que constitúe a fonda ori-

xinalidade do texto. 

O libro divídese en dúas partes que se corresponden con dúas etapas profesionais 

da vida de Louis. Na primeira, este narra a vida do seu pai, dos seus irmáns e a súa propia 

como mariñeiros embarcados na pesca de altura; na segunda, expón a súa experiencia como 

patrón de altura e armador dos últimos veleiros de pesca e de comercio do Atlántico norte. 

Un epílogo, no que o avó lle cede a palabra ao neto, e un útil e documentado glosario pe-

chan o volume. 

Louis abre o relato contando a vida dos seus pais, Yves e Marguerite. Yves, nacido 

en 1834, albanel fillo de albanel, será o primeiro en romper o destino secular da saga fami-

liar e apostar pola nova vida que os armadores ofrecían aos artesáns e labregos sen terra da 

comarca hoxe coñecida como Paimpol-Goëlo. Esta decisión persoal modificará o seu en-

torno e cambiará as expectativas vitais da súa descendencia. Yves participou en corenta 

campañas de pesca, e traballou nos caladoiros de Terranova, Islandia e Saint-Pierre et Mi-

quelon. Este último, o menos coñecido dos tres, frecuentado por vascos e bretóns, será o 

destino máis importante para os homes da familia e da contorna. 

O auxe da industria bacallaeira fixo que a vida nas aldeas se adaptase ao ritmo das 

campañas de pesca; os homes estaban embarcados durante a primavera e o verán e ficaban 

en terra os meses de outono e inverno. Moi pronto os nacementos seguiron este ritmo esta-

cional, recoñecido pola lingua, que creou a expresión «os nenos do regreso» (bugale an dis-

tro), diferenciados así dos «nenos da partida». Mulleres e homes acostumáronse a vivir     

dúas vidas nunha; elas asumiron a responsabilidade dos fogares e a espera activa durante as 

campañas, traballando como xornaleiras en campos alleos na recolleita ou cultivando algún 

pequeno terreo alugado e vendendo os excedentes no mercado; eles tamén traballaban na 

invernía, preparando as terras dos sedentarios para a sementeira ou realizando labores de 

albanelaría ou carpintería; tamén tentaban seguir navegando, entrando na tripulación dalgún 

barco de pesca de baixura, acumulando as horas de navegación necesarias para teren dereito 

a unha pequena pensión estatal cando chegase o tempo da xubilación. 

A experiencia do servizo militar na Mariña e uns ingresos superiores aos que lles 

proporcionaba o traballo como xornaleiros ou artesáns foron razóns que impulsaron a Yves, 

a Louis e aos seus a embarcárense na pesca de altura, onde viron unha oportunidade de me-

llora social. Os armadores precisaban, dunha banda, artesáns que traballasen nas factorías 

da costa, construíndo ou reparando as instalacións e, doutra banda, man de obra numerosa e 

non especializada para os diversos e duros oficios bacallaeiros. Así, non só xoves adultos, 

senón tamén moitos nenos e adolescentes embarcaban anualmente nos portos de Paimpol, 
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Binic ou Saint-Malo. A maioría deles vían entón por primeira vez o mar e os barcos de      

vela, «semellantes a igrexas pousadas na auga», así lembra Yves as palabras dun rapaz que, 

transmitidas por Louis, atravesan dous séculos e chegan ata nós na escritura do memoria-

lista. Logo de travesías incertas de varias semanas en goletas onde as condicións de habita-

bilidade eran ínfimas, os homes chegaban as costas de Saint-Pierre et Miquelon e Terra-

nova, de clima máis rudo e máis solitarias, ou as de Islandia, máis poboada e acolledora, 

onde a sociabilidade cos habitantes facía levadío o tempo en terra, aínda que, tal e como se 

queixaba un compañeiro de Yves, «non falan o mesmo bretón ca min». 

O texto de Le Gonidec detalla, con toda precisión, os diferentes labores que os 

homes realizaban en condicións de extrema dureza, tanto na terra como no mar. Os rapaces 

máis novos e os homes que embarcaban por vez primeira traballaban na costa, nos secadoi-

ros de bacallau instalados ao aire libre, realizando xestos repetitivos e esgotadores en xor-

nadas interminables; eran os pelletas ou graviers. Unha vez superada esta fase iniciática, 

onde os nenos abandonaban definitivamente a infancia, podían traballar como grumetes, o 

que supoñía xa un ascenso que precedía ao oficio de mariñeiro, no que existían, por su-

posto, diversas especializacións e responsabilidades, definidas polas características da pesca 

do bacallau. Os accidentes de traballo eran moi frecuentes, consecuencia da climatoloxía, 

das condicións e dos ritmos laborais extenuantes, pois a ganancia económica dependía das 

toneladas de peixe conseguidas e do tempo empregado en pescalas, preparalas e comercia-

lizalas. 

A familia de Louis coñeceu, como tantas outras, a traxedia das desaparicións no 

mar, homes caídos dos barcos ou buques naufragados nas tormentas silenciosas tan temidas 

polos mariñeiros. O pai Yves, unha vez xubilado, verá embarcar aos seus cinco fillos va-

róns xuntos rumbo a Saint-Pierre, onde un deles decidirá finalmente instalarse, logo de hi-

bernar durante varios anos na daquela colonia francesa; era esta unha práctica común a 

moitos mariñeiros que completaban así o seu salario, realizando tarefas de mantemento en 

terra ou de pesca de baixura durante os meses de inverno, e evitando o gasto da viaxe trans-

atlántica ata a seguinte campaña de altura. 

O salario gañado do outro lado do atlántico permitiu a moitos terranovas, como se 

lles chamaba en terra, mercar terreos e ás veces tamén as barcas nas que practicaban a pesca 

de baixura. Levantar a casa na terra propia era a razón que os levara o mar e, tamén, a que 

lles facía renunciar a algunha campaña e ficar unha primavera en terra para construíla, para 

traballar os seus campos, plantar árbores ou labrar as pedras de granito que marcarían a en-

trada ao novo mundo que foran quen de crear: «un día, a cancela podrecerá, pero as pedras 

estarán sempre aí, cando vivan os vosos netos, e mesmo quizais os fillos dos vosos netos». 

Mais Louis, ao igual que o seu pai antes ca el, tampouco se conformaba cun desti-

no trazado. O mundo da pesca de altura cambiaba con rapidez, a sobre-explotación dos 

bancos diminuíra a rendibilidade das campañas e a irrupción dos vapores modificaba pase-

niño a navegación transatlántica. Decide, entón, renunciar a unha campaña en Saint-Pierre e 

matricularse na Escola da Mariña Mercante de Paimpol en 1902, o ano no que el e a súa 

muller esperaban o seu primeiro fillo. Esta escola buscaba a promoción social de mozos 

que, como Louis, sabían ler e escribir e contaban cunha longa práctica de navegación; o en-
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sino era gratuíto para aqueles que figuraban nos rexistros da chamada «inscrición marí-

tima» e conducía a un exame teórico e práctico, despois de dez meses de preparación. Os 

que o aprobaban obtiñan o título de patrón de altura (capitaine au long cours), que os capa-

citaba para a navegación transatlántica de pesca de altura ou comercial. 

A navegación comercial era o obxectivo de Louis, que consegue o título tras asistir 

ás clases en Paimpol e recibir apoio docente do mestre de Pléhédel; un chanzo máis na as-

censión social da familia. A partir deste momento, Louis deberá aprender a negociar coas 

armadoras as mellores condicións para capitanear os veleiros, de pesca ou de comercio, cos 

que atravesará moitas veces o Atlántico, a miúdo en dirección a Saint-Pierre, pois as facto-

rías bacallaeiras son demandantes, entre outras cousas, do sal que Louis transporta dende 

Bretaña. 

Como capitán da última etapa da navegación comercial a vela, padeceu a falta de 

investimento nas goletas das armadoras, que se orientaban xa ao futuro que representaban 

os buques de vapor. Sobreviviu a moitas tormentas, entre elas unha no galego cabo Fisterra, 

e a varios naufraxios, nos que perdeu barcos e carga, pero non a tripulación. Chegou a capi-

tanear buques mercantes de vapor e a tentar a aventura de ser armador, asociándose a outros 

capitáns. 

No epílogo, Bernard Le Gonidec toma a palabra para achegarnos algúns daqueles 

aspectos que Louis non relata, como as perigosas travesías marítimas durante a Primeira 

Guerra Mundial, ou os máis lúdicos cargamentos de alcol e licores levados ao Canadá a 

comezos dos anos vinte e destinados ao mercado negro, na época da prohibición nos Esta-

dos Unidos. En 1924, con 52 anos, Louis solicita una xubilación anticipada por motivos de 

saúde, e fai o mesmo que moitos terranovas, volver á terra pola que saíran ao mar. 

Ao pechar o libro, a lectora ten a sensación de que o seu autor conseguiu neste en-

saio o mesmo que outro bretón, o poeta Guillevic, conseguiu nos seus poemas, non falar no 

seu propio nome, senón en nome de: 

Un día, Frénaud [André] chanceábame sobre Carnac, dicíame: abonda dos teus se et dos teus iso, 

falas como unha velliña, como unha velliña bretoa! Entón, de súpeto, fitándome, engadiu: pero, 

talvez é o que digo, talvez fales en nome de todas as xeracións de bretóns que nunca falaron. Da-

quela díxenlle eu: acabas de facerme o máis fermoso cumprido que se lle poida facer a un poeta! 

En efecto, non falo no meu nome, falo en nome de. 7 

 

María LOPO 

                                            
7 «Un jour, Frénaud [André] me taquinait sur Carnac, il me disait : j’en ai marre de tes on et de tes 

ça, tu parles comme une vieille bonne femme, comme une vieille bretonne ! Puis, aussitôt, me regardant 

dans les yeux il a ajouté : Mais, c’est peut-être ce que je dis, c’est peut-être que tu parles au nom des li-

gnées de bretons qui n’ont jamais parlé. Je lui ai dit : tu me fais là le plus beau compliment qu’on puisse 

faire à un poète ! En effet, je ne parle pas en mon nom, je parle au nom de.». Guillevic / Jean, Raymond 

(1982), Choses parlées, entretiens, Seyssel: Champ Vallon, p. 112. 


