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Para o hispanista breton Bernard Le Gonidec, unha vida é méis ca unha vida; o
seu percorrido vital e profesional constitde unha boa ilustracién. Nacido en Pléhédel, muni-
cipio do Goélo breton préximo ao porto de Paimpol, desenvolveu unha boa parte da sta ca-
rreira investigadora e docente na Universidade Rennes 2, da que foi vicerreitor, especiali-
zandose como linglista e civilizacionista nas culturas do Uruguai e de Galicia. A sua libre
concepcion dunha universidade pensada dende o humanismo, a apertura e o pluralismo,
converteu ao profesor Le Gonidec nun soélido elo nas relacions entre Galicia, Bretafia e
América Latina. Os traballos de investigacion por el dirixidos e 0s encontros persoais por el
fomentados, fixeron posible escoitar ecos bretons na costa de Espasante, refrdns galegos
nos carreiros de Pléhédel e acentos latinoamericanos nos longos invernos de Rennes.

A curiosidade intelectual sempre alerta do civilizacionista, habituado a achegarse a
unha alteridade cultural & que lle deu a palabra en Francia, deita nesta ocasién a sta ollada
centripeta sobre os seus, as xeracions de Bretdns que fixeron posible a pesca do bacallau
nas costas de Terranova, Islandia e Saint-Pierre et Miquelon, aos que lles da igualmente a
palabra, unha voz encarnada na figura tutelar do avo Louis.

A oralidade é un vector fundamental da cultura bretoa. Sen necesidade de remon-
tarnos ao vizoso fondo patrimonial briténico, obras como o Barzaz Breiz, antoloxia de can-
tos populares publicada en 1839 por Théodore Hersart de La Villemarqué, situaron este
pais nun lugar cultural central da creacion europea. A importancia da palabra e da sla
transmision fan que Bretafia sexa un terreo fértil para a historia de vida, xénero literario no
que se enmarca a obra de Le Gonidec e que se sitla na confluencia de escrituras diversas: a
autobiografia, a autoficcion, o ensaio socioléxico, antropoldxico, histérico. Manuscritos ex-
cepcionais, redactados en primeira persoa polos seus autores, tanto en lingua bretoa —‘As
aventuras do cidadan Jean Connan’, ‘Historia dunha familia de Baixa Bretafia’— como en
lingua francesa —‘Memorias dun labrego baixo-breton’—, e publicados en edicions anota-
das ou universitarias logo de ser rescatados de faiados e bibliotecas privadas, convertéronse
en éxitos editoriais sen precedentes®.

Entre a literatura e a antropoloxia, entre a lingua bretoa e a francesa, O cabalo do
orgullo, do escritor e profesor de letras clasicas e literatura francesa Pierre-Jakez Hélias?,

1 Avanturio ar citoian Jean Connan, de Jean Conan (1765-1834); Histor eur famill eus Breis-1zel,
de Hervé Burel (1858-1943); Mémoires d'un paysan bas-breton, de Jean-Marie Déguignet (1834-1905).
2 Le cheval d’orgueil. Mémoires d’un Breton du pays bigouden (1975) vendeu no seu dia mais de

medio millon de exemplares e foi adaptado ao cinema por Claude Chabrol en 1980; a sGa versidn en comic,
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exemplificou nos anos setenta unha nova sensibilidade na historia de vida, a do neno que
transmite e traduce a sociedade bretonante tradicional da que provén & nova sociedade
francofona moderna na que entra como adulto. Nesta transmision ten xa unha importancia
memorialistica axial a palabra dos avés tutelares. Mais recentemente, os dous volumes de
‘Fillo de pailéns’, de Jean Rohou, neno bretonante da aldea de Plougourvest convertido en
profesor de literatura francesa na Universidade Rennes 23, engaden ao testemufio en primei-
ra persoa a reflexion e a andlise do universitario sobre a identidade e a sociedade bretoas,
exemplificadas en certa maneira a través do seu microcosmos familiar. O deber de memo-
ria, explicitamente asumido tanto por Hélias como por Rohou, esta en absoluta sintonia coa
creacion, plenamente literaria, de Albert Camus cando emprende a redaccién da sta novela
inconclusa, ‘O primeiro home’: «Pasaron, descofiecidos, por esta terra. Mais 0 meu cometi-
do é que, a través do meu libro, a sta sombra fique ainda despois do seu paso por esta te-
rra»*,

Quand Paimpol armait pour la grande péche. Louis et les siens, de Bernard Le
Gonidec, aborda a escritura memorialistica dun xeito sensiblemente diferente aos exemplos
anteriormente expostos. Os buques armados no porto de Paimpol para a pesca de altura do
bacallau durante os séculos XI1X e XX convertéronse, no imaxinario colectivo bretdn, no em-
blema dunha epopea colectiva ambivalente. Esta aventura ten na novela ‘Pescador de Islan-
dia’, de Pierre Loti, ou na cancion ‘A Paimpolesa’, de Théodore Botrel, 0 seu aspecto mais
amable e popular®, e en lugares como ‘A cruz das viavas’, miradoiro situado na entrada da
baia de Paimpol, ou 0 ‘Muro dos desaparecidos’, do cemiterio de Ploubazlanec, a sta reali-
dade mais criia®. A aposta de Le Gonidec é narrar a memoria persoal, familiar, cultural e
socioecondmica desta realidade dos habitantes da costa norte de Bretafia dandolle a palabra
ao avo Louis.

A ficcion literaria entrafiase nun minucioso e diverso traballo de investigacion, do
que abrolla unha escrita decantada, & maneira dos dous perfis costeiros que a marea desefia
no litoral do Goélo. As fontes empregadas na redaccién do texto son multiples, e os mate-

publicada en 2015 no corenta aniversario do libro, é unha boa proba da sta popularidade. O cabalo do or-
gullo publicouse en traducion galega de Xosé Maria Proupin en 1993.

8 Fils de ploucs (2005, 2007), de Jean Rohou, gozou igualmente dun grande éxito editorial. E inte-
resante anotar que o neno que aprendeu o francés ao chegar a escola se convertese non s6 en catedratico
desta lingua, sendn que ademais a sta especializacién universitaria fose a literatura do século xvi francés e
o teatro de Jean Racine, area de investigacion candnica que representa a maxima distancia erudita, lingtis-
tica e existencial co universo de orixe.

4 «lls ont passé inconnus sur cette terre. Mais mon role a moi est que par mon livre leur ombre
reste encore aprés leur passage sur cette terre». Albert Camus, Le premier homme in Euvres complétes,
ed. de Raymond Gay-Crosier, vol. 1v (1957-1959), Paris: Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2008,
p. 948.

5 Pécheur d’Islande, de Pierre Loti, foi publicada en 1886; a sta primeira adaptacién cinematogra-
fica é de 1915. La Paimpolaise foi creada en 1895, con letra de Théodore Botrel e mUsica de Eugéne Feau-
trier.

6 Le mur des disparus € un lugar de memoria colectiva, onde penduran as placas, chamadas memo-
rias, nas que se inscriben os nomes dos marifieiros e dos buques desaparecidos durante as campafias baca-
Ilaeiras na comarca de Paimpol. No periodo mais alxido desta actividade, entre 1852 e 1935, 120 goletas e
mais de 2000 marifieiros desapareceron nos caladoiros de Islandia, Terranova e Saint-Pierre et Miquelon.
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riais de moi diferente natureza. Dunha banda, o autor rescata a memoria oral asi como a
memoria material familiar: as falas, os obxectos, as imaxes, as trazas e 0s espazos deposita-
rios dunha vida proxectada no futuro. A eles engadese a palabra escrita do avo: as corres-
pondencias, documentos, notas e cadernos de bitdcora. Doutra banda, o investigador recorre
aos arquivos provinciais de Cotes-d’Armor e llle-et-Vilaine, asi como aos da Marifia de
Brest, ou a coleccions privadas de postais e fotografias. A investigacion lingistica, socio-
I6xica, historica e antropoldxica fundese naturalmente na historia de vida narrada polo avo,
conseguindo o autor unha lingua fresca, préxima e asemade sabia que constitte a fonda ori-
xinalidade do texto.

O libro dividese en dlas partes que se corresponden con ddas etapas profesionais
da vida de Louis. Na primeira, este narra a vida do seu pai, dos seus irmans e a sta propia
como marifieiros embarcados na pesca de altura; na segunda, expdn a sGa experiencia como
patrén de altura e armador dos Gltimos veleiros de pesca e de comercio do Atlantico norte.
Un epilogo, no que o avo lle cede a palabra ao neto, e un Util e documentado glosario pe-
chan o volume.

Louis abre o relato contando a vida dos seus pais, Yves e Marguerite. Yves, nacido
en 1834, albanel fillo de albanel, ser& o primeiro en romper o destino secular da saga fami-
liar e apostar pola nova vida que os armadores ofrecian aos artesans e labregos sen terra da
comarca hoxe cofiecida como Paimpol-Goélo. Esta decision persoal modificard o seu en-
torno e cambiard as expectativas vitais da sta descendencia. Yves participou en corenta
campafas de pesca, e traballou nos caladoiros de Terranova, Islandia e Saint-Pierre et Mi-
quelon. Este ultimo, o menos cofiecido dos tres, frecuentado por vascos e bretdns, serd o
destino mais importante para os homes da familia e da contorna.

O auxe da industria bacallaeira fixo que a vida nas aldeas se adaptase ao ritmo das
camparfias de pesca; 0s homes estaban embarcados durante a primavera e o veran e ficaban
en terra 0s meses de outono e inverno. Moi pronto 0s nacementos seguiron este ritmo esta-
cional, recofiecido pola lingua, que creou a expresion «os nenos do regreso» (bugale an dis-
tro), diferenciados asi dos «nenos da partida». Mulleres e homes acostumaronse a vivir
duas vidas nunha; elas asumiron a responsabilidade dos fogares e a espera activa durante as
campafias, traballando como xornaleiras en campos alleos na recolleita ou cultivando algin
pequeno terreo alugado e vendendo os excedentes no mercado; eles tamén traballaban na
invernia, preparando as terras dos sedentarios para a sementeira ou realizando labores de
albanelaria ou carpinteria; tamén tentaban seguir navegando, entrando na tripulacion dalgun
barco de pesca de baixura, acumulando as horas de navegacion necesarias para teren dereito
a unha pequena pension estatal cando chegase o tempo da xubilacion.

A experiencia do servizo militar na Marifia e uns ingresos superiores aos que lles
proporcionaba o traballo como xornaleiros ou artesans foron razéns que impulsaron a Yves,
a Louis e aos seus a embarcarense na pesca de altura, onde viron unha oportunidade de me-
llora social. Os armadores precisaban, dunha banda, artesans que traballasen nas factorias
da costa, construindo ou reparando as instalaciéns e, doutra banda, man de obra numerosa e
non especializada para os diversos e duros oficios bacallaeiros. Asi, non sé xoves adultos,
sendn tamén moitos nenos e adolescentes embarcaban anualmente nos portos de Paimpol,
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Binic ou Saint-Malo. A maioria deles vian entdn por primeira vez o mar e os barcos de
vela, «semellantes a igrexas pousadas na auga», asi lembra Yves as palabras dun rapaz que,
transmitidas por Louis, atravesan dous séculos e chegan ata nds na escritura do memoria-
lista. Logo de travesias incertas de varias semanas en goletas onde as condicions de habita-
bilidade eran infimas, os homes chegaban as costas de Saint-Pierre et Miquelon e Terra-
nova, de clima mais rudo e mais solitarias, ou as de Islandia, mais poboada e acolledora,
onde a sociabilidade cos habitantes facia levadio o tempo en terra, ainda que, tal e como se
gueixaba un compafieiro de Yves, «non falan 0 mesmo bret6n ca min».

O texto de Le Gonidec detalla, con toda precision, os diferentes labores que os
homes realizaban en condicidns de extrema dureza, tanto na terra como no mar. Os rapaces
mais novos e 0s homes que embarcaban por vez primeira traballaban na costa, nos secadoi-
ros de bacallau instalados ao aire libre, realizando xestos repetitivos e esgotadores en xor-
nadas interminables; eran os pelletas ou graviers. Unha vez superada esta fase iniciatica,
onde os nenos abandonaban definitivamente a infancia, podian traballar como grumetes, o
gue supofiia xa un ascenso que precedia ao oficio de marifieiro, no que existian, por su-
posto, diversas especializacions e responsabilidades, definidas polas caracteristicas da pesca
do bacallau. Os accidentes de traballo eran moi frecuentes, consecuencia da climatoloxia,
das condicidns e dos ritmos laborais extenuantes, pois a ganancia econémica dependia das
toneladas de peixe conseguidas e do tempo empregado en pescalas, preparalas e comercia-
lizalas.

A familia de Louis cofieceu, como tantas outras, a traxedia das desaparicions no
mar, homes caidos dos barcos ou buques naufragados nas tormentas silenciosas tan temidas
polos marifieiros. O pai Yves, unha vez xubilado, vera embarcar aos seus cinco fillos va-
réns xuntos rumbo a Saint-Pierre, onde un deles decidira finalmente instalarse, logo de hi-
bernar durante varios anos na daquela colonia francesa; era esta unha practica comin a
moitos marifieiros que completaban asi o seu salario, realizando tarefas de mantemento en
terra ou de pesca de baixura durante os meses de inverno, e evitando o gasto da viaxe trans-
atlantica ata a seguinte campafa de altura.

O salario gafiado do outro lado do atlantico permitiu a moitos terranovas, como se
lles chamaba en terra, mercar terreos e &s veces tamén as barcas nas que practicaban a pesca
de baixura. Levantar a casa na terra propia era a raz6n que os levara o0 mar e, tamén, a que
lles facia renunciar a algunha campafia e ficar unha primavera en terra para construila, para
traballar os seus campos, plantar arbores ou labrar as pedras de granito que marcarian a en-
trada ao novo mundo que foran quen de crear: «un dia, a cancela podrecera, pero as pedras
estaran sempre ai, cando vivan 0s vosos netos, e mesmo quizais os fillos dos vosos netos».

Mais Louis, ao igual que o seu pai antes ca el, tampouco se conformaba cun desti-
no trazado. O mundo da pesca de altura cambiaba con rapidez, a sobre-explotacion dos
bancos diminuira a rendibilidade das campafias e a irrupcién dos vapores modificaba pase-
nifio a navegacion transatlantica. Decide, entdn, renunciar a unha campafia en Saint-Pierre e
matricularse na Escola da Marifia Mercante de Paimpol en 1902, o ano no que el e a sla
muller esperaban o seu primeiro fillo. Esta escola buscaba a promocion social de mozos
que, como Louis, sabian ler e escribir e contaban cunha longa practica de navegacion; o en-
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sino era gratuito para aqueles que figuraban nos rexistros da chamada «inscricion mari-
tima» e conducia a un exame tedrico e practico, despois de dez meses de preparacién. Os
que o aprobaban obtifian o titulo de patrén de altura (capitaine au long cours), que 0s capa-
citaba para a navegacion transatlantica de pesca de altura ou comercial.

A navegacién comercial era o obxectivo de Louis, que consegue o titulo tras asistir
&s clases en Paimpol e recibir apoio docente do mestre de Pléhédel; un chanzo mais na as-
censién social da familia. A partir deste momento, Louis debera aprender a negociar coas
armadoras as mellores condicidns para capitanear os veleiros, de pesca ou de comercio, cos
gue atravesara moitas veces o Atlantico, a miudo en direccién a Saint-Pierre, pois as facto-
rias bacallaeiras son demandantes, entre outras cousas, do sal que Louis transporta dende
Bretafia.

Como capitan da Gltima etapa da navegacion comercial a vela, padeceu a falta de
investimento nas goletas das armadoras, que se orientaban xa ao futuro que representaban
o0s bugues de vapor. Sobreviviu a moitas tormentas, entre elas unha no galego cabo Fisterra,
e a varios naufraxios, nos que perdeu barcos e carga, pero non a tripulacion. Chegou a capi-
tanear bugues mercantes de vapor e a tentar a aventura de ser armador, asocidndose a outros
capitans.

No epilogo, Bernard Le Gonidec toma a palabra para achegarnos alguns daqueles
aspectos que Louis non relata, como as perigosas travesias maritimas durante a Primeira
Guerra Mundial, ou os mais ludicos cargamentos de alcol e licores levados ao Canada a
comezos dos anos vinte e destinados ao mercado negro, na época da prohibicién nos Esta-
dos Unidos. En 1924, con 52 anos, Louis solicita una xubilacion anticipada por motivos de
salde, e fai 0 mesmo que moitos terranovas, volver & terra pola que sairan ao mar.

Ao pechar o libro, a lectora ten a sensacion de que o seu autor conseguiu neste en-
saio 0 mesmo que outro breton, o poeta Guillevic, conseguiu nos seus poemas, non falar no
Seu propio nome, sendn en nome de:

Un dia, Frénaud [André] chancedbame sobre Carnac, diciame: abonda dos teus se et dos teus iso,
falas como unha vellifia, como unha vellifia bretoa! Entén, de sipeto, fitiandome, engadiu: pero,
talvez é o que digo, talvez fales en nome de todas as xeracions de breténs que nunca falaron. Da-
quela dixenlle eu: acabas de facerme o mais fermoso cumprido que se lle poida facer a un poeta!
En efecto, non falo no meu nome, falo en nome de.”

Maria Loro

7 «Un jour, Frénaud [André] me taquinait sur Carnac, il me disait : j’en ai marre de tes on et de tes
¢a, tu parles comme une vieille bonne femme, comme une vieille bretonne ! Puis, aussitdt, me regardant
dans les yeux il a ajouté : Mais, c’est peut-étre ce que je dis, c’est peut-étre que tu parles au nom des li-
gnées de bretons qui n’ont jamais parlé. Je lui ai dit : tu me fais 1a le plus beau compliment qu’on puisse
faire & un poete ! En effet, je ne parle pas en mon nom, je parle au nom de.». Guillevic / Jean, Raymond
(1982), Choses parlées, entretiens, Seyssel: Champ Vallon, p. 112.
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