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Entretien avec I’écrivaine Ghita El-Khayat
Por Rachid BENLABBAH

RM : Quel sens donnez-vous a votre dernier essai La femme artiste dans
le monde arabe en dehors du regard féministe militant?

J’aime beaucoup cette question car cela me permet de parler de la genése du livre et
de son aventure éditoriale ainsi que son grand succés médiatique... J’ai participé au Col-
loque de Mawazine (mai 2008) dans lequel on m’avait un peu forcé la main pour que j’y
participe ; j’ai été trés contente, par la suite, de faire ma communication car elle est a
I’origine de ce livre et elle m’a permis de rencontrer des personnes venues de tous horizons
(les colloques servent aussi a cela !).

J’avais fait pour ’'UNESCO, quand j’étais en spécialisation a Paris, un travail intitu-
Ié « Contribution intellectuelle et culturelle de la femme dans le monde arabe » ou ma pen-
sée se mit & se développer sur cet aspect totalement négligé de la participation des femmes
arabes a la scéne culturelle et artistique de leur monde.

Pour la précision, je ne suis pas militante ou alors le fait d’exercer sa pensée est-il un
militantisme ? Je ne crois pas au militantisme vu la maniére dont il s’exerce le plus sou-
vent ! La politique I’a totalement discrédité, au regard de ce qu’est aujourd’hui la politique
dans le monde entier...

Pour avoir été empéchée dans mon milieu d’étre une artiste, et pour I’avoir été mal-
gré tout, dans des formes que je n’ai revendiquées que tres tard dans ma vie, (Radio, télévi-
sion, cinéma puis écriture), le fait d’étre une femme artiste est primordial pour moi :

Avant détre une scientifique et une intellectuelle, je suis d’abord « Une femme ar-
tiste » !

D’ailleurs, pour faire mon émission radio « Un Livre, un Ami » —la millieme a été
fétée le 28 mars 2011—, je n’avais d’autre choix que de demander une patente... d’artiste
lyrique (!) pour mon statut officiel a la radio nationale marocaine...

Par ailleurs, je suis depuis 2002 Membre du Conseil d’administration du Festival interna-
tional du Cinéma de Marrakech (FIFM) et présidente de la Commission de Fonds d’Aide a
la Production cinématographique, cette année 2011 et c’est la premiére fois qu’une femme
la préside.
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Quels sont les nouveaux sentiers que vous entrevoyez pour votre écri-
ture ?

C’est une question choc car c’est mon plus grave probléme depuis environ deux années...
je m’oriente vers une Vvérité encore plus grande, vers un désir d’universalisme. Mon pro-
chain roman me torture... ce sera mon grand ‘ceuvre... je continue la poésie (En 2011, je
viens de publier un recueil de poésie en frangais, a Bruxelles, « Les poétes andalous », un
autre en italien et en anglais, a Pescara, et de participer a « L’Anthologie érotique féminine
frangaise contemporaine », publiée & Paris) ; mes prochains essais sont radicalement inven-
tifs...

De plus en plus de Marocaines se lancent dans un projet d’écriture, litté-
raire notamment, est-ce juste un effet du temps ou le signe d’une transforma-
tion sociale ? De nombreux critiques littéraires cataloguent leurs écrits dans la
catégorie littérature féminine ? Quel sens donner a cette expression, ne serait-ce
pas aussi une manie d’homme ?

C’est d’abord le signe qu’elles sont allées a I’école ! Je me refuse a parler de littérature fé-
minine : c’est une mode ou une déformation. Il y a de la bonne littérature ou rien du tout !
Du cruciverbisme et des jérémiades appelées romans ou de la réflexion de supermarché in-
cluse dans des livres pompeusement appelés des essais caractérisent la production fémi-
nine : elle me semble faible comme celle des réalisatrices de cinéma ou celle des femmes
compositeurs de musique ou de femmes metteurs en scéne de théatre. Il faut des siecles
pour que les femmes — privées de I’exercice de la création pendant des millénaires — ac-
cedent & une création forte et déterminante... je conclue donc a la médiocrité de ces ceuvres
dites « écrits de la catégorie littérature féminine marocaine ».

Il parait que I’édition francaise est tronquée de La femme artiste, vous
parlez de « version amputée ». Etrange d’entendre un tel commentaire de la
part d’un auteur alors qu’il aurait du éthiquement opposé son véto a cette pu-
blication ? Juridiquement, I’éditeur a-t-il le droit d’intervenir sur un texte ?

On dit classiquement que « c’est le travail » de I’éditeur. Moi, en tant qu’éditeur, j’ai
un respect absolu de ce qu’écrit I’Autre ; je pense que, soit c’est bon, il faut publier, soit
c’est & retoucher ou ¢’est mauvais mais avec quelques fulgurances, il ne faut pas publier...

Dans le cas de « La femme artiste dans le monde arabe », on est dans la caricature :
j’ai écrit quatre fois plus de texte que ce qui en a été publié. Le titre était Les femmes ar-
tistes et le livre envisageait la femme artiste de tous temps et dans toutes les cultures.
L’amputation a donné ce qu’il y avait d’orientaliste dans le livre, comme si une femme
arabe ne pouvait absolument pas parler au nom de toutes les femmes de tous les pays et de
toutes les époques ; c’est en somme la rendre mineure et minable.

Alors, bien sir, je ferai un autre livre, le mien... Celui-13, je I’ai laissé faire car je
I’avais présenté a un personnage a Casablanca qui s’est impliqué corps et dme pour la réali-
sation et la sortie du livre : par respect et amitié pour lui, j’ai laissé faire ce livre,... qui
n’est pas tout a fait le mien, mais qui le reste absolument, comme si j’étais Shéhérazade la
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Jaria, obligée pour exister ou survivre en tant qu’auteur d’avaler des couleuvres. J’ai privi-
légié comme elle I’intelligence. Ce livre devient, lui aussi, un livre précédé par une histoire,
par un conte, dirai-je, celui des impossibilités opposées a une femme arabe, dans son
monde et hors de sa sphére, dans cet Occident qui la réve dansant sous sept voiles, mais
surtout, aujourd’hui, voilée ! J’ai privilégié I’intelligence de Shéhérazade contrairement a
des femmes arabes qui ne voient en elle que la seule possible représentante, et la plus fan-
tasmatique, de leur culture de femmes. Bien sr, dans le livre d’origine, il y a des dizaines
de pages d’analyse sur les Qiyyane, les Jariate, les Geishas, les Chikhate... personnages
féminins totalement comparables a travers les cultures et les périodes des différentes civili-
sations humaines. .. !

L’Harmattan est une adresse familiére pour les auteurs maghrébins. 1l a
été un temps votre éditeur. Mais souvent la plupart font entendre leur mécon-
tentement ? Pour quelles raisons et pourquoi persiste-t-on a aller a la méme
adresse?

Je crois que c’est une maison d’édition en tant que telle et non des éditions qui por-
tent et font connaitre les auteurs : parce que mon ceuvre (J’ai publié quatre livres chez
I’Harmattan : ayant dépose le cinquiéme, je me suis vu imposer les mémes conditions. J ‘ai
repris ce manuscrit qui est devenu plus tard « Le sein ») se développait, j’avais besoin
d’une plus grande visibilité. Or, I’existence d’un écrivain est d’abord portée par un éditeur.
Quand I’ceuvre a de la valeur, elle prend sa place doucement. Mais le premier pas est celui
qui est réalisé avec I’éditeur. D P, le directeur des éditions I’Harmattan, avait tout de suite
pris mon manuscrit, « Le monde arabe au féminin », qui, du reste, a été trongonné pour n’en
garder a peu prés que la moiti€... si le livre a eu immédiatement du succes, il a eu moins de
rayonnement qu’a travers une autre maison d’édition qui I’aurait davantage porté...

Je n’ai compris que beaucoup plus tard que I’Harmattan c’est I’Harmattan, mais ce n’est
pas Julien Gracq, Stig Dagermann ou Stéphane Hessel...

On continue a aller a la méme adresse par facilité, parce qu’il est rare qu’un manus-
crit y soit refusé, parce que c’est souvent ce premier livre qui fait dire a I’auteur « je suis
écrivain », etc.

Moi, j’ai eu assez vite I’impression que I’Harmattan tuait mon ceuvre. Au cinquiéme
livre quand méme, mais comme j’en ai écrit trente-six aujourd’hui, fin 2011, on peut dire
gue c’était mes débuts !

Maintenant, on doit bien se rendre compte que c’est une trés grosse maison qui se-
rait comparable a la grande distribution pour les denrées alimentaires... si je puis me per-
mettre ! Elle est nécessaire quelque part et elle sert probablement une fin intellectuelle ou
éditoriale qui a sa place aujourd’hui, surtout parmi les auteurs tiers-mondistes. On n’ou-
bliera pas que I’Harmattan a la plus grosse production annuelle de France, en nombre
d’ouvrages publiés...
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Ecrivaine et romanciére, vous a pris aussi I’habit de I’éditeur, est-ce
pour une cause précise ?

J’ai pensé naivement que créer, c’était aussi répandre les ceuvres et les pensées
d’autres créateurs et auteurs : c’était bien ambitieux dans un pays ou les gens ne lisent pas
et surtout pas de livres sérieux, forts, profonds qui changent la vision du monde. J’ai tou-
jours pensé qu’un livre peut changer le cours de la vie d’une personne qui accroche au fond
du message de I’ouvrage.

Malheureusement, la vie est influencée aujourd’hui par la télévision, les magazines,
les instruments d’information autour de la consommation. Et, dans ce champ, la lecture est
devenue extrémement secondaire ; des maisons entieres sont vides de livres ou bien les
livres ornent les coffee tables des bourgeoises, ou bien ils sont jetés dés que I’on a le di-
plome en poche... c’est trés navrant ! Et Internet, avec son écriture barbare, genre « té ou
ojourdui ? » va détruire les pays ou la connaissance et la lecture n’ont pas encore eu droit
de cité...

On ne voit jamais les Marocains lire dans le train, le bus, sur la plage ou pendant
leurs vacances... Ma question est : « Qu’est-ce qu’un pays ou les gens ne lisent pas ? » ; les
étudiants n’achétent pas de livres —il y a cing facultés de lettres a Casablanca-
Mohammedia—, les doyens n’achétent pas de livres pour les bibliothéques universitaires
qui sont sinistrées, il n’y a pas de chaines de bibliotheques au maroc, la Bibliothéque natio-
nale du Royaume du Maroc n’achéte pas de livres mais oblige les éditeurs a fournir 4
exemplaires de chaque titre sorti en compensation de I’ISBN !l Or, quand il s’agit d’un
livre qui codte plus de cing cents dirhams, on a compris que c’est impossible de fournir un
organisme aussi prestigieux qui n’encourage pas la lecture par différents biais possibles, ce-
lui-l1a étant le premier : acheter les livres aux éditeurs, au moins 50 par publications. Cela
serait un oxygene pour un métier qui se meurt dans sa noblesse. Mais, évidemment, les plus
gros éditeurs restent des mercenaires de I’édition et non des éditeurs dans le sens noble du
terme : ils sortent n’importe quoi et le contraire, courent la subvention comme des chacals
et se moquent de la culture comme de leur premiére chemise... Ils sont d’ailleurs riches ou
roulent en Jaguar...

Quel bilan pour I’édition marocaine depuis ces deux derniéres décen-
nies ? Existe-il réellement une politique éditoriale dans le domaine du livre au
Maroc ? Sur quelle base s’effectue le choix des futurs auteurs a publier ?

Je me contenterai de dire que I’édition marocaine est aussi faible que la faiblesse
créatrice des écrivains, penseurs et intellectuels. Je ne présume pas de tout ce qui est écrit et
publié en arabe : j’espére seulement, qu’en arabe, il y a plus de talent et de gens talentueux
et peut-étre —?— quelque génie !

Je crois qu’a force de publier n’importe quoi, les éditeurs ont fabriqué de la médio-
crité en tonnes de papier et c’est dommage pour les foréts d’autant que le papier est importé
au Maroc. Je dirais enfin que les éditeurs dans leur majorité sont des personnes assez in-
cultes qui ne sortiront pas la culture de | orniére... qui n’a pas son bac, qui était banquier,
qui a fait des licences d’économie... etc.
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Toute la politique de I’Etat, a travers le ministére de la culture, est
resteinte a une subvention du livre et au salon de Casablanca ? En tant que po-
litique culturelle et promotion du livre, cela suffit-il ?

I n’y a plus de subvention du livre par le Ministére de la culture, a ce que j’en sais. Et le sa-
lon de Casablanca, le fameux S.1.E.L., est d’une tristesse a pleurer... Enfin ¢’est moi qui ai
envie d’y pleurer tout en continuant a y aller réguliérement, j’allais dire religieusement,
tous les ans depuis sa création...

Le statut d’écrivain est-il crédible sans liberté ? et quelle liberté juste-
ment ? Vous vous décrivez volontiers comme une intellectuelle et un écrivain de
la cause arabe, de la cause marocaine ? Quel contenu peut-on donner a ces af-
firmations sur le plan culturel, politique et religieux ? Faut-il reprendre
I’embléme estampillé du réle de I’intellectuel dans la cité, le redéfinir peut-étre
mais comment ?

Dans cette question il y en a au moins une dizaine ! Elle est la plus importante dans
tout ce que je risque de prétendre dans ces quelques lignes.

Je vais bravement essayer de répondre mais surtout de répondre dans une vérité to-
tale et ce ne peut étre que difficile... Le statut d’écrivain est-il crédible sans liberté, c’est la
question majeure. Non, il n’y a pas d’intellectuel sans la liberté et les libertés. A mon avis,
la Liberté comme notion philosophique ne peut absolument pas se concevoir sans la Vérité
car elles s’engagent réciproquement. On ne peut avoir de liberté sans vérité et réciproque-
ment. Si je suis libre, et inviolable, je peux dire la vérité et méme celle qui ne se dit pas
dans les tabous divers des sociétés humaines.

Si j’étais libre, en prenant I’exemple suivant, je dirais que la sexualité féminine est
beaucoup plus exigeante que la sexualité masculine : elle est plus forte dans le désir, elle est
plus torturante et plus torturée (car refoulée depuis des millénaires). Elle est ontologique-
ment liée a la vie et a la procréation, elle est forte, exigeante et salutaire. Si je dis cela, ...
cela veut dire que je la place & un niveau au moins aussi important que celle des hommes,
ce qui est dénié dans la plus grande partie du monde ! Or, puisque je suis médecin, psy-
chiatre et psychanalyste, la sexualité occupe une grande partie de mon travail et vis-a-vis
des femmes et surtout, vis-a-vis des hommes. Si j’ai acquis les connaissances dans mes
spécialités suffisantes pour avoir une vérité sur la sexualité humaine, féminine et masculine,
je devrais avoir le droit et la liberté de le dire, de I’écrire, de le publier. De fagon presque
possible au Maroc, avec les aménagements drastiques que chacun connait, auteurs et édi-
teurs, ce projet de vérité scientifique disparait au Pakistan, en Arabie saoudite, 2 Oman,
etc... ou comme chacun sait, les enfants poussent sur les palmiers (référence a 1’Occident
ou on dit que c’est la cigogne qui les améne ou bien qu’ils poussent dans les choux).
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Vous arrive-t-il de relire vos romans et nouvelles ? Alors un commen-
taire de lectrice sur La liaison, histoire d’un roman et roman d’une histoire, et
Les sept jardins.

Je me relis assez peu, sauf dans des lectures publiques. Je suis trop obsédée par les
ceuvres a venir et le mot obsession est faible. Si je continue a aimer énormément les « Sept
jardins » pour des raisons de moments d’écriture bénis de ces textes, mon rapport avec la
liaison est tres différent ! Car c’est un livre qui est, comme vous le dites ... I’histoire d’un
roman et le roman d’une histoire...

Une partie en a été reprise dans « La poésie érotique féminine frangaise contempo-
raine » (Hermann, Lettres, Paris, 2011).

Pour dire que c’est un texte comparé au « Bleu du Ciel » de Georges Bataille par
Charles Bonn, le spécialiste de la littérature maghrébine d’expression francaise, il faudrait
le lire dans sa premiére version non expurgée qui a été, par la suite, auto massacrée cing
fois, pour la rendre « correcte »... je tiens & étre non pas correcte, mais digne et respectable.
Comme vous le savez, « La liaison » a d’abord été un livre publié sous pseudonyme & Paris.
Mais, en plus, c’est un texte écrit & la main, qui est aujourd’hui confié a un dépositaire et
qui a survécu, chez lui, a un incendie et a un vol ! Je I’assume, et j’aimerais que les lecteurs
y trouvent la poésie de I’amour fou qu’une femme peut porter & un homme qu’elle aime et
quel qu’il soit... aujourd’hui, je dirais qu’il décrit I’amour obsessionnel de la femme pour
I’homme qu’elle aime, amour masochiste et destructeur, qui reste largement un attribut fé-
minin, hélas !
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