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El arco y la mariposa 
Una novela que trata del significado de la decadencia, que procede de la desgracia, de una 

muerte envuelta en violencia y de una violencia que proviene de la decepción1. 
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RESUMEN: Se estudia la novela El arco y la mariposa, de Mohammed Al Ashaari, como espejo de la 

sociedad marroquí contemporánea. El arco y la mariposa son símbolos del Marruecos actual: el arco 

es símbolo del Marruecos del deseo y del sueño irrealizable; y la mariposa pese a su apacibilidad, en 

la novela, tiene un toque grotesco. 

PALABRAS CLAVE: Novela como espejo social, ficción biográfica, símbolos del Marruecos actual. 

 

ABSTRACT: The novel, The Arch and the Butterfly, by Mohammed Ashaari, is studied as a mirror of 

contemporary Moroccan society. The arch and the butterfly are symbols of present-day Morocco: the 

arch symbolizes the Morocco of desire and of an impossible dream, while the butterfly, in spite of its 

calmness, in the novel, touches on the grotesque. 

KEYWORDS: Novel as a social mirror, biographic fiction, symbols of present-day Morocco. 

 

 

LOS FRISIWI Y SU SUERTE 

 

En El Arco y la mariposa, de Mohammed Al Ashaari, la historia comienza con Yu-

sef El Frisiwi en el momento en que recibe una carta de una sola línea que le anuncia la 

muerte de Yasin, su único hijo, en Afganistán. A raíz de esa noticia, Yusef cambia, experi-

menta por primera vez el caminar por terrenos desolados. Empieza a percibir las cosas con 

una especie de indiferencia o falta de afectividad porque simplemente deja de sentir. Sin 

embargo, esta insensibilidad vino acompañada de «una especie de capacidad de ejecución 

técnica perfecta y nítida»2. En la novela cuenta su propia biografía y al mismo tiempo la 

biografía de los Frisiwi, una modesta familia rifeña que se había trasladado de Boumendra a 

la localidad de Zerhoun. Los Frisiwi lograron ascender socialmente y pudieron posicionarse 

junto a los descendientes del Profeta. La novela retrata la suerte de sucesivas generaciones 

de la familia empezando por el abuelo, que pasó veinte años en Alemania antes de tomar la 

decisión de volver a Marruecos acompañado de su esposa alemana Diotima. Mohammed El 

Frisiwi trabajó en Volubilis como guía antes de perder la vista. La segunda generación la 

                                                 
1  Traducido del árabe por Fayrouz Ijri. 
2  Mohammed Al Ashaari. Al Qaws wal farasha (El arco y la mariposa). Centro Cultural Árabe, 

2010, 13. 
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representa Yusef El Frisiwi (hijo de Mohammed), protagonista de la novela. Es un periodis-

ta que escribe una columna en el periódico de un partido de izquierda, que de vez en cuan-

do publica ensayos en periódicos especializados, se mueve entre tabernas y aeropuertos y 

que pasó años en la cárcel por adherirse a un movimiento de izquierda. 

La tercera generación la representa el hijo de Yusef Yasin El Frisiwi. Este estudió la 

carrera de arquitectura en Francia y se dirigió a Afganistán para morir en un atentado suici-

da. 

El protagonismo, en la novela, lo comparten personajes cuya relación está tejida por 

lo que los rodea o por lo que conforma un mundo que añoran y hace que su vida sea tolera-

ble. La narración de la mayor parte de los acontecimientos la acapara Yusef El Frisiwi, pero 

también se hacen partícipes de la misma su padre, Mohammed El Frisiwi, su esposa Bahia 

y sus amigos Laila, Fátima, Ibrahim El jayat y Ahmed Majd. 

A Yusef El Frisiwi se nos lo presenta como un hombre cincuentón que perdió la ca-

pacidad de disfrutar de la vida. Previamente había tenido una vida tranquila, exceptuando la 

complicada relación que mantenía con su padre, que lo acusa de haber matado a su madre 

alemana, Diotima. Sabemos también que Yusef El Frisiwi pasó años en la cárcel central de 

Kenitra sin saber por qué, así como que se había integrado en un grupo de extrema izquier-

da cuando estaba en Fráncfort. Esta afiliación lo condujo a un grupo izquierdista disgregado 

del partido comunista y finalmente a la adhesión a un partido de izquierda moderada. La re-

lación con su esposa Bahia se caracterizaba por ser siempre tensa, pero el asesinato de su 

hijo único Yasin aceleró el desmoronamiento de la relación entre ambos. Yasin cursaba ar-

quitectura en una escuela francesa cuando decidió ir a Afganistán para luchar con los mu-

yahidín hasta rendir el alma a Dios, y efectivamente la rindió antes de cumplir los veinte 

años de edad. 

Yusef el Frisiwi está ahora en un momento crítico de su vida. 

Cuando se fue a Alemania, odiaba a su padre y al país que mató a su madre. El sui-

cidio de esta última lo hizo caer en un gran desasosiego. Anhelaba construir una vida lejos 

de este ambiente cargado de ambigüedad y de subyacentes sediciones. Mas el hecho de 

descubrir ―desde el corazón de Fráncfort― el Rif, su lengua, sus espacios, su historia y su 

gente lo haría retornar a su país. Así que volvió lleno con un sentimiento de gran tolerancia 

hacia su padre y su nueva esposa. 

A lo largo de la novela Yusef El Frisiwi escribe Cartas para mi amada, que son re-

flexiones sobre el amor y la desesperación que publica por entregas en el periódico donde 

trabaja antes de editarlas en un libro. Un amigo suyo lo consideró el libro de amor más im-

portante que se publicó después de El collar de La paloma. Yusef es un columnista en el 

periódico El Hizb, realiza investigaciones cada mes, así como escribe un artículo de crítica 

artística semanal para una revista especializada. Sus artículos sobre los escándalos inmobi-

liarios y las transacciones de los terrenos públicos en Marrakech suscitarán la curiosidad de 

las circunscripciones de seguridad y las autoridades judiciales. Por eso, un día, volverá de 

Marrakech con una idea insistente: alejarse definitivamente de los temas de la actualidad y 

volver a los temas de auténtico interés; allí donde su padre, Mohammed El Frisiwi, vive la 
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última estación de su vida cautivo de la ceguera y preso del circuito turístico de Volubilis, 

vendiendo a la gente las leyendas de la época romana mezcladas con su propia leyenda. 

Desde esta perspectiva, Mohammed El Frisiwi, el padre, vive en el pasado. Inviden-

te y preocupado por la eternidad, persigue a Hércules y a Baco. Yusef El Frisiwi, el hijo, 

vive en los bares, los restaurantes y los aeropuertos, preocupado por historias pasajeras. Es-

cribe sobre el amor y la gente lo considera de izquierdas. Tras el suicidio de su madre Dio-

tima y la muerte de su hijo, vive, desconcertado, como quien ha recibido una bofetada in-

justa. Los Frisiwi se sienten desesperados 

Mohammed El Frisiwi, cuya vida es una ruina, de modo que él mismo parece una 

casa abandonada3; Yusef, que confiesa: «El vacío me habita»4; y Yasin, el nieto, que abraza 

la Yihad contra los Talibanes, muestran la crisis familiar. Este sentimiento de desesperación 

tiene que ver con el gran arrepentimiento que Yusef El Frisiwi siente por no haber estado 

cerca de su padre y por no haberlo entendido. Lo consideraba como una personalidad cha-

bacana, un payaso severo y hábil en pisotear las palabras y los sentimientos. 

 

CUANDO DEJA DE FUNCIONAR EL LENGUAJE DE LOS SENTIDOS 

 

Pese a que los destinos de Los Frisiwi parecen estar entrecruzados, desconcertados 

entre el deseo, el sueño, el encuentro, la soledad, la amargura y la desesperación, no le im-

piden a Yusef afirmar: «[…] nadie puede hacer nada por nadie, y en este mundo, cada per-

sona, por más sólidas e íntimas que sean sus relaciones con los demás, no afronta su destino 

sino sola y aislada y con una predisposición innata para la depresión y el llanto por uno 

mismo»5. Y agrega, inspirado por las circunstancias que lo rodean como si resistiera al 

hundimiento y la desgracia, «nadie, absolutamente nadie logra la felicidad a causa de los 

demás por más cercanos y queridos que le sean. No se logra ningún momento de felicidad 

intensa o frágil, sino a través de los detalles que encontramos en nuestro interior»6. 

Desde esta perspectiva, en la novela, la biografía de los Frisiwi se puede interpretar 

como «una vivencia existencial» de destinos entrelazados; son serias y serenas historias cu-

yo mundo está anegado por el decaimiento (Yusef), la aflicción (Mohammed) y la perdi-

ción (Yasin). Cuando Yusef se entera de la muerte de su hijo en Afganistán, se desestabiliza 

su mundo interior y se desvanecen sus sentidos y sentimientos. Incluso su afinidad con 

Bahia, una vez casados, no dura mucho y su relación termina en una crónica tensión. Este 

hecho hace que el sentimiento de pérdida sea una constante en él7. Tal vez sea también la 

pérdida de su padre, que se incrusta en su ser con mucha certidumbre y dolor antes de que 

                                                 
3  P. 197. 
4  P. 203. 
5  P. 14. 
6  Ibid. 
7  P. 18. 
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se sucedan las otras estrepitosas pérdidas, lo que lo precipita en las tinieblas de la quiebra y 

el infortunio para, finalmente, sumergirlo en una oscuridad total8. 

Los sentidos de Yusef se desvanecen y sus sueños se derrumban sucesivamente a 

partir de la muerte de su hijo Yasin, cuando recuerda la muerte de su madre, cuando se ten-

sa su relación con Bahia y sucede la desgracia de su amigo Ibrahim El Jayati con los hijos 

de su compañero Mehdi y Aisam… En medio de todo eso, encuentra en la relación con Lai-

la y Fátima una recompensa por todas las pérdidas sufridas, especialmente en su relación 

con Laila, que le hace sentirse como rodeado de «una valla de realismo» que le hace recu-

perar de golpe importantes detalles respecto a su relación con las personas y los lugares, no 

en cuanto que evocación, sino como posibilidades diversas y efectivas9 de la existencia. Así 

como el Frisiwi ciego pasa sus días contemplando los vestigios de Volubilis y persiguiendo 

los fantasmas de sus dioses, Yusef vive trasladándose entre aeropuertos, restaurantes, bares 

y mujeres; ambos combaten lo deteriorado y las ilusiones perdidas. Existe solo una diferen-

cia: la preocupación de Yusef por las historias pasajeras y las novelas que se marchitan tan 

pronto como se recogen, y la preocupación del ciego, en los vestigios, por la eternidad10.  

¿No parece que El arco y La mariposa, con sus acontecimientos y personajes, es una 

recuperación de deseos olvidados, una iniciación para vivir la vida en sus sencillas manifes-

taciones sin rendirse ante las amarguras sumamente abundantes en el ambiente general? (p. 

202). ¿Por qué el discurso incandescente de los personajes no guarda rastros de rabia ni de 

obstinación sino más bien encierra una perplejidad abrumadora como la que expresan las 

facciones de una persona atrapada en un laberinto?11  

Todos los personajes hablan: puede que develen lo recóndito o contemplen la caída, 

pero Saramago, que en la novela visita Marrakech y Volubilis, acompañado por Yusef y 

Laila, permanece silencioso. Apenas habla o sonríe. Sin embargo, su presencia en la novela, 

asociada con El evangelio según Jesucristo, conlleva la confirmación de que las relaciones 

malogradas son también verdaderas posibilidades para un vínculo de otra índole12 y que la 

bipolaridad entre el camino del bien y el del mal, sobre la que se ha construido el mundo, 

funciona en parte a favor de la leyenda y el imaginario social y en parte a favor de los valo-

res del escepticismo en contra de toda certeza tosca o conciencia falsa. 

 

LA NOCHE DE LA HABANA Y LAS MUJERES DE LA FAMILIA FRISIWI 

 

El arco y La mariposa contiene un libro de elegías situado aproximadamente (por 

algún motivo) en el centro de la novela. Es un libro o momento para resaltar el destino trá-

gico de toda tentativa poética en este universo13; puede que sea un aislamiento, un olvido, o 

                                                 
8  P. 66. 
9  P. 202. 
10  P. 184. 
11  P. 203. 
12  P. 44. 
13  P. 209. 
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el mosaico de una pieza arqueológica romana; o un sentimiento de injusticia, de amargura y 

afecto; pero el libro de elegías es antes que todo una cruel comparación entre la noche de la 

Habana y la noche de Marrakech, Casablanca y Rabat juntas. Es una comparación entre lo 

que supuestamente debe ser una noche tan espléndida cuan amplio es el mundo y una noche 

envuelta en un silencio aterrador. En el libro de elegías hay una declaración honesta por 

parte de Yusef en la que nos informa que para vencer la depresión, vuelve a la caja (como 

dice Laila). La caja es un armario de sentimientos, de fotografías y de palabras, un armario 

donde depositamos espontáneamente todo lo que nos ocurre en los intensos momentos de 

amor… en donde se produce el encuentro con una mujer con una capacidad excepcional pa-

ra hacer que las palabras y los objetos sean perfectamente equivalentes en intensidad y fra-

gilidad temporal14. 

En este sentido, se puede entender aquella distancia ambigua entre los deseos y las 

pasiones en la relación de Yusef con sus mujeres: Bahia, Laila, Fátima y Diotima, además 

de su amada ficticia a quien escribe sus epístolas publicadas. En la novela, las mujeres de 

los Frisiwi son momentos efímeros; en su presencia se vislumbra fidelidad, pero no tardan 

en ausentarse con soberbia; el rubor de la timidez cubre sus rostros, mas están al borde del 

suicidio y del derrumbe. 

 

IR MUY LEJOS EN LA EXPRESIÓN DE LA OPINIÓN 

 

En la novela, Yusef El Frisiwi va muy lejos en la expresión de su opinión, nos relata 

su vida porque en primer lugar necesita reconciliarse consigo mismo, como necesita com-

prender profundamente su historia. De ahí que en la novela, los acontecimientos vengan 

acompañados de una reflexión acerca de: 

A) La pérdida. Dice Yusef: «ahora puedo percibir fácilmente que la pérdida no es lo 

que echamos en falta, sino lo que deja en nuestro interior un sentimiento de impotencia de 

hacer algo que no hemos hecho»15. En El arco y la mariposa hay una insistencia por com-

batir todo aquello que despoja al hombre de su ser y a través de esa resistencia los persona-

jes de la novela anhelan vencer la pérdida. 

B) El arco y la mariposa contiene también una reflexión acerca del sentido del fraca-

so que resulta de una desgracia, de una muerte envuelta en violencia y de una violencia na-

cida de una decepción. Finalmente «la muerte nos vence a todos; pero no peor que la derro-

ta ante la vida»16.  

C) La mayor preocupación de los personajes de El arco y la mariposa no es el con-

vencerse de la existencia de una quietud anhelada que permita reinventar la relación con la 

realidad, sino que radica en algo más general, esto es, en lo posible humano. La relación 

con la realidad considerada como posible tiene varias facetas; las más importantes son: 

El tratamiento en la novela de algunos de los temas que predominan en los 

medios de comunicación, y que tienen que ver con la política, la gestión de los 

                                                 
14  P. 216. 
15  P. 21. 
16  P. 208. 
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fondos públicos, la corrupción y las licencias clandestinas, los nuevos ricos y los 

escándalos sexuales. Esto le da a la novela un notable toque político que se mani-

fiesta en la preocupación de los personajes por la problemática de la democracia, 

de la ciudadanía, de la autoridad, de la corrupción administrativa y la burocracia. 

Así, la novela recrea un tiempo y un espacio más amplios que los actuales. 

Lo actual en El arco y la mariposa no es unifacético. Paralelamente al 

mundo del rencor y el odio propios del oscurantismo, existe la experiencia de una 

generación tachada de «adoradores de Satán», mientras, como dicen Aisam y 

Mehdi, los gemelos de Ibrahim El Jayat: «no queremos ser ni filósofos ni políti-

cos; solo queremos cantar y bailar y amar el país a nuestra manera»17.  

En El arco y la mariposa hay unas páginas que celebran lo placentero y lo 

nostálgico, la revelación de los sentimientos y las emociones abrasadoras, espe-

cialmente, a través de la relación de Yusef con Laila y Fátima. Yusef se libera de 

lo monótono de una cotidianidad dominada por las paradojas del país. 

Lo placentero en esta novela permite superar la decepción en el amor, la 

política y la historia; lo placentero no convierte a Fátima y Laila en personajes 

fantasmales sino que les acuña una existencia con sentimientos sumamente fervo-

rosos; con ellas y en su compañía Yusef no se presta a negociar su destino y les 

habla sin máscaras. De ahí el retorno de los personajes a lo olvidado y a los luga-

res de la nostalgia y la ausencia, hacia lo remoto para asegurarse que el mundo es 

amplio y que en él no cabe ni el miedo ni la reticencia. 

El arco y la mariposa de Mohammed Al Ashaari es una respuesta a dos preguntas: 

¿Por qué nuestro presente es como es? Y ¿Por qué pertenecemos a la estirpe del 

miedo y la ansiedad?  

El lector de esta novela descubrirá a personajes humanos cuyo ser está plasmado con 

orgullo en el pasado lejano y en el presente inmediato, independientemente de que el tiem-

po sea agradable, sencillo o escabroso. Por eso, Yusef El Frisiwi nos recuerda esa verdad: 

el mundo en el que vivimos está corrompido y nosotros nos hemos convertido en extraños. 

 

¿QUÉ ES EL ARCO Y QUÉ ES LA MARIPOSA? 

 

Yusef El Frisiwi siempre soñaba con construir un arco en la desembocadura que 

uniese la dos orillas del rio Bouregreg; un arco gigante, irregular, sin rastro de simetría, más 

alto que la Alcazaba de los Udayas, con una primera base en la orilla de Rabat y que ascen-

diera hasta alcanzar lo más alto de su trayectoria antes de descender hacia su segunda base 

en la otra orilla; un arco de acero, pintado de azul, como si fuera un hilo de agua tamba-

                                                 
17  P. 213. 
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leándose encima del océano18. El arco le daría a la ciudad un toque de locura liberándola 

del sistema urbanístico puro para que obedeciera a la imaginación absoluta19 . 

El arco es una recuperación de las ilusiones y los sueños de un joven que sueña con 

el cambio para vencer la monotonía. 

En cuanto a la mariposa, es precisamente el edificio de Ahmed Majd, amigo de Ya-

sin. Es una estructura gigante que Ahmed Majd edificó conforme a su concepción provoca-

dora, pretendiendo que lo que falta en Marrakech es un edificio que saque la ciudad del sa-

bor del pasado remoto. El arco de Yasin no se realizará, y el edificio de la mariposa, con su 

arquitectura volante y sus nueve plantas en vez de cuatro, ve la luz custodiado por los lob-

bies inmobiliarios y un ejército de gobernadores, agentes confidenciales y curiosos. 

El arco y la mariposa son símbolos del Marruecos actual: el arco es símbolo del Ma-

rruecos del deseo y del sueño irrealizable; y la mariposa, pese a su apacibilidad en la nove-

la, tiene un toque grotesco, y sus dueños son los poseedores del dinero y la autoridad que 

realizan sus deseos y sueños, y los venden igual que venden todo el país en una subasta. 

                                                 
18  P. 108. 
19  P. 110.  


