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El arco y la mariposa
Una novela que trata del significado de la decadencia, que procede de la desgracia, de una
muerte envuelta en violencia y de una violencia que proviene de la decepcidn®.
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Universidad Hassan 11, Casablanca

RESUMEN: Se estudia la novela El arco y la mariposa, de Mohammed Al Ashaari, como espejo de la
sociedad marroqui contemporanea. El arco y la mariposa son simbolos del Marruecos actual: el arco
es simbolo del Marruecos del deseo y del suefio irrealizable; y la mariposa pese a su apacibilidad, en
la novela, tiene un toque grotesco.

PALABRAS CLAVE: Novela como espejo social, ficcidn biogréafica, simbolos del Marruecos actual.

ABSTRACT: The novel, The Arch and the Butterfly, by Mohammed Ashaari, is studied as a mirror of
contemporary Moroccan society. The arch and the butterfly are symbols of present-day Morocco: the
arch symbolizes the Morocco of desire and of an impossible dream, while the butterfly, in spite of its
calmness, in the novel, touches on the grotesque.

KeyworbDs: Novel as a social mirror, biographic fiction, symbols of present-day Morocco.

LOS FRISIWI Y SU SUERTE

En El Arco y la mariposa, de Mohammed Al Ashaari, la historia comienza con Yu-
sef El Frisiwi en el momento en que recibe una carta de una sola linea que le anuncia la
muerte de Yasin, su Unico hijo, en Afganistan. A raiz de esa noticia, Yusef cambia, experi-
menta por primera vez el caminar por terrenos desolados. Empieza a percibir las cosas con
una especie de indiferencia o falta de afectividad porque simplemente deja de sentir. Sin
embargo, esta insensibilidad vino acompafiada de «una especie de capacidad de ejecucion
técnica perfecta y nitida»2. En la novela cuenta su propia biografia y al mismo tiempo la
biografia de los Frisiwi, una modesta familia rifefia que se habia trasladado de Boumendra a
la localidad de Zerhoun. Los Frisiwi lograron ascender socialmente y pudieron posicionarse
junto a los descendientes del Profeta. La novela retrata la suerte de sucesivas generaciones
de la familia empezando por el abuelo, que paso veinte afios en Alemania antes de tomar la
decision de volver a Marruecos acompariado de su esposa alemana Diotima. Mohammed El
Frisiwi trabajé en Volubilis como guia antes de perder la vista. La segunda generacion la

! Traducido del arabe por Fayrouz ljri. )
2 Mohammed Al Ashaari. Al Qaws wal farasha (El arco y la mariposa). Centro Cultural Arabe,
2010, 13.
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representa Yusef El Frisiwi (hijo de Mohammed), protagonista de la novela. Es un periodis-
ta que escribe una columna en el periodico de un partido de izquierda, que de vez en cuan-
do publica ensayos en periddicos especializados, se mueve entre tabernas y aeropuertos y
que paso afios en la carcel por adherirse a un movimiento de izquierda.

La tercera generacion la representa el hijo de Yusef Yasin El Frisiwi. Este estudio la
carrera de arquitectura en Francia y se dirigié a Afganistan para morir en un atentado suici-
da.

El protagonismo, en la novela, lo comparten personajes cuya relacion esta tejida por
lo que los rodea o por lo que conforma un mundo que afioran y hace que su vida sea tolera-
ble. La narracién de la mayor parte de los acontecimientos la acapara Yusef El Frisiwi, pero
también se hacen participes de la misma su padre, Mohammed El Frisiwi, su esposa Bahia
y sus amigos Laila, Fatima, Ibrahim El jayat y Ahmed Majd.

A Yusef El Frisiwi se nos lo presenta como un hombre cincuentén que perdio la ca-
pacidad de disfrutar de la vida. Previamente habia tenido una vida tranquila, exceptuando la
complicada relacién que mantenia con su padre, que lo acusa de haber matado a su madre
alemana, Diotima. Sabemos también que Yusef El Frisiwi pasé afios en la carcel central de
Kenitra sin saber por qué, asi como que se habia integrado en un grupo de extrema izquier-
da cuando estaba en Francfort. Esta afiliacion lo condujo a un grupo izquierdista disgregado
del partido comunista y finalmente a la adhesion a un partido de izquierda moderada. La re-
lacion con su esposa Bahia se caracterizaba por ser siempre tensa, pero el asesinato de su
hijo Unico Yasin aceler6 el desmoronamiento de la relacion entre ambos. Yasin cursaba ar-
quitectura en una escuela francesa cuando decidi6 ir a Afganistan para luchar con los mu-
yahidin hasta rendir el alma a Dios, y efectivamente la rindi6 antes de cumplir los veinte
afios de edad.

Yusef el Frisiwi esta ahora en un momento critico de su vida.

Cuando se fue a Alemania, odiaba a su padre y al pais que mat6 a su madre. El sui-
cidio de esta ultima lo hizo caer en un gran desasosiego. Anhelaba construir una vida lejos
de este ambiente cargado de ambigliedad y de subyacentes sediciones. Mas el hecho de
descubrir —desde el corazén de Francfort— el Rif, su lengua, sus espacios, su historia y su
gente lo haria retornar a su pais. Asi que volvio lleno con un sentimiento de gran tolerancia
hacia su padre y su nueva esposa.

A lo largo de la novela Yusef El Frisiwi escribe Cartas para mi amada, que son re-
flexiones sobre el amor y la desesperacidn que publica por entregas en el periddico donde
trabaja antes de editarlas en un libro. Un amigo suyo lo consider6 el libro de amor mas im-
portante que se publico después de El collar de La paloma. Yusef es un columnista en el
periodico El Hizb, realiza investigaciones cada mes, asi como escribe un articulo de critica
artistica semanal para una revista especializada. Sus articulos sobre los escandalos inmobi-
liarios y las transacciones de los terrenos publicos en Marrakech suscitardn la curiosidad de
las circunscripciones de seguridad y las autoridades judiciales. Por eso, un dia, volvera de
Marrakech con una idea insistente: alejarse definitivamente de los temas de la actualidad y
volver a los temas de auténtico interés; alli donde su padre, Mohammed El Frisiwi, vive la
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Gltima estacion de su vida cautivo de la ceguera y preso del circuito turistico de Volubilis,
vendiendo a la gente las leyendas de la época romana mezcladas con su propia leyenda.

Desde esta perspectiva, Mohammed El Frisiwi, el padre, vive en el pasado. Inviden-
te y preocupado por la eternidad, persigue a Hércules y a Baco. Yusef El Frisiwi, el hijo,
vive en los bares, los restaurantes y los aeropuertos, preocupado por historias pasajeras. Es-
cribe sobre el amor y la gente lo considera de izquierdas. Tras el suicidio de su madre Dio-
tima y la muerte de su hijo, vive, desconcertado, como quien ha recibido una bofetada in-
justa. Los Frisiwi se sienten desesperados

Mohammed EI Frisiwi, cuya vida es una ruina, de modo que él mismo parece una
casa abandonada®; Yusef, que confiesa: «El vacio me habita»*; y Yasin, el nieto, que abraza
la Yihad contra los Talibanes, muestran la crisis familiar. Este sentimiento de desesperacién
tiene que ver con el gran arrepentimiento que Yusef El Frisiwi siente por no haber estado
cerca de su padre y por no haberlo entendido. Lo consideraba como una personalidad cha-
bacana, un payaso severo y habil en pisotear las palabras y los sentimientos.

CUANDO DEJA DE FUNCIONAR EL LENGUAJE DE LOS SENTIDOS

Pese a que los destinos de Los Frisiwi parecen estar entrecruzados, desconcertados
entre el deseo, el suefio, el encuentro, la soledad, la amargura y la desesperacion, no le im-
piden a Yusef afirmar: «[...] nadie puede hacer nada por nadie, y en este mundo, cada per-
sona, por mas sélidas e intimas que sean sus relaciones con los demas, no afronta su destino
sino sola y aislada y con una predisposicion innata para la depresion y el llanto por uno
mismo»°®. Y agrega, inspirado por las circunstancias que lo rodean como si resistiera al
hundimiento y la desgracia, «nadie, absolutamente nadie logra la felicidad a causa de los
demas por més cercanos y queridos que le sean. No se logra ningin momento de felicidad
intensa o fragil, sino a través de los detalles que encontramos en nuestro interior»°®.

Desde esta perspectiva, en la novela, la biografia de los Frisiwi se puede interpretar
como «una vivencia existencial» de destinos entrelazados; son serias y serenas historias cu-
yo mundo esta anegado por el decaimiento (Yusef), la afliccion (Mohammed) y la perdi-
cion (Yasin). Cuando Yusef se entera de la muerte de su hijo en Afganistan, se desestabiliza
su mundo interior y se desvanecen sus sentidos y sentimientos. Incluso su afinidad con
Bahia, una vez casados, no dura mucho y su relacion termina en una cronica tension. Este
hecho hace que el sentimiento de pérdida sea una constante en él”. Tal vez sea también la
pérdida de su padre, que se incrusta en su ser con mucha certidumbre y dolor antes de que

P. 197.
P. 203.
P. 14.
Ibid.
P.18.

N~ o o &~ w

137



Abdelfattah EI Hajmari

se sucedan las otras estrepitosas pérdidas, lo que lo precipita en las tinieblas de la quiebra y
el infortunio para, finalmente, sumergirlo en una oscuridad total®.

Los sentidos de Yusef se desvanecen y sus suefios se derrumban sucesivamente a
partir de la muerte de su hijo Yasin, cuando recuerda la muerte de su madre, cuando se ten-
sa su relacion con Bahia y sucede la desgracia de su amigo Ibrahim El Jayati con los hijos
de su companero Mehdi y Aisam... En medio de todo eso, encuentra en la relacion con Lai-
la y Fatima una recompensa por todas las pérdidas sufridas, especialmente en su relacion
con Laila, que le hace sentirse como rodeado de «una valla de realismo» que le hace recu-
perar de golpe importantes detalles respecto a su relacién con las personas y los lugares, no
en cuanto que evocacidn, sino como posibilidades diversas y efectivas® de la existencia. Asi
como el Frisiwi ciego pasa sus dias contemplando los vestigios de Volubilis y persiguiendo
los fantasmas de sus dioses, Yusef vive trasladandose entre aeropuertos, restaurantes, bares
y mujeres; ambos combaten lo deteriorado y las ilusiones perdidas. Existe solo una diferen-
cia: la preocupacion de Yusef por las historias pasajeras y las novelas que se marchitan tan
pronto como se recogen, y la preocupacion del ciego, en los vestigios, por la eternidad?.

¢No parece que El arco y La mariposa, con sus acontecimientos y personajes, es una
recuperacion de deseos olvidados, una iniciacion para vivir la vida en sus sencillas manifes-
taciones sin rendirse ante las amarguras sumamente abundantes en el ambiente general? (p.
202). ¢Por qué el discurso incandescente de los personajes no guarda rastros de rabia ni de
obstinacion sino mas bien encierra una perplejidad abrumadora como la que expresan las
facciones de una persona atrapada en un laberinto?*!

Todos los personajes hablan: puede que develen lo recéndito o contemplen la caida,
pero Saramago, que en la novela visita Marrakech y Volubilis, acompafiado por Yusef y
Laila, permanece silencioso. Apenas habla o sonrie. Sin embargo, su presencia en la novela,
asociada con El evangelio segun Jesucristo, conlleva la confirmacion de que las relaciones
malogradas son también verdaderas posibilidades para un vinculo de otra indole®? y que la
bipolaridad entre el camino del bien y el del mal, sobre la que se ha construido el mundo,
funciona en parte a favor de la leyenda y el imaginario social y en parte a favor de los valo-
res del escepticismo en contra de toda certeza tosca o conciencia falsa.

LA NOCHE DE LA HABANA Y LAS MUJERES DE LA FAMILIA FRISIWI
El arco y La mariposa contiene un libro de elegias situado aproximadamente (por

algiin motivo) en el centro de la novela. Es un libro o momento para resaltar el destino tra-
gico de toda tentativa poética en este universo®?; puede que sea un aislamiento, un olvido, o
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el mosaico de una pieza arqueolégica romana; o un sentimiento de injusticia, de amargura y
afecto; pero el libro de elegias es antes que todo una cruel comparacién entre la noche de la
Habana y la noche de Marrakech, Casablanca y Rabat juntas. Es una comparacion entre lo
gue supuestamente debe ser una noche tan espléndida cuan amplio es el mundo y una noche
envuelta en un silencio aterrador. En el libro de elegias hay una declaracién honesta por
parte de Yusef en la que nos informa que para vencer la depresion, vuelve a la caja (como
dice Laila). La caja es un armario de sentimientos, de fotografias y de palabras, un armario
donde depositamos espontdneamente todo lo que nos ocurre en los intensos momentos de
amor... en donde se produce el encuentro con una mujer con una capacidad excepcional pa-
ra hacer que las palabras y los objetos sean perfectamente equivalentes en intensidad y fra-
gilidad temporal®*,

En este sentido, se puede entender aquella distancia ambigua entre los deseos y las
pasiones en la relacion de Yusef con sus mujeres: Bahia, Laila, Fatima y Diotima, ademas
de su amada ficticia a quien escribe sus epistolas publicadas. En la novela, las mujeres de
los Frisiwi son momentos efimeros; en su presencia se vislumbra fidelidad, pero no tardan
en ausentarse con soberbia; el rubor de la timidez cubre sus rostros, mas estan al borde del
suicidio y del derrumbe.

IR MUY LEJOS EN LA EXPRESION DE LA OPINION

En la novela, Yusef El Frisiwi va muy lejos en la expresidn de su opinion, nos relata
su vida porque en primer lugar necesita reconciliarse consigo mismo, como necesita com-
prender profundamente su historia. De ahi que en la novela, los acontecimientos vengan
acompafados de una reflexion acerca de:

A) La pérdida. Dice Yusef: «ahora puedo percibir facilmente que la pérdida no es lo
gue echamos en falta, sino lo que deja en nuestro interior un sentimiento de impotencia de
hacer algo que no hemos hecho»'®. En El arco y la mariposa hay una insistencia por com-
batir todo aquello que despoja al hombre de su ser y a través de esa resistencia los persona-
jes de la novela anhelan vencer la pérdida.

B) El arco y la mariposa contiene también una reflexion acerca del sentido del fraca-
so que resulta de una desgracia, de una muerte envuelta en violencia y de una violencia na-
cida de una decepcion. Finalmente «la muerte nos vence a todos; pero no peor que la derro-
ta ante la vida»?®,

C) La mayor preocupacion de los personajes de El arco y la mariposa no es el con-
vencerse de la existencia de una quietud anhelada que permita reinventar la relacion con la
realidad, sino que radica en algo mas general, esto es, en lo posible humano. La relacion
con la realidad considerada como posible tiene varias facetas; las mas importantes son:

El tratamiento en la novela de algunos de los temas que predominan en los
medios de comunicacién, y que tienen que ver con la politica, la gestion de los

14 P. 216.
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fondos publicos, la corrupcidn y las licencias clandestinas, los nuevos ricos y los
escandalos sexuales. Esto le da a la novela un notable toque politico que se mani-
fiesta en la preocupacién de los personajes por la problematica de la democracia,
de la ciudadania, de la autoridad, de la corrupcion administrativa y la burocracia.
Asi, la novela recrea un tiempo y un espacio mas amplios que los actuales.

Lo actual en El arco y la mariposa no es unifacético. Paralelamente al
mundo del rencor y el odio propios del oscurantismo, existe la experiencia de una
generacion tachada de «adoradores de Satan», mientras, como dicen Aisam y
Mehdi, los gemelos de Ibrahim El Jayat: «no queremos ser ni filésofos ni politi-
cos; solo queremos cantar y bailar y amar el pafs a nuestra manera»'’.

En El arco y la mariposa hay unas paginas que celebran lo placentero y lo
nostalgico, la revelacién de los sentimientos y las emociones abrasadoras, espe-
cialmente, a través de la relacion de Yusef con Laila y Fatima. Yusef se libera de
lo monétono de una cotidianidad dominada por las paradojas del pais.

Lo placentero en esta novela permite superar la decepcion en el amor, la
politica y la historia; lo placentero no convierte a Fatima y Laila en personajes
fantasmales sino que les acufia una existencia con sentimientos sumamente fervo-
rosos; con ellas y en su compafiia Yusef no se presta a negociar su destino y les
habla sin méscaras. De ahi el retorno de los personajes a lo olvidado y a los luga-
res de la nostalgia y la ausencia, hacia lo remoto para asegurarse que el mundo es
amplio y que en él no cabe ni el miedo ni la reticencia.

El arco y la mariposa de Mohammed Al Ashaari es una respuesta a dos preguntas:

¢Por qué nuestro presente es como es? Y ;Por qué pertenecemos a la estirpe del
miedo y la ansiedad?

El lector de esta novela descubrird a personajes humanos cuyo ser esta plasmado con
orgullo en el pasado lejano y en el presente inmediato, independientemente de que el tiem-
po sea agradable, sencillo o escabroso. Por eso, Yusef El Frisiwi nos recuerda esa verdad:
el mundo en el que vivimos esta corrompido y nosotros nos hemos convertido en extrafios.

¢QUE ES EL ARCO Y QUE ES LA MARIPOSA?

Yusef El Frisiwi siempre sofiaba con construir un arco en la desembocadura que
uniese la dos orillas del rio Bouregreg; un arco gigante, irregular, sin rastro de simetria, mas
alto que la Alcazaba de los Udayas, con una primera base en la orilla de Rabat y que ascen-
diera hasta alcanzar lo mas alto de su trayectoria antes de descender hacia su segunda base
en la otra orilla; un arco de acero, pintado de azul, como si fuera un hilo de agua tamba-

1 P.213.
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ledndose encima del océano®®. El arco le daria a la ciudad un toque de locura liberandola
del sistema urbanistico puro para que obedeciera a la imaginacion absoluta®® .

El arco es una recuperacion de las ilusiones y los suefios de un joven que suefia con
el cambio para vencer la monotonia.

En cuanto a la mariposa, es precisamente el edificio de Ahmed Majd, amigo de Ya-
sin. Es una estructura gigante que Ahmed Majd edificd conforme a su concepcién provoca-
dora, pretendiendo que lo que falta en Marrakech es un edificio que saque la ciudad del sa-
bor del pasado remoto. El arco de Yasin no se realizara, y el edificio de la mariposa, con su
arquitectura volante y sus nueve plantas en vez de cuatro, ve la luz custodiado por los lob-
bies inmobiliarios y un ejército de gobernadores, agentes confidenciales y curiosos.

El arco y la mariposa son simbolos del Marruecos actual: el arco es simbolo del Ma-
rruecos del deseo y del suefio irrealizable; y la mariposa, pese a su apacibilidad en la nove-
la, tiene un toque grotesco, y sus duefios son los poseedores del dinero y la autoridad que
realizan sus deseos y suefios, y los venden igual que venden todo el pais en una subasta.
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