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RESUME: Nous proposons de soumettre deux textes assez représentatifs de 1’écriture du réel au-
jourd’hui au Maroc, a savoir La porte de la chance de Bouignane (2006) et La maison de Cicine de
Nedali (2010), a ces questions qui guideront notre lecture : Comment se construit 1’univers social
dans ces textes? Selon quelles modalités le réel surgit-il dans le récit ? Sous ces questions se cachent
deux aspects majeurs : d’une part, la structure narrative issue d’un proces scriptural intentionnel qui
repose sur les deux piliers majeurs qui sont le temps et I’espace ; de 1’autre, le mode et le degré de
modélisation de la matiére narrée. Car c’est bien a ce dernier niveau que se reconnait «’autonomie»
ou non du monde fictionnel.

MoTs cLE: Roman marocain contemporain, Nedali, Bouignane, espace et temps.

ABSTRACT: We seek to subject two quite representative texts of writing about what is real in present-
day Morocco—namely La porte de la chance de Bouignane (2006) and La maison de Cicine by
Nedali (2010)—to the following questions that will guide our reading: How is a social universe con-
structed in these texts? According to what modalities does realness emerge in the story? Two major
aspects are hidden in these questions: on the one hand, the narrative structure which emerges from an
intentional writing process that rests on the two major pillars that are time and space; and on the oth-
er, style and the level of modeling of the narrated material. In the fictional world, it is truly on this last
level where “autonomy” is recognized or not.

Keyworbps: Moroccan Contemporary Novel, Nedali, Bouignane, Space and Time.

Dans I’espace que permet cet article, nous nous vouons a examiner une affirmation
souvent émise au sujet du roman marocain contemporain, lui attribuant un certain sens du
réel. Sans vouloir interroger le bien-fondé de cette attribution, dans une large mesure assez
pertinente, I’analyse gagnerait & aborder les modalités d’approche et de représentation de ce
réel afin de déterminer, d’un point de vue peut-étre moins littéraire qu’épistémologique, la
procédure scripturale de la connaissance du réel. Car ce dernier est bien la pierre angulaire
de I’édifice fictionnel grace auquel une littérature s’identifie a son dehors, a son espace de
production comme a son lieu imaginaire.

La question a vérifier est de savoir si le texte de fiction romanesque donne acces a
une représentation de ce réel, s’il permet, en d’autres mots, au lecteur de conclure, en toute
autonomie, a une certaine image du réel dont il n’a pas toujours immédiatement acces ou si,
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tout au contraire, le texte devient lui-méme une « version » du réel par la forte présence
d’un point de vue narratif qui juge et ordonne au lieu de noter et recueillir. Si nous retenons
cette entrée plutdt qu’une autre, c’est que le qualificatif « réaliste » pourrait étre dans cer-
tains cas un identifiant expéditif au sujet d’une écriture qui, a défaut de s’inscrire dans le
continuum social, se situerait a sa frontiére, moyennant d’autres représentations qui lui sont
subséquentes : morales, idéologiques ou autres. Car il existe en effet un risque a ce que
I’écriture s’identifie au savoir conjoncturel de son temps. Le rapport du texte a son dehors
serait ainsi biaisé, pour ne pas dire aveugle, par les filtres idéologiques dominants a un
moment donné de I’Histoire et qui prévaudraient sur la réalité sociale brute, si tant est
gu’on p(t tenir celle-ci pour possible. Si le texte inscrit sa vérité dans ce moment, il ne doit
pas ignorer pour autant la temporalité du lecteur, marquée par le renouvellement et la régé-
nérescence des sens.

Nous proposons de soumettre deux textes assez représentatifs de I’écriture du réel
aujourd’hui au Maroc, a savoir La porte de la chance de Bouignane (2006) et La maison de
Cicine de Nedali (2010), a ces questions qui guideront notre lecture : comment se construit
I’univers social dans ces textes? Selon quelles modalités le réel surgit-il dans le récit ? Sous
ses questions se cachent deux aspects majeurs : d’une part, la structure narrative issue d’un
proces scriptural intentionnel qui repose sur les deux piliers majeurs que sont le temps et
I’espace ; de I’autre, le mode et le degré de modalisation de la matiere narrée. Car c’est bien
a ce dernier niveau que se reconnait « I’autonomie » ou non du monde fictionnel.

1. SUR LA FONCTION DE REPRESENTATION

Le propre du réel est, d’un point de vue phénoménologique, le surgissement, la
spontanéité et I’absence d’ordre, de logique. Or, dans le texte littéraire cette matiere est
comme condensée, soumise & la contrainte de la structure. Cette densité est, comme on sait,
le produit d’un travail d’écriture, de mise en ordre. Car, comme le pense Alain Finkielkraut,
« il n’y pas d’acces au réel direct, pur, nu, dépouillé de toute mise en forme préalable. »*
Dans le cas de I’écriture réaliste, ce qui était pur dehors objectif devient pensé. Aussi, la
temporalité parait-elle advenir & ce réel écrit, représenté et non en découler. Cette question
de mimésis qui remonte aux sources mémes de la littérature et de I’art en général —« la
mimésis constitue I’essence de tout art » nous dit Heidegger>— revient avec une acuité par-
ticuliére a propos de cette écriture qui « prétend » se dérouler conformément au flux du ré-
el. Sans cette prétention, le rapport de la fiction a ce qui lui préceéde ne poserait pas de diffi-
culté a signaler, puisque la littérature ne s’engage a construire que sa propre vérité. Platon
I’avait déja libérée du vrai en posant sa « dissimulation »* avec la vérité. Mais si I’on suit
cette prétention réaliste, on doit dire que I’écriture ne peut coincider avec ce qu’elle décrit
sans effacement des traces de son ordre propre. Ainsi, un réaliste accompli (peut-il réelle-

! Alain Finkielkraut (éd.) : Ce que peut la littérature. Paris : Ed. Stock / Panama, 2006, p. 10

2 Martin Heidegger : Nietzsche, t. 1. Tr. Pierre Klossowski. Paris : Gallimard, 1971, p. 170.

8 Cf. Francois Chassé : « L’art et la littérature dans la perspective du beau chez Platon ». Phares 3,
hiver 2003.
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ment exister ?) se doit d’accompagner le réel, lui tendre son miroir ; puisque cette tache est
en pratique impossible, il doit au moins simuler cet accompagnement et faire taire les autres
voix qui troublent I’écho du réel. Stendhal ne se faisait-il pas un devoir de « lire chaque ma-
tin deux ou trois pages du code civil, afin [confie-t-il] d’étre toujours naturel »*,

Sur un autre registre, Verlaine révait d’une « poésie des choses » de laquelle, seule,
se dégagerait la beauté et la vérité, mais il lui arrivait, faute d’une extériorité pure, de simu-
ler des passions gaies ou tristes qu’il n’avait pas autrement vécues que dans le poeme. Ce
réve de représentation objective, & contre-courant du lyrisme égocentré, jugé peu fiable
guant a rendre compte d’une complexité qui le domine et I’inclut, est en fait I’ombre d’un
paradoxe logique. Car comment donner a lire et a voir de I’intérieur — I’écriture est un tra-
vail de découpage et d’intervention sur le continuum du monde —un réel, qui est pure exté-
riorité, un dehors objectif ? Lukacs posait déja cette question de la distance intérieure
propre au roman, en retenant deux options possibles : « ou bien fiction et réalité sont sépa-
rées et se confrontent dans cette séparation qui leur assure des contours précis, ou bien elles
s’unissent et la confrontation est suspendue, mais tout repére et toute certitude sont effa-
cés.»® Or, c’est a travers des composantes objectives du récit que doit se saisir ce rapport
complexe, et pas simplement duel, du texte et du réel. On peut en effet ramener ces compo-
santes & deux niveaux de pertinence, a savoir le logique (espace-temps) et I’axiologique
(morale et idéologie du texte).

2. L’ESPACE

Le statut de I’espace, élément clé de I’esthétique réaliste, est tributaire du mode de
traitement dont il fait I’objet dans le récit. Chez Bouignane, par exemple, I’espace principal
ou évoluent les personnages possede un ancrage dans la réalité objective par la symbolique
qu’elle véhicule : Bab Ezzhar, littéralement « la porte de la chance », désigne une « petite
place » (5) dans un des quartiers de la médina de Fés. L’ auteur n’accorde pas d’importance
notable & la description du lieu, comme il est d’usage dans I’écriture réaliste. 1l n’en de-
meure pas moins que dans I’espace de cette ville, la porte contient une symbolique particu-
liere. Elle désigne un lieu de confluence et de passage, un lieu métonymique donc de
I’imprévisible, de ce qui advient, de ce qui survient (sait-on qui va frapper a une porte ?) Le
complément de nom « chance » désigne dans ce sens le probable mais également, et sur-
tout, un fait de haute probabilité, c’est-a-dire I’avénement de ce qui coincide avec I’inten-
tion et I’attente du sujet. On peut en conclure que la diégése, I’événement dans I’espace,
n’est pas étrangere a son lieu, elle en découle comme son attribut. Imaginer un autre récit
dans un tel lieu serait contraire a la loi de probabilité du lieu. L imagination n’opére donc
pas selon son pouvoir d’invention mais bien selon sa force d’évocation et de transcription.
Par conséquent, si les faits racontés dans ce roman ne sont pas vrais, ils sont au moins hau-

4 Lettre de Stendhal a Honoré de Balzac du 30 octobre 1840. In V. del Litto, (éd.) : Stendhal et Bal-
zac, actes du VII congreés international stendhalien. Lausanne : Editions du Grand Chéne, 1972, 206.
5 Isabelle Daunais : Frontiere du roman. Le personnage réaliste et ses fictions. Montréal : Les

Presses Universitaires de Montréal, 2002, 113.
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tement « attendus », de telle sorte que les noms de Rouiched, Dosti ou EI Khammar dési-
gnent plus des étres possibles, des schémes probables, que des personnages de fiction. Au-
trement dit, ces personnages, de par leur force explicative, existent dans la réalité sous
d’autres appellations peut-étre, mais partagent avec ceux de la fiction la méme vérité et la
méme essence. C’est a cela que 1’on reconnait la force suggestive et évocatrice d’un per-
sonnage réaliste. L ’épisode de condamnation de Zola « pour avoir donné dans Pot Bouille
le nom de Duverdy a un de ses héros, alors qu’un certain Duverdy exercait la méme profes-
sion que le personnage imaginaire »® et présentait des analogies avec sa personne, est sans
doute un cas extréme de cette correspondance avec le réel, mais ne demeure pas moins ré-
vélateur. L élaboration du personnage épouse les formes du réel, comme manifestation
d’une intelligence de ce méme réel, selon la loi de réciprocité qui doit exister entre le per-
sonnage et son milieu. Ceci ne veut pas dire pour autant que la saisie de ce personnage dans
le réel soit simple et a la portée. L’ art réaliste doit transformer le rapport qui existe entre
une catégorie sociale et sa représentation. Ce qui fait de Rouiched un personnage c’est a la
fois le fait qu’il soit reconnaissable en dehors du texte (donc simple du point de vue phé-
noménologique) et complexe dans le texte comme forme modelée et travaillée par
I’écriture. On dirait dans ce sens que ce type de personnage est en méme temps trouvé qu’il
est construit ; ce n’est pas un dehors (un nom) mais une forme pensée de I’intérieur. Le vé-
ritable auteur réaliste ne trouve-t-il pas ses personnages en exercant sa sensibilité ouverte
sur le réel, sans que cela soit suffisant a les faire bouger, parler et penser ? Ce sont, initia-
lement des formes brutes qu’une compréhension interne doit arracher au silence de la réali-
té pour les faire figurer dans le domaine du réel. Isabelle Daunais confirme dans ce sens que

Si Balzac est I’un des derniers écrivains du XIXe siécle, et dans une certaine mesure
au-dela, a voir ses personnages devenir des références culturelles, c’est précisément parce que
ces derniers ont une force fictionnelle suffisamment grande pour dépasser I’ceuvre ou ils
s’inscrivent mais qu’ils sont a la fois suffisamment proches du réel pour étre « reconnus »
dans la vraie vie, ou dans une imitation de la vraie vie.”

Ainsi donc, d’entrée de jeu, le récit établit I’adéquation entre le personnage et son
espace, comme nous pouvons le lire dans I’incipit de La Porte de la chance :

Rouiched était parmi le groupe de gamins qui formaient cercle autour de Dosti sur la
petite place de Bab Ezzhar. Dosti, un grand garcon boiteux et un peu simple d’esprit, leur ra-
contait le film hindou qui passait cette semaine-la au cinéma du quartier. Avec force gestes et
bruits de la bouche qui le faisaient postillonner abondamment, le handicapé décrivait les
prouesses du héros, sautait de-ci de-13, virevoltait (5).

L’univers de la fiction suggéré a travers cette citation ne semble pas subir d’effets
notables de I’imagination. Le personnage de I’enfant handicapé, objet de raillerie de ses
« camarades » comme celui de la bande organisée autour d’un leader, tous réunis a I’occa-
sion d’un spectacle de rue improvisé, reléve du quotidien des quartiers populaires de la Mé-
dina de Feés. L attitude romanesque correspond dés lors & une intention de donner a voir ce

6 John Gilissen : « La reponsabilité civile et pénale de I’historien ». Revue belge de philosophie et
d’histoire 4/38, 1960, 1007.
7 Isabelle Daunais : op. cit., 119.
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monde de la marge et de le transformer, par le biais de I’écriture, en objet romanesque
grace a son potentiel esthétique.

Chez Mohamed Nedali, si nous sommes encore dans I’espace de la médina, celle de
Marrakech en I’occurrence, I’espace central n’est pas la rue mais bien une maison, un es-
pace intérieur propice a la figuration de liens sociaux plus serrés. Dar Louriki, la maison en
question, est a la fois un lieu quelconque, assez vraisemblable, présentée sur le mode de
I’indéfini : « Une de ces vieilles demeures de la Médina que se disputent aujourd’hui, a
coups de millions de dirhams, les Européens férus d’exotisme ». (9)

Et un espace fictif, construit par le romancier pour le besoin de la narration. Cette
maison est visiblement voulue comme microcosme social, soit une représentation réduite de
la société marocaine. Cette intention allégorique est implicitement présente dés le début du
récit :

Comme on I’imagine, les locataires de Dar Louriki étaient tous de petites gens plus ou
moins pauvres, incapables de louer une maison entiére ni méme une maisonnette. Il y avait la
un manceuvre, une cuisiniére, un marchand de puces, un fkih-guérisseur, deux étudiants, un
cordonnier, une employée d’hétel... Ces hommes et ces femmes avaient tous échoué 1a avec

I’idée que ce serait provisoire, une escale sur le chemin épineux et glissant de la vie, un arrét
forcé (13).

Bien que ce voisinage étrange soit une pratique courante dont I’auteur s’est inspiré,
il ne peut justifier, d’un point de vue réaliste, I’artifice sur lequel il semble s’appuyer.
L’énumération des colocataires de Dar Louriki obéit en effet a une logique d’échantillon-
nage social, de sélection de « types » et de « profils » représentatifs de la société marocaine.
Les points de suspension suggerent méme une extension possible a tout personnage ayant
valeur d’exemple. Contrairement au récit de Bouignane, les personnages ici sont choisis et
élaborés suivant une stratégie de sélection selon laquelle le personnage joue la fonction de
« représentant ». Par conséquent, I’espace apparait comme un artefact narratif, congu a par-
tir de prémisses qui, du point de vue méme de I’illusion fictionnelle, semblent préalables au
récit ; ce dernier vise a étre la projection d’un monde et non du monde, cette « sorte de
monde que I’ceuvre déploie en quelque sorte en avant du texte »%. Au lieu de représenter
« le réel », le récit nous en propose un substitut ou, mieux, une version : L’intention de réu-
nir dans I’espace de la maison des univers aussi disparates par les seuls effet et pouvoir de
I’écriture differe pleinement du choix de donner a voir et & entendre un monde cohérent tel
qu’il pourrait se manifester en dehors du récit, dans son surgissement propre. S’il fallait dé-
ja comparer sur ce point nos deux textes, nous dirions que deux conceptions de la mimésis
s’y opposent : la mimésis comme apparence d’une saisie brute du réel, ou reflet de ce der-
nier, et la mimésis comme conception du réel, comme substitution du réel par un monde ju-
gé équivalent. D’ailleurs, pour I’ensemble des colocataires de Dar Louriki, cette maison
n’est pas le lieu révé, celui ou ils espéraient se trouver, c’est un simple espace de substitu-
tion. Plus encore, dans le cas du jeune protagoniste Cicine, il s’agit du substitut d’un lieu
imaginaire, d’une maison hallucinée et révée, qu’il espere construire de ses propres mains
afin de compenser la perte de la maison familiale, emportée par la crue :

8 Paul Ricoeur : Du texte a l’action : essais d herméneutique I1. Paris : Ed. du Seuil, 1986, 168.
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Il nous faut une maison, dadda! Une maison a nous! Rien qu’a nous!

—NMais on n’a plus de maison, Cicine!

—On en construit une! Répondit I’enfant, soudain enthousiasmé. Oh! Pas une maison comme
celle emportée par la riviere! Se hata-t-il de rectifier (111)

Cette symbolique de la substitution renforce la dimension de I’artifice liée a Dar
Louriki, en tant qu’espace de refuge. Dans ce sens précis, le mélange social semble plus
« forcé » que « naturel ». Par conséquent, Dar Louriki devient un espace virtuel, car ne re-
flétant pas un état ordinaire, mais plut6t un état d’exception, soit I’ceuvre d’un projet scrip-
tural. Le sens de cette proximité sociale se dégage au fil du texte pour signifier, disons-le
tout de suite, I’image d’une société gagnée par la méfiance de I’autre, par I’intolérance et
par I’extrémisme.

3. LE TEMPS

En suivant I’évolution des personnages dans les deux romans, le lecteur ne peut que
constater une différence de procédure quant au traitement du temps. Si dans le récit de
Bouignane, le temps suit une ligne continue qui commence avec le jeu d’enfants sur la
place Bab Ezzhar et parcourt le tracé des aventures, ou plutdt des mésaventures, du jeune
Rouiched, Nedali opte pour un cérémoniel de présentation des personnages, ébauchant a
I’avance la trajectoire sociale de chacun d’eux a part et brossant des portraits séparés,
comme on peut le voir a travers le relevé suivant, qui indique le nom du personnage et la
page ou est entamé son portrait dans le texte :

Louriki, 11 ; L’fkih, 16 ; Tamri, 21 ; Touria Touila, 25 ; Leila L’bidaouia, 28 ; Hassan
L’biaca, 30; Chérif, 32 ; Miloud Bourekba et Bouchta L’ghazi, 37 ; Idar et H’cine, 41;
Cheikh Océan de savoirs, 148.

L’entrée successive des personnages sur la scéne du récit donne lieu a une juxtaposi-
tion de leurs portraits respectifs. 1l en résulte un effet équivalent a la distanciation au
théatre : le lecteur conscient du travail de I’écrivain en cours, attend le moment ou ces tra-
jectoires et destins vont devoir se croiser pour signaler I’entré effective dans le roman. De-
puis cette antichambre du récit que constitue le portrait dans le texte de Nedali, nous con-
templons avec lucidité le devenir-texte du récit et distinguons la présence du miroir sur le-
quel la réalité est censée venir se refléter. L entretien de la mimésis par la physis, le détail
qui donne au personnage une présence et une consistance, entraine ici un effet de retarde-
ment de la narration, puisque le récit proprement dit, prenant lieu a Dar Louriki, ne com-
mence qu’a I’arrivée des jeunes freres Idar et H’cine, soit a la page 126. La partie du roman
comprise entre la premiére apparition de ces deux locataires a la page 41 et cette arrivée
tardive, du reste indésirable pour les locataires en place, peut étre qualifiée de « roman dans
le roman ». Le narrateur y retrace la vie d’ldar et de sa famille a Tiouli, « un petit hameau
situé dans la haute vallée de I’Ourika » (48). 1l y est question du sinistre épisode de la crue
qui a emporté la maison familiale, entrainé la mort de bon nombre des habitants du village
et, par I3, I’exode forcé a Marrakech des deux fréres. On constate alors que ces deux prota-
gonistes constituent le maillon qui relie le préambule des portraits —ces micro-récits dispo-
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sés & I’entrée du roman ou le narrateur nous fait visiter le musée individuel de chacun des
personnages— au récit du séjour commun a Dar Louriki. Mais I’essentiel reste ailleurs, car
la véritable intrigue ne commence qu’avec I’arrivée d’un autre personnage, le Cheikh, qua-
lifié d” « Océan de savoirs » (148). Avec cet événement, la vie dans cette maison bascule et
avec lui I’enjeu du récit : nous entamons la quatrieme et derniére phase du récit qui tourne
autour du conflit entre la passion de Dieu et la passion des hommes. Désormais, le Cheikh,
représentant de la foi et de la voix divine va « embrigader » tous les résidents en les remet-
tant sur «le droit chemin », entrainant au passage un déséquilibre fatal dans la relation
amoureuse entre ldar et Leila :

Bien entendu, Cheikh faisait allusion a Leila, la seule locataire de Dar Louriki a de-
meurer encore en dehors de ses rangs (172).

Sur ce point précis du roman, commence & s’opérer un glissement imperceptible
entre I’enjeu premier qu’assigne le Cheikh & sa mission religieuse et celui, imprévu, d’une
passion « coupable » révélatrice de ses faiblesses. Le récit transitera ainsi de la grande His-
toire a la petite histoire, de I’Evénement d’une conversion a large échelle a I’événement
d’une amourette fatale.

Loin de reproduire le naturel d’une fable linéaire, le récit progresse donc a coups de
ruptures et semble obéir a une logique générative : de I’ensemble des récits possibles évo-
qués des les portraits du départ, le roman retient comme central celui d’ldar et de H’cine (ce
que le titre du roman laisse déja croire) en suspendant le récit possible de Louriki, proprié-
taire de la maison, et celui non-moins intéressant de L fkih, premier locataire, qui parait au
début promettre plus d’incidence sur le cours des événements a Dar Louriki. Or, la longue
analepse ayant pour objet la vie d’ldar et H’cine & Tiouli réduit les possibles narratifs en ne
retenant que ce récit comme majeur. Ce procédé de rétrécissement sera également employé
lorsqu’il sera question, dans la troisiéme phase, de la passion « secréte » d’ldar, marchand
de figurines, et de Leila, une employée d’hétel. Le « petit H’cine », révant de construire une
maison a la place de celle perdue, passera au second plan. On aurait cru lire un roman
d’amour si I’arrivée du Cheikh ne donnait pas une autre tonalité au récit, en en faisant une
critique de I’idéologie islamiste qui, selon le narrateur, serait en expansion dans la société
marocaine, dont Dar Louriki serait une allégorie par sa diversité et ses chocs intérnes. Cette
discontinuité dans la fiction met davantage I’accent sur le point de vue narratif qui se pro-
file derriere I’agencement de la diégése. Ceci ne sera que plus patent a travers le choix cri-
tique de I’islamisme et ses modalités dont il sera question plus bas.

Dans La Porte de la chance, I’objet narratif, la matiére du récit, correspond a une
tranche de vie du personnage de Rouiched. Ce qui se lit a donc déja lieu au moment ou
commence la lecture. D’entrée de jeu, nous sommes en présence d’un récit qui a une con-
sistance, un enjeu et un rythme qui n’évoluent pas en fonction de la lecture, mais entrainent
plutdt celle-ci dans leur sillage. Deés le début, nous sommes entrainés dans la scéne narra-
tive, si bien que le doute quant a la nature et a la provenance du narré, s’il ne peut étre élu-
dé, est du moins remis a plus tard. Cet ajournement a pour effet immédiat de renforcer la
mimésis : en omettant les préalables descriptifs et en impliquant le lecteur dans rythme
d’une scéne de rue en cours, le récit induit I’impression d’une continuité entre le texte et le
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monde. De méme, en évitant les pauses réservées a la description ou au portrait —les per-
sonnages sont décrits in situ— le récit maintient un enchainement serré des événements qui
se succedent selon une chronologie linéaire. Nous en voulons pour preuve la progression
des chapitres congus selon I’ordre suivant :

Ch. 1 : Rouiched jouant avec ses camarades de quartier, surpris et battu par son pére.

Ch. 2 : Retour a la maison ; altercation de la famille de Rouiched avec les colocataires.

Ch. 3 : Lendemain matin, retour de Rouiched dans la rue aupres de ses copains ; rencontre de
leur ancien maitre d’école.

Ch. 4 et 5 : Evocation des mésaventures scolaires.

Ch. 6 : Scene au cinéma du quartier. Au sortir, effondrement d’une vieille maison.

Ch. 7 : Altercation entre habitants et forces de I’ordre ; déambulations de Rouiched et pour-
suite de Nora, la sceur de Dosti ; EI Khammar propose a Rouiched d’étre le guide d’un men-
diant aveugle.

Ch. 8 : Mendicité a travers la ville.

Ch. 9 : Evasion et errance de Rouiched ; cotoiement des enfants de la rue.

Ch. 10 : Le soir, retour au quartier, nouvelle dispute avec le pére.

Ch. 11 : Nuit passée chez les voisins.

Ch. 12 : Rencontre d’un pickpocket, mésaventure avec un flic corrompu.

Ch. 13 : Retour a la maison ; reconnaissance implicite de la valeur de Rouiched par le pere.

Un autre point de distinction entre nos deux textes concerne donc la conception
gu’ils mettent en avant du temps : dans le cas de Bouignane, I’écriture semble suivre le
cours de I’événement, les faits, sans étre authentiques, paraissent premiers par rapport a
I’intention de I’auteur. Aussi, la modalisation du récit en est-elle plus atténuée et I’instance
aucoriale plus discrete. L’ immédiateté de la narration est telle que I’emploi du passé (I’im-
parfait comme le passé simple) se détache de la valeur des actions rapportées pour ne dési-
gner que la simple commodité narrative, un protocole du romanesque qui installe la lecture
sur la vaste étendue du passé. Ceci ne rend que plus vivant les personnages et la scéne spa-
tiotemporelle sur laquelle ils évoluent. Tout autre est le mécanisme de la narration chez
Nedali ou le récit, comme nous I’avons souligné ci-haut, est le produit d’un agencement,
d’une volonté de dire.

Ceci renvoie au moins a deux configurations possibles de I’univers social représen-
té : soit un univers ou les rapports, non limités, peuvent varier et favoriser I’émergence de
nouveaux liens non-prévus a I’avance. Le hasard, forme temporelle compatible avec le sur-
gissement spontané du réel, préside a I’intrigue : c’est un mode fictionnel qui épouse la li-
berté du personnage ; aussi la fuite en dehors de la configuration relationnelle initiale en
devient-elle possible. Soit une configuration verrouillée, qui recense les types possibles et
recourt aux variations internes afin de faire progresser le récit. L artifice narratif ici est plus
prononcé que dans la premiére configuration, qui, elle, reste ouverte sur le devenir du récit.

4. LE PERSONNAGE ET L’AXIOLOGIE DU TEXTE

Si le récit de Bouignane peut se prolonger presque indéfiniment, en partie grace au
caractere ouvert des aventures du personnage de Rouiched, jeune gargcon accomplissant son
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initiation d’adulte, celui de Nedali comporte un point d’aboutissement qui se trouve étre la
confrontation finale entre le « bien » et le « mal ». Cet aspect du récit, se rapportant aux va-
leurs véhiculées par le texte, concerne tout particulierement la derniere phase délimitée par
I’introduction du personnage du Cheikh. Rappelons ici que La Maison de Cicine progresse
plus par rupture que par continuité : la présentation des personnages du roman, le récit de la
vie de Idar et de son frere H’cine & Tiouli et le quotidien des locataires de Dar Louriki, dont
se détache I’intrigue amoureuse entre Idar et Leila, constituent des préalables, assez hétero-
génes, a la phase finale, marquée par I’affrontement manichéen entre Idar et Leila, d’un c6-
té, et le Cheikh de I’autre. A cause de ce dernier, le récit retrouve la teneur morale qui
manque a ses débuts et qui constitue, a bien des égards, sa visée premiére. L’orientation du
récit tout entier correspond ainsi a deux visions du monde diamétralement opposées qui ex-
pliguent les débuts quelque peu tatonnants du roman : celle du jeune couple, montré sous
I’emprise de I’enchantement amoureux et de I’hédonisme charnel ; et celle du Cheikh, ap-
pelant a une morale ascétique du renoncement et du sacrifice de soi pour Dieu, comme ac-
complissement des recommandations de I’Islam. Aussi le texte brosse-t-il de ce personnage
un portrait des plus sombres :

L’année suivante, un quidam se mit a fréquenter le cercle des étudiants en Cours
Islamiques. L’homme, un quinquagénaire grand et gras, se faisait appeler Cheikh Océan de
Savoirs. 1l avait un visage de mollah, animé d’une tranquille résolution, avec des yeux
sombres au regard profond, a la fois caressant et sévere, le regard de Khomeini rentrant de son
exil parisien le lendemain de la révolution islamiste en Iran. Son crane massif était toujours
coiffé d’une calotte immaculée ; son large front portait au milieu un petit rond noiratre de la
taille d’une piece de monnaie, preuve d’une pratique z€lée des cing priéres. Au premier abord,
les gens sentaient que Cheikh Océan de Savoirs n’était pas un homme comme les autres, mais
plutdt un élu d’Allah qui en savait sur la vie bien plus que tous les autres. (149)

Il va sans dire que cette description croise les criteres typiques du portrait réaliste, a
savoir I’apparence physique («grand et gras»; «yeux sombres »; «crane massif » ;
« large front »), les caractéristiques psychologiques (« tranquille résolution » ; «regard pro-
fond, a la fois caressant et sévére ») et la dimension sociale et idéologique («visage de mol-
lah » ; « regard de Khomeini » ; « élu d’Allah ». Il manque pourtant a ce portrait un aspect
majeur a savoir la nuance. L’ aspect idéologisé du portrait se ressent en effet a travers un
certain godt de I’hyperbole : les rapprochements établis avec des personnages de I’histoire
récente tels que le « mollah » et « Khomeini », de méme que Pattribution du trait d’élection
divine au personnage du Cheikh visent a thématiser chez ce dernier la caractéristique de
I’excés. Ce serait un personnage insolite, portant I’attribut de I’excés. Or, de par une con-
naissance extratextuelle, induite par ces mémes références a des personnages de I’Histoire,
cet excés se traduit aisement chez le lecteur en fanatisme. Ainsi, le portrait, négativement
orienté, reproduit une dysphorie liée d’entrée de jeu a ce personnage. Les traits mélioratifs
sont par conséquent, et par afférence, connotés de maniére dysphorique : « la pratique zélée
des cing priére », au lieu de signifier une foi exemplaire, regoit le sens de I’exagération, car
corrélée, selon un rapport de cause a conséquence, avec le « rond noiratre » sur le front.
Notons a cet égard que I’adjectif « z€lée », censé déterminer le mot « priere », ne semble
pas lui apporter de charge sémantique nécessaire, puisqu’il ne peut y avoir de zéle dans le
fini («cing»). Le seme de I’[ardeur] parait s’additionner intentionnellement a celui, par
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exemple moins connoté, de [régularité]. Aussi, c’est moins la fréquence et la régularité qui
semblent visées que le sens de religiosité. Dans le contexte sémantique ou elle apparait,
cette dimension du personnage laisse douter de son naturel et de sa normalité.

De méme, le savoir que semble détenir le personnage du Cheikh est systématique-
ment décrédibilisé : « le large front », comme signe de largesse de son savoir, figure dans
un «crane massif » qui semble évoquer I’intuition naturaliste d’une dégénérescence ou
d’une tare congénitale. Du moins, ce serait le signe extérieure d’une mégalomanie qui
s’affirme dans I’hégémonie a laquelle il soumet I’ensemble des locataires. A ceci s’ajoute le
choix onomastique ou I’attribut « océan de savoirs » est connu pour porter une connotation
péjorative, liée a une certaine « prétention » de savoir du sujet et non a une qualité positive
et objective. D’ailleurs le texte ne manque pas de souligner le rapport disproportionnel
entre le personnage et les autres sur le plan du savoir : « plus que les autres », précise le
texte. On obtient par la une série d’homologations, qui consacrent cette disproportion, dont
le second terme reste a chaque fois virtuel, dans I’attente d’étre actualisé par la suite du ré-
cit:

Force (« grand » ; « gras » ; « large » ; « massif » # faiblesse

Savoir (« Océan de Savoirs » ; « élu d’Allah ») # ignorance

Pureté (« calotte immaculée » ; « pratique zélée des cing priere ») # souillure
Etc.

On peut évidemment prolonger ces homologations mais ce qui en ressort déja est un
aspect démesuré du personnage qui semble porter une « sombre » ambition, celle d’un
« Khomeini », initiant de loin une révolution « antidémocratique » et projetant de fonder un
état islamique. Le texte ne manque pas de signaler la présence chez le Cheikh d’une ambi-
tion équivalente :

Les locataires mis a la priére, Cheikh passa a I’étape suivante de son plan, la plus im-
portante, I’embrigadement. Il s’agissait a présent d’enrdler tout ce beau monde pour le con-
vertir en soldats de la Cause, la grande s’entend (163).

Certes le Cheikh réussira la conversion des locataires de Dar Louriki et étendra son
succes méme au-dela, mais le récit reste muet quant a la nature de cette « grande cause »
pour laquelle les ouailles sont embrigadés. Compte tenu de son appel incessant a la vertu, le
Cheikh se voit attribuer un trait d’hypocrisie sans commune mesure avec son préche reli-
gieux systématique a Dar Louriki. La encore le récit vire et change de cap : le Cheikh,
amoureux en silence de Leila, finit par la convoiter. Ce qui donnera lieu & une violente
scene de viol dans un hangar désert :

Au lieu de maudire Satan, Cheikh céda tout a fait a sa siréne : d’un volent coup de
rein, il repoussa la caisse en bois et se rua sur Leila comme un carnassier affamé sur une proie
rare (203).

A cause de cet épisode malencontreux, le projet du Cheikh, constituant I’ultime vi-
sée de I’intrigue, est mis en suspens ; ce personnage consacrera désormais I’essentiel de son
effort & décrédibiliser le jeune couple aux yeux du reste des locataires, sinon a nuire a leur
union en ourdissant un autre plan, celui, cette fois-ci, de les séparer. Mais, apres la résis-
tance d’ldar qui « défendait son amour contre la fatwa du Cheikh » (234), ce « nouveau »
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projet doublement imprévu, et par le lecteur et par le Cheikh lui-méme, tournera au drame
quand les deux amoureux seront froidement immolés dans le silence d’une nuit, en plein
sommeil. Car, ajoute le narrateur, « il n’y a rien de plus intolérable pour un maitre a penser
que de voir I’un de ses disciples se rebeller brusquement contre lui » (235).

Ce dernier tournant de I’histoire achéve de ternir le portrait peu flatteur que le récit
brosse de ce personnage religieux, celui de faux-dévot, de manipulateur, de vicieux,
d’hypocrite et de criminel. On a coutume eu égard a notre modernité —Ile lecteur en con-
viendra— de condenser ses aspects dans le vocable « terroriste ». La question est a présent
de savoir pour quelle sombre cause initiale les locataires de Dar Louriki, transformés en fi-
deles d’Allah, puis en ouailles par le Cheikh, allaient étre embrigadés, s’il n’était cet inci-
dent du viol qui a brouillé les plans de notre recruteur. Le silence du texte est inquiétant a
cet égard, ce qui laisse planer le doute sur les motivations d’un portrait qui n’aura pas été
justifié par des actes compatibles, en relation avec cette prétendue grande cause.

L axiologie® du roman semble ainsi négativement axée sur le personnage du reli-
gieux en général, dont le Cheikh est présenté en modéle. A plusieurs endroits du récit, nous
notons en effet cette valeur de vérité de ce portrait dévalorisant sur lequel s’accorde
I’ensemble de la société comme le montre cet exemple, ou la foule qui a assisté de loin a la
scene du viol donne sa version du portrait en question :

Oui, c’est slrement un nabab, le barbu ventripotent! Il a de quoi acheter tout ce
monde pourri : les juges, les avocats, les témoins, Satan en personne, s’il faut ! (211).

On aura noté que c’est moins le personnage du Cheikh qui est visé mais ce dont il
est représentatif, & travers notamment son apparence physique de « barbu ». Ailleurs, on
peut méme lire que la frustration sexuelle, comme trait caractéristique du Cheikh, est exten-
sible & I’ensemble de ses « congénéres », sinon au prophéte lui-méme :

La rencontre d’une belle le mettait depuis toujours dans un état intolérable : il perdait
son assurance, S’agitait, bafouillait, devenait perplexe, maladroit, stupide, méme. Mais
I’homme se consolait a chaque fois en se disant que, dans pareille situation, tous ses congé-
néres réagiraient ainsi, a commencer par le meilleur parmi eux, priere et salut sur lui (173).

Ce qui est en principe un signe d’humanité, de faiblesse de I’homme face a la
femme, devient dans le contexte axiologique du portrait du Cheikh, une tare psychologique,
signe d’une détresse pathologique qui fait ressortir la dissonance de la foi et de la jouis-
sance, de la religion et de la vie. C’est cette derniére position qui parait ciblée par le récit :
le Cheikh, ne pouvant tolérer le bonheur de deux amoureux s’est fixé comme devoir de le
détruire, de I’anéantir, au nom d’une certaine investiture divine.

Il découle de ce qui précede que la religion comme force de vie, telle qu’elle a été
présentée par le Cheikh lui-méme a I’ensemble des locataires de Dar Louriki, devient, dans
cette derniére représentation force de mort. Qu’une telle vision n’existe pas a I’état brut

9 Selon Le Petit Robert (1996), « Science et théorie des valeurs morales, 1’axiologie est une sorte de
métaphysique de la sensibilité et du vouloir ». Le Dictionnaire des Sciences Humaines précise dans ce sens
que « I’axiologie concerne la détermination des valeurs ». Jean-Frangois Dortier (éd.). Beyrouth : Editions
Delta, 2007, 41.
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dans le réel signifie qu’elle s’obtient, par le lecteur, au moyen d’une inférence. Et I’on sait
que Roland Barthes inscrivait ce procédé interprétatif au ceeur méme de « I’illusion » réa-
liste :

Le réel n’est jamais lui-méme qu’une inférence ; lorsqu’on déclare copier le réel, cela
veut dire qu’on choisit telle inférence et non pas telle autre : le réalisme est a sa naissance
soumis a la responsabilité d’un choix®.

Sans aller jusqu’a nier comme Barthes la possibilité d’une esthétique réaliste, il con-
vient mieux de souligner, dans notre cas, que la présence d’une telle inférence est empreinte
d’idéologie. Elle semble, comme I’analyse a essayé de le montrer s’appuyer sur un parti
pris de compromission d’un profil que la littérature ne peut abriter sans nuire a sa mission
premiere de mise en distance du réel. Car de ce recul seul peut émerger I’impartialité de
I’auteur réaliste, I’autonomie de son univers fictionnel et, partant, des godts et des juge-
ments de son lecteur.

CONCLUSION

Le parallélisme que nous avons essayé d’établir entre deux ceuvres représentatives
de I’écriture romanesque au Maroc s’inscrit dans une démarche critique du « réel » comme
composante attribuée de maniere quelque peu hative a des écritures qui s’inspirent certes du
réel, mais tout restant a I’écoute de voix qui lui sont étrangeres. Un réel sans pensée, nu,
penché sur les possibilités d’existence et non sur les modalités de I’existence demeure un
réve réaliste difficile d’atteinte, dont certains auteurs comme Balzac se sont approchés en
créant des univers équivalents, qui fonctionnent selon une relative autonomie. Soumis a ce
critére d’autonomie, le texte de Bouignane s’est révélé s’inscrire dans cette tradition réa-
liste, en ne se fixant comme attribut ultime aucun pouvoir de prophétie et en s’empéchant
de soumettre le monde de ses personnages a des dogmes moraux précongus. A I’inverse, en
forcant I’intrigue sociale et la trajectoire des personnages a coincider avec la critique de
I’islamisme, Nedali nous semble avoir exposé son récit a I’artifice fictionnel : ce ne sont
pas tant les personnages qui construisent leur univers moral, mais bien le narrateur, dans sa
fonction de délégué auctorial, qui reproduit la doxa ambiante et Iégitime ses excés. Nos
deux textes divergent en somme sur le plan, crucial, de leur capacité a singulariser le destin
du personnage, a lui offrir un potentiel heuristique considérable en réduisant le spectre de
son incidence. Le personnage de Rouiched, contrairement & celui du Cheikh, accéde a une
identité extensible au réel grace a sa singularité de personnage anodin mais qui adhére a sa
nature, sans I’intermédiaire d’une pensée. Sous ce jour, le personnage du Cheikh, corrélé a
celui du terroriste est déja un concept, pensé et élaboré dans le réel et ne peut, par consé-
quent avoir de force explicative.

10 Roland Barthes : Essais critiques. Paris : Ed. du Seuil, 164.
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