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La langue composée.
A propos de la situation de I’écriture romanesque féminine au Maroc?

Ahmed BOUZFOUR
Ecrivain

RESUME: Le roman est récent dans la tradition littéraire marocaine contrairement a ce qui se dit sur
son histoire. On analysera quatre périodes de 1’écriture romanesque au Maroc et I’irruption du roman
féminin.

MoTs cLE: Roman marocain du XXiéme siécle, écriture romanesque féminine au Maroc.

ABSTRACT: The novel is a recent addition to the Moroccan literary tradition, even though this contra-
dicts what it says about its history. We will analyze the four periods of novel writing in Morocco and
the emergence of women writers who produce novels.

KEYwWORDS: 21st Century Morocco Novel, Women’s Novel Writing in Morocco.

Le roman marocain est récent dans la tradition littéraire marocaine contrairement a
ce qui se dit sur son histoire. Permettez-moi de déterminer sa véritable évolution et de la pé-
riodiser :

Premiere période : recherche de | ’autonomie artistique.

Le roman marocain durant cette période (de la colonisation aux années 1960) a lutté
pour conquérir I’autonomie de sa forme artistique en s’affranchissant des contraintes exo-
genes : politiques, sociales et idéologiques. Elle est parvenue a concrétiser une grande par-
tie de son réve au moment ou les écrivains ont eu moins a s’occuper des faits extérieurs que
d’écrire leur monde intérieur.

Deuxiéme période : recherche de |’identité.

La tache des écrivains était de trouver au roman un ancrage, de le « marocaniser »
dans un souci d’authenticité. Les écrivains ont essentiellement inventé une nouvelle rhéto-
rique et ont distingué pour la premiére fois entre la langue du récit et la langue du poéme,

! Texte traduit de I’arabe par Rachid Benlabbah.
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en méme temps I’esthétique de la langue a évolué du mot et de la phrase vers le texte
comme totalité. De méme, I’arabe classique utilisé par les écrivains n’a fourni que
I’enveloppe extérieure dont la langue commune est la seve. C’est pourquoi le lecteur maro-
cain saisit cette langue et interagit plus profondément que n’importe quel lecteur arabe
d’Orient. Pour situer la littérature féminine marocaine pendant cette période, on peut dire
gu’elle a évolué de Khnata Benouna a Rafiga Thbija.

Troisieme période : recherche d’une forme

A partir des années 1970, les écrivains ont tenté de briser la forme traditionnelle du
roman et ont eu I’audace de concevoir des formes nouvelles qui déconstruisent la linéarité
du récit en micro-structures internes et qui déjouent le déroulement chronologique en con-
fondant les temporalités, en y aménageant des déplacements en toute liberté au point de
surprendre et de choquer. Ces formes nouvelles font surgir a la surface lisse de la langue
des béances profondes qui deviennent pour le lecteur autant de fenétres donnant sur
d’autres textes issus de différentes cultures et différents temps.

Quatrieme période qui couvre le moment actuel : recherche du différent et du di-
Vers.

Les écrivains, semble-t-il, cherchent a adopter des maniéres d’écriture étrangéres a
celles en cours. Chaque écrivain personnalise son écriture et la singularise. Ce sont des
écrivains expérimentaux, audacieux, produisant des textes courts et insérant des éléments
autobigraphiques, le tout dans une langue parfois virtuelle dont les regles et la rhétorique
changent constamment.

Durant ces quatre périodes, les écrivaines ont été peu présentes, notamment au dé-
but. Les femmes ont par la suite accédé nombreuses et plus rapidement au monde littéraire.
Je pense que I’écriture féminine, jusqu’aux derniéres années du XXM siécle, n’est pas arri-
vée a transcender la thématique de la libération de la femme du systéme social masculin ri-
goriste.

Curieusement, cette révolution du théme n’a pas été accompagnée d’une révolution
de la forme correspondante. La littérature féminine a reconduit le moule traditionnel, la
langue demeurant conservatrice. Elle n’a pas 0sé déconstruire la phrase traditionnelle, inté-
grer le populaire et le dialectal. Surtout, elle ne s’est pas aventurée a la critique du dogma-
tisme des vérités, de la morale et des autorités.

Cependant depuis peu, on observe les prémisses d’une évolution. Les romancieres
marocaines de ces vingts derniéres années ont dépassé le theme de I’homme autoritaire, ont
abandonné la langue conservatrice et ont commencé a dire leur monde personnel dans une
langue imprégnée de modernité, d’audace, de nouveauté et d’intelligence.

Je crois que les romancieres, ici présentes, appartiennent toutes a cette catégorie, ce
qu’elles nous lisent ce soir en est la meilleure illustration. La plupart des textes inspirent
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une délicieuse nostalgie de I’enfance et de I’adolescence qui n’est néanmoins ni romantique
ni naive. Elle est consciente, connaissante, expériemtée, magique, intelligente et triste en
méme temps.

L’écriture féminine ceuvre dans un principe d’économie. La langue y est simple,
sans éloquence ni bavardage. Elle est cependant consciente et fonctionnelle, sans lourdeur
ni cette insouciance actuelle opposée au travail nécessaire de la langue.

Je souhaite m’arréter un moment sur la question de la langue, évoquer notamment
I’un des ses aspects modernes que j’appelle : la composition. J’utilise ce mot dans un sens
lexical, en dehors de I’acception propre a la terminologie linguistique. J’entends par com-
position, la capacité de se débarasser de la linéarité de la langue traditionnelle, de son uni-
vocité et de sa certitude. Autrement dit un seul signifiant véhicule plusieurs signifiés, les
paroles n’expriment pas des vérités mais des doutes et des possibles, également le sens peut
sembler clair au début avant de gagner en ambiguité au fur et a mesure, enfin les interpréta-
tions se multiplient autant on avance dans le récit.

Prenons par exemple cet extrait du roman de Latifa Baga (La chambre contigie) :
« Je souris malgré moi pour la premiére en ce jour nouveau de ma vie révolue, alors que je
me souviens de sa réponse lorsque je m’étais enquis, un soir, de I’heure ou ils dormaient.
—Tout dépend en général du programme sexuel, me dit-il avec un sérieux digne de la
chose. »

Le sourire spontané du début et la gravité supposée de la fin construisent le signifié
moderne de la langue romanesque. Celui-ci n’est ni univoque ou simple ni linéaire, il est au
contraire composé et entrecroisé, mais intelligible malgré cela et sans complexité.

Cette qualité est renforcée par la chanson de Attar, ponctuant le texte comme un air
chanté qui accompagne constamment le lecteur méme lorsqu’il en est distrait a cause des
événements du roman. Elle est renforcée aussi par la référence a la chambre contige, titre
du roman, qui demeure interdite jusqu’a la fin attisant justement davantage le désir du lec-
teur d’y accéder. La romanciére la lui fait découvrir en réalité pour lui éviter la tentation
d’effraction, c’est que chaque mot traversé dans le texte ouvre & chaque fois d’un centi-
métre la porte de la chambre. A la fin de la lecture, nous devinons qu’elle est plus qu’une
chambre de I’interdit ou du plaisir jouissif, elle représente la chambre du différent, celle de
I’autre, ou la chambre de la « liberté ». Dans ce sens, tout beau roman lu est une « chambre
contiglie » propre a chaque individu, seul.

Si nous ajoutons tout cela au passage-fenétre donnant sur le texte, nous aurons saisi
et approché ce sens artistique subtil de la composition dans la langue du récit.

Le roman de Rabia Rayhan (La derniere douleur, cadre) nous montre comment une
fillette découvre son corps, met en scéne le tragique de cette découverte parce qu’il est en
rapport avec d’autres changements : le passage de la fillette a I’age adulte, le silence et la
solitude se substituent & I’enfance turbulente, obstinée et « rebelle ». Sans doute cela re-
flete-t-il I’un des aspects de la modernité du récit. Jadis la connaissance était source de joie,
maintenant, dans les textes modernes, elle est amére, attriste I’ame, voue le corps & I’effroi,
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fait déboucher sur un champ de liberté miné, notamment lorsque cette connaissance res-
semble & celle du livre de la Genése.

« Une goutte de sang étrange et mortelle. En un instant une séparation s’est produite
entre moi et ma vie. Je suis devenue autre chose que moi. C’est comme si j’étais morte a
I’age de douze ans, sans convulsion ». Une découverte incroyable et complexe, dans, par et
avec laquelle la fillette mue en une femme mire. Cependant, il s’agit d’une découverte
triste, la fillette joyeuse cede la place & une fille silencieuse et timide. La liberté devient des
régles, I’innocence un péché et la vie une morale.

« Je ne suis plus toujours une femme avec des sens féminins. Parfois, je quitte ma
peau et perds la sensation du toucher, ce qui explique peut-étre que lorsqu’une fois dans la
rue un homme m’a dit : —O sorciére !, mon esprit a reconnu cette scéne des dessins ani-
mées ou la sorciére chevauche dans le ciel son balaie et puis j’ai ri au point de pleurer ». Ce
passage de la premiere partie du roman (Awrag, feuillets) de Fatima Bouziane méle la sor-
cellerie interdite et la sorcellerie permise, et compose des deux une seule parole, la femme
telle que la voit I’homme : belle et inquétante, chere et séductrice, sorciére...sorciere.

Toutefois, ce passage tout en composant la femme de sens divers, concoit en elle le
beau, I’écriture inclue.

Dans le roman de Latifa Lbsir, I’effet du composé est patent dans la figure du narra-
teur. La narration est prise en charge d’abord par un homme dans un roman dont I’auteur
est une femme, ce qui en fait un centre ou s’effectuent plusieurs niveaux de composition.
La romanciere s’approprie la figure de I’nomme afin de pouvoir révéler, a la premiére per-
sonne, ses mondes intérieurs. Inversement, le narrateur s’approprie la figure de la femme
écrivaine pour qu’il puisse supporter ses ennuis particuliers, les exprimer et partant trans-
mettre son message. Le narrateur est pour ainsi dire un homme au féminin parce qu’il évo-
lue au milieu des femmes. Il observe leurs affaires sans jamais intervenir, en est affecté
étant désarmé ou comme désarmé. La romanciére a choisi pour exprimer symboliquement
cette composition complexe la chanson de Bahija Idriss :

L’eau coule devant moi---------- claire comme le cristal
Et j’ai passé ma vie---------- assoifée et de feu briilée

De plus, c’est le narrateur homme qui reprend la chanson de Bahija la femme.

Dans le roman (Al khatit ala bayad, graphie sur du blanc) de Laila Chafii, le récit
commence de cette maniére : « Elle s’est réveillée un matin comme surprise, une sorte de
mirage I’enveloppe, et s’évanouissent les limites qui encadrent les choses, s’ouvrent les
yeux sur un continent nouveau. Elle n’a jamais imaginé étre a ce point ambigue et séduc-
trice. »

La romanciére compose a partir de ce passage, et tout au long du déroulement roma-
nesque, un monde étrange qui méle d’une part la sexualité a la maternité et la mere a
I’écrivaine d’autre part. De méme, le texte est relié a I’enfant et particuliément I’amour a la
création, a les niveaux cette fois-ci I’amour. Tout cela surgit du fond de la narratrice qui
parle d’elle-méme a la troisiéme personne.
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Mesdames et Messieurs

Cette spécificité propre a la langue des écrivaines marocaines, a savoir la langue
composée, définit le haut niveau artistique atteint par le roman féminin arabe. Il suggére
d’un autre c6té la souffrance que ressent I’écrivaine en écrivant. Parce que I’écriture n’est
plus une expression spontanée et simple sur soi « comme le soleil diffuse sa lumiére et la
rose son parfum », pour reprendre I’esprit romantique. L écriture est devenue un métier ar-
tistique qui requiert I’expérience, le savoir-faire, I’effort, la sueur et la persévérance.

Dans I’un des poemes d’un poéte irlandais, j’ai lu un dialogue entre un homme et
une femme. La femme est extrémement belle aux yeux de son compagnon, comme
I’homme est un brillant poéte aux yeux de celle-ci.

Le poéte déclame quelques vers de ce qu’il a écrit puis dit a sa compagne : —tu ne
te rends pas compte de la souffrance subie pour concevoir ces lignes.

La femme sourit puis réponds : —Sauras-tu a quel point nous les femmes nous souf-
frons pour paraitre belles ?

Je crois que la femme écrit devant un miroir et que le critique en elle est plus rigou-
reux que chez son confréere homme, surtout quand la romanciere parvient a se libérer des
tabous sociaux et institutionnels et ne fléchit plus la téte que devant son propre esprit cri-
tique. L écriture est a la femme libre plus ardue que pour la femme traditionnelle. Le
monde est tranparent et & sens unique et I’exprimer est chose facile pour la femme qui s’est
vue accordée ce monde, mais il est ambigu, vaste et complexe pour la femme qui en re-
vanche I’édifie.

Si I’on double la spécificité d’intimité propre a la femme par la longue histoire
d’étre opprimé, avili, qu’elle couve en elle tel un puits profond et rempli de potentialités
créatrices ; puis si I’on tient compte de la féminité délicate que la création humaine n’a en-
core gque peu approchée, ce que nous attendons de la création féminine semble désormais
plus abondant, plus profond et plus beau que toute création connue.
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