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ResuME: Bien que médiation indirecte du monde, de la période et de I’espace dans lesquels vit son
auteur, la littérature ne peut étre coupée de la situation historique ou elle nait, mais son dessein est de
lui donner une dimension symbolique qui la transcende. C'est le cas des créations littéraires
d’expression francaise au Maroc durant les années 2000-2010 que nous proposons a I’étude.
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ABSTRACT: Although it is an indirect mediation of the world, time and space in which its authors live,
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symbolic dimension that transcends time. We seek to study the case of the literary creations written
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INTRODUCTION GENERALE

Bien que médiation indirecte du monde, de la période et de I’espace dans lesquels
vit son auteur, la littérature ne peut &tre coupée de la situation historique ou elle nait, mais
son dessein est de lui donner une dimension symbolique qui la transcende. C’est le cas des
créations littéraires d’expression francaise au Maroc durant les années 2000-2010 que nous
proposons & I’étude.

Sur le plan international, la premiére décennie du XXI éme siécle est marquée a son
début par les attentats du 11 septembre a New York. Pour la premiere fois, une attaque de
cette envergure est attribuée a des « terroristes » arabes en plein sol des USA : cet événe-
ment est parmi ceux qui vont rendre possible I’intervention militaire en Afghanistan et en
Irak; et s’il se grave dans tous les esprits, il a davantage de répercussion dans les pays ara-
bo-musulmans, y compris le Maroc. Cette décennie s’acheve sur les prémisses du souléve-
ment des populations des pays arabes contre leurs dirigeants (en Tunisie, Egypte, Yemen,
notamment) continuant encore en cette fin de 2011 : ceci a des retombées inévitables sur le
Maroc. Du début a la fin de cette période, la question dominante est celle de I’attitude a
avoir en face du phénomene islamiste (aussi bien les pouvoirs que les populations), dans
une situation de crise économique mondiale préoccupante en cette fin de décennie.
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Au Maroc méme, sur le plan socio-politique, I’événement nouveau est la fin du
regne du roi Hassan Il (mort en 1999) et I’arrivée de son fils Mohammed VI au tréne : le
pays connait alors une relative démocratisation du systeme politique. Les partis dits de
« gauche » integrent le gouvernement. Une grande partie des prisonniers politiques est libé-
rée et méme dédommagée dans une réconciliation consentie et programmée par I’Etat. La
condition féminine s’améliore au travers du nouveau code de la famille (octroyé par le roi
en 2003). La liberté d’expression, notamment de la presse, est relativement respectée tant
gu’elle ne s’attaque pas de maniére frontale et excessive ou simplement humoristique aux
sujets tabous (religion, mise en question du systtme monarchique). Pour le reste, on
n’enregistre pas d’avancée décisive : la question du Sahara, I’institution constitutionnelle,
les inégalités socio-économiques accentuées par une corruption endémique entre autres.

Ceci a des conséquences plus ou moins importantes sur la production intellectuelle
et, en ce qui nous concerne, littéraire. Si I’on s’en tient aux ceuvres marocaines d’expression
francaise, en particulier dans le genre de la fiction narrative (roman, nouvelle, récit fiction-
nel & caractére historique, biographique, autobiographique, contique, etc.) on remarque un
développement quantitatif important et une relative innovation de genres, de styles et de
thématiques.

Du point de vue quantitatif, de la fin des années 1990 a la fin de 2010, un nombre
appréciable de nouveaux écrivains d’origine marocaine (dans ce genre) est publié au Maroc
et en France surtout, mais aussi dans d’autres pays comme la Belgique, les Pays-bas, la
Suisse, le Canada... La plupart écrivent en francais, certains d’entre eux dans d’autres
langues (anglais, néerlandais, etc.) et sont souvent traduits en francais. La liste est longue;
on peut citer a titre d’exemple (sans souci ici d’exhaustivité ni d’appréciation évaluative) :
Sidi Abdallah Abdelmalki, Abdelaziz Behri, Abdelkader Benali, Ahmed Beroho, Mahi Bi-
nebine, Majid Blal, Hafid Bouazza, El Mostafa Bouigane, Driss Bouissef Rekkab, Mokhtar
Chaoui, Youssouf Amine EI Alami, Mohamed Hamoudane, Ahmed Ismaili, Abdelkhalek
Jayed, Abdelfattah Kilito, Reda Lamrini, Musta Kébir Ammi, Driss Ksikes, Fouad Laroui,
Mohammed Leftah, Mohammed Loakira (en tant que romancier), Habib Mazini, Khiredine
Mourad, Mohamed Nedali, Rachid O., Abdallah Taia, Ahmed Tazi, Mohamed Teriah, Ali
Tizilgad...sans parler des récits de vie, biographies et témoignages des anciens détenus poli-
tiques. De méme, cette période connait un phénomene nouveau : la progression encore plus
nette du nombre des écrivains femmes : Bouthaina Azami-Tawil, Anissa Befgih, Hafsa Be-
kri-Lamrani, Siham Benchekroun, Rajae Benchemsi, Amina Benmansour, Houria Boussa-
jra, Nadia Chafik, Yasmine Chami-Kettani, Halima Hamdane, Dounia Charaf, Myrian
Jebbor, Rachida Khalil, Laila Lalami, damia Oumassine, Nedjma, Touria Oulahri, Damia
Oumassine, Mina Sif, Milad Tessa, Bahaa Trabelsi, Soumya Zahi, Maria Zaki...

La plupart des textes sont écrits dans la continuité de la littérature nationale de
I’avant-derniére décennie, mais certains se distinguent par la nouveauté relative de leur
thématique et par la simplicité de leur style. De maniére générale, I’écriture comme la com-
position du récit deviennent nettement plus lisibles, comme si le souci essentiel de
I’écrivain(e) était de toucher le maximum de lecteurs. L’intérét principal d’une partie de ces
textes réside dans les sujet qu’ils traitent et les milieux nouveaux qu’ils décrivent : itiné-
raires de couples mixtes, sort des jeunes clandestins, présence plus nette de non Marocains
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comme personnages principaux, vie de personnages excentriques ou marginaux, sexualité
jusque la refoulée comme I’homosexualité, etc. Certes, des écrivains d’avant cette généra-
tion avaient abordé les questions considérées comme tabous (comme M. Khair Eddine, M.
Choukri), mais souvent leurs textes, jusqu’a une date récente, avaient été censurés; ce qui
n’est pas le cas des nouveaux écrits.

Les écrivains femmes se distinguent par une énonciation et un point de vue diffe-
rents dans les tableaux et les scénes qui mettent en évidence la condition féminine. Elles
abordent des questions examinées jusque la de maniére «externe » par les écrivains
hommes; celles relevant notamment de I’intime féminin revétent un éclairage inédit : folie,
sexualité, réves...Chez elles, la vision féminine tranche avec celle de leurs confréres mascu-
lins souvent pessimiste, partiale et quelquefois caricaturale (les personnages féminins sont
percus en victimes ou diabolisés, comme dans certains romans de T. Ben Jelloun, A. Ser-
hane, M. Chaoui). Globalement, I’univers des récits des écrivains, hommes ou femmes, est
plus ouvert sur les expériences, les espaces et les personnages nouveaux?.

Cette production, essentiellement francophone, vient compléter I’autre composante
littéraire de langue arabe qui serait quantitativement plus importante parce qu’historique-
ment plus ancienne. Malgré les difficultés aussi bien matérielles (conditions d’édition, prix
du livre, concurrence de I’Internet) et socio-politique (la faiblesse du lectorat de la littéra-
ture francophone, le probléme relatif de la censure, le non accés aux livre dans les lieux pé-
riphériques...), les textes sont en progression sensible d’une année a I’autre, et I’on com-
mence a répertorier les publications dans des « dictionnaires » ou « anthologies ». Bien que
non exhaustifs, et surtout retenus a partir de choix personnels fondés sur le jugement de va-
leur individuel (et donc relativement arbitraire), ces travaux, de grande qualité dans
I’écriture, ont le mérite d’exister et attendent d’étre complétés par la publication de travaux
académiques qui tendent davantage a I’exhaustivité et a plus de critéres objectifs?.

En dehors de la jeune génération évoquée ici, celle des ainés qui a commencé a
écrire depuis les années 1950-60, et qui a a son actif une production reconnue, quelquefois
a I’échelle internationale, continue a étre éditée durant cette derniére décennie, y compris
les écrivains qui sont morts durant cette période comme Driss Chraibi, Abdelkébir Khatibi,
Edmond Amrane EI Maleh?.

Dans I’étude présente, on se limitera aux ceuvres des écrivains qui nous ont paru es-
sentielles dans I’écriture de la fiction narrative durant cette derniére décennie par la singula-
rité de leur thématique et la qualité de leur texte. Ce qui les unit, c’est la question de

1 Pour 1’étude des romans et récits des écrivains femmes, voir notamment Khalid Zekri : Fictions du

réel. Modernité romanesque et écriture du réel au Maroc, 1990-2006, Paris : Ed. L’Harmattan, 2006; Ab-
dallah Mdarhri Alaoui : Aspects du roman marocain (1950-2003), Rabat : Ed. Zaouia, 2006.

2 Salim El Jay : Dictionnaire des écrivains marocains, Paris: Méditerranée / Casablanca : Eddif,
2005; a la méme année : Abdellatif Laabi : Anthologie de la poésie marocaine de [’Indépendance a nos
jours, Paris, Ed. De la Différence, 2005. Plusieurs équipes universitaires ont préparé des dictionnaires sur la
littérature marocaine, notamment celle de la CCLMC (s/d Mdarhri Alaoui Abdallah) et de I’Université de
Kénitra (s/d Zhor Gouram et Sanae Ghouati) en cours de publication.

8 Voir ’étude de leur ceuvre durant la derniére décennie dans, entre autres, Abdallah Mdarhri
Alaoui : Aspects du roman marocain (1950-2003), Rabat : Ed. Zaouia, 2006.
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I’écriture comme interrogation profonde sur I’importance de la dimension artistique dans la
fiction littéraire, interrogation qui se vérifie dans la texture de leur création et dans la ré-
flexion sur cette question comme composante esthétique essentielle de I’ceuvre.

Ces écrivains congoivent leur texte comme I’acte a partir duquel I’écrivain accéde a
une vision transcendante du réel pour un sens nouveau de I’existence. Morsy Zaghloul, Ab-
delkébir Khatibi ou Mohamed Leftah illustrent le mieux cette conception de la littérature;
leurs romans se détachent des autres écrits dans le paysage littéraire de la période considé-
rée. On peut intégrer Mohamed Loakira, poete de longue date, & cette mouvance, bien qu’il
ne se soit révélé en tant qu’auteur de récits que récemment dans sa derniére trilogie. Cette
ceuvre mérite une étude approfondie®.

Chacun d’eux projette sa vision de I’écriture en tant qu’art en rapport avec les aux
autres arts, les mythes, et en tant qu’élaboration scripturale esthétique, en écho avec les
textes fondateurs universels de la littérature. Méme si I’ensemble de ces questions sont per-
ceptibles dans I’ccuvre de chacun de ces écrivains, A. Khatibi élabore davantage la pre-
miere, M. Zaghloul la seconde, et M. Leftah la troisiéme. Dans I’ceuvre des trois écrivains,
la littérature est une sorte de « sésame » pour pénétrer le sens profond de I’existence que le
vecu réel ne peut révéler, a I’instar de ces productions symboliques comme le mythe, le
réve ou la poésie qui trouvent leur meilleure expression dans | *écriture du récit fictionnel.
Travaillés en profondeur par la dimension mythique, onirique et poétique, les textes
s’ouvrent sur divers univers qui dépassent la réalité vécue de I’homme : ces « écrivains-
frontiére » (selon I’expression de M. Leftah) sont sensibles a I’ univers de I’enfance, a la
présence du féminin, a I’ouverture des langues et cultures autres, aux intertextes universels,
a la réflexion métafictionnelle sur la littérature, ... cherchant toujours a s’affranchir du vécu
quotidien et de la pensée commune pour un « monde habitable » de la révélation (dans un
sens beaucoup plus large que son sens religieux).

I. TRANSCENDANCE LITTERAIRE ET MYTHE DANS ISHMAEL OU L’EXIL DE
MORSY ZAGHLOUL?®

Introduction : esquisse du contenu diégétique

Ishmaél ou I exil est I’histoire d’un couple d’intellectuels atypique, non conforme au
modéle social dominant, vivant dans un monde incompatible avec le leur : lui (Husseyn),
est un enseignant (arabe) universitaire des lettres a Rabat (le récit se passe durant I’année

4 Mohamed Loakira a écrit sa trilogie L’esplanade des saints (2005), A corps perdu (2008) et
L’inavouable (2009) chez Marsam (Rabat). Elle mérite une étude détaillée en dehors du cadre de cet article
aux dimensions limitées.

5 Si on trouve plus facilement les biographies de A. Khatibi (mort en 2009), et méme M. Leftah
(mort en 2008)), —connu davantage a la fin de sa vie—, aussi bien dans les écrits que par internet, celle
d’un homme discret comme Morsy Zaghloul I’est moins : c’est un écrivain de nationalité maroco-
égyptienne, né en 1933. Apres ses études au Maroc et en France, il a été professeur a I’Universté de Rabat
(1963-1968); et en tant que fonctionnaire a 'UNESCO a Paris, il a dirigé la revue de "'UNESCO Perspec-
tive. Poéte et essayiste, il a écrit son roman Ishmaél ou I’exil, Paris : Editions de la Différence, en 2003.
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1966); elle est son étudiante (juive). C’est un couple qui veut vivre pleinement son amour
dans la liberté, affranchie des entraves (religieuses et socio-politiques). Dans le cadre du
Maroc de I’époque (apreés la répression de I’année 1965, suite a la révolte sociale, notam-
ment causée par I’assassinat de Mehdi Ben Barka), et de la situation internationale de ten-
sion due au conflit israélo-palestinien, Husseyn vit cet amour avec inquiétude jusqu’a la pa-
ranoia.

C’est I’intériorité psychologique du personnage de Husseyn qui prédomine dans un
récit ou le narrateur-personnage se met en scene sous trois angles ( celui du « je », du « il »
et du « tu » explorant les différentes facettes de son étre) , dans une histoire en tant que mé-
ditation complexe ou s’imbriquent la réflexion philosophique et socio-politique, les appré-
ciations esthétiques et les sensations oniriques, en un brassage entre expérience personnelle
et effets des événements dramatique de I’époque.

Husseyn choisit de vivre en vase clos avec Sylvia, loin des cercles mondains avilis
par le pouvoir de la politique ou de I’argent, et aveugle sur la misére des gens, pendant deux
ans. lls vivent un amour passion dans I’anonymat, la solitude et la clandestinité, sans con-
tact avec le reste de la population. Mais Sylvia ne peut plus supporter cette vie de séques-
trés.

Le roman commence au moment ou ils décident de trouver une solution : braver la
société, en se montrant au grand jour et et vivre pleinement leur vie en dépit du qu’en dira-
t-on, ou s’exiler. Le test choisi est le voyage qu’ils font de Rabat & Casablanca qui les met a
I’épreuve de leurs sentiments, en dehors de leur cachette, et en face des autres, la société
qu’ils ont fuie jusqu’alors.

C’est a cette quéte de soi, et de I’autre, qu’est convié le lecteur a travers un voyage
(géographique) circonscrit entre Rabat et Casablanca (ou ils sont tous les deux) et Casa-
blanca-Rabat (ou Husseyn est seul), et psychique (a partir d’une introspection du narrateur
et un échange de lettres entre les deux amants qui balisent I’évolution du récit).

Tout le long de cette expérience, Husseyn médite sur le sens a tirer et le choix a
faire. Les relations entre les événements qu’il vit avec Sylvia rappellent certains mythes qui
vont lui permettre de surmonter la réalité disphorique, et de se construire par 1’écriture du
récit.

1. la dimension mythique

Le roman dont on vient d’esquisser la trame est congu dans une écriture éclatée,
comme peut I’étre un puzzle onirique. Le début du roman est d’ailleurs un réve-cauchemar
prémonitoire. On est dans le réve qui se transforme en cauchemar; Husseyn se voit avec
« Kid » (nom affectueux qu’il donne a Sylvia) dans un univers a la fois maritime et cos-
mique, dans la nudité, le silence, et I’attente, sous I’impact des éléments naturel (I’eau et le
soleil). Au départ, on a I’impression que le personnage vit dans I’euphorie cette situation
entre irréel et fantastique, entre mystére et érotisme, mais ceci devient cauchemardesque
quand il sent qu’ils vont étre inondés et qu’il n’arrive & sauver que le poignet de la main de
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sa bien-aimée. C’est aprés ce réve-cauchemar que le récit se déploie; il préfigure, en mise
en abime, I’histoire dans son ensemble : le narrateur, comme un étre mythique et prophé-
tique, est le visionnaire de sa propre vie; I’essentiel du vécu se passe dans les profondeurs
de I’inconscient qui se révéle dans les visions nocturnes.

Mais apres ce réve-cauchemar, le roman se distingue (durant I’aller Rabat-
Casablanca) par une belle description de cette relation amoureuse, a I’instar d’Adam et Eve,
dans une atmosphére mystique (quasiment en anachoretes dans la forét), bien que Husseyn
se sent tout le temps menacé par une angoisse permanente de I’échec jusqu’a la paranoia
(comme dans une tragédie grecque), et apaisée par les boutades de Sylvia (Elle est compa-
rée a un guide, une Siréne).

L’aspect cauchemardesque sera la soirée passée dans cette famille casablancaise
bourgeoise ou Husseyn et Sylvia vivent la situation comme infernale, alors que pour les
autres, elle est vécue en tant que rencontre fastueuse qui contraste avec la misere vécue par
la population du pays dont ils ne soucient guére. De ce lieu « paradisiaque », ils sont expul-
sés, comme des parias.

Les deux voyages Rabat-Casablanca et Casablanca-Rabat contrastent : le premier se
passe le matin en pleine lumiére avec un grand espoir, et le second en pleine nuit apres la
séparation. C’est une des visons mythiques du roman : vie dans le paradis/vie en dehors
(comme chassés du « paradis », aprés les désillusions).

Au dela de ce rapprochement entre le couple et le destin tragique d ‘Adam et Eve,
d’autres mythes sont évoqués. Les mythes dominants sont puisés dans la culture arabo-
musulmane, méditerranéenne ou universelle : le mythe de I’exil d’Ishmael et sa mére Agar
(Thora, Coran), le mythe des sept Dormants (Coran); ou le mythe mexicain de Quetzal-
coatl, symbole de I’exilé dans la mythologie amérindienne.

Dés le titre, le romancier a voulu donner un caractére mythique a son récit : par bien
des aspects, il rappelle le mythe de I’exil des personnages de la Bible et du Coran. Dans le
roman, Husseyn et sa mére sont des exilés, comme Agar (et son fils Ishmael), symbole de
I’exil dans le nom méme qu’elle porte (en hébreux et en arabe, « Agar » veut dire « exil »).
Le roman met I’accent sur le dépaysement de Husseyn dans la ville de Rabat ou il vit et tra-
vaille. Quant & Sylvia, par son origine et I’histoire de sa communauté juive, elle est aussi
une exilée. Husseyn se sent davantage en exil dans son pays (mais est-il de ce pays? Le ro-
man ne le dit pas. Peu importe d’ailleurs, puisqu’il s’agit, pour les deux, non d’un probleme
de reconnaissance ou non d’une origine, mais de la non adaptation a un systéme socio-
politique dans lequel ils ne se retrouvent pas). Sur ce plan, Husseyn ressent davantage cet
exil, puisque c’est lui qui fuit la société et se réfugie dans sa cachette avec Sylvia.
D’ailleurs, ce sera Sylvia qui demandera de sortir du cocon pour expérimenter la vie en so-
ciété. Mais ce sera aussi elle qui, aprés la mésaventure de la soirée a Casablanca, décidera
de ne vouloir vivre avec Husseyn qu’en exil.

Par ailleurs, la décision de Husseyn et Sylvia de sortir vivre en société, aprés avoir
vécu dans la solitude, et leur déphasage par rapport aux préoccupations des hotes qui les re-
coivent a Casablanca, rappellent symboliquement I’inadaptation des sept dormants (dont
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une version est dans le Coran) dans la société, apres leur long sommeil. Le refuge de Hus-
seyn et Sylvia a Rabat se prolonge dans la vie en solitaires, quasiment a I’état de nature,
aussi bien dans la forét de Oued el Mallah et a la plage de Casablanca. Seule I’intrusion des
habitants de temps a autres, malsaine et agressive (exemple : les deux chauffeurs de ca-
mion), vient troubler I’existence presque paradisiaque du couple. Tous les deux se sentent
« étrangers » dans la société ou ils vivent.

Un autre mythe, largement évoquée dans le récit, est celui de Quetzalcoatl. Ce nom
de divinité, dont le sens est polysémique, éclaire certains c6tés du récit. Quetzalcoatl, no-
tamment dans la Iégende amérindienne toltheque et aztheque, signifie « serpent a plumes »;
ces vertus lui permettent de s’affranchir de la terre et du ciel dans la recherche d’un ailleurs.
Nous retrouvons cette idée dans le sentiment que ressent euphoriquement Husseyn dans la
grotte de la forét a Oued el Mallah ou I’élévation prés de la mer, et surtout dans les atouts
gu’il pense avoir (dans le réve du début du roman), ou I’étre mythique est d’ailleurs évoqué.
Quetzalcédatl est un exilé (volontaire ou involontaire selon les les l1égendes), ce qui corres-
pond a I’issue qui attend les deux personnages du roman. On pourrait penser aussi au carac-
tére ambivalent de Quetzalcoatl et son frere jumeau Axolotl, I’un représentant I’étoile du
matin (Quetzalcoatl), I’autre I’étoile du soir (Axolotl) : caractére qui peut évoquer le tempé-
rament diurne de Sylvia et nocturne de Hussite. Ce double signe peut expliquer I’itinéraire
aller de Hussite et Sylvia (Rabat-Casablanca) qui s’effectue le matin, alors qu’ils sont en-
core dans I’espoir d’&tre acceptés, dans leur différence, par les autres, et le retour de Hussite
seul, la nuit, apres I’échec. Dernier détail intéressant : Quetzalcoatl est considéré comme
une divinité du savoir, comme créateur des livres, ce qui correspond a la fonction de Hus-
seyn, homme de lettres et écrivain dans le roman.

Le fait de relier son propre destin aux mythes fondateurs de I’humanité, permet de
donner a une expérience personnelle une dimension universelle, et donc de comprendre,
d’atténuer et de relativiser la crise individuelle vécue. Mais le sens profond a chercher pour
transcender ce drame intérieur se trouve, & la fin du roman, dans la sagesse populaire de la
parole maternelle : la paranoia, le pessimisme et I’hésitation a s’exiler pour vivre avec Syl-
via sont sublimés par le message de la mere, message d’intégrité morale qui lui permet de
ne pas céder a la tentation (ne pas avoir les « mains sales »), mais aussi message d’amour (
« hanane »; « aniss ») qui I’amene & envisager, a la fin du roman, le choix possible de I’exil
avec Sylvia.

2. la fiction romanesque, le mythe et I’esthetique

Le caractere « romanesque » de ce récit est relativement réduit si I’on considére les
événements, | ’intrigue ou le nombre des personnages. C’est sa dimension mythique qui lui
donne sa richesse et sa qualité : dans une sorte de remémoration (et méditation permanente)
qui prend la forme d’un itinéraire mais surtout une quéte en soi (I’itinéraire externe n’étant
qu’un prétexte a cette quéte intérieure profonde qui se mene selon le triple point de vue du
« je», «tu» et «il »); mais c’est en méme temps une allégorie ou une parabole par les dif-
férents mythes : Ishmael, Quetzalcoatl, les 7 Dormants, et bien d’autres (Expulsion du pa-
radis, Eurydice, etc.).
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C’est dans cette topique mythique qu’il faut comprendre la construction du temps et
de I’espace dans le récit, non seulement dans le contraste clarté/obscurité et dans les
nuances qui les traversent, mais aussi dans son approfondissement : I’exploration intérieure
va en s’approfondissant et donc en allant vers I’origine premiére du drame, a la fois collec-
tif et personnel, au fur et & mesure que I’on s’oriente vers la fin du roman (a partir du cha-
pitre 12, le narrateur relate dans une étroite relation ce qui unit le mythe & I’Histoire : le
mythe donnant sens a I’histoire du narrateur et de son pays). Les trois mythes, brievement
évoqueés ici, allient le destin d’une communauté & celui d’un personnage.

L’espace et le temps ne sont pas limités a I’itinéraire géographique et temporel du
voyage Rabat-Casablanca-Rabat, mais leur valeur est dans les évocations intérieures du
personnage qui convoquent I’espace-temps de I’Histoire, des textes religieux, du réve et de
la méditation poétique.

L’espace-temps du récit est celui qui est a travers soi, a travers les lettres (avec la
bien aimée) comme jalons temporels et historiques en dehors des contraintes géo-
physiques, ouvert comme la mer et la plage, ou fermé comme la grotte ou la forét (fusion
avec la nature, jusqu’a I’oubli de la réalité ou intérieur et extérieur se confondent) :temps-
lieux de liberté, sensualité, mysticisme, beauté, vécus par impression et surimpression
quand le méme site spatio-temporel est vu differemment, avant et aprés (sans et avec Syl-
via).

La dimension mythique exerce aussi un travail profond sur les aspects formels de
I’écriture qui se trouve affranchie des contraintes grammaticales, génériques et discursives.
Par exemple, la premiére scéne du roman est marquée par une écriture totalement libre syn-
taxiquement et contrastée : une seule phrase de 3 pages rythmée bien plus par le défilé et le
télescopage des images du réve puis du cauchemar que par la logique grammaticale, renfor-
cée par une typographie de I’italique qui contraste avec le retour au réel, caractérisé par une
syntaxe plus conventionnelle et une typographie normale : temps de I’intimité et temps so-
cial se mirent I’un dans I’autre, mais inconciliables comme le destin des exilés. Tout le ro-
man est ainsi un permanent va-et-vient entre les divers niveaux de I’obscurité et de la clarté
d’une individualité a la recherche du sens de son existence.

Conclusion

La question clef de ce roman est la suivante : comment trouver un sens dans un
monde tourmenté et invivable pour des étres en rupture de ban avec le monde ou ils vivent?

C’est par la littérature que commence I’approche du sens : telle est la suggestion que
I’on éprouve a la lecture de ce roman, dans son écriture, mais aussi dans la réflexion qui y
est menée, surtout dans les derniéres pages du texte.

La littérature transcende le réel pour trouver ce que dans les événements on peut
sauver et ce qui rend une existence vivable (grace au réve, au mythe, et aux sources cultu-
relles de I’Histoire humaine); en vertu de cela, la littérature, par son travail propre, libére
une énergie vitale que les discours doxologiques et enlisants tuent en chacun.
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Certes, ce travail sur soi par la littérature est en lui-méme éprouvant (souffrance par
les images qu’elle exorcise, et les allusions utopiques, néanmoins salutaires parce que libé-
ratrice d’une énergie vitale), mais il affranchit de toutes les contraintes, méme s’il est fait en
retrait de tous, dans le silence et la solitude.

Il. TRANSCENDANCE LITTERAIRE ET ARTS : PELERINAGE D’UN ARTISTE
AMOUREUX DE ABDELKEBIR KHATIBI

Introduction : art et vocation littéraire

La problématique centrale de I’ensemble des écrits de Khatibi nous semble étre la
conscience de I’irréversibilité fatale de la mort et le salut par la vocation littéraire. Des les
premieres pages de La Mémoire tatouée, premier récit de I’écrivain, comme dans tous ceux
qui suivront, la relation dialectique vie/mort, et la fonction de I’art et de la littérature pour
dépasser ce dilemme, sont des questions incessantes qu’il se pose®. Dans Pélerinage d’un
artiste amoureux’ le roman commence par une scéne de mort et se termine par la mort du
personnage principal Raissa, aprés une vie vouée a I’art.

Dans cette ceuvre, Khatibi ne cesse d’interroger son « identité » dans les diverses
scénographies qu’il construit, voulant s’affranchir de I’enlisement de I’étre réduit a lui-
méme devant les questions de I’existence : I’expérience de la décolonisation & la lumiére de
la méditation sur la mémoire, la relation a la langue de I’autre, les rapports aux femmes,
I’exploration des contrées lointaines, les choix socio-politiques, I’aventure mystico-reli-
gieuse... Ces questions abordées dans ses divers romans (et autres genres) sont traitées sous
les signes du dépassement de soi dans une altérité dynamique. Ceci est significatif du désir
d’une présence autre, tout le long de cette exploration, dans les joies et les douleurs, sans
gue pourtant I’inquiétude ne quitte I’homme. L’ceuvre serait-elle a la hauteur de I’attente :
celle de la présence moins fugace d’une vie humaine que seul I’art rend possible? Telle est
la quéte de Khatibi dans la réflexion qu’il méne sur les expressions artistiques diverses, qui
n’est en fait que I’interrogation sur son propre destin d’écrivain, sa création étant le champ
d’investissement de cette vision selon différents modes.

Le double acte de réflexion et de création de Khatibi est nourri par les lectures et les
expériences artistiques d’écrivains et artistes proches dans la pensée. Il les évoque explici-
tement ou implicitement dans ses textes. Une des pensées « fraternelles » les plus nettes sur

6 Comme si I’existence réelle n’était que le prétexte, la matiere de 1’édifice de la vraie vie : celle que

nous livre I’ceuvre écrite. Trouvant la voie de 1’écriture, la mort n’est plus tragique. L’ceuvre transforme le
destin en vie. Cela nous fait penser a la célébre pensée de Hallaj : « c’est dans ma mort qu’est ma vraie
vie ».

7 Abdelkébir Khatibi, Pelerinage d’un artiste amoureux, in Romans et récits, Paris : Editions de la
Différence, 2008, 471-672. Ce roman, écrit en 2003, est intégré dans I’ceuvre compléte éditée par les Edi-
tions de la Différence. C’est le texte que nous utilisons dans notre étude; on le citera désormais ainsi : Péle-
rinage...
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la question de I’art est celle de Nietzsche qui dit : « s orienter vers le royaume enchanté du
mythe et de I’art. L art remet la vie au monde»®2.

Examinons d’abord la réflexion de Khatibi sur I’art dans quelques textes représenta-
tifs®?, avant de voir comment les idées essentielles de cette réflexion se traduisent dans Peéle-
rinage...

1. Transcendance de I’art chez Khatibi

Khatibi est un des penseurs qui considére que I’art donne la possibilité de dépasser
la matérialité de I’étre par I’accession a un monde immatériel. Cette conception, chez Kha-
tibi, est intrinséquement liée a une vision éthique (le « souci de soi » et I’ « hospitalité » de
I’autre : on percoit déja I’existence d’une transcendance qui est de dépasser le souci de soi
par la présence d’autrui en soi), cognitive (le « discernement » et surtout I’ « intelligible »,
qui est un discernement transcendant et intuitif) et ontologique (I’étre a une dimension qui
transcende la vie réelle vers une vie affranchie : par le réve, I’ imagination, la création) de
I’homme. Ainsi, I’art architectural musulman par sa beauté ornementale (« ornemental » a
prendre au sérieux, nous dit Khatibi : dans sa dimension culturelle et spirituelle) signifie
sens de I’accueil, de I’hospitalité, du souci du bien-&tre de soi et d’autrui, mais en méme
temps la perfection de cet art (comme les autres arts) préfigure la vision onirique d’un au-
dela harmonieux et beau tel que le laissent entrevoir certains aspects du paradis divin. D’ou
une vision transcendante de la vie grace a I’art. Nietzsche, auteur privilégié de Khatibi,
nous dit: « L’homme dans le mode artistique pourrait réellement se concevoir comme
quelques figures sortie d ’un réve et qui se réve en méme temps lui-méme »%,

Khatibi a mené une réflexion importante sur le sens de I’art, en particulier dans le
monde musulman. Présentons synthétiqguement quelques unes de ses idées en rapport avec
cette question.

— L’auteur distingue I’art musulman de I’art occidental (le premier est un art du
signe, alors que le second est un art de I'image —ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait pas de
pénétration de I’un par I’autre). Cette idée, plusieurs fois évoquée dans ses Essais sur I’art,
apparait aussi dans Pelerinage..., (notamment dans le débat entre Raissi et le prétre de
Malte).

— Ce qui suppose I’existence d’une cohérence des arts, c’est-a-dire ce que les arts
ont de commun (Khatibi préfére ce mot a « unité », car tout art est inachévement, et donc
reste humain). Ainsi, I’art dit ornemental est celui de la calligraphie, I’architecture, la pein-
ture, le tissage. lls sont différents dans leur matérialité, mais similaires dans leur finalité :

8 Dans Nietzsche, Le livre du philosophe, Paris : Flammarion, 1969 ; plus exactement au chapitre I,
« Le dernier philosophe Considérations sur le conflit de I’art et de la connaissance (automne-hiver 1872) »,
49.

° La plupart de ces textes se trouvent dans A. Khatibi, I, Essais, Paris : Editions de la Différence,
2008. Les citations contenues dans notre exposé s’y référent.
10 Nietzsche, op. cit., 76.
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accéder a un au-dela de I’objet qui nous ravit (dans le sens esthétique, et quelquefois spiri-
tuel). Ils visent tous le dépassement : selon Khatibi, I’art des signes, plus abstrait, permet
d’imaginer davantage, c’est-a-dire de se faire sa propre image de Dieu, du prophéte, de
I’ange, de Phomme!. Sa beauté : sublimer la vie par un enchantement, « la féerie » de
I’ornement, statique et dynamique a la fois. Son secret : I’indicible qui peut prendre un as-
pect magique. Son ambivalence : a la fois mémoire-promesse, lisible-illisible, naturel-
surnaturel, concret-abstrait, codé-libre. Enfin, la présence de I’artiste au sein de I’ceuvre
implique la présence de I’auteur (dans un rapport phénoménologique entre le sujet artiste et
son objet de création).

— C’est en vertu de ces aspects communs que bien souvent un art renvoie a d’autres
(d’ou la notion d’ « intersémiosis ») dans un méme champ civilisationnel, mais aussi d’un
champ a l’autre (Exemples : I’art pictural de Koraichi ou le jazz que Khatibi commente
dans ses Essais).

— C’est aussi pour cela que tout phénomene naturel concret visité par un regard es-
thétique (qu’il s’agisse d’un paysage ou d’un état psychologique) est percu a partir d’une
métaphore artistique qui le sublime.

A la lumiere de cette bréve exposition des idées de Khatibi sur le sujet qui nous inté-
resse ici, on remarque que le sens de I’art est congu comme le renvoi par les signes artis-
tiques & une présence transcendante : I’artiste n’atteint son but que lorsque la transcen-
dance captée dans I’ceuvre est perceptible par autrui. Nous allons voir comment cette vision
artistique se manifeste dans Pelerinage...

2. Transcendance dans Pélerinage d’un artiste amoureux
2.1.  Arrétons-nous d’abord sur le titre de ce roman : Pélerinage d un artiste amoureux.

Par le mot « pelerinage », la religion est ici explicitement abordée, ce qui distingue
cette ceuvre des autres romans de Khatibi'2. Mais, a la lecture de I’ensemble du texte, on
remarque que le sens religieux de « pelerinage » est clivé puisqu’il s’agit au départ d’une
quéte d’amour, mais d’un amour qui va au dela de la relation féminine et charnelle que
nous décrit le début du roman : d’ou la pertinence du mot « amoureux » dans le titre.

Par «artiste », on comprend I’art dans un sens double : celui du stucateur Raissi, et
celui du narrateur écrivain dont le roman est une vision esthétique et syncrétique entre une
fiction de biographie familiale (celle d’un homme qui représenterait le grand-pére de
I’écrivain) et une fiction autobiographique : transcendance de la vie réelle par la fiction,
transcendance du vivant par I’incarnation dans le grand-pére mort.

1 Dans Pelerinage..., 515, Raissi répond a I’artiste maltais qui loue la force de I’art par I’image :

« —Non. Au Maroc, nous ne fabriquons pas d’images, mais de 1’imaginaire réalisé » (idée défendue dans
ses Essais sur I’art).

2 C’est le texte ou la mort est évoquée dans sa dimension musulmane (voir en particulier les pages
sur le déroulement du pelerinage ou la mort est euphoniquement assumée par les pelerins) mais aussi uni-
verselle.
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Par « amoureux » : on entend ici I’amour dans le sens générique (au vu des femmes
que Raissi aime, I’ceuvre traduit trois facons différentes d’aimer les femmes dans ce ro-
man)®3. Mais au dela de I’amour féminin, le personnage principal Raissi éprouve aussi de
I’aimance® pour les étres qu’il rencontre, de I’amitié, de I’amour filial, familial, et de
I’amour spirituel (dans sa vision propre ou I’ange est présent le long de son itinéraire) :
c’est une histoire d’amour transcendée.

Mais c’est aussi une histoire d’écriture transcendée : ainsi, un paragraphe de La
Mémoire tatouée devient tout un roman, Pélerinage d’un artiste amoureux. De méme, un
double message est écrit par un mort a un vivant ; les deux lettres du messager mural dont
I’une s’adresse a I’homme, lecteur du message, et I’autre a Dieu, au début du roman : mes-
sage d’un non vivant s’adressant a un vivant (dans la lettre adressée a son destinataire, il est
dit : «c’est un mort qui va te parler »°, mais aussi a Dieu (le messager s’adresse a I’étre
éternel). Le romancier crée ainsi une correspondance entre écriture, spiritualité et éternité.

2.2.  En ce qui concerne la construction d’ensemble du roman, on est frappé par la com-
position de I’ceuvre en deux parties : la premiére est focalisée sur le pélerinage de Raissi
(célibataire), alors que la seconde est la vie de Raissi « assagi », dans ses pérégrinations au
Maroc, pour donner sens (social, familial, humain) a son existence, dans une période
d’éveil de la conscience nationale (cette conscience est symbolisée par le militantisme de
son fils, et le sien propre difféeremment). On remarque aussi que, dans la premiere partie, ce
voyage en Orient se passe largement en mer (en une sorte de « Sindbad le Marin » des
Mille et une nuits, mais tourmenté par un questionnement existentiel), puis dans le désert,
alors que dans la 2éme partie, Raissi, racontant son histoire, est dorénavant un « hadj » ac-
complissant maintenant sa vie en tant qu’artiste ancré dans son milieu familial et social. Le
récit de la premiére partie, notamment le péril dans le bateau, la découverte de la mer et du
ciel durant le voyage, le désert et le pélerinage, évoque une sorte de vécu dans I’au-dela
(avec son enfer et sa promesse de paradis : on voit ici une relative analogie avec Dante;
I’image de la Sicilienne n’évoque-t-elle pas celle de Béatrice?). C’est dans la premiere par-
tie que s’accomplit le destin véritable de Raissa I’artiste, dans sa confrontation aux diffé-
rentes épreuves, a la limite de soi-méme. La deuxiéme partie du roman est le destin d’un
homme transformé et « accompli » qui réalise son activité artistique enrichie par I’initiation
du voyage en pelerinage.

Sur le plan formel, le récit de la premiére partie est a la 3¢éme personne : c’est a par-
tir d’un narrateur, certes en empathie avec Raissi, que les événements vécus par ce dernier
sont racontés. Dans la deuxieme partie, ce narrateur s’éclipse pour céder la parole a Raissi
qui devient son propre narrateur. Cette « mort » du narrateur de la premiére partie signe la

8 Dans le roman, Raissi va rencontrer trois femmes qui vont marquer sa vie, chacune symbolisant une
valeur : la volupté, la sagesse et la lumiéere.

14 Dans le sens dominant que donne Khatibi a ce mot : affinités électives qu’on a avec les étres, mais
aussi les objets (artistiques par exemple), les idées, sans la présence d’un sentiment tyrannique comme c’est
le cas pour la passion amoureuse.

15 Pelerinage..., 475.
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« vie » de Raissi, nimbée par I’expérience initiatique du pélerinage. En somme, c’est pour
ainsi dire un autre Raissi « transcendé » que I’on découvre. Il est significatif que cela inter-
vient au moment ou, apres la mort de sa mére, Raissi « s’acharnait a se détruire, a pourrir
sur place », nous dit le texte® a la fin de la premiére partie; c’est alors que le narrateur en
quelque sorte lui donne son souffle pour continuer son histoire et disparait?’.

2.3. La présence de la transcendance se révéle surtout dans I’expérience initiatique de
Raissi. Examinons les figures dominantes de la transcendance telles qu’elles apparaissent
dans les actes et comportements de Raissi, en tant qu’artiste, amoureux et pélerin. Chacun
de ces trois attributs révele une signification plurielle ot se méle ce qui reléve du naturel et
du surnaturel. Entre les trois, les frontieres s’estompent souvent.

Raissi est d’abord un artiste : ses qualités dans le domaine du stuc et du platre font
de lui un « créateur » de signes a la fois dans le sens esthétique et spirituel. Au cours de son
voyage en vue du pélerinage, il se révele aussi un interpréte des signes, artistiques et reli-
gieux, ce qui lui permettra d’éviter le sort funeste des autres pelerins. Khatibi laisse penser
que P’art peut sauver I’humain comme le ferait une croyance divine. D’ailleurs, dans de
nombreux passages, Raissi hous parait proche du devin (par exemple dans son réve prémo-
nitoire qui prépare la découverte des deux lettres et de la morte emmurée?®. Il dialogue avec
le mort, par le biais du message qu’il découvre et qui était destiné a celui qui le trouve :
« celui qui découvre le secret d’un mort devient son ami. Les morts parlent. On ne sait pas
les entendre »*°. 1l est en contact avec des étres mystérieux dont on ne sait s’ils sont réels ou
une simple émanation d’un réve. Le roman s’ouvre sur cette étrange histoire de I’auteur des
lettres et de la femme emmurés, Rachid Madroub de Marrakech, étudiant a Fes, et de sa
bien aimée, une femme artiste (« elle aime le dessin, la calligraphie, le tissage et tous les
arts du paradis »® qu’il va épouser a la suite de la cérémonie ou il est institué en tant que
« sultan des étudiants »? : « Kaftane tachetée de passion », dont on ne sait s’il la rencontre
dans la réalité ou dans le réve. Son nom est énigmatique, comme toute sa personne (on sait
simplement qu’elle est belle), « qu’on ne prononce (son nom) que dans le réve » (d’apres la
marieuse Mbarka). C’est pourquoi va-t-il la perdre parce qu’il prononce son nom. Une autre
femme lui révéle qu’il est devenu fou, aprés cette perte, et tombe de la terrasse dans le pa-
tio. Il s’avére, dans une version du gardien du Maristane (I’hospice des fous) qu’il visite,
probablement en tant que fou, aprés cette mystérieuse rencontre, que « Kaftane tachetée de

16 Op. cit., 575.

w Voir comment Raissi se « réincarne » dans le narrateur (passage du récit a la 3éme personne au ré-
cit a la premiere personne) au dernier § de la p. 575.

18 Op. cit., 475.

19 Op. cit., 476.

20 Ibid.

A La coutume des « sultans des tolbas » (sultan des étudiants) a 1’Université de la Karaouiyine a Fés
était une féte carnavalesque qui permettait aux étudiants de Fés, une fois par an pendant une semaine,
d’introniser un des leurs comme roi pour mimer et critiquer les acte royaux dans une ambiance de féte.
Cette coutume de longue tradition a été supprimée au lendemain de la prise de pouvoir par Hassan I1.
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passion » est le nom d’un homme. Etre androgynique? Illusion? On n’aura aucune réponse
claire sur son identité.

En tant qu’amoureux, Raissi ressent un amour transcendant ou le rapport a la chair
est rapport en méme temps a I’esprit (dans le sens esthétique et mystique). Ainsi, I’histoire
de Raissi et la Sicilienne sa bien-aimée nait, dés le départ, dans une ambiance de mystére : a
la premiere apparition de la Sicilienne, dans son alcéve, elle lui dit de rester auprés d’elle
car « son esprit I’a précédé »%.

Ravissement, envoltement et illumination par I’amour physique de cette femme sont
alors décrits dans une atmosphére féérique. L accent est mis sur le rapport entre le langage
religieux et le langage érotique : « Entre le temps de la priére et celui du désir suspendu, il y
a comme une syncope oll I’Ange apparait »%. « Le paradis régnait sur cette félicité. L’Ange
se voilait, se retirait dans le silence et la priére. Il priait sur leur désir : I’amour de la beauté
féminine est une bénédiction divine. Cet Ange ne le quittera plus.»?*.

De cet amour béni sera congu un « chérubin » dont le pére sera «pére orphelin »
(Penfant est « miraculeux » car la femme mariée était considérée comme stérile jusque 13) :
image de Jésus né sans pére (« un petit christ cloné en terre d’Islam »)®. L’Ange alors
« apparut dans sa plus belle prestance : —Quand I’enfant naitra, il sera votre fils a tous »?¢,
dira I’Ange accompagnateur (mythe de I’enfant prodigue). Enfant du péché, il sera considé-
ré par la mére comme « un don du ciel »¥’. Ainsi, Raissi vit des événements qui renvoient a
I’allégorie et & la parabole qui tirent leur sens d’une vision religieuse syncrétique. La vision
de I’humain se trouve sublimée par la valeur spirituelle, intimement liée a la vision artis-
tique : le mythe, la aussi, est le lien entre la religion, I’art et I’écriture.

Le texte met aussi en rapport I’art (la finesse de la matiére travaillée du platre) et le
corps de la femme : « extraordinaire souplesse du corps et de I’esprit »?® de la Sicilienne,
amoureuse de Raissi. Il y a également une analogie des dessins du voile ou du henné de la
femme aimée et ceux du stuc?.

Dans cette célébration de la beauté dans les différentes créations humaines et di-
vines, habitées par la transcendance, I’écrivain abolit toute séparation entre art, spiritualité
et amour charnel. Cette vision euphorique, traversée certes par un soupg¢on de mélancolie et
d’incertitude, contraste avec la vision sévére et rude du frére de Raissi sur I’art et la
croyance religieuse, contraste qui va s’accentuer entre eux pendant le voyage en pélerinage.

En tant que pélerin, I’enjeu pour Raissa est double : accomplir la mission dont il
était chargé par le messager mort (afin que son &me repose en paix); mais ¢’est surtout sa-

2 Pélerinage..., 487.
3 Op. cit., 488.
2 Op. cit., 489.
% Op. cit., 494.
% Op. cit., 491.
2 Op. cit., 492
8 Op. cit., 489.
2 Op. cit., 493.
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Voir si sa croyance ouverte sur I’amour de la beauté humaine est agréée par Dieu, et pour
cela, décrypter les signes qui vont lui étre transmis. Dans cette épreuve, il s’agira pour lui
d’arriver a identifier pertinemment les signes qu’il va rencontrer au cours du pelerinage.
C’est en tant que figure de « passeur » entre deux mondes qu’il rencontrera divers étres,
signes d’une transcendance marquée, et avec lesquels il aura des affinités :le voyageur
« habité » du bateau, le réveur, I’éclaireur au désert, le saint®, le revenant et le réincarnés?,
le fou, I’ange, Le faucon.

Toutes ces figures symboliques de la transcendance, avec celles des légendes (la ci-
gogne a l’origine de la création de Fés, la Iégende des sept dormants emmurés dans la ca-
verne®?, des paraboles et du texte coranique (en écho avec les autres textes religieux) ser-
vent a faire de ce voyage un voyage mythique, d’autant plus que Raissi a pris son départ a
partir de I’appel d’un mort.

La voix de « I’écrivain » (mise en scéne dans le roman par un narrateur dont les
idées sont en correspondance avec celles des essais et d’autres romans de Khatibi comme
Le Livre du sang) joue un réle décisif dans cette quéte vers la transcendance : c’est par elle
que passe la mise en forme de la vie de Raissi, en méme temps que I’initiation au péleri-
nage. Au moment capital du déroulement du rituel du pelerinage, la voix du narrateur
s’adresse directement a Raissi et se confond avec celle de I’ange qui I’accompagne tout le
long du voyage. Dans certaines pages, on n’arrive plus a distinguer les trois voix.

C’est dans la deuxiéme partie du roman, aprés les différentes épreuves de la trans-
cendance que la voix de Raissi va s’autonomiser, et conduire le récit jusqu’a la fin de
I’ceuvre (et la fin de Raissi).

Ces figures de la transcendance, nées dans la fiction romanesque, travaillée par une
vision esthétique et mythique, ceuvrent a la transfiguration® des étres et des univers, a partir
des expériences vécues par le personnage central Raissi, expériences qui se passent sur
deux plans : celles de I’étre vivant dans ses actions et ses pensées conformes & une exis-
tence commune; et celles d’un étre a I’ombre du premier et qui est en rapport avec des évé-
nements et des étres invisibles, réceptifs & leur secret et & leur message mystérieux. Ceci le
distingue des autres pélerins : singularité que lui reconnaissent les personnes qu’il rencontre
et dont certains ont eux-mémes une vocation mystico-artistique.

On pourrait penser que la survie de Raissi, aprés toutes les épreuves tragiques surve-
nues durant ce voyage en mer et au désert, alors que tous les autres pelerins meurent (et la
mort horrible du frére est symbolique la-dessus), signifie que la croyance artistico-
religieuse de Raissi est agréée par Dieu. Si ¢’est bien le cas, comment comprendre le renon-
cement de Raissi a I’lamour impossible de la Sicilienne (car elle est mariée) et le choix, dans
la deuxiéme partie du roman, d’une vie « rangée », un amour féminin plus conforme aux

30 Op. cit., 543.

31 Op. cit., 545.

%2 Op. cit., 485.

33 Dans I’ceuvre compléte II-Essais, 323, Khatibi considére toute son ceuvre comme « une transfigura-
tion de son expérience en un chemin initiatique».
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normes sociales? Certes, Raissi continue son ceuvre artistique, mais sans une cette spiritua-
lité amoureuse périlleuse qui a été a I’origine de sa quéte de I’absolu. L’écriture du roman
apparaitrait alors comme la sublimation a cet amour impossible.

Conclusion

Comme pour toute grande ceuvre (Les Mille et une nuits, La Divine comédie de
Dante, A la recherche du temps perdu de Marcel Proust), la grande question que pose celle
de Abdelkébir Khatibi est la suivante : comment sublimer le destin de I’étre mortel a
I’existence aléatoire et éphémeére en présence éternelle par la création artistique, qui aide
I’artiste @ mieux vivre son présent et perpétuer sa présence aupres de la postérité? On re-
trouve la méme problématique chez Mohamed Leftah dans une écriture esthétiquement éla-
borée ou la métafiction devient une des composantes, essentielle et nécessaire, a la fiction.

I1l. L’ART VERBAL DE LA FICTION ET LA METAFICTION COMME TRANS-
CENDANCE CHEZ MOHAMMED LEFTAH

Introduction : I’art verbal comme transcendance

L’ceuvre de M. Leftah traite des mémes thémes obsédants dans des situations relati-
vement différentes d’une ceuvre a I’autre : la problématique centrale est I’importance de
I’écriture littéraire pour transcender I’opposition entre la beauté et I’horreur, le mal et le
bien, I’amour et la haine, le monstrueux et I’humain. C’est a partir d’un imaginaire marqué
surtout par I’impact de I’enfance et du féminin que I’écrivain arrive, par une écriture sou-
vent puissante, a peindre un univers captivant qui reléve du sublime. Chaque ceuvre de M.
Leftah est une conscience aigiie de ce que peut la littérature pour la condition humaine.

Les premiers romans, Les Demoiselles de Numidie, et Au bonheur des limbes, nous
plongent dans le monde interlope des bas fonds de Casablanca (bars et bordels), comme le
« Don Quichotte » et sa « fosse », enfer-paradis ou la déchéance se mue en « bonheur des
limbes » grace a des personnages comme Warda ou Solange élevées au rang d’étre my-
thiques. Dans le roman qui porte ce titre, le narrateur y méle sa propre expérience des
abimes ol « le vin et I’écriture » sont les « deux riviéres qui charrient drame et enchante-
ment ».

Un Martyr de notre temps, comme Récit du monde flottant, est un recueil de nou-
velles mais cette ceuvre se distingue par la profondeur de son sens et par 1’originalité de sa
forme.

Dans Un Martyr de notre temps, les personnages principaux différent d’une nouvelle
a une autre : les sept nouvelles du recueil portent sur un jeune kamikaze islamiste, un vieux
artisan, un vétéran des guerres coloniale, une jeune épouse d’un boucher libidineux, un ha-
bitué des cafés, le « je » narrateur qui, a la vue d’une meute de « chien », se rappelle sa
« chienneté » de vie, un marchand des quatre saisons et une prostituée. La septieme nou-
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velle est un récit-dialogue entre le narrateur et son ami Ididir pour trouver un « fil conduc-
teur » afin de donner une cohérence a I’ensemble des nouvelles précédentes.

Une philosophie d’ensemble se dégage : le cOté tragique de I’existence mais com-
pensé par la relativité de I’étre et I’existence d’un sens malgré tout, sens que I’écriture fic-
tionnelle peut rendre avec force, parce que capable de faire montrer, en dépassant, les cotés
les plus sombres de la vie, I’enlisement et la finitude de I’étre. Par la capacité de créer,
I’écrivan peut imaginer d’autres possibilités d’existence : c’est I’hymne & la fiction que la
derniére nouvelle met davantage en évidence.

L’introduction d’une méta-nouvelle (la derniére) dans un recueil de nouvelles, non
seulement est une idée judicieuse pour la réflexion d’un genre sur lui méme, mais donne ici
le sens a I’ensemble des textes précédents en les ouvrant a d’autres significations possibles.
Elle est aussi un moyen ingénieux de transformer un ensemble de nouvelles en roman,
transcendant I’opposition générique et ses conventions.

L ’Enfant de marbre est I’expérience d’un homme qui veut, par ’ccuvre littéraire
qu’il réalise, donner une sépulture a un enfant mort-né a I’hopital et dont il croit retrouver la
tombe dans un cimetiere, vingt ans aprés. Le lecteur assiste a cet acte d’écriture qui a une
valeur hautement symbolique. Plus que I’histoire racontée par le « narrateur », c’est I’acte
d’écriture lui-méme dans I’élaboration de cette fiction qui est mis en scéne tout le long de
I’ceuvre, comme si cet acte symbolique se substituait a 1’acte d’enterrer le fils, geste inac-
compli dans le réel.

Le roman s’élabore par le croisement d’au moins trois univers en communication
constante dans I’acte d’écrire : le réel représenté ; le texte de fiction en cours de la lecture
(de Carlos Fuentes) ; et la mémoire activée par la perception du monde (qu’impulse le réel
représenté). Le « narrateur » se situe ainsi entre I’écrivain réel issu d’un univers existentiel,
I’étre de fiction de I’ceuvre en cours de lecture, et 1’étre écrivain en situation (fiction vir-
tuelle du roman en préparation) : le narrateur « je » se congoit comme le passeur entre ces
divers mondes en réverbération permanente, a tel point qu’il ne sait plus ou se situer dans
cette ceuvre en gestation.

Le projet d’écriture constitue la matrice de ce roman : congu comme & son insu, de-
puis le deuil du fils mort-né et dont il n’a pas su honorer la mort selon le rituel sacré, le nar-
rateur surmonte I’effet tragique de maniére subliminale par I’acte d’écriture qui s’impose a
lui, malgré lui, selon le « hasard de I’écriture », comme un « accouchement » dont il nous
révéle la souffrance et la joie.

Différents phénomenes sont décrits par I’écriture dans cette transmutation et méta-
morphose des étres et des choses que la fiction secrete : phénomene d’éclosion, de germina-
tion et d’accomplissement des visions de I’artiste auxquelles le lecteur assiste dans
I’intériorité méme de cet acte d’écrire que les mots signifient dans leurs réseaux de corres-
pondances mystérieuses; cet acte «apaise » la douleur du pére tout en réalisant
I’embaumement non effectué de I’enfant refoulé, dans une véritable naissance que célébre
I’écriture, en sa vitalité et sa féerie créative.
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Par la fiction et la méditation poético-onirique de la métafiction, le narrateur aura
ainsi pu réaliser la filiation, donnant sens a la mort du fils et a sa propre vie.

Les ceuvres posthumes de M. Leftah, comme Une chute infinie et Le Jour de vénus,
chantent I’hymne a la beauté, a ’amour, et dénoncent, a I’opposé, I’intolérance et le fana-
tisme : elles célébrent le sublime dans I’immonde, par la vitalité esthétique de I’ écriture,
dans une filiation avec tous les poétes qui ont voué leur plume aux « fleurs du mal ».

Mais c’est dans Ambre (sur lequel on voudrait nous arréter davantage) qu’apparait
avec encore plus de vigueur le travail de I’écriture métafictionnelle dans la composition fic-
tionnelle. Comme les autres romans et nouvelles, I’écrivain capte un univers personnel qui
nous saisit par I’importance qu’il accorde a I’art verbal du récit et a la réflexion qu’il éla-
bore a son sujet. On se limitera ici a deux questions essentielles dans ce texte : la question
du genre « roman » (dans I’acception de M. Leftah) et son expression verbale comme lieu
de I’euphorie artistique.

1. Transcendance de I’’art verbal comme « aimance » dans Ambre ou la métamorphose
de I’amour de M. Leftah

Un texte littéraire n’acquiert pas sa valeur de sa seule beauté verbale, ou de la seule
force des idées et sensations qu’il décrit. C’est la jonction des deux qui lui donne sa qualité
esthétique. Dans la plus grande partie de ses textes, M. Leftah a conscience qu’une expé-
rience aussi singuliére soit-elle, ne peut étre communiquée sans la force d’un style comme
c’est le cas dans I’ceuvre des grands écrivains qu’il convoque souvent, implicitement ou ex-
plicitement. Et cette réflexion sur I’écriture littéraire est elle-méme menée par I’écrivain en
tant qu’esthéte : la métafiction poétique est alors ici une composante harmonieuse qui illu-
mine la fiction et contribue & lui donner sens.

L’une des particularités les plus saisissantes de cette ceuvre est I’intérét primordial
que Leftah accorde a la question du genre adopté ainsi qu’au langage choisi pour la création
de son univers fictionnel.

Alors que I’univers de Proust nait de sensations fugitives (gustative comme la petite
madeleine, olfactive ou visuelle comme les fleurs, musicale comme la petite phrase de Vin-
teuil...), celui de M. Leftah surgit a partir de la sensation des mots élus (sonorité et sens) et
de leurs mouvements (leur syntaxe et leur rythme) dans I’élaboration du genre qu’il reven-
dique comme « roman ». Dans ce genre tel que le veut M. Leftah, les mots agissent comme
des étymons qui ressuscitent personnes, objets, événements transformés par une vision poé-
tique. On pourrait parler a son propos d” « aimance des mots », dans le sens d’une aimanta-
tion mutuelle des mots dans leur féconde captation d’univers imaginaires qu’ils suscitent, et
leur effet créatif et féérique sur I’auteur. Cette valeur linguistico-esthétique enrichit et com-
pléte le sens de I’ « aimance » tel que Khatibi congoit cette notion.
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2. Le roman comme lieu de I’ « aimance »

Dans tous les écrits, Leftah célébre le roman comme genre élu pour ce phénoméne.
A la lecture de ses textes, on remarque que ce n’est ni la dimension, ni I’intrigue et la com-
position romanesque, ni méme la description des personnages et de I’espace qui font de son
ceuvre un « roman ». Ses textes sont davantage des nouvelles développées, des chroniques
et des récits poétiques. Ce qui donne & a ses textes I’effet-roman, ce qui les distingue sur-
tout, c’est la liberté absolue de toute contrainte de genre, et la dimension fabulatoire, lu-
dique et poétique de sa « fiction » ont il ne cesse d’en donner les perspectives dans une vi-
son lyrique et philosophique. L ensemble de ses textes sont traversés par les mémes pro-
blématiques, la méme passion des mots, le méme engouement pour I’intertexte complice.

Le roman ainsi concu lui permet de s’affranchir des paroles péremptoires, totalitaires
et déshumanisantes : « Le roman contre la barbarie. Nous n’avons pas d’autres armes. »,
dit-il%,

Ses « romans » s’ouvrent a toute pensée de ceux qui pronent I’hymne a la vie et a
I’amour, & partir aussi bien de I’expérience personnelle vécue, que des visions et citations
des écrivains dont I’ceuvre le nourrit (Rimbaud, Baudelaire, Abou Nouass, Thomas Mann,
A. Khatibi, Ibn Arabi, Shakespeare, Dante, etc.). Le genre romanesque est pour lui le genre,
par excellence, de la jubilation féérique, du partage avec les hommes libres et aimants qu’il
célebre fréquemment : « Entrez livres, étres et personnages aimes, chéris, tous mélés, con-
fondus. Je nous convoque a la fiction. Au roman. »*. Le roman devient ainsi « un grimoire
magique » qui a I’immense capacité de transformer la lumiere du monde en lumiére de la
vie, « plus pure encore, plus essentielle ».

D’autre part, le « roman » ne peut se concevoir sans la présence féminine : pas de
roman sans femme, nous dit Leftah. Ce n’est pas un hasard si la plupart des romans chan-
tent la femme, dans I’amour des mots. Dans le cas de Leftah, le romancier, en tant que fé-
cond créateur de fictions et de visions, n’est-il pas lui méme dans un role de « féminité
créative »?

Autre caractéristique dans cette conception du genre : le roman est la recherche
d’une origine mythique de I’étre dans I’existence banale de la vie courante. Il est le genre
par excellence qui donne valeur & la vie par le mythe : le mythe, & I’origine du monde, I’est
aussi a I’origine de la création romanesque : « Peut-il exister un roman sans arriéere —plan
et figures mythologiques? »%. C’est le mythe qui crée I’enchantement du roman : « Le
mythe /.../qui a déserté, sinon sous des formes dégradées, notre monde, pourrait-il encore
étre un espace de mémoire et d’oubli, d’enchantement, un foyer ardent d’ou puisse jaillir
I’étincelle mystérieuse de la beauté? »%. L’écrivain puise dans la mythologie arabo-
musulmane et universelle pour élever ses personnages au rang de figures mythologiques.

34 In Au bonheur des limbes. Paris : Editions de la Différence, 2006, 26.
35 Op. cit., 26.

3 Op. cit., 110.

37 Ambre, 97.
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Ce sont, le plus souvent, des figures hybrides : des étres marginaux auréolés par les limbes
de I’enfance, agencés aux étres légendaires de la mythologie humaine.

Mais le roman malgré la féerie qu’il procure est, pour son auteur, une « amere vic-
toire »%® : une revanche sur une vie ratée, une compensation, mais une compensation qui, le
temps de la création (mais aussi de la lecture d’un roman) est élévation du monde réel.
Dans le cas de M. Leftah, le roman enchante par I’univers qu’il crée autant que par
I’expérience qu’il nous révele dans I’acte méme d’écrire le roman (comme il le montre da
maniére saisissante dans Un enfant de marbre, notamment), souvent lié chez lui & I’acte de
lecture des grands textes de la littérature.

3. La transcendance par I’ « aimance des mots »

Le mot juste, nous dit Proust, est comme « I’albumine qui nourrit la plante pour la
transformer en graine ». Pour trouver le mot juste et efficace, il faut plonger dans les
couches refoulées de I’enfance ou se tissent « les histoires enfouies dans la nuit du passé
peuplée de mysteres » (Leftah).

Le langage premier est dans la langue maternelle, mais I’écrivain francophone est
appelé a transmettre I’effet qu’elle produit sur lui dans la langue étrangére : il ne peut donc
que suggerer sa valeur sémantique et ses connotations diverses, a partir de la sonorité évo-
catrice et les échos suggestifs de la langue francaise. D’ou cette position ambivalente de
I’écrivain devant la langue de I’écriture : « Ah! Masochisme et jouissance, honte et plaisir,
douleur et joie, pudeur et impudeur de ne pas écrire dans sa langue maternelle, d’avoir re-
cours a une langue étrangére, passionnément haie, aimée, désirée, jusqu’a I’inceste, maratre
ou amante inoubliable »%°.

Si le plaisir d’écrire est le méme pour tout écrivain, quelle que soit la langue, M.
Leftah dit éprouver une certaine frustration, car son imaginaire souffre d’une mutilation : ce
qu’il veut rendre dans le texte écrit en francais, c’est la richesse et I’impact que produisent
sur lui les mots de sa langue maternelle, source de son inspiration, ce qui s’avere impos-
sible. Néanmoins, les mots de la langue maternelle, comme un « soleil », continuent dans le
texte en frangais d’ « irradier bien qu’éclipsés, /.../ le nom premier natif ne cesseras pas un
seul instant de I’éclairer, de le hanter »*.

Pour illustrer ce soleil « irradiant bien qu’éclipsé », prenons le mot « Ambre » (le
roman fourmille de réflexions et sensations sur divers mots-étymons, mais le mot « ambre »
est le noyau central de la création dans ce roman) , nom du personnage naine qui va exorci-
ser les terreurs de I’enfance, générateur de tout un récit dans le roman Ambre ou les méta-
morphoses de I’amour. La métamorphose d’Ambre s’opére d’emblée, des le passage de la
langue source a la langue cible, par la mutilation que subit son nom en passant d’une langue

38 Voir Le bonheur des mots, 107, 108-9, 111.

B Ambre ou les métamorphoses de ['amour, 8. On voit les affinités ici avec A. Khatibi (la langue
frangaise comme « désir mortel »).

40 Op. cit., 8.
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a l’autre, symbolisant la mutilation du personnage qu’elle désigne et dont le récit raconte
les métamorphoses.

Dés le début du récit, ce mot s’impose comme un « sésame ouvre toi » dans sa force
clivée par sa transformation de la langue maternelle a la langue frangaise :

« Disons qu’elle s’appelle Ambre.

[...] Soudain m’a empoigné le désir fou, irrépressible, d’introduire et de loger un
nom qui s’est érigé sous d’autres cieux, a jailli de I’arc d’autres cordes vocales et draine
dans son sillage d’étranges métamorphoses : ce récit méme. »*.

Le mot élu, fécondant mémoire et imaginaire, est le « déclencheur » du récit. Tout le
long du roman, on assiste autant a I’élaboration d’une histoire d’un étre réel et Iégendaire a
la fois (la naine des terreurs enfantines nimbées par I’imagination fantastique qu’elle im-
pulse) qu’a la jubilation que ressent I’adulte par la trouvaille ingénieuse de la dénomination.
Le mot « Ambre », a l’origine du récit, renvoie a d’autres et c’est dans leur halo
d’évocations que I’histoire se tisse, souveraine, ailée, charriant les événements vécus, lus,
inventés. Ainsi, le récit prend naissance a partir de la trouvaille du mot « magique » autour
duquel vont graviter, comme aimantés, d’autres mots satellites. Le narrateur le considére
comme son « étoile polaire », sa « magnétique boussole » pour la « navigation » qu’il opére
dans I’itinéraire qu’il poursuit en écrivant le récit de ce personnage-mythe. Il explore ce
nom qui produit frayeur et fascination, dans sa part d’ « ombre et de nuit » autant que dans
les effets lumineux qu’il exerce sur I’imagination débridée du narrateur; ce nom qui, dit-il
encore, « va lui permettre de sonder et de déployer toute la richesse polysémique de cette
ambivalence. Son récit se fera sémasiologie jubilante d’un mot, d’un nom, un seul, hybride,
magique : Ambre... »*2. Le roman est I’archéologie fascinée de cette naissance et
I’éblouissement qu’en ressent son auteur.

Dans tous les romans de M. Leftah, on trouve un riche travail sur I’onomasiologie
des personnes, des lieux, des événements. Ce sont des mots étymons, souvent choisis pour
la beauté de leur sonorité, la force de leur évocation sémantique et la valeur mythique et
culturelle de leur sens. Ils servent le plus souvent & valoriser des étres modestes et margi-
naux, mettant en relief la lumiére fugitive qu’ils renferment dans une existence sombre,
douloureuse, niée. Comme un enfant dans son univers ludique, I’écrivain est sensible & la
fabuleuse histoire a laquelle nous convoque ces mots précieux qui le fascinent pour illumi-
ner soudain la beauté d’un geste, la poésie d’une parole, le sublime d’un acte humain.

Dans les romans de Leftah, les champs lexicaux se tissent comme une toile arach-
néenne artistiguement congue (la métaphore du tissage et de la toile d’araignée est fré-
quente chez lui), une véritable constellation illuminant les mots dans « leurs secrétes cor-
respondances, leur liaison intime, leur immémoriale fusion »*3. Ils sont sertis dans une syn-
taxe variée (d’un seul mot-paragraphe (« apaisé? ») a une phrase fleuve de type « prous-

4 Op.cit., 7.
42 P.13.
43 Op. cit., 97.
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tien » ou se tissent sensations lyriques, oniriques, mythiques en tableaux surréalistes) dont
les échos se prolongent par les métaphores filées jusqu’a former des allégories et paraboles
édifiantes, et un vocabulaire en association libre, en surimpression, en aimantation séman-
tique suggestive.

C’est en quéte de ce «chapelet d’ambres » que sont les mots idoines, véritables
perles de I’imaginaire, que se livre I’écrivain pour s’affranchir de I’ordre du temps social
afin de retrouver « un peu de temps a I’état pur » (Proust), temps d’une vie autre que les
contraintes du réel ne permettent pas de saisir, temps de la fiction romanesque qui s’oppose
au temps de la tyrannie et de la répression (ce qu’il appelle « le monde solaire » qui menace
de calciner les étres). La quéte enchantée que ces mots précieux rendent possible ne se réa-
lise pas sans souffrance, mais une souffrance excitante et bénéfique, car a partir d’elle, I’on
atteint la vraie vie longtemps refoulée.

C’est dans ce travail double de la fiction et de la métafiction, étroitement et poéti-
guement lié dans le texte, que I’écriture du roman trouve son sens, tel qu’il nous est livré
dans ce passage par exemple :

« J’étais le moine ascétique, en guenilles, au teint have et au regard hallucing, mon
coeur battait d’une joie mystique, luciférienne. J’avais découvert la voie, la formule, le
chiffre, le mot; un seul : ambre. Le taillant sur ses multiples facettes, comme un joaillier,
explorant toutes ses sonorités, le godtant dans tous mes vins a venir et mes ivresses remé-
morées, déployant son éventail d’arc-en-ciel et le caressant comme on caresse un visage
aimé, ce mot serait mes cing sens, je ferai corps avec lu, il serait ma muse et ma plume, ma
voix et mon silence, avec lui je ferais ressusciter mes monstres et mes étres chéris, un passé
englouti mais tenace qui s’acharnait a remonter a la lumiéere du jour, comme s’il avait be-
soin d’étre écouté de nouveau, reconnu, réinventé, inventé méme, pour enfin acquérir sa fi-
gure définitive, achevée...

Apaisée? »*

Conclusion

Ce qu’on retiendra avant tout de cette ceuvre remarquable de M. Leftah dans sa sin-
gularité, c’est sa filiation a la grande littérature classique par I’ingéniosité du style qui nous
rappelle des écrivains comme Proust, mais dans la concision et la sobriété du texte-poéme.
Comme eux, il saisit les lieux et les instants fugitifs qui font transcender I’humain de la dé-
chéance absolue a la « promesse de bonheur ».

Mais les mots qui les expriment ne peuvent avoir cette valeur rare qu’en tant que
noyau d’une pensée profonde qui bouscule les idées recues et subvertit la doxa : des De-
moiselles de Numidie (1992) au Dernier combat du captain Ni’mat*® la transcendance par la

a4 Op. cit., 59-60.
4 M. Leftah : Dernier combat du captain Ni?mat. Paris: Ed. De la Différence, 2011 (ceuvre pos-
thume).
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beauté du texte suppose une quéte orphique audacieuse et périlleuse jusqu’aux abimes de
I’enfer, a la recherche de I’éternité que procure la création artistique.

CONCLUSION GENERALE

La littérature marocaine (et notamment les romans et récits qui nous intéressent ici),
durant la premiere décennie du XXIéme siécle est prometteuse par le nombre d’écrivains,
en net accroissement par rapport au passe, et féconde par la qualité des textes dont nous ve-
nons de présenter les plus représentatifs. Si on a mis I’accent sur ces trois écrivains, cela ne
veut pas dire que les autres n’ont pas d’intérét : nous avons montré ailleurs I’originalité, la
richesse, I’audace mais aussi la qualité esthétique de certains. Par rapport a la probléma-
tique choisie, les ceuvres présentées ici nous semblent plus significatives, mais on peut
trouver aussi, dans I’ceuvre des écrivains plus jeunes (pour ne citer que deux exemples par-
mi d’autres : Rajae Benchemsi ou Khireddine Mourad) des affinités avec I’esthétique scrip-
turale de leurs ainés.

Il va sans dire que si la préoccupation esthétique et philosophique des trois écrivains
présentés ici est proche, chacun I’a investie dans une écriture, une forme générique et une
expérience vécue différentes, car chacun avait un rendez-vous avec I’Histoire, et avec sa
propre histoire.

Pour revenir a la question de départ, I’Histoire vécue au cours de cette décennie a
certainement eu un impact sur chacun, jeunes et moins jeunes, de maniere singuliére, mais
les conditions socio-politiques relativement favorables a une expression plus libre explique
le nombre, la nouveauté et la qualité des textes. De ce point de vue, loin de n’étre que les
reflets indirects d’une situation historique, les écrivains peuvent étre le ferment pour
I’avénement des événements socio-politiques futurs : les grandes ceuvres, comme celles, au
Maghreb par exemple, de Nedjma de Kateb Yacine ou du Passé simple de Driss Chraibi,
ont anticipé sur le devenir du pays dans un imaginaire esthétiquement élabore.

Dans leur voix polyphonique (ceuvre en langues nationales —arabe, tamazight— et
quasi-nationale —ceuvres marocaines en langue frangaise— et de plus en plus dans les
langues autres (espagnole, hollandaise, anglaise, et bient6t italienne)), quel réle ces textes
jouent-ils dans la transformation de la société actuelle assoiffée de changements socio-
politiques? En oeuvrant a I’interrogation sur les stigmates profond de I’étre (soi et les
autres), pour les dépasser par la quéte de I’humaine vitalité dont I’art est I’expression su-
blime, la littérature, ici et ailleurs, demeure la lueur d’espoir d’un monde plus vivable.
L’Histoire a besoin d’elle!
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