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RESUME: Bien que médiation indirecte du monde, de la période et de l’espace dans lesquels vit son 

auteur, la littérature ne peut être coupée de la situation historique où elle naît, mais son dessein est de 

lui donner une dimension symbolique qui la transcende. C'est le cas des créations littéraires 

d’expression française au Maroc durant les années 2000-2010 que nous proposons à l’étude. 
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ABSTRACT: Although it is an indirect mediation of the world, time and space in which its authors live, 

literature cannot be separated from the historical setting in which it is born, but their aim is to give it a 

symbolic dimension that transcends time.  We seek to study the case of the literary creations written 

in French in Morocco from 2000-2010. 
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INTRODUCTION GENERALE 

 

Bien que médiation indirecte du monde, de la période et de l’espace dans lesquels 

vit son auteur, la littérature ne peut être coupée de la situation historique où elle naît, mais 

son dessein est de lui donner une dimension symbolique qui la transcende. C’est le cas des 

créations littéraires d’expression française au Maroc durant les années 2000-2010 que nous 

proposons à l’étude. 

Sur le plan international, la première décennie du XXI ème siècle est marquée à son 

début par les attentats du 11 septembre à New York. Pour la première fois, une attaque de 

cette envergure est attribuée à des « terroristes » arabes en plein sol des USA : cet événe-

ment est parmi ceux qui vont rendre possible l’intervention militaire en Afghanistan et en 

Irak; et s’il se grave dans tous les esprits, il a davantage de répercussion dans les pays ara-

bo-musulmans, y compris le Maroc. Cette décennie s’achève sur les prémisses du soulève-

ment des populations des pays arabes contre leurs dirigeants (en Tunisie, Egypte, Yemen, 

notamment) continuant encore en cette fin de 2011 : ceci a des retombées inévitables sur le 

Maroc. Du début à la fin de cette période, la question dominante est celle de l’attitude à 

avoir en face du phénomène islamiste (aussi bien les pouvoirs que les populations), dans 

une situation de crise économique mondiale préoccupante en cette fin de décennie. 
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Au Maroc même, sur le plan socio-politique, l’évènement nouveau est la fin du 

règne du roi Hassan II (mort en 1999) et l’arrivée de son fils Mohammed VI au trône : le 

pays connaît alors une relative démocratisation du système politique. Les partis dits de 

« gauche » intègrent le gouvernement. Une grande partie des prisonniers politiques est libé-

rée et même dédommagée dans une réconciliation consentie et programmée par l’Etat. La 

condition féminine s’améliore au travers du nouveau code de la famille (octroyé par le roi 

en 2003). La liberté d’expression, notamment de la presse, est relativement respectée tant 

qu’elle ne s’attaque pas de manière frontale et excessive ou simplement humoristique aux 

sujets tabous (religion, mise en question du système monarchique). Pour le reste, on 

n’enregistre pas d’avancée décisive : la question du Sahara, l’institution constitutionnelle, 

les inégalités socio-économiques accentuées par une corruption endémique entre autres. 

Ceci a des conséquences plus ou moins importantes sur la production intellectuelle 

et, en ce qui nous concerne, littéraire. Si l’on s’en tient aux œuvres marocaines d’expression 

française, en particulier dans le genre de la fiction narrative (roman, nouvelle, récit fiction-

nel à caractère historique, biographique, autobiographique, contique, etc.) on remarque un 

développement quantitatif important et une relative innovation de genres, de styles et de 

thématiques.  

Du point de vue quantitatif, de la fin des années 1990 à la fin de 2010, un nombre 

appréciable de nouveaux écrivains d’origine marocaine (dans ce genre) est publié au Maroc 

et en France surtout, mais aussi dans d’autres pays comme la Belgique, les Pays-bas, la 

Suisse, le Canada... La plupart écrivent en français, certains d’entre eux dans d’autres 

langues (anglais, néerlandais, etc.) et sont souvent traduits en français. La liste est longue; 

on peut citer à titre d’exemple (sans souci ici d’exhaustivité ni d’appréciation évaluative) : 

Sidi Abdallah Abdelmalki, Abdelaziz Behri, Abdelkader Benali, Ahmed Beroho, Mahi Bi-

nebine, Majid Blal, Hafid Bouazza, El Mostafa Bouigane, Driss Bouissef Rekkab, Mokhtar 

Chaoui, Youssouf Amine El Alami, Mohamed Hamoudane, Ahmed Ismaïli, Abdelkhalek 

Jayed, Abdelfattah Kilito, Reda Lamrini, Musta Kébir Ammi, Driss Ksikes, Fouad Laroui, 

Mohammed Leftah, Mohammed Loakira (en tant que romancier), Habib Mazini, Khiredine 

Mourad, Mohamed Nedali, Rachid O., Abdallah Taïa, Ahmed Tazi, Mohamed Teriah, Ali 

Tizilgad...sans parler des récits de vie, biographies et témoignages des anciens détenus poli-

tiques. De même, cette période connaît un phénomène nouveau : la progression encore plus 

nette du nombre des écrivains femmes : Bouthaïna Azami-Tawil, Anissa Befqih, Hafsa Be-

kri-Lamrani, Siham Benchekroun, Rajae Benchemsi, Amina Benmansour, Houria Boussa-

jra, Nadia Chafik, Yasmine Chami-Kettani, Halima Hamdane, Dounia Charaf, Myrian 

Jebbor, Rachida Khalil, Laïla Lalami, damia Oumassine, Nedjma, Touria Oulahri, Damia 

Oumassine, Mina Sif, Milad Tessa, Bahaa Trabelsi, Soumya Zahi, Maria Zaki... 

La plupart des textes sont écrits dans la continuité de la littérature nationale de 

l’avant-dernière décennie, mais certains se distinguent par la nouveauté relative de leur 

thématique et par la simplicité de leur style. De manière générale, l’écriture comme la com-

position du récit deviennent nettement plus lisibles, comme si le souci essentiel de 

l’écrivain(e) était de toucher le maximum de lecteurs. L’intérêt principal d’une partie de ces 

textes réside dans les sujet qu’ils traitent et les milieux nouveaux qu’ils décrivent : itiné-

raires de couples mixtes, sort des jeunes clandestins, présence plus nette de non Marocains 
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comme personnages principaux, vie de personnages excentriques ou marginaux, sexualité 

jusque là refoulée comme l’homosexualité, etc. Certes, des écrivains d’avant cette généra-

tion avaient abordé les questions considérées comme tabous (comme M. Khaïr Eddine, M. 

Choukri), mais souvent leurs textes, jusqu’à une date récente, avaient été censurés; ce qui 

n’est pas le cas des nouveaux écrits.  

Les écrivains femmes se distinguent par une énonciation et un point de vue diffé-

rents dans les tableaux et les scènes qui mettent en évidence la condition féminine. Elles 

abordent des questions examinées jusque là de manière « externe » par les écrivains 

hommes; celles relevant notamment de l’intime féminin revêtent un éclairage inédit : folie, 

sexualité, rêves...Chez elles, la vision féminine tranche avec celle de leurs confrères mascu-

lins souvent pessimiste, partiale et quelquefois caricaturale (les personnages féminins sont 

perçus en victimes ou diabolisés, comme dans certains romans de T. Ben Jelloun, A. Ser-

hane, M. Chaoui). Globalement, l’univers des récits des écrivains, hommes ou femmes, est 

plus ouvert sur les expériences, les espaces et les personnages nouveaux1. 

Cette production, essentiellement francophone, vient compléter l’autre composante 

littéraire de langue arabe qui serait quantitativement plus importante parce qu’historique-

ment plus ancienne. Malgré les difficultés aussi bien matérielles (conditions d’édition, prix 

du livre, concurrence de l’Internet) et socio-politique (la faiblesse du lectorat de la littéra-

ture francophone, le problème relatif de la censure, le non accès aux livre dans les lieux pé-

riphériques…), les textes sont en progression sensible d’une année à l’autre, et l’on com-

mence à répertorier les publications dans des « dictionnaires » ou « anthologies ». Bien que 

non exhaustifs, et surtout retenus à partir de choix personnels fondés sur le jugement de va-

leur individuel (et donc relativement arbitraire), ces travaux, de grande qualité dans 

l’écriture, ont le mérite d’exister et attendent d’être complétés par la publication de travaux 

académiques qui tendent davantage à l’exhaustivité et à plus de critères objectifs2. 

En dehors de la jeune génération évoquée ici, celle des aînés qui a commencé à 

écrire depuis les années 1950-60, et qui a à son actif une production reconnue, quelquefois 

à l’échelle internationale, continue à être éditée durant cette dernière décennie, y compris 

les écrivains qui sont morts durant cette période comme Driss Chraïbi, Abdelkébir Khatibi, 

Edmond Amrane El Maleh3.  

Dans l’étude présente, on se limitera aux œuvres des écrivains qui nous ont paru es-

sentielles dans l’écriture de la fiction narrative durant cette dernière décennie par la singula-

rité de leur thématique et la qualité de leur texte. Ce qui les unit, c’est la question de 

                                                 
1  Pour l’étude des romans et récits des écrivains femmes, voir notamment Khalid Zekri : Fictions du 

réel. Modernité romanesque et écriture du réel au Maroc, 1990-2006, Paris : Ed. L’Harmattan, 2006; Ab-

dallah Mdarhri Alaoui : Aspects du roman marocain (1950-2003), Rabat : Ed. Zaouia, 2006. 
2  Salim El Jay : Dictionnaire des écrivains marocains, Paris : Méditerranée / Casablanca : Eddif, 

2005; à la même année : Abdellatif Lâabi : Anthologie de la poésie marocaine de l’Indépendance à nos 

jours, Paris, Ed. De la Différence, 2005. Plusieurs équipes universitaires ont préparé des dictionnaires sur la 

littérature marocaine, notamment celle de la CCLMC (s/d Mdarhri Alaoui Abdallah) et de l’Université de 

Kénitra (s/d Zhor Gouram et Sanae Ghouati) en cours de publication. 
3  Voir l’étude de leur œuvre durant la dernière décennie dans, entre autres, Abdallah Mdarhri 

Alaoui : Aspects du roman marocain (1950-2003), Rabat : Ed. Zaouia, 2006. 
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l’écriture comme interrogation profonde sur l’importance de la dimension artistique dans la 

fiction littéraire, interrogation qui se vérifie dans la texture de leur création et dans la ré-

flexion sur cette question comme composante esthétique essentielle de l’œuvre.  

Ces écrivains conçoivent leur texte comme l’acte à partir duquel l’écrivain accède à 

une vision transcendante du réel pour un sens nouveau de l’existence. Morsy Zaghloul, Ab-

delkébir Khatibi ou Mohamed Leftah illustrent le mieux cette conception de la littérature; 

leurs romans se détachent des autres écrits dans le paysage littéraire de la période considé-

rée. On peut intégrer Mohamed Loakira, poète de longue date, à cette mouvance, bien qu’il 

ne se soit révélé en tant qu’auteur de récits que récemment dans sa dernière trilogie. Cette 

œuvre mérite une étude approfondie4.  

Chacun d’eux projette sa vision de l’écriture en tant qu’art en rapport avec les aux 

autres arts, les mythes, et en tant qu’élaboration scripturale esthétique, en écho avec les 

textes fondateurs universels de la littérature. Même si l’ensemble de ces questions sont per-

ceptibles dans l’œuvre de chacun de ces écrivains, A. Khatibi élabore davantage la pre-

mière, M. Zaghloul la seconde, et M. Leftah la troisième. Dans l’œuvre des trois écrivains, 

la littérature est une sorte de « sésame » pour pénétrer le sens profond de l’existence que le 

vécu réel ne peut révéler, à l’instar de ces productions symboliques comme le mythe, le 

rêve ou la poésie qui trouvent leur meilleure expression dans l ’écriture du récit fictionnel. 

Travaillés en profondeur par la dimension mythique, onirique et poétique, les textes 

s’ouvrent sur divers univers qui dépassent la réalité vécue de l’homme : ces « écrivains-

frontière » (selon l’expression de M. Leftah) sont sensibles à l’ univers de l’enfance, à la 

présence du féminin, à l’ouverture des langues et cultures autres, aux intertextes universels, 

à la réflexion métafictionnelle sur la littérature, … cherchant toujours à s’affranchir du vécu 

quotidien et de la pensée commune pour un « monde habitable » de la révélation (dans un 

sens beaucoup plus large que son sens religieux).  

 

I. TRANSCENDANCE LITTERAIRE ET MYTHE DANS ISHMAËL OU L’EXIL DE 

MORSY ZAGHLOUL5  
 

Introduction : esquisse du contenu diégétique  

Ishmaël ou l’exil est l’histoire d’un couple d’intellectuels atypique, non conforme au 

modèle social dominant, vivant dans un monde incompatible avec le leur : lui (Husseyn), 

est un enseignant (arabe) universitaire des lettres à Rabat (le récit se passe durant l’année 

                                                 
4  Mohamed Loakira a écrit sa trilogie L’esplanade des saints (2005), A corps perdu (2008) et 

L’inavouable (2009) chez Marsam (Rabat). Elle mérite une étude détaillée en dehors du cadre de cet article 

aux dimensions limitées. 
5  Si on trouve plus facilement les biographies de A. Khatibi (mort en 2009), et même M. Leftah 

(mort en 2008)), ―connu davantage à la fin de sa vie―, aussi bien dans les écrits que par internet, celle 

d’un homme discret comme Morsy Zaghloul l’est moins : c’est un écrivain de nationalité maroco-

égyptienne, né en 1933. Après ses études au Maroc et en France, il a été professeur à l’Universté de Rabat 

(1963-1968); et en tant que fonctionnaire à l’UNESCO à Paris, il a dirigé la revue de l’UNESCO Perspec-

tive. Poète et essayiste, il a écrit son roman Ishmaël ou l’exil, Paris : Éditions de la Différence, en 2003. 
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1966); elle est son étudiante (juive). C’est un couple qui veut vivre pleinement son amour 

dans la liberté, affranchie des entraves (religieuses et socio-politiques). Dans le cadre du 

Maroc de l’époque (après la répression de l’année 1965, suite à la révolte sociale, notam-

ment causée par l’assassinat de Mehdi Ben Barka), et de la situation internationale de ten-

sion due au conflit israélo-palestinien, Husseyn vit cet amour avec inquiétude jusqu’à la pa-

ranoïa.  

C’est l’intériorité psychologique du personnage de Husseyn qui prédomine dans un 

récit où le narrateur-personnage se met en scène sous trois angles ( celui du « je », du « il » 

et du « tu » explorant les différentes facettes de son être) , dans une histoire en tant que mé-

ditation complexe où s’imbriquent la réflexion philosophique et socio-politique, les appré-

ciations esthétiques et les sensations oniriques, en un brassage entre expérience personnelle 

et effets des événements dramatique de l’époque. 

Husseyn choisit de vivre en vase clos avec Sylvia, loin des cercles mondains avilis 

par le pouvoir de la politique ou de l’argent, et aveugle sur la misère des gens, pendant deux 

ans. Ils vivent un amour passion dans l’anonymat, la solitude et la clandestinité, sans con-

tact avec le reste de la population. Mais Sylvia ne peut plus supporter cette vie de séques-

trés. 

Le roman commence au moment où ils décident de trouver une solution : braver la 

société, en se montrant au grand jour et et vivre pleinement leur vie en dépit du qu’en dira-

t-on, ou s’exiler. Le test choisi est le voyage qu’ils font de Rabat à Casablanca qui les met à 

l’épreuve de leurs sentiments, en dehors de leur cachette, et en face des autres, la société 

qu’ils ont fuie jusqu’alors. 

C’est à cette quête de soi, et de l’autre, qu’est convié le lecteur à travers un voyage 

(géographique) circonscrit entre Rabat et Casablanca (où ils sont tous les deux) et Casa-

blanca-Rabat (où Husseyn est seul), et psychique (à partir d’une introspection du narrateur 

et un échange de lettres entre les deux amants qui balisent l’évolution du récit).  

Tout le long de cette expérience, Husseyn médite sur le sens à tirer et le choix à 

faire. Les relations entre les événements qu’il vit avec Sylvia rappellent certains mythes qui 

vont lui permettre de surmonter la réalité disphorique, et de se construire par l’écriture du 

récit. 

 

1. la dimension mythique 

Le roman dont on vient d’esquisser la trame est conçu dans une écriture éclatée, 

comme peut l’être un puzzle onirique. Le début du roman est d’ailleurs un rêve-cauchemar 

prémonitoire. On est dans le rêve qui se transforme en cauchemar; Husseyn se voit avec 

« Kid » (nom affectueux qu’il donne à Sylvia) dans un univers à la fois maritime et cos-

mique, dans la nudité, le silence, et l’attente, sous l’impact des éléments naturel (l’eau et le 

soleil). Au départ, on a l’impression que le personnage vit dans l’euphorie cette situation 

entre irréel et fantastique, entre mystère et érotisme, mais ceci devient cauchemardesque 

quand il sent qu’ils vont être inondés et qu’il n’arrive à sauver que le poignet de la main de 
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sa bien-aimée. C’est après ce rêve-cauchemar que le récit se déploie; il préfigure, en mise 

en abîme, l’histoire dans son ensemble : le narrateur, comme un être mythique et prophé-

tique, est le visionnaire de sa propre vie; l’essentiel du vécu se passe dans les profondeurs 

de l’inconscient qui se révèle dans les visions nocturnes.  

Mais après ce rêve-cauchemar, le roman se distingue (durant l’aller Rabat-

Casablanca) par une belle description de cette relation amoureuse, à l’instar d’Adam et Eve, 

dans une atmosphère mystique (quasiment en anachorètes dans la forêt), bien que Husseyn 

se sent tout le temps menacé par une angoisse permanente de l’échec jusqu’à la paranoïa 

(comme dans une tragédie grecque), et apaisée par les boutades de Sylvia (Elle est compa-

rée à un guide, une Sirène). 

L’aspect cauchemardesque sera la soirée passée dans cette famille casablancaise 

bourgeoise où Husseyn et Sylvia vivent la situation comme infernale, alors que pour les 

autres, elle est vécue en tant que rencontre fastueuse qui contraste avec la misère vécue par 

la population du pays dont ils ne soucient guère. De ce lieu « paradisiaque », ils sont expul-

sés, comme des parias. 

Les deux voyages Rabat-Casablanca et Casablanca-Rabat contrastent : le premier se 

passe le matin en pleine lumière avec un grand espoir, et le second en pleine nuit après la 

séparation. C’est une des visons mythiques du roman : vie dans le paradis/vie en dehors 

(comme chassés du « paradis », après les désillusions).  

Au delà de ce rapprochement entre le couple et le destin tragique d ‘Adam et Eve, 

d’autres mythes sont évoqués. Les mythes dominants sont puisés dans la culture arabo-

musulmane, méditerranéenne ou universelle : le mythe de l’exil d’Ishmael et sa mère Agar 

(Thora, Coran), le mythe des sept Dormants (Coran); ou le mythe mexicain de Quetzal-

coatl, symbole de l’exilé dans la mythologie amérindienne. 

Dès le titre, le romancier a voulu donner un caractère mythique à son récit : par bien 

des aspects, il rappelle le mythe de l’exil des personnages de la Bible et du Coran. Dans le 

roman, Husseyn et sa mère sont des exilés, comme Agar (et son fils Ishmael), symbole de 

l’exil dans le nom même qu’elle porte (en hébreux et en arabe, « Agar » veut dire « exil »). 

Le roman met l’accent sur le dépaysement de Husseyn dans la ville de Rabat où il vit et tra-

vaille. Quant à Sylvia, par son origine et l’histoire de sa communauté juive, elle est aussi 

une exilée. Husseyn se sent davantage en exil dans son pays (mais est-il de ce pays? Le ro-

man ne le dit pas. Peu importe d’ailleurs, puisqu’il s’agit, pour les deux, non d’un problème 

de reconnaissance ou non d’une origine, mais de la non adaptation à un système socio-

politique dans lequel ils ne se retrouvent pas). Sur ce plan, Husseyn ressent davantage cet 

exil, puisque c’est lui qui fuit la société et se réfugie dans sa cachette avec Sylvia. 

D’ailleurs, ce sera Sylvia qui demandera de sortir du cocon pour expérimenter la vie en so-

ciété. Mais ce sera aussi elle qui, après la mésaventure de la soirée à Casablanca, décidera 

de ne vouloir vivre avec Husseyn qu’en exil. 

Par ailleurs, la décision de Husseyn et Sylvia de sortir vivre en société, après avoir 

vécu dans la solitude, et leur déphasage par rapport aux préoccupations des hôtes qui les re-

çoivent à Casablanca, rappellent symboliquement l’inadaptation des sept dormants (dont 
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une version est dans le Coran) dans la société, après leur long sommeil. Le refuge de Hus-

seyn et Sylvia à Rabat se prolonge dans la vie en solitaires, quasiment à l’état de nature, 

aussi bien dans la forêt de Oued el Mallah et à la plage de Casablanca. Seule l’intrusion des 

habitants de temps à autres, malsaine et agressive (exemple : les deux chauffeurs de ca-

mion), vient troubler l’existence presque paradisiaque du couple. Tous les deux se sentent 

« étrangers » dans la société où ils vivent. 

Un autre mythe, largement évoquée dans le récit, est celui de Quetzalcoatl. Ce nom 

de divinité, dont le sens est polysémique, éclaire certains côtés du récit. Quetzalcoatl, no-

tamment dans la légende amérindienne tolthèque et azthèque, signifie « serpent à plumes »; 

ces vertus lui permettent de s’affranchir de la terre et du ciel dans la recherche d’un ailleurs. 

Nous retrouvons cette idée dans le sentiment que ressent euphoriquement Husseyn dans la 

grotte de la forêt à Oued el Mallah ou l’élévation près de la mer, et surtout dans les atouts 

qu’il pense avoir (dans le rêve du début du roman), où l’être mythique est d’ailleurs évoqué. 

Quetzalcóatl est un exilé (volontaire ou involontaire selon les les légendes), ce qui corres-

pond à l’issue qui attend les deux personnages du roman. On pourrait penser aussi au carac-

tère ambivalent de Quetzalcoatl et son frère jumeau Axolotl, l’un représentant l’étoile du 

matin (Quetzalcoatl), l’autre l’étoile du soir (Axolotl) : caractère qui peut évoquer le tempé-

rament diurne de Sylvia et nocturne de Hussite. Ce double signe peut expliquer l’itinéraire 

aller de Hussite et Sylvia (Rabat-Casablanca) qui s’effectue le matin, alors qu’ils sont en-

core dans l’espoir d’être acceptés, dans leur différence, par les autres, et le retour de Hussite 

seul, la nuit, après l’échec. Dernier détail intéressant : Quetzalcoatl est considéré comme 

une divinité du savoir, comme créateur des livres, ce qui correspond à la fonction de Hus-

seyn, homme de lettres et écrivain dans le roman. 

Le fait de relier son propre destin aux mythes fondateurs de l’humanité, permet de 

donner à une expérience personnelle une dimension universelle, et donc de comprendre, 

d’atténuer et de relativiser la crise individuelle vécue. Mais le sens profond à chercher pour 

transcender ce drame intérieur se trouve, à la fin du roman, dans la sagesse populaire de la 

parole maternelle : la paranoïa, le pessimisme et l’hésitation à s’exiler pour vivre avec Syl-

via sont sublimés par le message de la mère, message d’intégrité morale qui lui permet de 

ne pas céder à la tentation (ne pas avoir les « mains sales »), mais aussi message d’amour ( 

« hanane »; « aniss ») qui l’amène à envisager, à la fin du roman, le choix possible de l’exil 

avec Sylvia.  

 

2. la fiction romanesque, le mythe et l’esthetique 

Le caractère « romanesque » de ce récit est relativement réduit si l’on considère les 

événements, l ’intrigue ou le nombre des personnages. C’est sa dimension mythique qui lui 

donne sa richesse et sa qualité : dans une sorte de remémoration (et méditation permanente) 

qui prend la forme d’un itinéraire mais surtout une quête en soi (l’itinéraire externe n’étant 

qu’un prétexte à cette quête intérieure profonde qui se mène selon le triple point de vue du 

« je », « tu » et « il »); mais c’est en même temps une allégorie ou une parabole par les dif-

férents mythes : Ishmael, Quetzalcoatl, les 7 Dormants, et bien d’autres (Expulsion du pa-

radis, Eurydice, etc.). 
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C’est dans cette topique mythique qu’il faut comprendre la construction du temps et 

de l’espace dans le récit, non seulement dans le contraste clarté/obscurité et dans les 

nuances qui les traversent, mais aussi dans son approfondissement : l’exploration intérieure 

va en s’approfondissant et donc en allant vers l’origine première du drame, à la fois collec-

tif et personnel, au fur et à mesure que l’on s’oriente vers la fin du roman (à partir du cha-

pitre 12, le narrateur relate dans une étroite relation ce qui unit le mythe à l’Histoire : le 

mythe donnant sens à l’histoire du narrateur et de son pays). Les trois mythes, brièvement 

évoqués ici, allient le destin d’une communauté à celui d’un personnage. 

L’espace et le temps ne sont pas limités à l’itinéraire géographique et temporel du 

voyage Rabat-Casablanca-Rabat, mais leur valeur est dans les évocations intérieures du 

personnage qui convoquent l’espace-temps de l’Histoire, des textes religieux, du rêve et de 

la méditation poétique. 

L’espace-temps du récit est celui qui est à travers soi, à travers les lettres (avec la 

bien aimée) comme jalons temporels et historiques en dehors des contraintes géo-

physiques, ouvert comme la mer et la plage, ou fermé comme la grotte ou la forêt (fusion 

avec la nature, jusqu’à l’oubli de la réalité où intérieur et extérieur se confondent) :temps-

lieux de liberté, sensualité, mysticisme, beauté, vécus par impression et surimpression 

quand le même site spatio-temporel est vu différemment, avant et après (sans et avec Syl-

via).  

La dimension mythique exerce aussi un travail profond sur les aspects formels de 

l’écriture qui se trouve affranchie des contraintes grammaticales, génériques et discursives. 

Par exemple, la première scène du roman est marquée par une écriture totalement libre syn-

taxiquement et contrastée : une seule phrase de 3 pages rythmée bien plus par le défilé et le 

télescopage des images du rêve puis du cauchemar que par la logique grammaticale, renfor-

cée par une typographie de l’italique qui contraste avec le retour au réel, caractérisé par une 

syntaxe plus conventionnelle et une typographie normale : temps de l’intimité et temps so-

cial se mirent l’un dans l’autre, mais inconciliables comme le destin des exilés. Tout le ro-

man est ainsi un permanent va-et-vient entre les divers niveaux de l’obscurité et de la clarté 

d’une individualité à la recherche du sens de son existence.  

 

Conclusion 

La question clef de ce roman est la suivante : comment trouver un sens dans un 

monde tourmenté et invivable pour des êtres en rupture de ban avec le monde où ils vivent? 

C’est par la littérature que commence l’approche du sens : telle est la suggestion que 

l’on éprouve à la lecture de ce roman, dans son écriture, mais aussi dans la réflexion qui y 

est menée, surtout dans les dernières pages du texte. 

La littérature transcende le réel pour trouver ce que dans les événements on peut 

sauver et ce qui rend une existence vivable (grâce au rêve, au mythe, et aux sources cultu-

relles de l’Histoire humaine); en vertu de cela, la littérature, par son travail propre, libère 

une énergie vitale que les discours doxologiques et enlisants tuent en chacun. 
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Certes, ce travail sur soi par la littérature est en lui-même éprouvant (souffrance par 

les images qu’elle exorcise, et les allusions utopiques, néanmoins salutaires parce que libé-

ratrice d’une énergie vitale), mais il affranchit de toutes les contraintes, même s’il est fait en 

retrait de tous, dans le silence et la solitude. 

 

II. TRANSCENDANCE LITTERAIRE ET ARTS : PELERINAGE D’UN ARTISTE 

AMOUREUX DE ABDELKEBIR KHATIBI 

  

Introduction : art et vocation littéraire 

La problématique centrale de l’ensemble des écrits de Khatibi nous semble être la 

conscience de l’irréversibilité fatale de la mort et le salut par la vocation littéraire. Dès les 

premières pages de La Mémoire tatouée, premier récit de l’écrivain, comme dans tous ceux 

qui suivront, la relation dialectique vie/mort, et la fonction de l’art et de la littérature pour 

dépasser ce dilemme, sont des questions incessantes qu’il se pose6. Dans Pèlerinage d’un 

artiste amoureux7 le roman commence par une scène de mort et se termine par la mort du 

personnage principal Raïssa, après une vie vouée à l’art.  

Dans cette œuvre, Khatibi ne cesse d’interroger son « identité » dans les diverses 

scénographies qu’il construit, voulant s’affranchir de l’enlisement de l’être réduit à lui-

même devant les questions de l’existence : l’expérience de la décolonisation à la lumière de 

la méditation sur la mémoire, la relation à la langue de l’autre, les rapports aux femmes, 

l’exploration des contrées lointaines, les choix socio-politiques, l’aventure mystico-reli-

gieuse... Ces questions abordées dans ses divers romans (et autres genres) sont traitées sous 

les signes du dépassement de soi dans une altérité dynamique. Ceci est significatif du désir 

d’une présence autre, tout le long de cette exploration, dans les joies et les douleurs, sans 

que pourtant l’inquiétude ne quitte l’homme. L’œuvre serait-elle à la hauteur de l’attente : 

celle de la présence moins fugace d’une vie humaine que seul l’art rend possible? Telle est 

la quête de Khatibi dans la réflexion qu’il mène sur les expressions artistiques diverses, qui 

n’est en fait que l’interrogation sur son propre destin d’écrivain, sa création étant le champ 

d’investissement de cette vision selon différents modes. 

Le double acte de réflexion et de création de Khatibi est nourri par les lectures et les 

expériences artistiques d’écrivains et artistes proches dans la pensée. Il les évoque explici-

tement ou implicitement dans ses textes. Une des pensées « fraternelles » les plus nettes sur 

                                                 
6  Comme si l’existence réelle n’était que le prétexte, la matière de l’édifice de la vraie vie : celle que 

nous livre l’œuvre écrite. Trouvant la voie de l’écriture, la mort n’est plus tragique. L’œuvre transforme le 

destin en vie. Cela nous fait penser à la célèbre pensée de Hallaj : « c’est dans ma mort qu’est ma vraie 

vie ». 
7  Abdelkébir Khatibi, Pèlerinage d’un artiste amoureux, in Romans et récits, Paris : Editions de la 

Différence, 2008, 471-672. Ce roman, écrit en 2003, est intégré dans l’œuvre complète éditée par les Edi-

tions de la Différence. C’est le texte que nous utilisons dans notre étude; on le citera désormais ainsi : Pèle-

rinage… 
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la question de l’art est celle de Nietzsche qui dit : « s’orienter vers le royaume enchanté du 

mythe et de l’art. L’art remet la vie au monde»8. 

Examinons d’abord la réflexion de Khatibi sur l’art dans quelques textes représenta-

tifs9, avant de voir comment les idées essentielles de cette réflexion se traduisent dans Pèle-

rinage... 

 

1. Transcendance de l’art chez Khatibi 

Khatibi est un des penseurs qui considère que l’art donne la possibilité de dépasser 

la matérialité de l’être par l’accession à un monde immatériel. Cette conception, chez Kha-

tibi, est intrinsèquement liée à une vision éthique (le « souci de soi » et l’ « hospitalité » de 

l’autre : on perçoit déjà l’existence d’une transcendance qui est de dépasser le souci de soi 

par la présence d’autrui en soi), cognitive (le « discernement » et surtout l’ « intelligible », 

qui est un discernement transcendant et intuitif) et ontologique (l’être a une dimension qui 

transcende la vie réelle vers une vie affranchie : par le rêve, l’ imagination, la création) de 

l’homme. Ainsi, l’art architectural musulman par sa beauté ornementale (« ornemental » à 

prendre au sérieux, nous dit Khatibi : dans sa dimension culturelle et spirituelle) signifie 

sens de l’accueil, de l’hospitalité, du souci du bien-être de soi et d’autrui, mais en même 

temps la perfection de cet art (comme les autres arts) préfigure la vision onirique d’un au-

delà harmonieux et beau tel que le laissent entrevoir certains aspects du paradis divin. D’où 

une vision transcendante de la vie grâce à l’art. Nietzsche, auteur privilégié de Khatibi, 

nous dit : « L’homme dans le mode artistique pourrait réellement se concevoir comme 

quelques figures sortie d’un rêve et qui se rêve en même temps lui-même »10.  

Khatibi a mené une réflexion importante sur le sens de l’art, en particulier dans le 

monde musulman. Présentons synthétiquement quelques unes de ses idées en rapport avec 

cette question.  

― L’auteur distingue l’art musulman de l’art occidental (le premier est un art du 

signe, alors que le second est un art de l’image ―ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait pas de 

pénétration de l’un par l’autre). Cette idée, plusieurs fois évoquée dans ses Essais sur l’art, 

apparaît aussi dans Pèlerinage..., (notamment dans le débat entre Raïssi et le prêtre de 

Malte).  

― Ce qui suppose l’existence d’une cohérence des arts, c’est-à-dire ce que les arts 

ont de commun (Khatibi préfère ce mot à « unité », car tout art est inachèvement, et donc 

reste humain). Ainsi, l’art dit ornemental est celui de la calligraphie, l’architecture, la pein-

ture, le tissage. Ils sont différents dans leur matérialité, mais similaires dans leur finalité : 

                                                 
8  Dans Nietzsche, Le livre du philosophe, Paris : Flammarion, 1969 ; plus exactement au chapitre I, 

« Le dernier philosophe Considérations sur le conflit de l’art et de la connaissance (automne-hiver 1872) », 

49.  
9  La plupart de ces textes se trouvent dans A. Khatibi, III, Essais, Paris : Editions de la Différence, 

2008. Les citations contenues dans notre exposé s’y réfèrent. 
10  Nietzsche, op. cit., 76. 
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accéder à un au-delà de l’objet qui nous ravit (dans le sens esthétique, et quelquefois spiri-

tuel). Ils visent tous le dépassement : selon Khatibi, l’art des signes, plus abstrait, permet 

d’imaginer davantage, c’est-à-dire de se faire sa propre image de Dieu, du prophète, de 

l’ange, de l’homme11. Sa beauté : sublimer la vie par un enchantement, « la féerie » de 

l’ornement, statique et dynamique à la fois. Son secret : l’indicible qui peut prendre un as-

pect magique. Son ambivalence : à la fois mémoire-promesse, lisible-illisible, naturel-

surnaturel, concret-abstrait, codé-libre. Enfin, la présence de l’artiste au sein de l’œuvre 

implique la présence de l’auteur (dans un rapport phénoménologique entre le sujet artiste et 

son objet de création). 

― C’est en vertu de ces aspects communs que bien souvent un art renvoie à d’autres 

(d’où la notion d’ « intersémiosis ») dans un même champ civilisationnel, mais aussi d’un 

champ à l’autre (Exemples : l’art pictural de Koraïchi ou le jazz que Khatibi commente 

dans ses Essais). 

― C’est aussi pour cela que tout phénomène naturel concret visité par un regard es-

thétique (qu’il s’agisse d’un paysage ou d’un état psychologique) est perçu à partir d’une 

métaphore artistique qui le sublime. 

A la lumière de cette brève exposition des idées de Khatibi sur le sujet qui nous inté-

resse ici, on remarque que le sens de l’art est conçu comme le renvoi par les signes artis-

tiques à une présence transcendante : l’artiste n’atteint son but que lorsque la transcen-

dance captée dans l’œuvre est perceptible par autrui. Nous allons voir comment cette vision 

artistique se manifeste dans Pèlerinage... 

 

2. Transcendance dans Pèlerinage d’un artiste amoureux 

2.1.  Arrêtons-nous d’abord sur le titre de ce roman : Pèlerinage d’un artiste amoureux.  

Par le mot « pèlerinage », la religion est ici explicitement abordée, ce qui distingue 

cette œuvre des autres romans de Khatibi12. Mais, à la lecture de l’ensemble du texte, on 

remarque que le sens religieux de « pèlerinage » est clivé puisqu’il s’agit au départ d’une 

quête d’amour, mais d’un amour qui va au delà de la relation féminine et charnelle que 

nous décrit le début du roman : d’où la pertinence du mot « amoureux » dans le titre.  

Par « artiste », on comprend l’art dans un sens double : celui du stucateur Raïssi, et 

celui du narrateur écrivain dont le roman est une vision esthétique et syncrétique entre une 

fiction de biographie familiale (celle d’un homme qui représenterait le grand-père de 

l’écrivain) et une fiction autobiographique : transcendance de la vie réelle par la fiction, 

transcendance du vivant par l’incarnation dans le grand-père mort. 

                                                 
11  Dans Pèlerinage…, 515, Raïssi répond à l’artiste maltais qui loue la force de l’art par l’image : 

« ―Non. Au Maroc, nous ne fabriquons pas d’images, mais de l’imaginaire réalisé » (idée défendue dans 

ses Essais sur l’art). 
12  C’est le texte où la mort est évoquée dans sa dimension musulmane (voir en particulier les pages 

sur le déroulement du pèlerinage où la mort est euphoniquement assumée par les pèlerins) mais aussi uni-

verselle.  
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Par « amoureux » : on entend ici l’amour dans le sens générique (au vu des femmes 

que Raïssi aime, l’œuvre traduit trois façons différentes d’aimer les femmes dans ce ro-

man)13. Mais au delà de l’amour féminin, le personnage principal Raïssi éprouve aussi de 

l’aimance14 pour les êtres qu’il rencontre, de l’amitié, de l’amour filial, familial, et de 

l’amour spirituel (dans sa vision propre où l’ange est présent le long de son itinéraire) : 

c’est une histoire d’amour transcendée. 

Mais c’est aussi une histoire d’écriture transcendée : ainsi, un paragraphe de La 

Mémoire tatouée devient tout un roman, Pèlerinage d’un artiste amoureux. De même, un 

double message est écrit par un mort à un vivant ; les deux lettres du messager mural dont 

l’une s’adresse à l’homme, lecteur du message, et l’autre à Dieu, au début du roman : mes-

sage d’un non vivant s’adressant à un vivant (dans la lettre adressée à son destinataire, il est 

dit : « c’est un mort qui va te parler »15, mais aussi à Dieu (le messager s’adresse à l’être 

éternel). Le romancier crée ainsi une correspondance entre écriture, spiritualité et éternité.  

  

2.2.  En ce qui concerne la construction d’ensemble du roman, on est frappé par la com-

position de l’œuvre en deux parties : la première est focalisée sur le pèlerinage de Raïssi 

(célibataire), alors que la seconde est la vie de Raïssi « assagi », dans ses pérégrinations au 

Maroc, pour donner sens (social, familial, humain) à son existence, dans une période 

d’éveil de la conscience nationale (cette conscience est symbolisée par le militantisme de 

son fils, et le sien propre différemment). On remarque aussi que, dans la première partie, ce 

voyage en Orient se passe largement en mer (en une sorte de « Sindbad le Marin » des 

Mille et une nuits, mais tourmenté par un questionnement existentiel), puis dans le désert, 

alors que dans la 2ème partie, Raïssi, racontant son histoire, est dorénavant un « hadj » ac-

complissant maintenant sa vie en tant qu’artiste ancré dans son milieu familial et social. Le 

récit de la première partie, notamment le péril dans le bateau, la découverte de la mer et du 

ciel durant le voyage, le désert et le pèlerinage, évoque une sorte de vécu dans l’au-delà 

(avec son enfer et sa promesse de paradis : on voit ici une relative analogie avec Dante; 

l’image de la Sicilienne n’évoque-t-elle pas celle de Béatrice?). C’est dans la première par-

tie que s’accomplit le destin véritable de Raïssa l’artiste, dans sa confrontation aux diffé-

rentes épreuves, à la limite de soi-même. La deuxième partie du roman est le destin d’un 

homme transformé et « accompli » qui réalise son activité artistique enrichie par l’initiation 

du voyage en pèlerinage. 

Sur le plan formel, le récit de la première partie est à la 3ème personne : c’est à par-

tir d’un narrateur, certes en empathie avec Raïssi, que les événements vécus par ce dernier 

sont racontés. Dans la deuxième partie, ce narrateur s’éclipse pour céder la parole à Raïssi 

qui devient son propre narrateur. Cette « mort » du narrateur de la première partie signe la 

                                                 
13  Dans le roman, Raïssi va rencontrer trois femmes qui vont marquer sa vie, chacune symbolisant une 

valeur : la volupté, la sagesse et la lumière. 
14  Dans le sens dominant que donne Khatibi à ce mot : affinités électives qu’on a avec les êtres, mais 

aussi les objets (artistiques par exemple), les idées, sans la présence d’un sentiment tyrannique comme c’est 

le cas pour la passion amoureuse. 
15  Pèlerinage…, 475. 
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« vie » de Raïssi, nimbée par l’expérience initiatique du pèlerinage. En somme, c’est pour 

ainsi dire un autre Raïssi « transcendé » que l’on découvre. Il est significatif que cela inter-

vient au moment où, après la mort de sa mère, Raïssi « s’acharnait à se détruire, à pourrir 

sur place », nous dit le texte16 à la fin de la première partie; c’est alors que le narrateur en 

quelque sorte lui donne son souffle pour continuer son histoire et disparaît17. 

 

2.3.  La présence de la transcendance se révèle surtout dans l’expérience initiatique de 

Raïssi. Examinons les figures dominantes de la transcendance telles qu’elles apparaissent 

dans les actes et comportements de Raïssi, en tant qu’artiste, amoureux et pèlerin. Chacun 

de ces trois attributs révèle une signification plurielle où se mêle ce qui relève du naturel et 

du surnaturel. Entre les trois, les frontières s’estompent souvent. 

Raïssi est d’abord un artiste : ses qualités dans le domaine du stuc et du plâtre font 

de lui un « créateur » de signes à la fois dans le sens esthétique et spirituel. Au cours de son 

voyage en vue du pèlerinage, il se révèle aussi un interprète des signes, artistiques et reli-

gieux, ce qui lui permettra d’éviter le sort funeste des autres pèlerins. Khatibi laisse penser 

que l’art peut sauver l’humain comme le ferait une croyance divine. D’ailleurs, dans de 

nombreux passages, Raïssi nous paraît proche du devin (par exemple dans son rêve prémo-

nitoire qui prépare la découverte des deux lettres et de la morte emmurée18. Il dialogue avec 

le mort, par le biais du message qu’il découvre et qui était destiné à celui qui le trouve : 

« celui qui découvre le secret d’un mort devient son ami. Les morts parlent. On ne sait pas 

les entendre »19. Il est en contact avec des êtres mystérieux dont on ne sait s’ils sont réels ou 

une simple émanation d’un rêve. Le roman s’ouvre sur cette étrange histoire de l’auteur des 

lettres et de la femme emmurés, Rachid Madroub de Marrakech, étudiant à Fès, et de sa 

bien aimée, une femme artiste (« elle aime le dessin, la calligraphie, le tissage et tous les 

arts du paradis »20 qu’il va épouser à la suite de la cérémonie où il est institué en tant que 

« sultan des étudiants »21 : « Kaftane tachetée de passion », dont on ne sait s’il la rencontre 

dans la réalité ou dans le rêve. Son nom est énigmatique, comme toute sa personne (on sait 

simplement qu’elle est belle), « qu’on ne prononce (son nom) que dans le rêve » (d’après la 

marieuse Mbarka). C’est pourquoi va-t-il la perdre parce qu’il prononce son nom. Une autre 

femme lui révèle qu’il est devenu fou, après cette perte, et tombe de la terrasse dans le pa-

tio. Il s’avère, dans une version du gardien du Maristane (l’hospice des fous) qu’il visite, 

probablement en tant que fou, après cette mystérieuse rencontre, que « Kaftane tachetée de 

                                                 
16  Op. cit., 575. 
17  Voir comment Raïssi se « réincarne » dans le narrateur (passage du récit à la 3ème personne au ré-

cit à la première personne) au dernier § de la p. 575.  
18  Op. cit., 475. 
19  Op. cit., 476. 
20  Ibid. 
21  La coutume des « sultans des tolbas » (sultan des étudiants) à l’Université de la Karaouiyine à Fès 

était une fête carnavalesque qui permettait aux étudiants de Fès, une fois par an pendant une semaine, 

d’introniser un des leurs comme roi pour mimer et critiquer les acte royaux dans une ambiance de fête.  

Cette coutume de longue tradition a été supprimée au lendemain de la prise de pouvoir par Hassan II. 
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passion » est le nom d’un homme. Etre androgynique? Illusion? On n’aura aucune réponse 

claire sur son identité.  

En tant qu’amoureux, Raïssi ressent un amour transcendant où le rapport à la chair 

est rapport en même temps à l’esprit (dans le sens esthétique et mystique). Ainsi, l’histoire 

de Raïssi et la Sicilienne sa bien-aimée naît, dès le départ, dans une ambiance de mystère : à 

la première apparition de la Sicilienne, dans son alcôve, elle lui dit de rester auprès d’elle 

car « son esprit l’a précédé »22. 

Ravissement, envoûtement et illumination par l’amour physique de cette femme sont 

alors décrits dans une atmosphère féérique. L’accent est mis sur le rapport entre le langage 

religieux et le langage érotique : « Entre le temps de la prière et celui du désir suspendu, il y 

a comme une syncope où l’Ange apparaît »23. « Le paradis régnait sur cette félicité. L’Ange 

se voilait, se retirait dans le silence et la prière. Il priait sur leur désir : l’amour de la beauté 

féminine est une bénédiction divine. Cet Ange ne le quittera plus.»24. 

De cet amour béni sera conçu un « chérubin » dont le père sera «père orphelin » 

(l’enfant est « miraculeux » car la femme mariée était considérée comme stérile jusque là) : 

image de Jésus né sans père (« un petit christ cloné en terre d’Islam »)25. L’Ange alors 

« apparut dans sa plus belle prestance : ―Quand l’enfant naitra, il sera votre fils à tous »26, 

dira l’Ange accompagnateur (mythe de l’enfant prodigue). Enfant du péché, il sera considé-

ré par la mère comme « un don du ciel »27. Ainsi, Raïssi vit des événements qui renvoient à 

l’allégorie et à la parabole qui tirent leur sens d’une vision religieuse syncrétique. La vision 

de l’humain se trouve sublimée par la valeur spirituelle, intimement liée à la vision artis-

tique : le mythe, là aussi, est le lien entre la religion, l’art et l’écriture.  

Le texte met aussi en rapport l’art (la finesse de la matière travaillée du plâtre) et le 

corps de la femme : « extraordinaire souplesse du corps et de l’esprit »28 de la Sicilienne, 

amoureuse de Raïssi. Il y a également une analogie des dessins du voile ou du henné de la 

femme aimée et ceux du stuc29.  

Dans cette célébration de la beauté dans les différentes créations humaines et di-

vines, habitées par la transcendance, l’écrivain abolit toute séparation entre art, spiritualité 

et amour charnel. Cette vision euphorique, traversée certes par un soupçon de mélancolie et 

d’incertitude, contraste avec la vision sévère et rude du frère de Raïssi sur l’art et la 

croyance religieuse, contraste qui va s’accentuer entre eux pendant le voyage en pèlerinage.  

 En tant que pèlerin, l’enjeu pour Raïssa est double : accomplir la mission dont il 

était chargé par le messager mort (afin que son âme repose en paix); mais c’est surtout sa-

                                                 
22  Pèlerinage…, 487. 
23  Op. cit., 488. 
24  Op. cit., 489. 
25  Op. cit., 494. 
26  Op. cit., 491. 
27  Op. cit., 492. 
28  Op. cit., 489. 
29  Op. cit., 493. 
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voir si sa croyance ouverte sur l’amour de la beauté humaine est agréée par Dieu, et pour 

cela, décrypter les signes qui vont lui être transmis. Dans cette épreuve, il s’agira pour lui 

d’arriver à identifier pertinemment les signes qu’il va rencontrer au cours du pèlerinage. 

C’est en tant que figure de « passeur » entre deux mondes qu’il rencontrera divers êtres, 

signes d’une transcendance marquée, et avec lesquels il aura des affinités :le voyageur 

« habité » du bateau, le rêveur, l’éclaireur au désert, le saint30, le revenant et le réincarné31, 

le fou, l’ange, Le faucon. 

Toutes ces figures symboliques de la transcendance, avec celles des légendes (la ci-

gogne à l’origine de la création de Fès, la légende des sept dormants emmurés dans la ca-

verne32, des paraboles et du texte coranique (en écho avec les autres textes religieux) ser-

vent à faire de ce voyage un voyage mythique, d’autant plus que Raïssi a pris son départ à 

partir de l’appel d’un mort.  

La voix de « l’écrivain » (mise en scène dans le roman par un narrateur dont les 

idées sont en correspondance avec celles des essais et d’autres romans de Khatibi comme 

Le Livre du sang) joue un rôle décisif dans cette quête vers la transcendance : c’est par elle 

que passe la mise en forme de la vie de Raïssi, en même temps que l’initiation au pèleri-

nage. Au moment capital du déroulement du rituel du pèlerinage, la voix du narrateur 

s’adresse directement à Raïssi et se confond avec celle de l’ange qui l’accompagne tout le 

long du voyage. Dans certaines pages, on n’arrive plus à distinguer les trois voix.  

C’est dans la deuxième partie du roman, après les différentes épreuves de la trans-

cendance que la voix de Raïssi va s’autonomiser, et conduire le récit jusqu’à la fin de 

l’œuvre (et la fin de Raïssi).  

Ces figures de la transcendance, nées dans la fiction romanesque, travaillée par une 

vision esthétique et mythique, œuvrent à la transfiguration33 des êtres et des univers, à partir 

des expériences vécues par le personnage central Raïssi, expériences qui se passent sur 

deux plans : celles de l’être vivant dans ses actions et ses pensées conformes à une exis-

tence commune; et celles d’un être à l’ombre du premier et qui est en rapport avec des évé-

nements et des êtres invisibles, réceptifs à leur secret et à leur message mystérieux. Ceci le 

distingue des autres pèlerins : singularité que lui reconnaissent les personnes qu’il rencontre 

et dont certains ont eux-mêmes une vocation mystico-artistique.  

On pourrait penser que la survie de Raïssi, après toutes les épreuves tragiques surve-

nues durant ce voyage en mer et au désert, alors que tous les autres pèlerins meurent (et la 

mort horrible du frère est symbolique là-dessus), signifie que la croyance artistico-

religieuse de Raïssi est agréée par Dieu. Si c’est bien le cas, comment comprendre le renon-

cement de Raïssi à l’amour impossible de la Sicilienne (car elle est mariée) et le choix, dans 

la deuxième partie du roman, d’une vie « rangée », un amour féminin plus conforme aux 

                                                 
30  Op. cit., 543. 
31  Op. cit., 545. 
32  Op. cit., 485. 
33  Dans l’œuvre complète II-Essais, 323, Khatibi considère toute son œuvre comme « une transfigura-

tion de son expérience en un chemin initiatique». 
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normes sociales? Certes, Raïssi continue son œuvre artistique, mais sans une cette spiritua-

lité amoureuse périlleuse qui a été à l’origine de sa quête de l’absolu. L’écriture du roman 

apparaîtrait alors comme la sublimation à cet amour impossible. 

 

Conclusion 

Comme pour toute grande œuvre (Les Mille et une nuits, La Divine comédie de 

Dante, A la recherche du temps perdu de Marcel Proust), la grande question que pose celle 

de Abdelkébir Khatibi est la suivante : comment sublimer le destin de l’être mortel à 

l’existence aléatoire et éphémère en présence éternelle par la création artistique, qui aide 

l’artiste à mieux vivre son présent et perpétuer sa présence auprès de la postérité? On re-

trouve la même problématique chez Mohamed Leftah dans une écriture esthétiquement éla-

borée où la métafiction devient une des composantes, essentielle et nécessaire, à la fiction.  

 

III. L’ART VERBAL DE LA FICTION ET LA METAFICTION COMME TRANS-

CENDANCE CHEZ MOHAMMED LEFTAH 

 

Introduction : l’art verbal comme transcendance  

L’œuvre de M. Leftah traite des mêmes thèmes obsédants dans des situations relati-

vement différentes d’une œuvre à l’autre : la problématique centrale est l’importance de 

l’écriture littéraire pour transcender l’opposition entre la beauté et l’horreur, le mal et le 

bien, l’amour et la haine, le monstrueux et l’humain. C’est à partir d’un imaginaire marqué 

surtout par l’impact de l’enfance et du féminin que l’écrivain arrive, par une écriture sou-

vent puissante, à peindre un univers captivant qui relève du sublime. Chaque œuvre de M. 

Leftah est une conscience aigüe de ce que peut la littérature pour la condition humaine. 

Les premiers romans, Les Demoiselles de Numidie, et Au bonheur des limbes, nous 

plongent dans le monde interlope des bas fonds de Casablanca (bars et bordels), comme le 

« Don Quichotte » et sa « fosse », enfer-paradis où la déchéance se mue en « bonheur des 

limbes » grâce à des personnages comme Warda ou Solange élevées au rang d’être my-

thiques. Dans le roman qui porte ce titre, le narrateur y mêle sa propre expérience des 

abimes où « le vin et l’écriture » sont les « deux rivières qui charrient drame et enchante-

ment ». 

Un Martyr de notre temps, comme Récit du monde flottant, est un recueil de nou-

velles mais cette œuvre se distingue par la profondeur de son sens et par l’originalité de sa 

forme.  

Dans Un Martyr de notre temps, les personnages principaux diffèrent d’une nouvelle 

à une autre : les sept nouvelles du recueil portent sur un jeune kamikaze islamiste, un vieux 

artisan, un vétéran des guerres coloniale, une jeune épouse d’un boucher libidineux, un ha-

bitué des cafés, le « je » narrateur qui, à la vue d’une meute de « chien », se rappelle sa 

« chienneté » de vie, un marchand des quatre saisons et une prostituée. La septième nou-
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velle est un récit-dialogue entre le narrateur et son ami Ididir pour trouver un « fil conduc-

teur » afin de donner une cohérence à l’ensemble des nouvelles précédentes. 

Une philosophie d’ensemble se dégage : le côté tragique de l’existence mais com-

pensé par la relativité de l’être et l’existence d’un sens malgré tout, sens que l’écriture fic-

tionnelle peut rendre avec force, parce que capable de faire montrer, en dépassant, les côtés 

les plus sombres de la vie, l’enlisement et la finitude de l’être. Par la capacité de créer, 

l’écrivan peut imaginer d’autres possibilités d’existence : c’est l’hymne à la fiction que la 

dernière nouvelle met davantage en évidence. 

L’introduction d’une méta-nouvelle (la dernière) dans un recueil de nouvelles, non 

seulement est une idée judicieuse pour la réflexion d’un genre sur lui même, mais donne ici 

le sens à l’ensemble des textes précédents en les ouvrant à d’autres significations possibles. 

Elle est aussi un moyen ingénieux de transformer un ensemble de nouvelles en roman, 

transcendant l’opposition générique et ses conventions. 

L’Enfant de marbre est l’expérience d’un homme qui veut, par l’œuvre littéraire 

qu’il réalise, donner une sépulture à un enfant mort-né à l’hôpital et dont il croit retrouver la 

tombe dans un cimetière, vingt ans après. Le lecteur assiste à cet acte d’écriture qui a une 

valeur hautement symbolique. Plus que l’histoire racontée par le « narrateur », c’est l’acte 

d’écriture lui-même dans l’élaboration de cette fiction qui est mis en scène tout le long de 

l’œuvre, comme si cet acte symbolique se substituait à l’acte d’enterrer le fils, geste inac-

compli dans le réel. 

Le roman s’élabore par le croisement d’au moins trois univers en communication 

constante dans l’acte d’écrire : le réel représenté ; le texte de fiction en cours de la lecture 

(de Carlos Fuentes) ; et la mémoire activée par la perception du monde (qu’impulse le réel 

représenté). Le « narrateur » se situe ainsi entre l’écrivain réel issu d’un univers existentiel, 

l’être de fiction de l’œuvre en cours de lecture, et l’être écrivain en situation (fiction vir-

tuelle du roman en préparation) : le narrateur « je » se conçoit comme le passeur entre ces 

divers mondes en réverbération permanente, à tel point qu’il ne sait plus où se situer dans 

cette œuvre en gestation.  

Le projet d’écriture constitue la matrice de ce roman : conçu comme à son insu, de-

puis le deuil du fils mort-né et dont il n’a pas su honorer la mort selon le rituel sacré, le nar-

rateur surmonte l’effet tragique de manière subliminale par l’acte d’écriture qui s’impose à 

lui, malgré lui , selon le « hasard de l’écriture », comme un « accouchement » dont il nous 

révèle la souffrance et la joie.  

Différents phénomènes sont décrits par l’écriture dans cette transmutation et méta-

morphose des êtres et des choses que la fiction secrète : phénomène d’éclosion, de germina-

tion et d’accomplissement des visions de l’artiste auxquelles le lecteur assiste dans 

l’intériorité même de cet acte d’écrire que les mots signifient dans leurs réseaux de corres-

pondances mystérieuses; cet acte « apaise » la douleur du père tout en réalisant 

l’embaumement non effectué de l’enfant refoulé, dans une véritable naissance que célèbre 

l’écriture, en sa vitalité et sa féerie créative.  
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Par la fiction et la méditation poético-onirique de la métafiction, le narrateur aura 

ainsi pu réaliser la filiation, donnant sens à la mort du fils et à sa propre vie. 

Les œuvres posthumes de M. Leftah, comme Une chute infinie et Le Jour de vénus, 

chantent l’hymne à la beauté, à l’amour, et dénoncent, à l’opposé, l’intolérance et le fana-

tisme : elles célèbrent le sublime dans l’immonde, par la vitalité esthétique de l’ écriture, 

dans une filiation avec tous les poètes qui ont voué leur plume aux « fleurs du mal ». 

Mais c’est dans Ambre (sur lequel on voudrait nous arrêter davantage) qu’apparaît 

avec encore plus de vigueur le travail de l’écriture métafictionnelle dans la composition fic-

tionnelle. Comme les autres romans et nouvelles, l’écrivain capte un univers personnel qui 

nous saisit par l’importance qu’il accorde à l’art verbal du récit et à la réflexion qu’il éla-

bore à son sujet. On se limitera ici à deux questions essentielles dans ce texte : la question 

du genre « roman » (dans l’acception de M. Leftah) et son expression verbale comme lieu 

de l’euphorie artistique. 

 

1. Transcendance de l’’art verbal comme « aimance » dans Ambre ou la métamorphose 

de l’amour de M. Leftah 

Un texte littéraire n’acquiert pas sa valeur de sa seule beauté verbale, ou de la seule 

force des idées et sensations qu’il décrit. C’est la jonction des deux qui lui donne sa qualité 

esthétique. Dans la plus grande partie de ses textes, M. Leftah a conscience qu’une expé-

rience aussi singulière soit-elle, ne peut être communiquée sans la force d’un style comme 

c’est le cas dans l’œuvre des grands écrivains qu’il convoque souvent, implicitement ou ex-

plicitement. Et cette réflexion sur l’écriture littéraire est elle-même menée par l’écrivain en 

tant qu’esthète : la métafiction poétique est alors ici une composante harmonieuse qui illu-

mine la fiction et contribue à lui donner sens.  

L’une des particularités les plus saisissantes de cette œuvre est l’intérêt primordial 

que Leftah accorde à la question du genre adopté ainsi qu’au langage choisi pour la création 

de son univers fictionnel.  

Alors que l’univers de Proust naît de sensations fugitives (gustative comme la petite 

madeleine, olfactive ou visuelle comme les fleurs, musicale comme la petite phrase de Vin-

teuil...), celui de M. Leftah surgit à partir de la sensation des mots élus (sonorité et sens) et 

de leurs mouvements (leur syntaxe et leur rythme) dans l’élaboration du genre qu’il reven-

dique comme « roman ». Dans ce genre tel que le veut M. Leftah, les mots agissent comme 

des étymons qui ressuscitent personnes, objets, événements transformés par une vision poé-

tique. On pourrait parler à son propos d’ « aimance des mots », dans le sens d’une aimanta-

tion mutuelle des mots dans leur féconde captation d’univers imaginaires qu’ils suscitent, et 

leur effet créatif et féérique sur l’auteur. Cette valeur linguistico-esthétique enrichit et com-

plète le sens de l’ « aimance » tel que Khatibi conçoit cette notion. 
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2. Le roman comme lieu de l’ « aimance »  

Dans tous les écrits, Leftah célèbre le roman comme genre élu pour ce phénomène. 

A la lecture de ses textes, on remarque que ce n’est ni la dimension, ni l’intrigue et la com-

position romanesque, ni même la description des personnages et de l’espace qui font de son 

œuvre un « roman ». Ses textes sont davantage des nouvelles développées, des chroniques 

et des récits poétiques. Ce qui donne à à ses textes l’effet-roman, ce qui les distingue sur-

tout, c’est la liberté absolue de toute contrainte de genre, et la dimension fabulatoire, lu-

dique et poétique de sa « fiction » ont il ne cesse d’en donner les perspectives dans une vi-

son lyrique et philosophique. L’ensemble de ses textes sont traversés par les mêmes pro-

blématiques, la même passion des mots, le même engouement pour l’intertexte complice.  

Le roman ainsi conçu lui permet de s’affranchir des paroles péremptoires, totalitaires 

et déshumanisantes : « Le roman contre la barbarie. Nous n’avons pas d’autres armes. », 

dit-il34.  

Ses « romans » s’ouvrent à toute pensée de ceux qui prônent l’hymne à la vie et à 

l’amour, à partir aussi bien de l’expérience personnelle vécue, que des visions et citations 

des écrivains dont l’œuvre le nourrit (Rimbaud, Baudelaire, Abou Nouass, Thomas Mann, 

A. Khatibi, Ibn Arabi, Shakespeare, Dante, etc.). Le genre romanesque est pour lui le genre, 

par excellence, de la jubilation féérique, du partage avec les hommes libres et aimants qu’il 

célèbre fréquemment : « Entrez livres, êtres et personnages aimés, chéris, tous mêlés, con-

fondus. Je nous convoque à la fiction. Au roman. »35. Le roman devient ainsi « un grimoire 

magique » qui a l’immense capacité de transformer la lumière du monde en lumière de la 

vie, « plus pure encore, plus essentielle ». 

D’autre part, le « roman » ne peut se concevoir sans la présence féminine : pas de 

roman sans femme, nous dit Leftah. Ce n’est pas un hasard si la plupart des romans chan-

tent la femme, dans l’amour des mots. Dans le cas de Leftah, le romancier, en tant que fé-

cond créateur de fictions et de visions, n’est-il pas lui même dans un rôle de « féminité 

créative »?  

Autre caractéristique dans cette conception du genre : le roman est la recherche 

d’une origine mythique de l’être dans l’existence banale de la vie courante. Il est le genre 

par excellence qui donne valeur à la vie par le mythe : le mythe, à l’origine du monde, l’est 

aussi à l’origine de la création romanesque : « Peut-il exister un roman sans arrière ―plan 

et figures mythologiques? »36. C’est le mythe qui crée l’enchantement du roman : « Le 

mythe /.../qui a déserté, sinon sous des formes dégradées, notre monde, pourrait-il encore 

être un espace de mémoire et d’oubli, d’enchantement, un foyer ardent d’où puisse jaillir 

l’étincelle mystérieuse de la beauté? »37. L’écrivain puise dans la mythologie arabo-

musulmane et universelle pour élever ses personnages au rang de figures mythologiques. 

                                                 
34  In Au bonheur des limbes. Paris : Editions de la Différence, 2006, 26. 
35  Op. cit., 26. 
36  Op. cit., 110. 
37  Ambre, 97. 
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Ce sont, le plus souvent, des figures hybrides : des êtres marginaux auréolés par les limbes 

de l’enfance, agencés aux êtres légendaires de la mythologie humaine. 

Mais le roman malgré la féerie qu’il procure est, pour son auteur, une « amère vic-

toire »38 : une revanche sur une vie ratée, une compensation, mais une compensation qui, le 

temps de la création (mais aussi de la lecture d’un roman) est élévation du monde réel. 

Dans le cas de M. Leftah, le roman enchante par l’univers qu’il crée autant que par 

l’expérience qu’il nous révèle dans l’acte même d’écrire le roman (comme il le montre da 

manière saisissante dans Un enfant de marbre, notamment), souvent lié chez lui à l’acte de 

lecture des grands textes de la littérature.  

 

3. La transcendance par l’ « aimance des mots » 

Le mot juste, nous dit Proust, est comme « l’albumine qui nourrit la plante pour la 

transformer en graine ». Pour trouver le mot juste et efficace, il faut plonger dans les 

couches refoulées de l’enfance où se tissent « les histoires enfouies dans la nuit du passé 

peuplée de mystères » (Leftah). 

Le langage premier est dans la langue maternelle, mais l’écrivain francophone est 

appelé à transmettre l’effet qu’elle produit sur lui dans la langue étrangère : il ne peut donc 

que suggérer sa valeur sémantique et ses connotations diverses, à partir de la sonorité évo-

catrice et les échos suggestifs de la langue française. D’où cette position ambivalente de 

l’écrivain devant la langue de l’écriture : « Ah! Masochisme et jouissance, honte et plaisir, 

douleur et joie, pudeur et impudeur de ne pas écrire dans sa langue maternelle, d’avoir re-

cours à une langue étrangère, passionnément haïe, aimée, désirée, jusqu’à l’inceste, marâtre 

ou amante inoubliable »39. 

Si le plaisir d’écrire est le même pour tout écrivain, quelle que soit la langue, M. 

Leftah dit éprouver une certaine frustration, car son imaginaire souffre d’une mutilation : ce 

qu’il veut rendre dans le texte écrit en français, c’est la richesse et l’impact que produisent 

sur lui les mots de sa langue maternelle, source de son inspiration, ce qui s’avère impos-

sible. Néanmoins, les mots de la langue maternelle, comme un « soleil », continuent dans le 

texte en français d’ « irradier bien qu’éclipsés, /.../ le nom premier natif ne cesseras pas un 

seul instant de l’éclairer, de le hanter »40.  

Pour illustrer ce soleil « irradiant bien qu’éclipsé », prenons le mot « Ambre » (le 

roman fourmille de réflexions et sensations sur divers mots-étymons, mais le mot « ambre » 

est le noyau central de la création dans ce roman) , nom du personnage naine qui va exorci-

ser les terreurs de l’enfance, générateur de tout un récit dans le roman Ambre ou les méta-

morphoses de l’amour. La métamorphose d’Ambre s’opère d’emblée, dès le passage de la 

langue source à la langue cible, par la mutilation que subit son nom en passant d’une langue 

                                                 
38  Voir Le bonheur des mots, 107, 108-9, 111. 
39  Ambre ou les métamorphoses de l’amour, 8. On voit les affinités ici avec A. Khatibi (la langue 

française comme « désir mortel »).  
40  Op. cit., 8. 
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à l’autre, symbolisant la mutilation du personnage qu’elle désigne et dont le récit raconte 

les métamorphoses.  

Dès le début du récit, ce mot s’impose comme un « sésame ouvre toi » dans sa force 

clivée par sa transformation de la langue maternelle à la langue française :  

« Disons qu’elle s’appelle Ambre. 

[...] Soudain m’a empoigné le désir fou, irrépressible, d’introduire et de loger un 

nom qui s’est érigé sous d’autres cieux, a jailli de l’arc d’autres cordes vocales et draine 

dans son sillage d’étranges métamorphoses : ce récit même. »41. 

Le mot élu, fécondant mémoire et imaginaire, est le « déclencheur » du récit. Tout le 

long du roman, on assiste autant à l’élaboration d’une histoire d’un être réel et légendaire à 

la fois (la naine des terreurs enfantines nimbées par l’imagination fantastique qu’elle im-

pulse) qu’à la jubilation que ressent l’adulte par la trouvaille ingénieuse de la dénomination. 

Le mot « Ambre », à l’origine du récit, renvoie à d’autres et c’est dans leur halo 

d’évocations que l’histoire se tisse, souveraine, ailée, charriant les événements vécus, lus, 

inventés. Ainsi, le récit prend naissance à partir de la trouvaille du mot « magique » autour 

duquel vont graviter, comme aimantés, d’autres mots satellites. Le narrateur le considère 

comme son « étoile polaire », sa « magnétique boussole » pour la « navigation » qu’il opère 

dans l’itinéraire qu’il poursuit en écrivant le récit de ce personnage-mythe. Il explore ce 

nom qui produit frayeur et fascination, dans sa part d’ « ombre et de nuit » autant que dans 

les effets lumineux qu’il exerce sur l’imagination débridée du narrateur; ce nom qui, dit-il 

encore, « va lui permettre de sonder et de déployer toute la richesse polysémique de cette 

ambivalence. Son récit se fera sémasiologie jubilante d’un mot, d’un nom, un seul, hybride, 

magique : Ambre... »42. Le roman est l’archéologie fascinée de cette naissance et 

l’éblouissement qu’en ressent son auteur. 

Dans tous les romans de M. Leftah, on trouve un riche travail sur l’onomasiologie 

des personnes, des lieux, des événements. Ce sont des mots étymons, souvent choisis pour 

la beauté de leur sonorité, la force de leur évocation sémantique et la valeur mythique et 

culturelle de leur sens. Ils servent le plus souvent à valoriser des êtres modestes et margi-

naux, mettant en relief la lumière fugitive qu’ils renferment dans une existence sombre, 

douloureuse, niée. Comme un enfant dans son univers ludique, l’écrivain est sensible à la 

fabuleuse histoire à laquelle nous convoque ces mots précieux qui le fascinent pour illumi-

ner soudain la beauté d’un geste, la poésie d’une parole, le sublime d’un acte humain.  

Dans les romans de Leftah, les champs lexicaux se tissent comme une toile arach-

néenne artistiquement conçue (la métaphore du tissage et de la toile d’araignée est fré-

quente chez lui), une véritable constellation illuminant les mots dans « leurs secrètes cor-

respondances, leur liaison intime, leur immémoriale fusion »43. Ils sont sertis dans une syn-

taxe variée (d’un seul mot-paragraphe (« apaisé? ») à une phrase fleuve de type « prous-

                                                 
41  Op. cit., 7. 
42  P. 13. 
43  Op. cit., 97. 
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tien » où se tissent sensations lyriques, oniriques, mythiques en tableaux surréalistes) dont 

les échos se prolongent par les métaphores filées jusqu’à former des allégories et paraboles 

édifiantes, et un vocabulaire en association libre, en surimpression, en aimantation séman-

tique suggestive.  

C’est en quête de ce « chapelet d’ambres » que sont les mots idoines, véritables 

perles de l’imaginaire, que se livre l’écrivain pour s’affranchir de l’ordre du temps social 

afin de retrouver « un peu de temps à l’état pur » (Proust), temps d’une vie autre que les 

contraintes du réel ne permettent pas de saisir, temps de la fiction romanesque qui s’oppose 

au temps de la tyrannie et de la répression (ce qu’il appelle « le monde solaire » qui menace 

de calciner les êtres). La quête enchantée que ces mots précieux rendent possible ne se réa-

lise pas sans souffrance, mais une souffrance excitante et bénéfique, car à partir d’elle, l’on 

atteint la vraie vie longtemps refoulée.  

C’est dans ce travail double de la fiction et de la métafiction, étroitement et poéti-

quement lié dans le texte, que l’écriture du roman trouve son sens, tel qu’il nous est livré 

dans ce passage par exemple :  

« J’étais le moine ascétique, en guenilles, au teint hâve et au regard halluciné, mon 

coeur battait d’une joie mystique, luciférienne. J’avais découvert la voie, la formule, le 

chiffre, le mot; un seul : ambre. Le taillant sur ses multiples facettes, comme un joaillier, 

explorant toutes ses sonorités, le goûtant dans tous mes vins à venir et mes ivresses remé-

morées, déployant son éventail d’arc-en-ciel et le caressant comme on caresse un visage 

aimé, ce mot serait mes cinq sens, je ferai corps avec lu, il serait ma muse et ma plume, ma 

voix et mon silence, avec lui je ferais ressusciter mes monstres et mes êtres chéris, un passé 

englouti mais tenace qui s’acharnait à remonter à la lumière du jour, comme s’il avait be-

soin d’être écouté de nouveau, reconnu, réinventé, inventé même, pour enfin acquérir sa fi-

gure définitive, achevée... 

Apaisée? »44  

 

Conclusion 

Ce qu’on retiendra avant tout de cette œuvre remarquable de M. Leftah dans sa sin-

gularité, c’est sa filiation à la grande littérature classique par l’ingéniosité du style qui nous 

rappelle des écrivains comme Proust, mais dans la concision et la sobriété du texte-poème. 

Comme eux, il saisit les lieux et les instants fugitifs qui font transcender l’humain de la dé-

chéance absolue à la « promesse de bonheur ». 

Mais les mots qui les expriment ne peuvent avoir cette valeur rare qu’en tant que 

noyau d’une pensée profonde qui bouscule les idées reçues et subvertit la doxa : des De-

moiselles de Numidie (1992) au Dernier combat du captain Ni’mat45 la transcendance par la 

                                                 
44  Op. cit., 59-60. 
45  M. Leftah : Dernier combat du captain Ni?mat. Paris : Ed. De la Différence, 2011 (œuvre pos-

thume). 
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beauté du texte suppose une quête orphique audacieuse et périlleuse jusqu’aux abîmes de 

l’enfer, à la recherche de l’éternité que procure la création artistique.  

 

CONCLUSION GÉNÉRALE 

 

La littérature marocaine (et notamment les romans et récits qui nous intéressent ici), 

durant la première décennie du XXIème siècle est prometteuse par le nombre d’écrivains, 

en net accroissement par rapport au passé, et féconde par la qualité des textes dont nous ve-

nons de présenter les plus représentatifs. Si on a mis l’accent sur ces trois écrivains, cela ne 

veut pas dire que les autres n’ont pas d’intérêt : nous avons montré ailleurs l’originalité, la 

richesse, l’audace mais aussi la qualité esthétique de certains. Par rapport à la probléma-

tique choisie, les œuvres présentées ici nous semblent plus significatives, mais on peut 

trouver aussi, dans l’œuvre des écrivains plus jeunes (pour ne citer que deux exemples par-

mi d’autres : Rajae Benchemsi ou Khireddine Mourad) des affinités avec l’esthétique scrip-

turale de leurs ainés.  

Il va sans dire que si la préoccupation esthétique et philosophique des trois écrivains 

présentés ici est proche, chacun l’a investie dans une écriture, une forme générique et une 

expérience vécue différentes, car chacun avait un rendez-vous avec l’Histoire, et avec sa 

propre histoire.  

Pour revenir à la question de départ, l’Histoire vécue au cours de cette décennie a 

certainement eu un impact sur chacun, jeunes et moins jeunes, de manière singulière, mais 

les conditions socio-politiques relativement favorables à une expression plus libre explique 

le nombre, la nouveauté et la qualité des textes. De ce point de vue, loin de n’être que les 

reflets indirects d’une situation historique, les écrivains peuvent être le ferment pour 

l’avènement des événements socio-politiques futurs : les grandes œuvres, comme celles, au 

Maghreb par exemple, de Nedjma de Kateb Yacine ou du Passé simple de Driss Chraïbi, 

ont anticipé sur le devenir du pays dans un imaginaire esthétiquement élaboré.  

Dans leur voix polyphonique (œuvre en langues nationales ―arabe, tamazight― et 

quasi-nationale ―œuvres marocaines en langue française― et de plus en plus dans les 

langues autres (espagnole, hollandaise, anglaise, et bientôt italienne)), quel rôle ces textes 

jouent-ils dans la transformation de la société actuelle assoiffée de changements socio-

politiques? En oeuvrant à l’interrogation sur les stigmates profond de l’être (soi et les 

autres), pour les dépasser par la quête de l’humaine vitalité dont l’art est l’expression su-

blime, la littérature, ici et ailleurs, demeure la lueur d’espoir d’un monde plus vivable. 

L’Histoire a besoin d’elle! 


