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INTRODUCCION

Fatiha BENLABBAH
Instituto de Estudios Hispano-Lusos.
Universidad Mohammed V - Agdal - Rabat

Las vidas literaria y artistica dan sentido y profundidad a una sociedad. En Marrue-
cos se hallan en una continuidad constante desde por lo menos los afios cuarenta y cincuen-
ta del siglo pasado. En cambio, los dos Ultimos decenios han sido marcados por un relativo
desarrollo. La institucionalizacién del mecenazgo, el aumento del nimero de casas editoria-
les, plurilingles y relativamente mejor estructuradas, las galerias de arte mas numerosas y
también mejor estructuradas, una prensa diversificada que dedica espacio a la literatura y
las artes en sus rubricas culturales, los encuentros y debates que se organizan regularmente
en &mbitos académicos y culturales y los premios que consagran y animan a los creadores,
son condiciones que favorecieron tal desarrollo. La escritura sobre el arte y la literatura esta
en una fase crucial de acumulacién positiva. Todos estos mediadores precisan de los auto-
res y de los artistas, los cuales se aprovechan relativamente hoy de las condiciones favora-
bles de produccidn y de renovacion literaria y artistica.

El ambito artistico y literario es actualmente mas atractivo. Hay un publico cada vez
mas importante y amplio que responde, aunque timidamente, a las incitaciones de escritores
y artistas. Estos Gltimos avanzan con audacia, prestando atencion a su compromiso, profun-
dizando en su visién de la realidad y en las representaciones sociales que ponen en escena,
dejandose llevar y mover con afan por los universos singulares que inventan e interactuan-
do con su propio quehacer. Entre la nueva generacién de escritores y artistas marroquies,
las mujeres, mas numerosas, estan ganando cada dia mas en visibilidad confirmando su po-
siciébn como creadoras comprometidas con su arte y con la sociedad. Han contribuido sus-
tancialmente en el primer impulso a lo que hoy llamamos en Marruecos el arte y la literatu-
ra actuales.

Las artes plasticas, en particular la pintura, dan muestras de una creatividad continua
y a menudo son presentadas como argumento de su modernidad. Los artistas experimentan
nuevos estilos y nuevas exploraciones expresivas y tematicas. La mejor garantia de desarro-
llo y renovacion del medio artistico, es la emulacion y el deseo de obtener nuevos logros.
Una puesta en perspectiva de la evolucion de la expresion artistica en Marruecos, por lo
menos desde los afios sesenta, a la vez que revela su riqueza, explica el entramado financie-
ro que la rodea. Sin embargo, la escritura sobre la pintura permanece insuficiente, la critica
de arte se limita a menudo a catalogos, mientras se precisa de una verdadera produccion de
contenido y sentido.

Artes y Letras en Marruecos, 7-8.



Fatiha Benlabbah

La produccién literaria marroqui se caracteriza por la diversidad tanto en el plano de
los géneros cultivados como en el orden linglistico, puesto que, ademas de la literatura es-
crita en arabe, un ndmero importante de novelistas y poetas escriben en francés y algunos
en castellano, sin olvidar la literatura escrita en amazigh (beréber) y hassani, que vehiculan
culturas propiamente dichas. Desde los afios sesenta, y tras haber superado el peso de las
presiones exogenas, politicas, ideoldgicas y sociales, se ha entrado en un periodo de crea-
cién de estilos propios y de busqueda de la originalidad a través de obras experimentales,
autobiograficas, escritas en un lenguaje en constante transformacion, con un afan evidente
de romper la forma tradicional de la escritura, de ir hacia lo diverso y diferente para alcan-
zar lo que Bouzfour califica de personalizacion de la escritura. Los estudios incluidos en es-
te monogréafico especial dan cuenta de los logros de este proceso de evolucion de las letras
en Marruecos pero también de sus limites.

Agradecemos sinceramente la acogida por parte de la revista Moenia, de la presti-
giosa Universidad Santiago de Compostela, del proyecto de publicar en su seno este dossier
especial sobre las Artes y las Letras en Marruecos durante los dos ultimos decenios, proyec-
to cuya realizacion debemos a Claudio Rodriguez Fer, espiritu abierto a lo diverso y que
bien sabe ubicarse en el espacio particular del Barsaj o del entre-dos.

Nuestro sincero agradecimiento va dirigido a los creadores, investigadores compro-
metidos en el campo de la literatura y las artes, tanto a nivel de la creaciéon como en el cam-
po de la reflexion y de la practica profesional, cuya contribucion en este nimero de Moenia
enriquece los trabajos ya existentes y permite a lectores de otros ambitos culturales descu-
brir las particularidades de la creacién marroqui, la relacion de los creadores al mundo, su
imaginario y sus inclinaciones tematicas.

Hacemos extensivo nuestro agradecimiento a los traductores y a todas las personas,
tanto del equipo de Moenia como del Instituto de Estudios Hispano-Lusos de la Universi-
dad Mohammed V-Agdal (Rabat), que han contribuido a que este dossier especial salga a la
luz.



Récits de fiction dans la littérature marocaine du XXIéme siécle :
les romans de la transcendance artistique

Abdallah MDARHRI ALAOUI
Université Mohammed V Agdal - Rabat

ResuME: Bien que médiation indirecte du monde, de la période et de I’espace dans lesquels vit son
auteur, la littérature ne peut étre coupée de la situation historique ou elle nait, mais son dessein est de
lui donner une dimension symbolique qui la transcende. C'est le cas des créations littéraires
d’expression francaise au Maroc durant les années 2000-2010 que nous proposons a I’étude.

MoTs cLE: Littérature Marocaine du XXléme siécle, transcendance littéraire, mythe, art.

ABSTRACT: Although it is an indirect mediation of the world, time and space in which its authors live,
literature cannot be separated from the historical setting in which it is born, but their aim is to give it a
symbolic dimension that transcends time. We seek to study the case of the literary creations written
in French in Morocco from 2000-2010.

KEYwoRDS: 21st Century Moroccan Literature, Literary Transcendence, Myth, Art.

INTRODUCTION GENERALE

Bien que médiation indirecte du monde, de la période et de I’espace dans lesquels
vit son auteur, la littérature ne peut &tre coupée de la situation historique ou elle nait, mais
son dessein est de lui donner une dimension symbolique qui la transcende. C’est le cas des
créations littéraires d’expression francaise au Maroc durant les années 2000-2010 que nous
proposons & I’étude.

Sur le plan international, la premiére décennie du XXI éme siécle est marquée a son
début par les attentats du 11 septembre a New York. Pour la premiére fois, une attaque de
cette envergure est attribuée a des « terroristes » arabes en plein sol des USA : cet événe-
ment est parmi ceux qui vont rendre possible I’intervention militaire en Afghanistan et en
Irak; et s’il se grave dans tous les esprits, il a davantage de répercussion dans les pays ara-
bo-musulmans, y compris le Maroc. Cette décennie s’acheve sur les prémisses du souléve-
ment des populations des pays arabes contre leurs dirigeants (en Tunisie, Egypte, Yemen,
notamment) continuant encore en cette fin de 2011 : ceci a des retombées inévitables sur le
Maroc. Du début a la fin de cette période, la question dominante est celle de I’attitude a
avoir en face du phénomene islamiste (aussi bien les pouvoirs que les populations), dans
une situation de crise économique mondiale préoccupante en cette fin de décennie.

Artes y Letras en Marruecos, 9-31.
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Au Maroc méme, sur le plan socio-politique, I’événement nouveau est la fin du
regne du roi Hassan Il (mort en 1999) et I’arrivée de son fils Mohammed VI au tréne : le
pays connait alors une relative démocratisation du systeme politique. Les partis dits de
« gauche » integrent le gouvernement. Une grande partie des prisonniers politiques est libé-
rée et méme dédommagée dans une réconciliation consentie et programmée par I’Etat. La
condition féminine s’améliore au travers du nouveau code de la famille (octroyé par le roi
en 2003). La liberté d’expression, notamment de la presse, est relativement respectée tant
gu’elle ne s’attaque pas de maniére frontale et excessive ou simplement humoristique aux
sujets tabous (religion, mise en question du systtme monarchique). Pour le reste, on
n’enregistre pas d’avancée décisive : la question du Sahara, I’institution constitutionnelle,
les inégalités socio-économiques accentuées par une corruption endémique entre autres.

Ceci a des conséquences plus ou moins importantes sur la production intellectuelle
et, en ce qui nous concerne, littéraire. Si I’on s’en tient aux ccuvres marocaines d’expression
francaise, en particulier dans le genre de la fiction narrative (roman, nouvelle, récit fiction-
nel & caractére historique, biographique, autobiographique, contique, etc.) on remarque un
développement quantitatif important et une relative innovation de genres, de styles et de
thématiques.

Du point de vue quantitatif, de la fin des annees 1990 a la fin de 2010, un nombre
appréciable de nouveaux écrivains d’origine marocaine (dans ce genre) est publié au Maroc
et en France surtout, mais aussi dans d’autres pays comme la Belgique, les Pays-bas, la
Suisse, le Canada... La plupart écrivent en francais, certains d’entre eux dans d’autres
langues (anglais, néerlandais, etc.) et sont souvent traduits en francais. La liste est longue;
on peut citer a titre d’exemple (sans souci ici d’exhaustivité ni d’appréciation évaluative) :
Sidi Abdallah Abdelmalki, Abdelaziz Behri, Abdelkader Benali, Ahmed Beroho, Mahi Bi-
nebine, Majid Blal, Hafid Bouazza, El Mostafa Bouigane, Driss Bouissef Rekkab, Mokhtar
Chaoui, Youssouf Amine El Alami, Mohamed Hamoudane, Ahmed Ismaili, Abdelkhalek
Jayed, Abdelfattah Kilito, Reda Lamrini, Musta Kébir Ammi, Driss Ksikes, Fouad Laroui,
Mohammed Leftah, Mohammed Loakira (en tant que romancier), Habib Mazini, Khiredine
Mourad, Mohamed Nedali, Rachid O., Abdallah Taia, Ahmed Tazi, Mohamed Teriah, Ali
Tizilgad...sans parler des récits de vie, biographies et témoignages des anciens détenus poli-
tiques. De méme, cette période connait un phénomene nouveau : la progression encore plus
nette du nombre des écrivains femmes : Bouthaina Azami-Tawil, Anissa Befgih, Hafsa Be-
kri-Lamrani, Siham Benchekroun, Rajae Benchemsi, Amina Benmansour, Houria Boussa-
jra, Nadia Chafik, Yasmine Chami-Kettani, Halima Hamdane, Dounia Charaf, Myrian
Jebbor, Rachida Khalil, Laila Lalami, damia Oumassine, Nedjma, Touria Oulahri, Damia
Oumassine, Mina Sif, Milad Tessa, Bahaa Trabelsi, Soumya Zahi, Maria Zaki...

La plupart des textes sont écrits dans la continuité de la littérature nationale de
I’avant-derniére décennie, mais certains se distinguent par la nouveauté relative de leur
thématique et par la simplicité de leur style. De maniére générale, I’écriture comme la com-
position du récit deviennent nettement plus lisibles, comme si le souci essentiel de
I’écrivain(e) était de toucher le maximum de lecteurs. L’intérét principal d’une partie de ces
textes réside dans les sujet qu’ils traitent et les milieux nouveaux qu’ils décrivent : itiné-
raires de couples mixtes, sort des jeunes clandestins, présence plus nette de non Marocains
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comme personnages principaux, vie de personnages excentriques ou marginaux, sexualité
jusque la refoulée comme I’homosexualité, etc. Certes, des écrivains d’avant cette généra-
tion avaient abordé les questions considérées comme tabous (comme M. Khair Eddine, M.
Choukri), mais souvent leurs textes, jusqu’a une date récente, avaient été censurés; ce qui
n’est pas le cas des nouveaux écrits.

Les écrivains femmes se distinguent par une énonciation et un point de vue diffe-
rents dans les tableaux et les scénes qui mettent en évidence la condition féminine. Elles
abordent des questions examinées jusque la de maniére «externe » par les écrivains
hommes; celles relevant notamment de I’intime féminin revétent un éclairage inédit : folie,
sexualité, réves...Chez elles, la vision féminine tranche avec celle de leurs confréres mascu-
lins souvent pessimiste, partiale et quelquefois caricaturale (les personnages féminins sont
percus en victimes ou diabolisés, comme dans certains romans de T. Ben Jelloun, A. Ser-
hane, M. Chaoui). Globalement, I’univers des récits des écrivains, hommes ou femmes, est
plus ouvert sur les expériences, les espaces et les personnages nouveaux?.

Cette production, essentiellement francophone, vient compléter I’autre composante
littéraire de langue arabe qui serait quantitativement plus importante parce qu’historique-
ment plus ancienne. Malgré les difficultés aussi bien matérielles (conditions d’édition, prix
du livre, concurrence de I’Internet) et socio-politique (la faiblesse du lectorat de la littéra-
ture francophone, le probléme relatif de la censure, le non accés aux livre dans les lieux pé-
riphériques...), les textes sont en progression sensible d’une année a I’autre, et I’on com-
mence a répertorier les publications dans des « dictionnaires » ou « anthologies ». Bien que
non exhaustifs, et surtout retenus a partir de choix personnels fondés sur le jugement de va-
leur individuel (et donc relativement arbitraire), ces travaux, de grande qualité dans
I’écriture, ont le mérite d’exister et attendent d’étre complétés par la publication de travaux
académiques qui tendent davantage a I’exhaustivité et a plus de critéres objectifs?.

En dehors de la jeune génération évoquée ici, celle des ainés qui a commencé a
écrire depuis les années 1950-60, et qui a a son actif une production reconnue, quelquefois
a I’échelle internationale, continue a étre éditée durant cette derniére décennie, y compris
les écrivains qui sont morts durant cette période comme Driss Chraibi, Abdelkébir Khatibi,
Edmond Amrane EI Maleh?.

Dans I’étude présente, on se limitera aux ceuvres des écrivains qui nous ont paru es-
sentielles dans I’écriture de la fiction narrative durant cette derniére décennie par la singula-
rité de leur thématique et la qualité de leur texte. Ce qui les unit, c’est la question de

1 Pour 1’étude des romans et récits des écrivains femmes, voir notamment Khalid Zekri : Fictions du

réel. Modernité romanesque et écriture du réel au Maroc, 1990-2006, Paris : Ed. L’Harmattan, 2006; Ab-
dallah Mdarhri Alaoui : Aspects du roman marocain (1950-2003), Rabat : Ed. Zaouia, 2006.

2 Salim El Jay : Dictionnaire des écrivains marocains, Paris: Méditerranée / Casablanca : Eddif,
2005; a la méme année : Abdellatif Laabi : Anthologie de la poésie marocaine de I’Indépendance a nos
jours, Paris, Ed. De la Différence, 2005. Plusieurs équipes universitaires ont préparé des dictionnaires sur la
littérature marocaine, notamment celle de la CCLMC (s/d Mdarhri Alaoui Abdallah) et de 1’Université de
Kénitra (s/d Zhor Gouram et Sanae Ghouati) en cours de publication.

8 Voir ’étude de leur ceuvre durant la derniére décennie dans, entre autres, Abdallah Mdarhri
Alaoui : Aspects du roman marocain (1950-2003), Rabat : Ed. Zaouia, 2006.
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I’écriture comme interrogation profonde sur I’importance de la dimension artistique dans la
fiction littéraire, interrogation qui se vérifie dans la texture de leur création et dans la ré-
flexion sur cette question comme composante esthétique essentielle de I’ceuvre.

Ces écrivains congoivent leur texte comme I’acte a partir duquel I’écrivain accéde a
une vision transcendante du réel pour un sens nouveau de I’existence. Morsy Zaghloul, Ab-
delkébir Khatibi ou Mohamed Leftah illustrent le mieux cette conception de la littérature;
leurs romans se détachent des autres écrits dans le paysage littéraire de la période considé-
rée. On peut intégrer Mohamed Loakira, poete de longue date, & cette mouvance, bien qu’il
ne se soit révélé en tant qu’auteur de récits que récemment dans sa derniére trilogie. Cette
ceuvre mérite une étude approfondie®.

Chacun d’eux projette sa vision de I’écriture en tant qu’art en rapport avec les aux
autres arts, les mythes, et en tant qu’élaboration scripturale esthétique, en écho avec les
textes fondateurs universels de la littérature. Méme si I’ensemble de ces questions sont per-
ceptibles dans I’ccuvre de chacun de ces écrivains, A. Khatibi élabore davantage la pre-
miere, M. Zaghloul la seconde, et M. Leftah la troisieme. Dans I’ceuvre des trois écrivains,
la littérature est une sorte de « sésame » pour pénétrer le sens profond de I’existence que le
vecu réel ne peut révéler, a I’instar de ces productions symboliques comme le mythe, le
réve ou la poésie qui trouvent leur meilleure expression dans | *écriture du récit fictionnel.
Travaillés en profondeur par la dimension mythique, onirique et poétique, les textes
s’ouvrent sur divers univers qui dépassent la réalité vécue de I’homme : ces « écrivains-
frontiére » (selon I’expression de M. Leftah) sont sensibles a I’ univers de I’enfance, a la
présence du féminin, a I’ouverture des langues et cultures autres, aux intertextes universels,
a la réflexion métafictionnelle sur la littérature, ... cherchant toujours a s’affranchir du vécu
quotidien et de la pensée commune pour un « monde habitable » de la révélation (dans un
sens beaucoup plus large que son sens religieux).

I. TRANSCENDANCE LITTERAIRE ET MYTHE DANS ISHMAEL OU L’EXIL DE
MORSY ZAGHLOUL?®

Introduction : esquisse du contenu diégétique

Ishmaél ou I exil est I’histoire d’un couple d’intellectuels atypique, non conforme au
modéle social dominant, vivant dans un monde incompatible avec le leur : lui (Husseyn),
est un enseignant (arabe) universitaire des lettres a Rabat (le récit se passe durant I’année

4 Mohamed Loakira a écrit sa trilogie L’esplanade des saints (2005), A corps perdu (2008) et
L’inavouable (2009) chez Marsam (Rabat). Elle mérite une étude détaillée en dehors du cadre de cet article
aux dimensions limitées.

5 Si on trouve plus facilement les biographies de A. Khatibi (mort en 2009), et méme M. Leftah
(mort en 2008)), —connu davantage a la fin de sa vie—, aussi bien dans les écrits que par internet, celle
d’un homme discret comme Morsy Zaghloul I’est moins : C’est un écrivain de nationalité maroco-
égyptienne, né en 1933. Apres ses études au Maroc et en France, il a été professeur a 1’Universté de Rabat
(1963-1968); et en tant que fonctionnaire a 'UNESCO a Paris, il a dirigé la revue de "'UNESCO Perspec-
tive. Poéte et essayiste, il a écrit son roman Ishmaél ou I’exil, Paris : Editions de la Différence, en 2003.
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1966); elle est son étudiante (juive). C’est un couple qui veut vivre pleinement son amour
dans la liberté, affranchie des entraves (religieuses et socio-politiques). Dans le cadre du
Maroc de I’époque (apreés la répression de I’année 1965, suite a la révolte sociale, notam-
ment causée par I’assassinat de Mehdi Ben Barka), et de la situation internationale de ten-
sion due au conflit israélo-palestinien, Husseyn vit cet amour avec inquiétude jusqu’a la pa-
ranoia.

C’est I’intériorité psychologique du personnage de Husseyn qui prédomine dans un
récit ou le narrateur-personnage se met en scene sous trois angles ( celui du « je », du « il »
et du « tu » explorant les différentes facettes de son étre) , dans une histoire en tant que mé-
ditation complexe ou s’imbriquent la réflexion philosophique et socio-politique, les appré-
ciations esthétiques et les sensations oniriques, en un brassage entre expérience personnelle
et effets des événements dramatique de I’époque.

Husseyn choisit de vivre en vase clos avec Sylvia, loin des cercles mondains avilis
par le pouvoir de la politique ou de I’argent, et aveugle sur la misére des gens, pendant deux
ans. lls vivent un amour passion dans I’anonymat, la solitude et la clandestinité, sans con-
tact avec le reste de la population. Mais Sylvia ne peut plus supporter cette vie de séques-
trés.

Le roman commence au moment ou ils décident de trouver une solution : braver la
société, en se montrant au grand jour et et vivre pleinement leur vie en dépit du qu’en dira-
t-on, ou s’exiler. Le test choisi est le voyage qu’ils font de Rabat a Casablanca qui les met a
I’épreuve de leurs sentiments, en dehors de leur cachette, et en face des autres, la société
qu’ils ont fuie jusqu’alors.

C’est a cette quéte de soi, et de I’autre, qu’est convié le lecteur a travers un voyage
(géographique) circonscrit entre Rabat et Casablanca (ou ils sont tous les deux) et Casa-
blanca-Rabat (ou Husseyn est seul), et psychique (a partir d’une introspection du narrateur
et un échange de lettres entre les deux amants qui balisent I’évolution du récit).

Tout le long de cette expérience, Husseyn médite sur le sens a tirer et le choix a
faire. Les relations entre les événements qu’il vit avec Sylvia rappellent certains mythes qui
vont lui permettre de surmonter la réalité disphorique, et de se construire par I’écriture du
récit.

1. la dimension mythique

Le roman dont on vient d’esquisser la trame est congu dans une écriture éclatée,
comme peut I’étre un puzzle onirique. Le début du roman est d’ailleurs un réve-cauchemar
prémonitoire. On est dans le réve qui se transforme en cauchemar; Husseyn se voit avec
« Kid » (nom affectueux qu’il donne a Sylvia) dans un univers a la fois maritime et cos-
mique, dans la nudité, le silence, et I’attente, sous I’impact des éléments naturel (I’eau et le
soleil). Au départ, on a I’impression que le personnage vit dans I’euphorie cette situation
entre irréel et fantastique, entre mystére et érotisme, mais ceci devient cauchemardesque
quand il sent qu’ils vont étre inondés et qu’il n’arrive & sauver que le poignet de la main de

13



Abdallah Mdarhri Alaoui

sa bien-aimée. C’est aprés ce réve-cauchemar que le récit se déploie; il préfigure, en mise
en abime, I’histoire dans son ensemble : le narrateur, comme un étre mythique et prophé-
tique, est le visionnaire de sa propre vie; I’essentiel du vécu se passe dans les profondeurs
de I’inconscient qui se réveéle dans les visions nocturnes.

Mais apres ce réve-cauchemar, le roman se distingue (durant I’aller Rabat-
Casablanca) par une belle description de cette relation amoureuse, a I’instar d’Adam et Eve,
dans une atmosphére mystique (quasiment en anachoretes dans la forét), bien que Husseyn
se sent tout le temps menacé par une angoisse permanente de I’échec jusqu’a la paranoia
(comme dans une tragédie grecque), et apaisée par les boutades de Sylvia (Elle est compa-
rée a un guide, une Siréne).

L’aspect cauchemardesque sera la soirée passée dans cette famille casablancaise
bourgeoise ou Husseyn et Sylvia vivent la situation comme infernale, alors que pour les
autres, elle est vécue en tant que rencontre fastueuse qui contraste avec la misére vécue par
la population du pays dont ils ne soucient guére. De ce lieu « paradisiaque », ils sont expul-
sés, comme des parias.

Les deux voyages Rabat-Casablanca et Casablanca-Rabat contrastent : le premier se
passe le matin en pleine lumiére avec un grand espoir, et le second en pleine nuit apres la
séparation. C’est une des visons mythiques du roman : vie dans le paradis/vie en dehors
(comme chassés du « paradis », apres les désillusions).

Au dela de ce rapprochement entre le couple et le destin tragique d ‘Adam et Eve,
d’autres mythes sont évoqués. Les mythes dominants sont puisés dans la culture arabo-
musulmane, méditerranéenne ou universelle : le mythe de I’exil d’Ishmael et sa mére Agar
(Thora, Coran), le mythe des sept Dormants (Coran); ou le mythe mexicain de Quetzal-
coatl, symbole de I’exilé dans la mythologie amérindienne.

Dés le titre, le romancier a voulu donner un caractére mythique a son récit : par bien
des aspects, il rappelle le mythe de I’exil des personnages de la Bible et du Coran. Dans le
roman, Husseyn et sa mére sont des exilés, comme Agar (et son fils Ishmael), symbole de
I’exil dans le nom méme qu’elle porte (en hébreux et en arabe, « Agar » veut dire « exil »).
Le roman met I’accent sur le dépaysement de Husseyn dans la ville de Rabat ou il vit et tra-
vaille. Quant & Sylvia, par son origine et I’histoire de sa communauté juive, elle est aussi
une exilée. Husseyn se sent davantage en exil dans son pays (mais est-il de ce pays? Le ro-
man ne le dit pas. Peu importe d’ailleurs, puisqu’il s’agit, pour les deux, non d’un probleme
de reconnaissance ou non d’une origine, mais de la non adaptation a un systéme socio-
politique dans lequel ils ne se retrouvent pas). Sur ce plan, Husseyn ressent davantage cet
exil, puisque c’est lui qui fuit la société et se réfugie dans sa cachette avec Sylvia.
D’ailleurs, ce sera Sylvia qui demandera de sortir du cocon pour expérimenter la vie en so-
ciété. Mais ce sera aussi elle qui, aprés la mésaventure de la soirée a Casablanca, décidera
de ne vouloir vivre avec Husseyn qu’en exil.

Par ailleurs, la décision de Husseyn et Sylvia de sortir vivre en société, aprés avoir
vécu dans la solitude, et leur déphasage par rapport aux préoccupations des hétes qui les re-
coivent a Casablanca, rappellent symboliquement I’inadaptation des sept dormants (dont
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une version est dans le Coran) dans la société, apres leur long sommeil. Le refuge de Hus-
seyn et Sylvia a Rabat se prolonge dans la vie en solitaires, quasiment a I’état de nature,
aussi bien dans la forét de Oued el Mallah et a la plage de Casablanca. Seule I’intrusion des
habitants de temps a autres, malsaine et agressive (exemple : les deux chauffeurs de ca-
mion), vient troubler I’existence presque paradisiaque du couple. Tous les deux se sentent
« étrangers » dans la société ou ils vivent.

Un autre mythe, largement évoquée dans le récit, est celui de Quetzalcoatl. Ce nom
de divinité, dont le sens est polysémique, éclaire certains c6tés du récit. Quetzalcoatl, no-
tamment dans la Iégende amérindienne toltheque et aztheque, signifie « serpent a plumes »;
ces vertus lui permettent de s’affranchir de la terre et du ciel dans la recherche d’un ailleurs.
Nous retrouvons cette idée dans le sentiment que ressent euphoriquement Husseyn dans la
grotte de la forét a Oued el Mallah ou I’élévation prés de la mer, et surtout dans les atouts
gu’il pense avoir (dans le réve du début du roman), ou I’étre mythique est d’ailleurs évoqué.
Quetzalcéatl est un exilé (volontaire ou involontaire selon les les l1égendes), ce qui corres-
pond a I’issue qui attend les deux personnages du roman. On pourrait penser aussi au carac-
tére ambivalent de Quetzalcoatl et son frere jumeau Axolotl, I’un représentant I’étoile du
matin (Quetzalcoatl), I’autre I’étoile du soir (Axolotl) : caractére qui peut évoquer le tempé-
rament diurne de Sylvia et nocturne de Hussite. Ce double signe peut expliquer I’itinéraire
aller de Hussite et Sylvia (Rabat-Casablanca) qui s’effectue le matin, alors qu’ils sont en-
core dans I’espoir d’étre acceptés, dans leur différence, par les autres, et le retour de Hussite
seul, la nuit, apres I’échec. Dernier détail intéressant : Quetzalcoatl est considéré comme
une divinité du savoir, comme créateur des livres, ce qui correspond a la fonction de Hus-
seyn, homme de lettres et écrivain dans le roman.

Le fait de relier son propre destin aux mythes fondateurs de I’humanité, permet de
donner a une expérience personnelle une dimension universelle, et donc de comprendre,
d’atténuer et de relativiser la crise individuelle vécue. Mais le sens profond a chercher pour
transcender ce drame intérieur se trouve, & la fin du roman, dans la sagesse populaire de la
parole maternelle : la paranoia, le pessimisme et I’hésitation a s’exiler pour vivre avec Syl-
via sont sublimés par le message de la mere, message d’intégrité morale qui lui permet de
ne pas céder a la tentation (ne pas avoir les « mains sales »), mais aussi message d’amour (
« hanane »; « aniss ») qui I’amene & envisager, a la fin du roman, le choix possible de I’exil
avec Sylvia.

2. la fiction romanesque, le mythe et I’esthetique

Le caractere « romanesque » de ce récit est relativement réduit si I’on considére les
événements, | ’intrigue ou le nombre des personnages. C’est sa dimension mythique qui lui
donne sa richesse et sa qualité : dans une sorte de remémoration (et méditation permanente)
qui prend la forme d’un itinéraire mais surtout une quéte en soi (I’itinéraire externe n’étant
qu’un prétexte a cette quéte intérieure profonde qui se mene selon le triple point de vue du
« je», «tu» et «il »); mais c’est en méme temps une allégorie ou une parabole par les dif-
férents mythes : Ishmael, Quetzalcoatl, les 7 Dormants, et bien d’autres (Expulsion du pa-
radis, Eurydice, etc.).

15



Abdallah Mdarhri Alaoui

C’est dans cette topique mythique qu’il faut comprendre la construction du temps et
de I’espace dans le récit, non seulement dans le contraste clarté/obscurité et dans les
nuances qui les traversent, mais aussi dans son approfondissement : I’exploration intérieure
va en s’approfondissant et donc en allant vers I’origine premiére du drame, a la fois collec-
tif et personnel, au fur et & mesure que I’on s’oriente vers la fin du roman (a partir du cha-
pitre 12, le narrateur relate dans une étroite relation ce qui unit le mythe a I’Histoire : le
mythe donnant sens a I’histoire du narrateur et de son pays). Les trois mythes, briévement
évoqués ici, allient le destin d’une communauté a celui d’un personnage.

L’espace et le temps ne sont pas limités a I’itinéraire géographique et temporel du
voyage Rabat-Casablanca-Rabat, mais leur valeur est dans les évocations intérieures du
personnage qui convoquent I’espace-temps de I’Histoire, des textes religieux, du réve et de
la méditation poétique.

L’espace-temps du récit est celui qui est a travers soi, a travers les lettres (avec la
bien aimée) comme jalons temporels et historiques en dehors des contraintes géo-
physiques, ouvert comme la mer et la plage, ou fermé comme la grotte ou la forét (fusion
avec la nature, jusqu’a I’oubli de la réalité ou intérieur et extérieur se confondent) :temps-
lieux de liberté, sensualité, mysticisme, beauté, vécus par impression et surimpression
quand le méme site spatio-temporel est vu differemment, avant et aprés (sans et avec Syl-
via).

La dimension mythique exerce aussi un travail profond sur les aspects formels de
I’écriture qui se trouve affranchie des contraintes grammaticales, génériques et discursives.
Par exemple, la premiére scéne du roman est marquée par une écriture totalement libre syn-
taxiquement et contrastée : une seule phrase de 3 pages rythmée bien plus par le défilé et le
télescopage des images du réve puis du cauchemar que par la logique grammaticale, renfor-
cée par une typographie de I’italique qui contraste avec le retour au réel, caractérisé par une
syntaxe plus conventionnelle et une typographie normale : temps de I’intimité et temps so-
cial se mirent I’un dans I’autre, mais inconciliables comme le destin des exilés. Tout le ro-
man est ainsi un permanent va-et-vient entre les divers niveaux de I’obscurité et de la clarté
d’une individualité a la recherche du sens de son existence.

Conclusion

La question clef de ce roman est la suivante : comment trouver un sens dans un
monde tourmenté et invivable pour des étres en rupture de ban avec le monde ou ils vivent?

C’est par la littérature que commence I’approche du sens : telle est la suggestion que
I’on éprouve a la lecture de ce roman, dans son écriture, mais aussi dans la réflexion qui y
est menée, surtout dans les derniéres pages du texte.

La littérature transcende le réel pour trouver ce que dans les événements on peut
sauver et ce qui rend une existence vivable (grace au réve, au mythe, et aux sources cultu-
relles de I’Histoire humaine); en vertu de cela, la littérature, par son travail propre, libére
une énergie vitale que les discours doxologiques et enlisants tuent en chacun.
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Certes, ce travail sur soi par la littérature est en lui-méme éprouvant (souffrance par
les images qu’elle exorcise, et les allusions utopiques, néanmoins salutaires parce que libé-
ratrice d’une énergie vitale), mais il affranchit de toutes les contraintes, méme s’il est fait en
retrait de tous, dans le silence et la solitude.

Il. TRANSCENDANCE LITTERAIRE ET ARTS : PELERINAGE D’UN ARTISTE
AMOUREUX DE ABDELKEBIR KHATIBI

Introduction : art et vocation littéraire

La problématique centrale de I’ensemble des écrits de Khatibi nous semble étre la
conscience de I’irréversibilité fatale de la mort et le salut par la vocation littéraire. Des les
premieres pages de La Mémoire tatouée, premier récit de I’écrivain, comme dans tous ceux
qui suivront, la relation dialectique vie/mort, et la fonction de I’art et de la littérature pour
dépasser ce dilemme, sont des questions incessantes qu’il se pose®. Dans Pélerinage d’un
artiste amoureux’ le roman commence par une scéne de mort et se termine par la mort du
personnage principal Raissa, aprés une vie vouée a I’art.

Dans cette ceuvre, Khatibi ne cesse d’interroger son « identité » dans les diverses
scénographies qu’il construit, voulant s’affranchir de I’enlisement de I’étre réduit a lui-
méme devant les questions de I’existence : I’expérience de la décolonisation & la lumiére de
la méditation sur la mémoire, la relation a la langue de I’autre, les rapports aux femmes,
I’exploration des contrées lointaines, les choix socio-politiques, I’aventure mystico-reli-
gieuse... Ces questions abordées dans ses divers romans (et autres genres) sont traitées sous
les signes du dépassement de soi dans une altérité dynamique. Ceci est significatif du désir
d’une présence autre, tout le long de cette exploration, dans les joies et les douleurs, sans
gue pourtant I’inquiétude ne quitte I’homme. L’ceuvre serait-elle a la hauteur de I’attente :
celle de la présence moins fugace d’une vie humaine que seul I’art rend possible? Telle est
la quéte de Khatibi dans la réflexion qu’il méne sur les expressions artistiques diverses, qui
n’est en fait que I’interrogation sur son propre destin d’écrivain, sa création étant le champ
d’investissement de cette vision selon différents modes.

Le double acte de réflexion et de création de Khatibi est nourri par les lectures et les
expériences artistiques d’écrivains et artistes proches dans la pensée. Il les évoque explici-
tement ou implicitement dans ses textes. Une des pensées « fraternelles » les plus nettes sur

6 Comme si I’existence réelle n’était que le prétexte, la matiere de 1’édifice de la vraie vie : celle que

nous livre I’ceuvre écrite. Trouvant la voie de 1’écriture, la mort n’est plus tragique. L ceuvre transforme le
destin en vie. Cela nous fait penser a la célébre pensée de Hallaj : « c’est dans ma mort qu’est ma vraie
vie ».

7 Abdelkébir Khatibi, Pelerinage d’un artiste amoureux, in Romans et récits, Paris : Editions de la
Différence, 2008, 471-672. Ce roman, écrit en 2003, est intégré dans ’ceuvre compléte éditée par les Edi-
tions de la Différence. C’est le texte que nous utilisons dans notre étude; on le citera désormais ainsi : Péle-
rinage...
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la question de I’art est celle de Nietzsche qui dit : « s orienter vers le royaume enchanté du
mythe et de I’art. L art remet la vie au monde»®2.

Examinons d’abord la réflexion de Khatibi sur I’art dans quelques textes représenta-
tifs®, avant de voir comment les idées essentielles de cette réflexion se traduisent dans Peéle-
rinage...

1. Transcendance de I’art chez Khatibi

Khatibi est un des penseurs qui considére que I’art donne la possibilité de dépasser
la matérialité de I’étre par I’accession a un monde immatériel. Cette conception, chez Kha-
tibi, est intrinséquement liée a une vision éthique (le « souci de soi » et I’ « hospitalité » de
I’autre : on percoit déja I’existence d’une transcendance qui est de dépasser le souci de soi
par la présence d’autrui en soi), cognitive (le « discernement » et surtout I’ « intelligible »,
qui est un discernement transcendant et intuitif) et ontologique (I’étre a une dimension qui
transcende la vie réelle vers une vie affranchie : par le réve, I’ imagination, la création) de
I’homme. Ainsi, I’art architectural musulman par sa beauté ornementale (« ornemental » a
prendre au sérieux, nous dit Khatibi : dans sa dimension culturelle et spirituelle) signifie
sens de I’accueil, de I’hospitalité, du souci du bien-&tre de soi et d’autrui, mais en méme
temps la perfection de cet art (comme les autres arts) préfigure la vision onirique d’un au-
dela harmonieux et beau tel que le laissent entrevoir certains aspects du paradis divin. D’ou
une vision transcendante de la vie grace a I’art. Nietzsche, auteur privilégié de Khatibi,
nous dit: « L’homme dans le mode artistique pourrait réellement se concevoir comme
quelques figures sortie d ’un réve et qui se réve en méme temps lui-méme »%,

Khatibi a mené une réflexion importante sur le sens de I’art, en particulier dans le
monde musulman. Présentons synthétiquement quelques unes de ses idées en rapport avec
cette question.

— L’auteur distingue I’art musulman de I’art occidental (le premier est un art du
signe, alors que le second est un art de I'image —ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait pas de
pénétration de I’un par I’autre). Cette idée, plusieurs fois évoquée dans ses Essais sur I’art,
apparait aussi dans Pelerinage..., (notamment dans le débat entre Raissi et le prétre de
Malte).

— Ce qui suppose I’existence d’une cohérence des arts, c’est-a-dire ce que les arts
ont de commun (Khatibi préfére ce mot a « unité », car tout art est inachévement, et donc
reste humain). Ainsi, I’art dit ornemental est celui de la calligraphie, I’architecture, la pein-
ture, le tissage. lls sont différents dans leur matérialité, mais similaires dans leur finalité :

8 Dans Nietzsche, Le livre du philosophe, Paris : Flammarion, 1969 ; plus exactement au chapitre |,
« Le dernier philosophe Considérations sur le conflit de I’art et de la connaissance (automne-hiver 1872) »,
49.

° La plupart de ces textes se trouvent dans A. Khatibi, 111, Essais, Paris : Editions de la Différence,
2008. Les citations contenues dans notre exposé s’y référent.
10 Nietzsche, op. cit., 76.
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accéder a un au-dela de I’objet qui nous ravit (dans le sens esthétique, et quelquefois spiri-
tuel). Ils visent tous le dépassement : selon Khatibi, I’art des signes, plus abstrait, permet
d’imaginer davantage, c’est-a-dire de se faire sa propre image de Dieu, du prophéte, de
I’ange, de Phomme!. Sa beauté : sublimer la vie par un enchantement, « la féerie » de
I’ornement, statique et dynamique a la fois. Son secret : I’indicible qui peut prendre un as-
pect magique. Son ambivalence : a la fois mémoire-promesse, lisible-illisible, naturel-
surnaturel, concret-abstrait, codé-libre. Enfin, la présence de I’artiste au sein de I’ceuvre
implique la présence de I’auteur (dans un rapport phénoménologique entre le sujet artiste et
son objet de création).

— C’est en vertu de ces aspects communs que bien souvent un art renvoie a d’autres
(d’ou la notion d’ « intersémiosis ») dans un méme champ civilisationnel, mais aussi d’un
champ a l’autre (Exemples : I’art pictural de Koraichi ou le jazz que Khatibi commente
dans ses Essais).

— C’est aussi pour cela que tout phénomene naturel concret visité par un regard es-
thétique (qu’il s’agisse d’un paysage ou d’un état psychologique) est percu a partir d’une
métaphore artistique qui le sublime.

A la lumiere de cette bréve exposition des idées de Khatibi sur le sujet qui nous inté-
resse ici, on remarque que le sens de I’art est congu comme le renvoi par les signes artis-
tiques & une présence transcendante : I’artiste n’atteint son but que lorsque la transcen-
dance captée dans I’ceuvre est perceptible par autrui. Nous allons voir comment cette vision
artistique se manifeste dans Pelerinage...

2. Transcendance dans Pélerinage d’un artiste amoureux
2.1.  Arrétons-nous d’abord sur le titre de ce roman : Pélerinage d un artiste amoureux.

Par le mot « pelerinage », la religion est ici explicitement abordée, ce qui distingue
cette ceuvre des autres romans de Khatibi'2. Mais, a la lecture de I’ensemble du texte, on
remarque que le sens religieux de « pelerinage » est clivé puisqu’il s’agit au départ d’une
quéte d’amour, mais d’un amour qui va au dela de la relation féminine et charnelle que
nous décrit le début du roman : d’ou la pertinence du mot « amoureux » dans le titre.

Par «artiste », on comprend I’art dans un sens double : celui du stucateur Raissi, et
celui du narrateur écrivain dont le roman est une vision esthétique et syncrétique entre une
fiction de biographie familiale (celle d’un homme qui représenterait le grand-pére de
I’écrivain) et une fiction autobiographique : transcendance de la vie réelle par la fiction,
transcendance du vivant par I’incarnation dans le grand-pére mort.

1 Dans Pelerinage..., 515, Raissi répond a I’artiste maltais qui loue la force de I’art par I’image :

« —Non. Au Maroc, nous ne fabriquons pas d’images, mais de 1’imaginaire réalisé » (idée défendue dans
ses Essais sur I’art).

2 C’est le texte ou la mort est évoquée dans sa dimension musulmane (voir en particulier les pages
sur le déroulement du pelerinage ou la mort est euphoniquement assumée par les pelerins) mais aussi uni-
verselle.
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Par « amoureux » : on entend ici I’amour dans le sens générique (au vu des femmes
que Raissi aime, I’ceuvre traduit trois facons différentes d’aimer les femmes dans ce ro-
man)®3. Mais au dela de I’amour féminin, le personnage principal Raissi éprouve aussi de
I’aimance® pour les étres qu’il rencontre, de I’amitié, de I’amour filial, familial, et de
I’amour spirituel (dans sa vision propre ou I’ange est présent le long de son itinéraire) :
c’est une histoire d’amour transcendée.

Mais c’est aussi une histoire d’écriture transcendée : ainsi, un paragraphe de La
Mémoire tatouée devient tout un roman, Pélerinage d’un artiste amoureux. De méme, un
double message est écrit par un mort a un vivant ; les deux lettres du messager mural dont
I’une s’adresse a I’homme, lecteur du message, et I’autre a Dieu, au début du roman : mes-
sage d’un non vivant s’adressant a un vivant (dans la lettre adressée a son destinataire, il est
dit : «c’est un mort qui va te parler »°, mais aussi a Dieu (le messager s’adresse a I’étre
éternel). Le romancier crée ainsi une correspondance entre écriture, spiritualité et éternité.

2.2.  En ce qui concerne la construction d’ensemble du roman, on est frappé par la com-
position de I’ceuvre en deux parties : la premiére est focalisée sur le pélerinage de Raissi
(célibataire), alors que la seconde est la vie de Raissi « assagi », dans ses pérégrinations au
Maroc, pour donner sens (social, familial, humain) a son existence, dans une période
d’éveil de la conscience nationale (cette conscience est symbolisée par le militantisme de
son fils, et le sien propre difféeremment). On remarque aussi que, dans la premiere partie, ce
voyage en Orient se passe largement en mer (en une sorte de « Sindbad le Marin » des
Mille et une nuits, mais tourmenté par un questionnement existentiel), puis dans le désert,
alors que dans la 2éme partie, Raissi, racontant son histoire, est dorénavant un « hadj » ac-
complissant maintenant sa vie en tant qu’artiste ancré dans son milieu familial et social. Le
récit de la premiére partie, notamment le péril dans le bateau, la découverte de la mer et du
ciel durant le voyage, le désert et le pélerinage, évoque une sorte de vécu dans I’au-dela
(avec son enfer et sa promesse de paradis : on voit ici une relative analogie avec Dante;
I’image de la Sicilienne n’évoque-t-elle pas celle de Béatrice?). C’est dans la premiere par-
tie que s’accomplit le destin véritable de Raissa I’artiste, dans sa confrontation aux diffé-
rentes épreuves, a la limite de soi-méme. La deuxiéme partie du roman est le destin d’un
homme transformé et « accompli » qui réalise son activité artistique enrichie par I’initiation
du voyage en pelerinage.

Sur le plan formel, le récit de la premiére partie est a la 3¢éme personne : c’est a par-
tir d’un narrateur, certes en empathie avec Raissi, que les événements vécus par ce dernier
sont racontés. Dans la deuxieme partie, ce narrateur s’éclipse pour céder la parole a Raissi
qui devient son propre narrateur. Cette « mort » du narrateur de la premiére partie signe la

8 Dans le roman, Raissi va rencontrer trois femmes qui vont marquer sa vie, chacune symbolisant une
valeur : la volupté, la sagesse et la lumiéere.

14 Dans le sens dominant que donne Khatibi a ce mot : affinités électives qu’on a avec les étres, mais
aussi les objets (artistiques par exemple), les idées, sans la présence d’un sentiment tyrannique comme c’est
le cas pour la passion amoureuse.

15 Pelerinage..., 475.
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« vie » de Raissi, nimbée par I’expérience initiatique du pélerinage. En somme, c’est pour
ainsi dire un autre Raissi « transcendé » que I’on découvre. Il est significatif que cela inter-
vient au moment ou, apres la mort de sa mére, Raissi « s’acharnait a se détruire, a pourrir
sur place », nous dit le texte® a la fin de la premiére partie; c’est alors que le narrateur en
quelque sorte lui donne son souffle pour continuer son histoire et disparait?’.

2.3. La présence de la transcendance se révéle surtout dans I’expérience initiatique de
Raissi. Examinons les figures dominantes de la transcendance telles qu’elles apparaissent
dans les actes et comportements de Raissi, en tant qu’artiste, amoureux et pélerin. Chacun
de ces trois attributs révele une signification plurielle ot se méle ce qui reléve du naturel et
du surnaturel. Entre les trois, les frontieres s’estompent souvent.

Raissi est d’abord un artiste : ses qualités dans le domaine du stuc et du platre font
de lui un « créateur » de signes a la fois dans le sens esthétique et spirituel. Au cours de son
voyage en vue du pélerinage, il se révele aussi un interpréte des signes, artistiques et reli-
gieux, ce qui lui permettra d’éviter le sort funeste des autres pelerins. Khatibi laisse penser
que P’art peut sauver I’humain comme le ferait une croyance divine. D’ailleurs, dans de
nombreux passages, Raissi hous parait proche du devin (par exemple dans son réve prémo-
nitoire qui prépare la découverte des deux lettres et de la morte emmurée?®. Il dialogue avec
le mort, par le biais du message qu’il découvre et qui était destiné a celui qui le trouve :
« celui qui découvre le secret d’un mort devient son ami. Les morts parlent. On ne sait pas
les entendre »*°. 1l est en contact avec des étres mystérieux dont on ne sait s’ils sont réels ou
une simple émanation d’un réve. Le roman s’ouvre sur cette étrange histoire de I’auteur des
lettres et de la femme emmurés, Rachid Madroub de Marrakech, étudiant a Fes, et de sa
bien aimée, une femme artiste (« elle aime le dessin, la calligraphie, le tissage et tous les
arts du paradis »® qu’il va épouser a la suite de la cérémonie ou il est institué en tant que
« sultan des étudiants »? : « Kaftane tachetée de passion », dont on ne sait s’il la rencontre
dans la réalité ou dans le réve. Son nom est énigmatique, comme toute sa personne (on sait
simplement qu’elle est belle), « qu’on ne prononce (son nom) que dans le réve » (d’apres la
marieuse Mbarka). C’est pourquoi va-t-il la perdre parce qu’il prononce son nom. Une autre
femme lui révéle qu’il est devenu fou, aprés cette perte, et tombe de la terrasse dans le pa-
tio. Il s’avére, dans une version du gardien du Maristane (I’hospice des fous) qu’il visite,
probablement en tant que fou, aprés cette mystérieuse rencontre, que « Kaftane tachetée de

16 Op. cit., 575.

w Voir comment Raissi se « réincarne » dans le narrateur (passage du récit a la 3éme personne au ré-
cit a la premiere personne) au dernier § de la p. 575.

18 Op. cit., 475.

19 Op. cit., 476.

20 Ibid.

A La coutume des « sultans des tolbas » (sultan des étudiants) a 1’Université de la Karaouiyine a Fés
était une féte carnavalesque qui permettait aux étudiants de Fés, une fois par an pendant une semaine,
d’introniser un des leurs comme roi pour mimer et critiquer les acte royaux dans une ambiance de féte.
Cette coutume de longue tradition a été supprimée au lendemain de la prise de pouvoir par Hassan I1.
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passion » est le nom d’un homme. Etre androgynique? Illusion? On n’aura aucune réponse
claire sur son identité.

En tant qu’amoureux, Raissi ressent un amour transcendant ou le rapport a la chair
est rapport en méme temps a I’esprit (dans le sens esthétique et mystique). Ainsi, I’histoire
de Raissi et la Sicilienne sa bien-aimée nait, dés le départ, dans une ambiance de mystére : a
la premiere apparition de la Sicilienne, dans son alcéve, elle lui dit de rester auprés d’elle
car « son esprit I’a précédé »%.

Ravissement, envoltement et illumination par I’amour physique de cette femme sont
alors décrits dans une atmosphére féérique. L accent est mis sur le rapport entre le langage
religieux et le langage érotique : « Entre le temps de la priére et celui du désir suspendu, il y
a comme une syncope oll I’Ange apparait »%. « Le paradis régnait sur cette félicité. L’Ange
se voilait, se retirait dans le silence et la priére. Il priait sur leur désir : I’amour de la beauté
féminine est une bénédiction divine. Cet Ange ne le quittera plus.»?*.

De cet amour béni sera congu un « chérubin » dont le pére sera «pére orphelin »
(Penfant est « miraculeux » car la femme mariée était considérée comme stérile jusque 13) :
image de Jésus né sans pére (« un petit christ cloné en terre d’Islam »)®. L’Ange alors
« apparut dans sa plus belle prestance : —Quand I’enfant naitra, il sera votre fils a tous »?¢,
dira I’Ange accompagnateur (mythe de I’enfant prodigue). Enfant du péché, il sera considé-
ré par la mére comme « un don du ciel »¥’. Ainsi, Raissi vit des événements qui renvoient a
I’allégorie et & la parabole qui tirent leur sens d’une vision religieuse syncrétique. La vision
de I’humain se trouve sublimée par la valeur spirituelle, intimement liée a la vision artis-
tique : le mythe, la aussi, est le lien entre la religion, I’art et I’écriture.

Le texte met aussi en rapport I’art (la finesse de la matiére travaillée du platre) et le
corps de la femme : « extraordinaire souplesse du corps et de I’esprit »?® de la Sicilienne,
amoureuse de Raissi. Il y a également une analogie des dessins du voile ou du henné de la
femme aimée et ceux du stuc?.

Dans cette célébration de la beauté dans les différentes créations humaines et di-
vines, habitées par la transcendance, I’écrivain abolit toute séparation entre art, spiritualité
et amour charnel. Cette vision euphorique, traversée certes par un soupg¢on de mélancolie et
d’incertitude, contraste avec la vision sévére et rude du frére de Raissi sur I’art et la
croyance religieuse, contraste qui va s’accentuer entre eux pendant le voyage en pélerinage.

En tant que pélerin, I’enjeu pour Raissa est double : accomplir la mission dont il
était chargé par le messager mort (afin que son &me repose en paix); mais ¢’est surtout sa-

2 Pélerinage..., 487.
3 Op. cit., 488.
2 Op. cit., 489.
% Op. cit., 494.
% Op. cit., 491.
2 Op. cit., 492
8 Op. cit., 489.
2 Op. cit., 493.
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Voir si sa croyance ouverte sur I’amour de la beauté humaine est agréée par Dieu, et pour
cela, décrypter les signes qui vont lui étre transmis. Dans cette épreuve, il s’agira pour lui
d’arriver a identifier pertinemment les signes qu’il va rencontrer au cours du pelerinage.
C’est en tant que figure de « passeur » entre deux mondes qu’il rencontrera divers étres,
signes d’une transcendance marquée, et avec lesquels il aura des affinités :le voyageur
« habité » du bateau, le réveur, I’éclaireur au désert, le saint®, le revenant et le réincarnés?,
le fou, I’ange, Le faucon.

Toutes ces figures symboliques de la transcendance, avec celles des légendes (la ci-
gogne a l’origine de la création de Fés, la Iégende des sept dormants emmurés dans la ca-
verne®?, des paraboles et du texte coranique (en écho avec les autres textes religieux) ser-
vent a faire de ce voyage un voyage mythique, d’autant plus que Raissi a pris son départ a
partir de I’appel d’un mort.

La voix de « I’écrivain » (mise en scéne dans le roman par un narrateur dont les
idées sont en correspondance avec celles des essais et d’autres romans de Khatibi comme
Le Livre du sang) joue un réle décisif dans cette quéte vers la transcendance : c’est par elle
que passe la mise en forme de la vie de Raissi, en méme temps que I’initiation au péleri-
nage. Au moment capital du déroulement du rituel du pelerinage, la voix du narrateur
s’adresse directement a Raissi et se confond avec celle de I’ange qui I’accompagne tout le
long du voyage. Dans certaines pages, on n’arrive plus a distinguer les trois voix.

C’est dans la deuxiéme partie du roman, aprés les différentes épreuves de la trans-
cendance que la voix de Raissi va s’autonomiser, et conduire le récit jusqu’a la fin de
I’ceuvre (et la fin de Raissi).

Ces figures de la transcendance, nées dans la fiction romanesque, travaillée par une
vision esthétique et mythique, ceuvrent a la transfiguration® des étres et des univers, a partir
des expériences vécues par le personnage central Raissi, expériences qui se passent sur
deux plans : celles de I’étre vivant dans ses actions et ses pensées conformes & une exis-
tence commune; et celles d’un étre a I’ombre du premier et qui est en rapport avec des évé-
nements et des étres invisibles, réceptifs & leur secret et & leur message mystérieux. Ceci le
distingue des autres pélerins : singularité que lui reconnaissent les personnes qu’il rencontre
et dont certains ont eux-mémes une vocation mystico-artistique.

On pourrait penser que la survie de Raissi, aprés toutes les épreuves tragiques surve-
nues durant ce voyage en mer et au désert, alors que tous les autres pelerins meurent (et la
mort horrible du frére est symbolique la-dessus), signifie que la croyance artistico-
religieuse de Raissi est agréée par Dieu. Si ¢’est bien le cas, comment comprendre le renon-
cement de Raissi a I’lamour impossible de la Sicilienne (car elle est mariée) et le choix, dans
la deuxiéme partie du roman, d’une vie « rangée », un amour féminin plus conforme aux

30 Op. cit., 543.

31 Op. cit., 545.

%2 Op. cit., 485.

33 Dans I’ceuvre compléte II-Essais, 323, Khatibi considére toute son ceuvre comme « une transfigura-
tion de son expérience en un chemin initiatique».
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normes sociales? Certes, Raissi continue son ceuvre artistique, mais sans une cette spiritua-
lité amoureuse périlleuse qui a été a I’origine de sa quéte de I’absolu. L’écriture du roman
apparaitrait alors comme la sublimation a cet amour impossible.

Conclusion

Comme pour toute grande ceuvre (Les Mille et une nuits, La Divine comédie de
Dante, A la recherche du temps perdu de Marcel Proust), la grande question que pose celle
de Abdelkébir Khatibi est la suivante : comment sublimer le destin de I’étre mortel a
I’existence aléatoire et éphémeére en présence éternelle par la création artistique, qui aide
I’artiste @ mieux vivre son présent et perpétuer sa présence aupres de la postérité? On re-
trouve la méme problématique chez Mohamed Leftah dans une écriture esthétiquement éla-
borée ou la métafiction devient une des composantes, essentielle et nécessaire, a la fiction.

I1l. L’ART VERBAL DE LA FICTION ET LA METAFICTION COMME TRANS-
CENDANCE CHEZ MOHAMMED LEFTAH

Introduction : I’art verbal comme transcendance

L’ceuvre de M. Leftah traite des mémes thémes obsédants dans des situations relati-
vement différentes d’une ceuvre a I’autre : la problématique centrale est I’importance de
I’écriture littéraire pour transcender I’opposition entre la beauté et I’horreur, le mal et le
bien, I’amour et la haine, le monstrueux et I’humain. C’est a partir d’un imaginaire marqué
surtout par I’impact de I’enfance et du féminin que I’écrivain arrive, par une écriture sou-
vent puissante, a peindre un univers captivant qui reléve du sublime. Chaque ceuvre de M.
Leftah est une conscience aigiie de ce que peut la littérature pour la condition humaine.

Les premiers romans, Les Demoiselles de Numidie, et Au bonheur des limbes, nous
plongent dans le monde interlope des bas fonds de Casablanca (bars et bordels), comme le
« Don Quichotte » et sa « fosse », enfer-paradis ou la déchéance se mue en « bonheur des
limbes » grace a des personnages comme Warda ou Solange élevées au rang d’étre my-
thiques. Dans le roman qui porte ce titre, le narrateur y méle sa propre expérience des
abimes ol « le vin et I’écriture » sont les « deux riviéres qui charrient drame et enchante-
ment ».

Un Martyr de notre temps, comme Récit du monde flottant, est un recueil de nou-
velles mais cette ceuvre se distingue par la profondeur de son sens et par 1’originalité de sa
forme.

Dans Un Martyr de notre temps, les personnages principaux différent d’une nouvelle
a une autre : les sept nouvelles du recueil portent sur un jeune kamikaze islamiste, un vieux
artisan, un vétéran des guerres coloniale, une jeune épouse d’un boucher libidineux, un ha-
bitué des cafés, le « je » narrateur qui, a la vue d’une meute de « chien », se rappelle sa
« chienneté » de vie, un marchand des quatre saisons et une prostituée. La septieme nou-
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velle est un récit-dialogue entre le narrateur et son ami Ididir pour trouver un « fil conduc-
teur » afin de donner une cohérence a I’ensemble des nouvelles précédentes.

Une philosophie d’ensemble se dégage : le cOté tragique de I’existence mais com-
pensé par la relativité de I’étre et I’existence d’un sens malgré tout, sens que I’écriture fic-
tionnelle peut rendre avec force, parce que capable de faire montrer, en dépassant, les cotés
les plus sombres de la vie, I’enlisement et la finitude de I’étre. Par la capacité de créer,
I’écrivan peut imaginer d’autres possibilités d’existence : c’est I’hymne & la fiction que la
derniére nouvelle met davantage en évidence.

L’introduction d’une méta-nouvelle (la derniére) dans un recueil de nouvelles, non
seulement est une idée judicieuse pour la réflexion d’un genre sur lui méme, mais donne ici
le sens a I’ensemble des textes précédents en les ouvrant a d’autres significations possibles.
Elle est aussi un moyen ingénieux de transformer un ensemble de nouvelles en roman,
transcendant I’opposition générique et ses conventions.

L ’Enfant de marbre est I’expérience d’un homme qui veut, par ’ccuvre littéraire
qu’il réalise, donner une sépulture a un enfant mort-né a I’hopital et dont il croit retrouver la
tombe dans un cimetiere, vingt ans aprés. Le lecteur assiste a cet acte d’écriture qui a une
valeur hautement symbolique. Plus que I’histoire racontée par le « narrateur », c’est I’acte
d’écriture lui-méme dans I’élaboration de cette fiction qui est mis en scéne tout le long de
I’ceuvre, comme si cet acte symbolique se substituait a 1’acte d’enterrer le fils, geste inac-
compli dans le réel.

Le roman s’élabore par le croisement d’au moins trois univers en communication
constante dans I’acte d’écrire : le réel représenté ; le texte de fiction en cours de la lecture
(de Carlos Fuentes) ; et la mémoire activée par la perception du monde (qu’impulse le réel
représenté). Le « narrateur » se situe ainsi entre I’écrivain réel issu d’un univers existentiel,
I’étre de fiction de I’ceuvre en cours de lecture, et 1’étre écrivain en situation (fiction vir-
tuelle du roman en préparation) : le narrateur « je » se congoit comme le passeur entre ces
divers mondes en réverbération permanente, a tel point qu’il ne sait plus ou se situer dans
cette ceuvre en gestation.

Le projet d’écriture constitue la matrice de ce roman : congu comme & son insu, de-
puis le deuil du fils mort-né et dont il n’a pas su honorer la mort selon le rituel sacré, le nar-
rateur surmonte I’effet tragique de maniére subliminale par I’acte d’écriture qui s’impose a
lui, malgré lui, selon le « hasard de I’écriture », comme un « accouchement » dont il nous
révéle la souffrance et la joie.

Différents phénomenes sont décrits par I’écriture dans cette transmutation et méta-
morphose des étres et des choses que la fiction secrete : phénomene d’éclosion, de germina-
tion et d’accomplissement des visions de I’artiste auxquelles le lecteur assiste dans
I’intériorité méme de cet acte d’écrire que les mots signifient dans leurs réseaux de corres-
pondances mystérieuses; cet acte «apaise » la douleur du pére tout en réalisant
I’embaumement non effectué de I’enfant refoulé, dans une véritable naissance que célébre
I’écriture, en sa vitalité et sa féerie créative.
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Par la fiction et la méditation poético-onirique de la métafiction, le narrateur aura
ainsi pu réaliser la filiation, donnant sens a la mort du fils et a sa propre vie.

Les ceuvres posthumes de M. Leftah, comme Une chute infinie et Le Jour de vénus,
chantent I’hymne a la beauté, a ’amour, et dénoncent, a I’opposé, I’intolérance et le fana-
tisme : elles célébrent le sublime dans I’immonde, par la vitalité esthétique de I’ écriture,
dans une filiation avec tous les poétes qui ont voué leur plume aux « fleurs du mal ».

Mais c’est dans Ambre (sur lequel on voudrait nous arréter davantage) qu’apparait
avec encore plus de vigueur le travail de I’écriture métafictionnelle dans la composition fic-
tionnelle. Comme les autres romans et nouvelles, I’écrivain capte un univers personnel qui
nous saisit par I’importance qu’il accorde a I’art verbal du récit et a la réflexion qu’il éla-
bore a son sujet. On se limitera ici a deux questions essentielles dans ce texte : la question
du genre « roman » (dans I’acception de M. Leftah) et son expression verbale comme lieu
de I’euphorie artistique.

1. Transcendance de I’’art verbal comme « aimance » dans Ambre ou la métamorphose
de I’amour de M. Leftah

Un texte littéraire n’acquiert pas sa valeur de sa seule beauté verbale, ou de la seule
force des idées et sensations qu’il décrit. C’est la jonction des deux qui lui donne sa qualité
esthétique. Dans la plus grande partie de ses textes, M. Leftah a conscience qu’une expé-
rience aussi singuliére soit-elle, ne peut étre communiquée sans la force d’un style comme
c’est le cas dans I’ceuvre des grands écrivains qu’il convoque souvent, implicitement ou ex-
plicitement. Et cette réflexion sur I’écriture littéraire est elle-méme menée par I’écrivain en
tant qu’esthéte : la métafiction poétique est alors ici une composante harmonieuse qui illu-
mine la fiction et contribue & lui donner sens.

L’une des particularités les plus saisissantes de cette ceuvre est I’intérét primordial
que Leftah accorde a la question du genre adopté ainsi qu’au langage choisi pour la création
de son univers fictionnel.

Alors que I’univers de Proust nait de sensations fugitives (gustative comme la petite
madeleine, olfactive ou visuelle comme les fleurs, musicale comme la petite phrase de Vin-
teuil...), celui de M. Leftah surgit a partir de la sensation des mots élus (sonorité et sens) et
de leurs mouvements (leur syntaxe et leur rythme) dans I’élaboration du genre qu’il reven-
dique comme « roman ». Dans ce genre tel que le veut M. Leftah, les mots agissent comme
des étymons qui ressuscitent personnes, objets, événements transformés par une vision poé-
tique. On pourrait parler a son propos d” « aimance des mots », dans le sens d’une aimanta-
tion mutuelle des mots dans leur féconde captation d’univers imaginaires qu’ils suscitent, et
leur effet créatif et féérique sur I’auteur. Cette valeur linguistico-esthétique enrichit et com-
pléte le sens de I’ « aimance » tel que Khatibi congoit cette notion.
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2. Le roman comme lieu de I’ « aimance »

Dans tous les écrits, Leftah célébre le roman comme genre élu pour ce phénoméne.
A la lecture de ses textes, on remarque que ce n’est ni la dimension, ni I’intrigue et la com-
position romanesque, ni méme la description des personnages et de I’espace qui font de son
ceuvre un « roman ». Ses textes sont davantage des nouvelles développées, des chroniques
et des récits poétiques. Ce qui donne & a ses textes I’effet-roman, ce qui les distingue sur-
tout, c’est la liberté absolue de toute contrainte de genre, et la dimension fabulatoire, lu-
dique et poétique de sa « fiction » ont il ne cesse d’en donner les perspectives dans une vi-
son lyrique et philosophique. L ensemble de ses textes sont traversés par les mémes pro-
blématiques, la méme passion des mots, le méme engouement pour I’intertexte complice.

Le roman ainsi concu lui permet de s’affranchir des paroles péremptoires, totalitaires
et déshumanisantes : « Le roman contre la barbarie. Nous n’avons pas d’autres armes. »,
dit-il%,

Ses « romans » s’ouvrent a toute pensée de ceux qui pronent I’hymne a la vie et a
I’amour, & partir aussi bien de I’expérience personnelle vécue, que des visions et citations
des écrivains dont I’ceuvre le nourrit (Rimbaud, Baudelaire, Abou Nouass, Thomas Mann,
A. Khatibi, Ibn Arabi, Shakespeare, Dante, etc.). Le genre romanesque est pour lui le genre,
par excellence, de la jubilation féérique, du partage avec les hommes libres et aimants qu’il
célebre fréquemment : « Entrez livres, étres et personnages aimes, chéris, tous mélés, con-
fondus. Je nous convoque a la fiction. Au roman. »*. Le roman devient ainsi « un grimoire
magique » qui a I’immense capacité de transformer la lumiere du monde en lumiére de la
vie, « plus pure encore, plus essentielle ».

D’autre part, le « roman » ne peut se concevoir sans la présence féminine : pas de
roman sans femme, nous dit Leftah. Ce n’est pas un hasard si la plupart des romans chan-
tent la femme, dans I’amour des mots. Dans le cas de Leftah, le romancier, en tant que fé-
cond créateur de fictions et de visions, n’est-il pas lui méme dans un role de « féminité
créative »?

Autre caractéristique dans cette conception du genre : le roman est la recherche
d’une origine mythique de I’étre dans I’existence banale de la vie courante. Il est le genre
par excellence qui donne valeur & la vie par le mythe : le mythe, & I’origine du monde, I’est
aussi a I’origine de la création romanesque : « Peut-il exister un roman sans arriéere —plan
et figures mythologiques? »%. C’est le mythe qui crée I’enchantement du roman : « Le
mythe /.../qui a déserté, sinon sous des formes dégradées, notre monde, pourrait-il encore
étre un espace de mémoire et d’oubli, d’enchantement, un foyer ardent d’ou puisse jaillir
I’étincelle mystérieuse de la beauté? »%. L’écrivain puise dans la mythologie arabo-
musulmane et universelle pour élever ses personnages au rang de figures mythologiques.

34 In Au bonheur des limbes. Paris : Editions de la Différence, 2006, 26.
35 Op. cit., 26.

3 Op. cit., 110.

37 Ambre, 97.
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Ce sont, le plus souvent, des figures hybrides : des étres marginaux auréolés par les limbes
de I’enfance, agencés aux étres légendaires de la mythologie humaine.

Mais le roman malgré la féerie qu’il procure est, pour son auteur, une « amere vic-
toire »%® : une revanche sur une vie ratée, une compensation, mais une compensation qui, le
temps de la création (mais aussi de la lecture d’un roman) est élévation du monde réel.
Dans le cas de M. Leftah, le roman enchante par I’univers qu’il crée autant que par
I’expérience qu’il nous révele dans I’acte méme d’écrire le roman (comme il le montre da
maniére saisissante dans Un enfant de marbre, notamment), souvent lié chez lui & I’acte de
lecture des grands textes de la littérature.

3. La transcendance par I’ « aimance des mots »

Le mot juste, nous dit Proust, est comme « I’albumine qui nourrit la plante pour la
transformer en graine ». Pour trouver le mot juste et efficace, il faut plonger dans les
couches refoulées de I’enfance ou se tissent « les histoires enfouies dans la nuit du passé
peuplée de mysteres » (Leftah).

Le langage premier est dans la langue maternelle, mais I’écrivain francophone est
appelé a transmettre I’effet qu’elle produit sur lui dans la langue étrangére : il ne peut donc
que suggerer sa valeur sémantique et ses connotations diverses, a partir de la sonorité évo-
catrice et les échos suggestifs de la langue francaise. D’ou cette position ambivalente de
I’écrivain devant la langue de I’écriture : « Ah! Masochisme et jouissance, honte et plaisir,
douleur et joie, pudeur et impudeur de ne pas écrire dans sa langue maternelle, d’avoir re-
cours a une langue étrangére, passionnément haie, aimée, désirée, jusqu’a I’inceste, maratre
ou amante inoubliable »%°.

Si le plaisir d’écrire est le méme pour tout écrivain, quelle que soit la langue, M.
Leftah dit éprouver une certaine frustration, car son imaginaire souffre d’une mutilation : ce
qu’il veut rendre dans le texte écrit en francais, c’est la richesse et I’impact que produisent
sur lui les mots de sa langue maternelle, source de son inspiration, ce qui s’avere impos-
sible. Néanmoins, les mots de la langue maternelle, comme un « soleil », continuent dans le
texte en frangais d’ « irradier bien qu’éclipsés, /.../ le nom premier natif ne cesseras pas un
seul instant de I’éclairer, de le hanter »*.

Pour illustrer ce soleil « irradiant bien qu’éclipsé », prenons le mot « Ambre » (le
roman fourmille de réflexions et sensations sur divers mots-étymons, mais le mot « ambre »
est le noyau central de la création dans ce roman) , nom du personnage naine qui va exorci-
ser les terreurs de I’enfance, générateur de tout un récit dans le roman Ambre ou les méta-
morphoses de I’amour. La métamorphose d’Ambre s’opére d’emblée, des le passage de la
langue source a la langue cible, par la mutilation que subit son nom en passant d’une langue

38 Voir Le bonheur des mots, 107, 108-9, 111.

B Ambre ou les métamorphoses de ['amour, 8. On voit les affinités ici avec A. Khatibi (la langue
frangaise comme « désir mortel »).

40 Op. cit., 8.
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a l’autre, symbolisant la mutilation du personnage qu’elle désigne et dont le récit raconte
les métamorphoses.

Dés le début du récit, ce mot s’impose comme un « sésame ouvre toi » dans sa force
clivée par sa transformation de la langue maternelle a la langue frangaise :

« Disons qu’elle s’appelle Ambre.

[...] Soudain m’a empoigné le désir fou, irrépressible, d’introduire et de loger un
nom qui s’est érigé sous d’autres cieux, a jailli de I’arc d’autres cordes vocales et draine
dans son sillage d’étranges métamorphoses : ce récit méme. »*.

Le mot élu, fécondant mémoire et imaginaire, est le « déclencheur » du récit. Tout le
long du roman, on assiste autant a I’élaboration d’une histoire d’un étre réel et Iégendaire a
la fois (la naine des terreurs enfantines nimbées par I’imagination fantastique qu’elle im-
pulse) qu’a la jubilation que ressent I’adulte par la trouvaille ingénieuse de la dénomination.
Le mot « Ambre », a l’origine du récit, renvoie a d’autres et c’est dans leur halo
d’évocations que I’histoire se tisse, souveraine, ailée, charriant les événements vécus, lus,
inventés. Ainsi, le récit prend naissance a partir de la trouvaille du mot « magique » autour
duquel vont graviter, comme aimantés, d’autres mots satellites. Le narrateur le considére
comme son « étoile polaire », sa « magnétique boussole » pour la « navigation » qu’il opére
dans I’itinéraire qu’il poursuit en écrivant le récit de ce personnage-mythe. Il explore ce
nom qui produit frayeur et fascination, dans sa part d’ « ombre et de nuit » autant que dans
les effets lumineux qu’il exerce sur I’imagination débridée du narrateur; ce nom qui, dit-il
encore, « va lui permettre de sonder et de déployer toute la richesse polysémique de cette
ambivalence. Son récit se fera sémasiologie jubilante d’un mot, d’un nom, un seul, hybride,
magique : Ambre... »*2. Le roman est I’archéologie fascinée de cette naissance et
I’éblouissement qu’en ressent son auteur.

Dans tous les romans de M. Leftah, on trouve un riche travail sur I’onomasiologie
des personnes, des lieux, des événements. Ce sont des mots étymons, souvent choisis pour
la beauté de leur sonorité, la force de leur évocation sémantique et la valeur mythique et
culturelle de leur sens. Ils servent le plus souvent & valoriser des étres modestes et margi-
naux, mettant en relief la lumiére fugitive qu’ils renferment dans une existence sombre,
douloureuse, niée. Comme un enfant dans son univers ludique, I’écrivain est sensible & la
fabuleuse histoire a laquelle nous convoque ces mots précieux qui le fascinent pour illumi-
ner soudain la beauté d’un geste, la poésie d’une parole, le sublime d’un acte humain.

Dans les romans de Leftah, les champs lexicaux se tissent comme une toile arach-
néenne artistiguement congue (la métaphore du tissage et de la toile d’araignée est fré-
quente chez lui), une véritable constellation illuminant les mots dans « leurs secrétes cor-
respondances, leur liaison intime, leur immémoriale fusion »*3. Ils sont sertis dans une syn-
taxe variée (d’un seul mot-paragraphe (« apaisé? ») a une phrase fleuve de type « prous-

4 Op.cit., 7.
42 P.13.
43 Op. cit., 97.
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tien » ou se tissent sensations lyriques, oniriques, mythiques en tableaux surréalistes) dont
les échos se prolongent par les métaphores filées jusqu’a former des allégories et paraboles
édifiantes, et un vocabulaire en association libre, en surimpression, en aimantation séman-
tique suggestive.

C’est en quéte de ce «chapelet d’ambres » que sont les mots idoines, véritables
perles de I’imaginaire, que se livre I’écrivain pour s’affranchir de I’ordre du temps social
afin de retrouver « un peu de temps a I’état pur » (Proust), temps d’une vie autre que les
contraintes du réel ne permettent pas de saisir, temps de la fiction romanesque qui s’oppose
au temps de la tyrannie et de la répression (ce qu’il appelle « le monde solaire » qui menace
de calciner les étres). La quéte enchantée que ces mots précieux rendent possible ne se réa-
lise pas sans souffrance, mais une souffrance excitante et bénéfique, car a partir d’elle, I’on
atteint la vraie vie longtemps refoulée.

C’est dans ce travail double de la fiction et de la métafiction, étroitement et poéti-
guement lié dans le texte, que I’écriture du roman trouve son sens, tel qu’il nous est livré
dans ce passage par exemple :

« J’étais le moine ascétique, en guenilles, au teint have et au regard hallucing, mon
coeur battait d’une joie mystique, luciférienne. J’avais découvert la voie, la formule, le
chiffre, le mot; un seul : ambre. Le taillant sur ses multiples facettes, comme un joaillier,
explorant toutes ses sonorités, le godtant dans tous mes vins a venir et mes ivresses remé-
morées, déployant son éventail d’arc-en-ciel et le caressant comme on caresse un visage
aimé, ce mot serait mes cing sens, je ferai corps avec lu, il serait ma muse et ma plume, ma
voix et mon silence, avec lui je ferais ressusciter mes monstres et mes étres chéris, un passé
englouti mais tenace qui s’acharnait a remonter a la lumiéere du jour, comme s’il avait be-
soin d’étre écouté de nouveau, reconnu, réinventé, inventé méme, pour enfin acquérir sa fi-
gure définitive, achevée...

Apaisée? »*

Conclusion

Ce qu’on retiendra avant tout de cette ceuvre remarquable de M. Leftah dans sa sin-
gularité, c’est sa filiation a la grande littérature classique par I’ingéniosité du style qui nous
rappelle des écrivains comme Proust, mais dans la concision et la sobriété du texte-poéme.
Comme eux, il saisit les lieux et les instants fugitifs qui font transcender I’humain de la dé-
chéance absolue a la « promesse de bonheur ».

Mais les mots qui les expriment ne peuvent avoir cette valeur rare qu’en tant que
noyau d’une pensée profonde qui bouscule les idées recues et subvertit la doxa : des De-
moiselles de Numidie (1992) au Dernier combat du captain Ni’mat*® la transcendance par la

a4 Op. cit., 59-60.
4 M. Leftah : Dernier combat du captain Ni?mat. Paris: Ed. De la Différence, 2011 (ceuvre pos-
thume).
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beauté du texte suppose une quéte orphique audacieuse et périlleuse jusqu’aux abimes de
I’enfer, a la recherche de I’éternité que procure la création artistique.

CONCLUSION GENERALE

La littérature marocaine (et notamment les romans et récits qui nous intéressent ici),
durant la premiere décennie du XXIéme siécle est prometteuse par le nombre d’écrivains,
en net accroissement par rapport au passe, et féconde par la qualité des textes dont nous ve-
nons de présenter les plus représentatifs. Si on a mis I’accent sur ces trois écrivains, cela ne
veut pas dire que les autres n’ont pas d’intérét : nous avons montré ailleurs I’originalité, la
richesse, I’audace mais aussi la qualité esthétique de certains. Par rapport a la probléma-
tique choisie, les ceuvres présentées ici nous semblent plus significatives, mais on peut
trouver aussi, dans I’ceuvre des écrivains plus jeunes (pour ne citer que deux exemples par-
mi d’autres : Rajae Benchemsi ou Khireddine Mourad) des affinités avec I’esthétique scrip-
turale de leurs ainés.

Il va sans dire que si la préoccupation esthétique et philosophique des trois écrivains
présentés ici est proche, chacun I’a investie dans une écriture, une forme générique et une
expérience vécue différentes, car chacun avait un rendez-vous avec I’Histoire, et avec sa
propre histoire.

Pour revenir a la question de départ, I’Histoire vécue au cours de cette décennie a
certainement eu un impact sur chacun, jeunes et moins jeunes, de maniere singuliére, mais
les conditions socio-politiques relativement favorables a une expression plus libre explique
le nombre, la nouveauté et la qualité des textes. De ce point de vue, loin de n’étre que les
reflets indirects d’une situation historique, les écrivains peuvent étre le ferment pour
I’avénement des événements socio-politiques futurs : les grandes ceuvres, comme celles, au
Maghreb par exemple, de Nedjma de Kateb Yacine ou du Passé simple de Driss Chraibi,
ont anticipé sur le devenir du pays dans un imaginaire esthétiquement élabore.

Dans leur voix polyphonique (ceuvre en langues nationales —arabe, tamazight— et
quasi-nationale —ceuvres marocaines en langue frangaise— et de plus en plus dans les
langues autres (espagnole, hollandaise, anglaise, et bient6t italienne)), quel réle ces textes
jouent-ils dans la transformation de la société actuelle assoiffée de changements socio-
politiques? En oeuvrant a I’interrogation sur les stigmates profond de I’étre (soi et les
autres), pour les dépasser par la quéte de I’humaine vitalité dont I’art est I’expression su-
blime, la littérature, ici et ailleurs, demeure la lueur d’espoir d’un monde plus vivable.
L’Histoire a besoin d’elle!
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RESUME: Le roman est récent dans la tradition littéraire marocaine contrairement a ce qui se dit sur
son histoire. On analysera quatre périodes de I’écriture romanesque au Maroc et I’irruption du roman
féminin.

MoTs cLE: Roman marocain du XXiéme siécle, écriture romanesque féminine au Maroc.

ABSTRACT: The novel is a recent addition to the Moroccan literary tradition, even though this contra-
dicts what it says about its history. We will analyze the four periods of novel writing in Morocco and
the emergence of women writers who produce novels.

KEYWORDS: 21st Century Morocco Novel, Women’s Novel Writing in Morocco.

Le roman marocain est récent dans la tradition littéraire marocaine contrairement a
ce qui se dit sur son histoire. Permettez-moi de déterminer sa véritable évolution et de la pé-
riodiser :

Premiere période : recherche de | ’autonomie artistique.

Le roman marocain durant cette période (de la colonisation aux années 1960) a lutté
pour conquérir I’autonomie de sa forme artistique en s’affranchissant des contraintes exo-
genes : politiques, sociales et idéologiques. Elle est parvenue a concrétiser une grande par-
tie de son réve au moment ou les écrivains ont eu moins a s’occuper des faits extérieurs que
d’écrire leur monde intérieur.

Deuxiéme période : recherche de |’identité.

La tache des écrivains était de trouver au roman un ancrage, de le « marocaniser »
dans un souci d’authenticité. Les écrivains ont essentiellement inventé une nouvelle rhéto-
rique et ont distingué pour la premiére fois entre la langue du récit et la langue du poéme,

! Texte traduit de I’arabe par Rachid Benlabbah.
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en méme temps I’esthétique de la langue a évolué du mot et de la phrase vers le texte
comme totalité. De méme, I’arabe classique utilisé par les écrivains n’a fourni que
I’enveloppe extérieure dont la langue commune est la seve. C’est pourquoi le lecteur maro-
cain saisit cette langue et interagit plus profondément que n’importe quel lecteur arabe
d’Orient. Pour situer la littérature féminine marocaine pendant cette période, on peut dire
gu’elle a évolué de Khnata Benouna a Rafiga Thbija.

Troisieme période : recherche d’une forme

A partir des années 1970, les écrivains ont tenté de briser la forme traditionnelle du
roman et ont eu I’audace de concevoir des formes nouvelles qui déconstruisent la linéarité
du récit en micro-structures internes et qui déjouent le déroulement chronologique en con-
fondant les temporalités, en y aménageant des déplacements en toute liberté au point de
surprendre et de choquer. Ces formes nouvelles font surgir a la surface lisse de la langue
des béances profondes qui deviennent pour le lecteur autant de fenétres donnant sur
d’autres textes issus de différentes cultures et différents temps.

Quatrieme période qui couvre le moment actuel : recherche du différent et du di-
Vers.

Les écrivains, semble-t-il, cherchent a adopter des maniéres d’écriture étrangéres a
celles en cours. Chaque écrivain personnalise son écriture et la singularise. Ce sont des
écrivains expérimentaux, audacieux, produisant des textes courts et insérant des éléments
autobigraphiques, le tout dans une langue parfois virtuelle dont les regles et la rhétorique
changent constamment.

Durant ces quatre périodes, les écrivaines ont été peu présentes, notamment au dé-
but. Les femmes ont par la suite accédé nombreuses et plus rapidement au monde littéraire.
Je pense que I’écriture féminine, jusqu’aux derniéres années du XXM siécle, n’est pas arri-
vée a transcender la thématique de la libération de la femme du systéme social masculin ri-
goriste.

Curieusement, cette révolution du théme n’a pas été accompagnée d’une révolution
de la forme correspondante. La littérature féminine a reconduit le moule traditionnel, la
langue demeurant conservatrice. Elle n’a pas 0sé déconstruire la phrase traditionnelle, inté-
grer le populaire et le dialectal. Surtout, elle ne s’est pas aventurée a la critique du dogma-
tisme des vérités, de la morale et des autorités.

Cependant depuis peu, on observe les prémisses d’une évolution. Les romancieres
marocaines de ces vingts derniéres années ont dépassé le theme de I’homme autoritaire, ont
abandonné la langue conservatrice et ont commencé a dire leur monde personnel dans une
langue imprégnée de modernité, d’audace, de nouveauté et d’intelligence.

Je crois que les romancieres, ici présentes, appartiennent toutes a cette catégorie, ce
qu’elles nous lisent ce soir en est la meilleure illustration. La plupart des textes inspirent
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une délicieuse nostalgie de I’enfance et de I’adolescence qui n’est néanmoins ni romantique
ni naive. Elle est consciente, connaissante, expériemtée, magique, intelligente et triste en
méme temps.

L’écriture féminine ceuvre dans un principe d’économie. La langue y est simple,
sans éloquence ni bavardage. Elle est cependant consciente et fonctionnelle, sans lourdeur
ni cette insouciance actuelle opposée au travail nécessaire de la langue.

Je souhaite m’arréter un moment sur la question de la langue, évoquer notamment
I’un des ses aspects modernes que j’appelle : la composition. J’utilise ce mot dans un sens
lexical, en dehors de I’acception propre a la terminologie linguistique. J’entends par com-
position, la capacité de se débarasser de la linéarité de la langue traditionnelle, de son uni-
vocité et de sa certitude. Autrement dit un seul signifiant véhicule plusieurs signifiés, les
paroles n’expriment pas des vérités mais des doutes et des possibles, également le sens peut
sembler clair au début avant de gagner en ambiguité au fur et a mesure, enfin les interpréta-
tions se multiplient autant on avance dans le récit.

Prenons par exemple cet extrait du roman de Latifa Baga (La chambre contigie) :
« Je souris malgré moi pour la premiére en ce jour nouveau de ma vie révolue, alors que je
me souviens de sa réponse lorsque je m’étais enquis, un soir, de I’heure ou ils dormaient.
—Tout dépend en général du programme sexuel, me dit-il avec un sérieux digne de la
chose. »

Le sourire spontané du début et la gravité supposée de la fin construisent le signifié
moderne de la langue romanesque. Celui-ci n’est ni univoque ou simple ni linéaire, il est au
contraire composé et entrecroisé, mais intelligible malgré cela et sans complexité.

Cette qualité est renforcée par la chanson de Attar, ponctuant le texte comme un air
chanté qui accompagne constamment le lecteur méme lorsqu’il en est distrait a cause des
événements du roman. Elle est renforcée aussi par la référence a la chambre contige, titre
du roman, qui demeure interdite jusqu’a la fin attisant justement davantage le désir du lec-
teur d’y accéder. La romanciére la lui fait découvrir en réalité pour lui éviter la tentation
d’effraction, c’est que chaque mot traversé dans le texte ouvre & chaque fois d’un centi-
métre la porte de la chambre. A la fin de la lecture, nous devinons qu’elle est plus qu’une
chambre de I’interdit ou du plaisir jouissif, elle représente la chambre du différent, celle de
I’autre, ou la chambre de la « liberté ». Dans ce sens, tout beau roman lu est une « chambre
contiglie » propre a chaque individu, seul.

Si nous ajoutons tout cela au passage-fenétre donnant sur le texte, nous aurons saisi
et approché ce sens artistique subtil de la composition dans la langue du récit.

Le roman de Rabia Rayhan (La derniere douleur, cadre) nous montre comment une
fillette découvre son corps, met en scéne le tragique de cette découverte parce qu’il est en
rapport avec d’autres changements : le passage de la fillette a I’age adulte, le silence et la
solitude se substituent & I’enfance turbulente, obstinée et « rebelle ». Sans doute cela re-
flete-t-il I’un des aspects de la modernité du récit. Jadis la connaissance était source de joie,
maintenant, dans les textes modernes, elle est amére, attriste I’ame, voue le corps & I’effroi,
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fait déboucher sur un champ de liberté miné, notamment lorsque cette connaissance res-
semble & celle du livre de la Genése.

« Une goutte de sang étrange et mortelle. En un instant une séparation s’est produite
entre moi et ma vie. Je suis devenue autre chose que moi. C’est comme si j’étais morte a
I’age de douze ans, sans convulsion ». Une découverte incroyable et complexe, dans, par et
avec laquelle la fillette mue en une femme mire. Cependant, il s’agit d’une découverte
triste, la fillette joyeuse cede la place & une fille silencieuse et timide. La liberté devient des
régles, I’innocence un péché et la vie une morale.

« Je ne suis plus toujours une femme avec des sens féminins. Parfois, je quitte ma
peau et perds la sensation du toucher, ce qui explique peut-étre que lorsqu’une fois dans la
rue un homme m’a dit : —O sorciére !, mon esprit a reconnu cette scéne des dessins ani-
mées ou la sorciére chevauche dans le ciel son balaie et puis j’ai ri au point de pleurer ». Ce
passage de la premiere partie du roman (Awrag, feuillets) de Fatima Bouziane méle la sor-
cellerie interdite et la sorcellerie permise, et compose des deux une seule parole, la femme
telle que la voit I’homme : belle et inquétante, chere et séductrice, sorciére...sorciere.

Toutefois, ce passage tout en composant la femme de sens divers, concoit en elle le
beau, I’écriture inclue.

Dans le roman de Latifa Lbsir, I’effet du composé est patent dans la figure du narra-
teur. La narration est prise en charge d’abord par un homme dans un roman dont I’auteur
est une femme, ce qui en fait un centre ou s’effectuent plusieurs niveaux de composition.
La romanciere s’approprie la figure de I’nomme afin de pouvoir révéler, a la premiére per-
sonne, ses mondes intérieurs. Inversement, le narrateur s’approprie la figure de la femme
écrivaine pour qu’il puisse supporter ses ennuis particuliers, les exprimer et partant trans-
mettre son message. Le narrateur est pour ainsi dire un homme au féminin parce qu’il évo-
lue au milieu des femmes. Il observe leurs affaires sans jamais intervenir, en est affecté
étant désarmé ou comme désarmé. La romanciére a choisi pour exprimer symboliquement
cette composition complexe la chanson de Bahija Idriss :

L’eau coule devant moi---------- claire comme le cristal
Et j’ai passé ma vie---------- assoifée et de feu briilée

De plus, c’est le narrateur homme qui reprend la chanson de Bahija la femme.

Dans le roman (Al khatit ala bayad, graphie sur du blanc) de Laila Chafii, le récit
commence de cette maniére : « Elle s’est réveillée un matin comme surprise, une sorte de
mirage I’enveloppe, et s’évanouissent les limites qui encadrent les choses, s’ouvrent les
yeux sur un continent nouveau. Elle n’a jamais imaginé étre a ce point ambigue et séduc-
trice. »

La romanciére compose a partir de ce passage, et tout au long du déroulement roma-
nesque, un monde étrange qui méle d’une part la sexualité a la maternité et la mere a
I’écrivaine d’autre part. De méme, le texte est relié a I’enfant et particuliément I’amour a la
création, a les niveaux cette fois-ci I’amour. Tout cela surgit du fond de la narratrice qui
parle d’elle-méme a la troisiéme personne.
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La langue composée.
A propos de la situation de I’écriture romanesque féminine au Maroc

Mesdames et Messieurs

Cette spécificité propre a la langue des écrivaines marocaines, a savoir la langue
composee, définit le haut niveau artistique atteint par le roman féminin arabe. Il suggére
d’un autre c6té la souffrance que ressent I’écrivaine en écrivant. Parce que I’écriture n’est
plus une expression spontanée et simple sur soi « comme le soleil diffuse sa lumiére et la
rose son parfum », pour reprendre I’esprit romantique. L écriture est devenue un métier ar-
tistique qui requiert I’expérience, le savoir-faire, I’effort, la sueur et la persévérance.

Dans I’un des poemes d’un poéte irlandais, j’ai lu un dialogue entre un homme et
une femme. La femme est extrémement belle aux yeux de son compagnon, comme
I’homme est un brillant poéte aux yeux de celle-ci.

Le poéte déclame quelques vers de ce qu’il a écrit puis dit a sa compagne : —tu ne
te rends pas compte de la souffrance subie pour concevoir ces lignes.

La femme sourit puis réponds : —Sauras-tu a quel point nous les femmes nous souf-
frons pour paraitre belles ?

Je crois que la femme écrit devant un miroir et que le critique en elle est plus rigou-
reux que chez son confréere homme, surtout quand la romanciere parvient a se libérer des
tabous sociaux et institutionnels et ne fléchit plus la téte que devant son propre esprit cri-
tique. L écriture est a la femme libre plus ardue que pour la femme traditionnelle. Le
monde est tranparent et & sens unique et I’exprimer est chose facile pour la femme qui s’est
vue accordée ce monde, mais il est ambigu, vaste et complexe pour la femme qui en re-
vanche I’édifie.

Si I’on double la spécificité d’intimité propre a la femme par la longue histoire
d’étre opprimé, avili, qu’elle couve en elle tel un puits profond et rempli de potentialités
créatrices ; puis si I’on tient compte de la féminité délicate que la création humaine n’a en-
core gque peu approchée, ce que nous attendons de la création féminine semble désormais
plus abondant, plus profond et plus beau que toute création connue.
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Reflexiones sobre la novela experimental en Marruecos*
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ResUMEN: El experimentalismo en la novela marroqui refleja el conocimiento por parte de los escrito-
res de teorias literarias producidas en Occidente asi como del esfuerzo desplegado por creadores y
tedricos occidentales para el desarrollo del género novelesco. Los novelistas marroquies son cons-
cientes de la responsabilidad que les incumbe en cuanto que creadores, y no teoricos, de innovar y de
seguir la via del experimentalismo en la novela y no otra via.

PALABRAS CLAVE: Novela experimental en Marruecos, metaficcion, registro documental, historia y
mito.

ABSTRACT: Experimentalism in the Moroccan novel reflects the writers” knowledge about literary
theories produced in the West and also about the blossoming force that Western creators and theorists
have put into the development of the novelistic genre. Moroccan novelists are aware of the responsi-
bility that belongs to them as creators, yet not theorists, to innovate and follow the way of experimen-
talism in the novel while not following other ways.

KeyworbDps: Experimental novel in Morocco, metafiction, document records, history & myth.

El lector atento constata facilmente que la literatura marroqui ha conocido un desa-
rrollo notable, no solo desde el punto de vista de la produccion literaria, de la edicion y la
difusion, sino, y sobre todo, desde el punto de vista creativo. El dinamismo cultural que co-
noce Marruecos, en general, el nimero creciente de autores que cultivan el género narrati-
Vo, en particular, son signos de este desarrollo. Hoy los escritores y los investigadores se
agrupan en asociaciones y grupos de estudio tales como la Casa de la poesia, la Asociacion
de creadores marroquies, El club del cuento, el grupo de investigacion sobre el cuento,
amén de otras instituciones que se han incorporado a la Union de escritores marroquies,
creada en los afios sesenta con el objetivo de promover la actividad cultural en el pais.

El lugar que ocupa la novela en este panorama literario es central debido al desarro-
llo tanto cuantitativo como cualitativo que ha conocido este género. Dada la naturaleza de
la problematica planteada ya en el enunciado del titulo, centraremos el estudio en algunos
escritores que se han destacado por la profusion de su obra y por su creatividad, en un mo-
mento en que la sociedad marroqui conoce grandes cambios. El eje del presente estudio es
la relacion estrecha entre la problemética planteada y un concepto antiguo y nuevo a la vez:
el del experimentalismo en la literatura, central en la critica literaria marroqui durante la se-
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gunda mitad de los afios setenta. Los primeros interrogantes a dilucidar son qué se entiende
por experimentalismo y cual es la naturaleza de su relacién con la novela marroqui.

1. EL CONCEPTO

En la concepcion de Emile Zola (1840-1902) sobre la Novela experimental, el expe-
rimentalismo representa la dimension estética de la escritura. Zola establecio un paralelis-
mo entre sus novelas sociales y la ciencia experimental®. Al igual que Claude Bernard, que
en su Introduccion al estudio de la medicina experimental concebia a la medicina como un
arte, Zola, viendo que la novela desde los siglos xvii1 y Xviil se habia convertido en un ca-
jon de sastre, segun la formula de Chklovski, considerd necesario superar la clasica narra-
cién lineal. Pero, a pesar de que la obra de Zola Le Roman experimental era un trabajo mas
estratégico que de teoria, el autor logré erigir la literatura al rango de la ciencia experimen-
tal y destruir la teoria de la autonomia del arte, creando asi una dinamica cientifica homo-
génea y arménica en la que el novelista y el cientifico constituyen una pareja en la que los
dos miembros desempefian la misma funcion social, a saber, la basqueda del conocimiento
y la difusion y el desarrollo de las ciencias?. Sin embargo, lo que en aquel entonces preocu-
paba a Emile Zola no era exactamente lo que nosotros entendemos hoy por experimenta-
lismo o novela experimental. A pesar de que el espiritu de aventura y el deseo de cambio,
exploracién, descubrimiento y renovacion caracterizan tanto la experiencia anterior como la
gue representan algunos escritores de hoy, ha habido una reelaboracién del concepto de ex-
perimentalismo, a través de estudios elaborados con el fin de ampliar el ambito del experi-
mentalismo en su relacion con la nueva novela. De ello resulté una variedad de tendencias
diversas como la antinovela, la novela vanguardista, la novela objetiva o la novela experi-
mental®.

Resumiendo, se puede definir el experimentalismo como un método en la escritura
que tiende a desfamiliarizar al lector con el texto literario, abriendo este a otros fenémenos
literarios. Dicho de otro modo, el experimentalismo es una ruptura con las normas genéri-
cas y una superacion del modelo narrativo clasico, partiendo de una nueva concepcion de la
escritura y de la relacion entre el sujeto que escribe y los cambios histéricos y sociales. Es
lo que los formalistas rusos (1915-1930) procuraron cristalizar en su discurso sobre el arte
en general. Para los formalistas rusos «la finalidad principal del arte consiste en superar la

* Texto traducido del arabe por Fatiha Benlabbah

! David Lodge: The art of fiction, tr. r. de Maher Al Batutu. El Cairo: Consejo Superior de la Cultu-
ra, 2002, 122. Es sabido que Emile Zola, autor de L ‘assommoir, Germinal, La terre..., desempefé un papel
importante en el desarrollo del arte novelesco tras Balzac, Stendhal y Flaubert. Ademas, ocup6 un puesto
particular gracias a sus ensayos dramaticos y literarios, reunidos en cinco volimenes criticos en 1882. Entre
ellos destaca La novela experimental, en el que desarroll6 su teoria general sobre el sentido de la novela,
inspirandose en las ciencias bioldgicas y en la filosofia para aclarar el sentido de la técnica narrativa, la
creacion de los personajes y la dinamica del relato.

2 Henri Mitterand: Le discours du roman. Paris: PUF, 1980, 166.
3 Shukri Asis Al Madi: Anmat Ar riwaya al arabiyya al yadida, Alam al ma’rifa, n.° 355, Kuwait,
2008, 14.
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rutina, lo habitual, mediante la presentacion de cosas habituales de una forma inhabitual®.
Es asi como la novela experimental se define como una novela que se aleja de un modo
evidente de los modos conocidos y habituales de descripcion de la realidad, sea a través de
la estructura narrativa, sea a través del estilo o por los dos medios a la vez, con el fin de
agudizar nuestra percepcion de la realidad o cambiarla»®. De ahi que los escritores se hayan
puesto a buscar nuevos modos de expresion y nuevas formas narrativas.

2. ASPECTOS TEXTUALES

¢Cuales son los elementos o medios estéticos en los cuales se ha basado el escritor
marroqui para escribir un texto narrativo susceptible de calificarse de experimental? Para
responder a esta pregunta, primero nos basaremos en textos narrativos que presentan, aun-
gue sea minimamente, aspectos de lo que hemos definido como experimentalismo literario.
Son textos producidos entre 1976 y 2007; segundo, fijaremos los aspectos conceptuales y
metodoldgicos capaces de facilitarnos el andlisis del corpus elegido.

a) El estilo visionario

Este tipo de escritura consiste en utilizar un estilo determinado dentro de un sistema
narrativo particular, segun la visién artistica y estética requerida. Asi, encontramos en algu-
nas novelas el Registro del imaginario compuesto de:

— Motivos sonoros a los que recurre el escritor para una mayor precision descripti-
va de tal o cual realidad, de tal o cual acontecimiento, con el fin de que la mente del recep-
tor (lector) se impregne mejor de lo descrito. De ahi el énfasis en la descripcién del ruido de
una impresora o del trueno, del jaleo de un grupo de gente, del sonido de los pasos de los
caminantes o el de las hojas secas, etc.

— Imagenes visuales: que reflejan una nueva técnica descriptiva, a través de lo que
C. Abastado llama «le miroitement des couleurs», o sea, la luminosidad de los colores, co-
mo las pinturas de las casas, los cuadros de pintura y los conocimientos relativos a la pintu-
ra y las artes. El recurso a la imagen visual permite una apertura hacia las demas artes,
puesto que se transmite o se traduce el contenido de un cuadro pictdrico por medio del len-
guaje. El escritor se convierte asi en un narrador que pinta con palabras®. Este tipo de escri-
tura caracteriza algunas novelas de Al Miloudi Chaghmoum, como Al mar’atu wa as-sabi
(La mujer y el nifio) (2006) en que dice:

Era flaco, de talla pequefia, redondo como el hombre desaparecido, su cara, sus 0jos y
su boca eran como circulitos cerrados cubiertos de ceniza como humo espeso. No tenia la
misma tez rosa que el otro ni era tan sonriente, aunque era tan palido como él.

El anciano desaparecido se sentaba siempre en la mesa solo, delante de él, sobre la
mesa, habia un vaso vacio a medias o a medias lleno y una botella grande medio vacia o me-

4 David Lodge, op.cit, 62.
5 Op. cit., 122.
6 Claude Abastado: Germinal, Zola, Profil d’une ceuvre. Paris: Hatier, 1970, 48.
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dio llena... en sus ojos se percibia una profunda tristeza, pero se sonreia a si mismo o sonreia
a la botella’.

Se ve esto también en la novela de Mohamed Berrada Ad daw’ al harib (La luz fugi-
tiva; 1993). Dice Al Aishuni dirigiéndose a Ghailana mientras caminan sobre las arenas de
la playa:

Todo lo que miro ahora lo interiorizo de diferentes maneras, y vacilo sobre como dar-
le vida auténoma en el cuadro que voy a pintar. TU est&s a mi lado, andas con los pies desnu-
dos sobre la arena. Yo te miro en lo lejos, emergiendo como hada del seno de las olas 0 como
pajaro del tamafio de una nube que vuela hacia el cielo... Veo colores, el rosa y el malva, el
azul claro y el turquesa, el rojo claro y rojo coral, y luces dispersas en formas geométricas li-
beradas del rigor de las lineas®.

b) El tejido linguistico
Utilizacion del lenguaje clasico

Los escritores se aprovechan de toda la riqueza de la lengua arabe y del estilo clésico
con el objetivo de crear un lenguaje que se nutre del variado legado cultural arabe, en poe-
sia, prosa e historia. Recurren a vocablos y giros lingliisticos antiguos de lo que resulta una
particular interpenetracién de tiempos y épocas diferentes. En El loco del poder (1990), no-
vela de Salem Himmich, encontramos una ilustracion de esta tendencia:

Al amanecer, Sit Al Mulk habia terminado de preparar su plan bien trabado para des-
embarazarse de su hermano. El punto de lanza de su plan era Sayf Ad Dawla Al Husein lbn
Duas, el jefe de la tribu Ketama, la cual habia padecido desgracias y pérdidas en tiempos de
Al Hakim Bi Amr Allah. A la noche, se dirigi6 a la casa de Ibn Duas, disfrazada y sin ninguna
compafiia. Cuando aparecio en su puerta y se quito el velo, el jefe de la tribu se prosternd ante
ella'y se quedd besando el suelo a sus pies hasta cuando, cogiéndolo ella por el hombro, le or-
dend levantarse. Se levant6 y dijo con el corazon volando de alegria y asombro:

—iCuén grato es lo que me trae a mi el buen viento! Juro que pasaré un tiempo con el
recuerdo de esta buena visita, tranquilo, sereno y confiado, sin sentirme perseguido por las es-
padas del Hakim y sus venenos. Ya pasd la pesadilla. jAhora respiro profundamente un aire
que llevo tiempo sin respirar! Un aire todo bondad y paz, ti eres su origen y su gloria.®

En esta muestra encontramos varios vocablos y recursos estilisticos sacados del an-
tiguo registro lingtistico y estilistico arabe, tales como la repeticion, la rima interna o la hi-
pérbole. A todo lo cual hay que afadir la técnica narrativa que hace que el lector se sienta
como inmerso en una de las narraciones de Las Mil y una noches. El autor actualiza el espi-
ritu de este estilo narrativo clasico para tejer un lenguaje de carécter antiguo que eleva el
gusto del receptor no solo a los grados del preciosismo expresivo para crear un efecto litera-
rio, sino para transportarle con él en las cimas de la memoria fecunda y del imaginario que

7 Al Miludi Shaghmum: Al mar’tu wa as sabiy. Rabat: Matba’atu Al Karama, 2006, 187.
8 Mohamed Berrada: Ad daw’ al harib. Casablanca: Le Fennec, 1993, 56.
9 Salem Himmich: Maynun al hukm, Londres: Dar Riyad ar ris, 1990, 241.
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permite la aprehensién de imagenes sorprendentes. Las novelas de Salem Himmich se ca-
racterizan todas por esta singularidad expresiva.

Poeticidad del lenguaje

Para enriquecer més su lenguaje, el escrito también recurre a expresiones poéticas
sugestivas, al lenguaje propagandistico y a imagenes bellas, adecuadas para expresar de-
terminadas visiones e ideas. Las obras de Ahmed El Madini son un ejemplo elocuente. En
su novela Zaman bayna al wiladati wal hulum (Tiempo entre el nacimiento y el suefio)
(1976), ha experimentado distintos registros linglisticos, lo cual engendra complejidad,
destruccion de los limites entre prosa y poesia y la relegacién de los personajes y de la tra-
ma narrativa a una orden segundario.

En su novela Al Yanasa (El entierro) (1987) experimenta una modalidad expresiva
compuesta que entronca con la escritura poética, superandola a veces:

Y dije, siba, siba, y el majsen y cada dia el majzén, desde la salida del sol a su puesta,
ademas el sol no sale con siba, y el majsen, y boughaba que nos impide recoger la lefia, y el
jefe de los guardias, y los perros de los guardias, y los gusanos de los guardias y los piojos de
los guardias, hemos estado pecando largo tiempo, se desgastd la piel, se mancillé el honor, y
la gente pecd sobre la arcilla y en la higuera, y todos los hombres organizaron sentadas en
Ketama, fumando hashish y sofiando en la oscuridad con el advenimiento de la claridad. El
eco del llanto de las mujeres rifefias redundé en las cimas de las montafias del Atlas, y el apre-
tar del Rif entre los dientes del majzén y de siba, y el majsen, sen, sen, sssss.*0

El texto de Mohamed As Shargui, Al ‘asha’ as sufli (La cena de abajo) (1987) es el
que ilustra con mayor fuerza esta tendencia. La novela es casi en su integridad un largo
poema, denso y lleno de imagenes y metaforas:

Acb6geme en tu seno.

Gilgamesh esta por fin dormido,

Su planta lo cubre.

Entre tus piernas benditas volé el gigantesco pajaro sumerio
El pajaro negro.

Péajaro de la muerte.

En la puerta de abajo

(la puerta arcada de Ishtar)

Se cayo0 la torre babélica y quedd sumergida en el diluvio
El llanto de las madres enterradas

En lo alto de los desiertos abisales

Atravesaban el instante, desnudas

Los cabellos enredados.!

Este fragmento, que parece de prosa, contiene varias caracteristicas de la poesia co-
mo la unidad y la armonia ritmica, y la creacion de significados marginales que violan las

10 Ahmed Al Madini: Al yanasa. Casablanca: Dar Qortoba, 1987, 14.
1 Mohamed As shargui: A/ ‘ashaa as sufli. Casablanca: Dar Tubqal, 1987, 59.
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asociaciones terminolégicas habituales. La asociacion entre prosa y poesia de esta forma es
una operacion que consolida la esencia de lo poético, como dice Boris Eichenbaum?*?,

3. REGISTRO DOCUMENTAL

Consiste en incluir en el texto narrativo documentales en relacion con el tema de la
novela para dar la ilusién de que los acontecimientos relatados son veridicos. El registro
documental sirve también para esclarecer aspectos del texto narrativo que pudieran parecer
incomprensibles.

Este registro comprende dos tipos de documentos:

— Documentos extratextuales: Said Allouch experimenté muy temprano esta técni-
ca en su novela Imilchil (1980) en la que el capitulo titulado «Mahyusat Imilchil» com-
prende recortes de periddicos en arabe y hebreo, fragmentos en caligrafia nasji o tulut,
ademas de versiculos del Coran en caligrafia arabe, un himno nacional en versién francesa
atribuido a Eugéne Pottier, un poeta francés del siglo xix. Esta técnica permite la diversifi-
cacion del espacio material de la escritura a traves de la diversidad de escrituras, la inclu-
sion de portadas de libros, fotos eréticas de moriscas argelinas, telegramas y fotos de ciu-
dades conocidas como Nueva York y fotografias del mundo musulman antiguo. La utiliza-
cién de documentos extratextuales sirve para crear una estructura narrativa nueva. El lector
se encuentra asi entre dos tipos de escritura, dos espacios, dos mundos: un mundo antiguo y
otro moderno. Otros novelistas han utilizado con mayor profesionalismo, profundidad y
precision esta técnica. Es el caso de Ahmed Al Madini en su novela Al ‘ayab al ‘uyab (Lo
extrafio extrafiisimo) (1999), en que también utiliza recortes periodisticos.

— Documentos intratextuales: Mohamed Angar experiment6 esta técnica en dos no-
velas, Al masri (El egipcio) (2003) y Bario Malaga (Barrio Malaga) (2007), reuniendo el
material documental en funcion de la naturaleza misma del tema. Los detalles infimos y
precisos sobre la topografia de las calles, avenidas y barrios, la importancia dada a los por-
menores Y detalles de los espacios y los edificios, los colores de la tierra y del cielo, de las
inclinaciones de los montes, de los limites del horizonte y el fisico de los personajes, todo
esto traduce la atencién que el novelista presta al fragmento para construir un todo. El ansia
de realismo en la descripcion de lo religioso, patrimonial o histérico lleva al novelista a
describir los espacios de Tetuan con mucho sentido de la observacion y de la objetividad y
con palabras cuyo ritmo y sonoridad resuenan en el espiritu del lector. Mohamed Angar se
erige asi al rango de los grandes escritores franceses del siglo XIx como Gustave Flaubert
en su obra maestra Madame Bovary:

La tierra de Mostafa se extendia por las pequefias colinas, desde el mausoleo de Sidi
Talha por el este hasta el valle del monte Darsa por el lado norte, y a Sidi Bahlul por el lado
oriental, pasando por al’agaba as shata a la ruta samsa en el sur, cubriendo asi la mayor parte

12 AA.VV.: Teoria del estructuralismo. Textos de estructuralistas rusos. Tr. ar. de Ibrahil al Jatib. Ash
sharika al magrebiya de los editores unidos, mu’assassat alabhat al arabiya. Rabat / Beirut, 1982, 59.

44



Reflexiones sobre la novela experimental en Marruecos

del barrio. Puesto que As Sanhayi se enorgullecia de sus conocimientos sobre la historia del
barrio y sus secretos, dio rienda suelta a su inspiracion, contando las verdades que sabfa. 13

Con la misma precision y el mismo estilo describe el novelista el Barrio Malaga de
la bella ciudad de Tetuan y acierta en la presentacion de los espacios, los cafés, las escuelas,
las tiendas y los mercados, las panaderias y los jardines, las calles, las fabricas, una sala de
cine, una farmacia y una imprenta, tales como son, con realismo. Dice el autor: «Qué bueno
es escribir sobre un lugar que conoces, adonde acudes o del cual oyes continuamente hablar
y que luego ves descrito con letras y palabras sobre papel impreso» 4,

El escritor no presenta los acontecimientos y las situaciones con palabras y con for-
mulas linguisticas, sino que los describe con formas, lineas y colores, o por lo menos, a esto
aspira en una de las etapas de su labor creativa.

4. LO FANTASTICO

Forma parte de las técnicas narrativas experimentadas por escritores marroquies co-
mo Mohamed Al Harradi en su novela Ahlam bagara (Los suefios de una vaca) (1988). Es-
ta novela narra acontecimientos sobrenaturales, ademas invita a una lectura que no puede
ser ni poética ni alegdrica®®, ya que la finalidad no es lo fantastico o irreal en si, sino la ex-
ploracion de la realidad con una conciencia mas profunda y mas aguda®®.

El guiodn tiene que ser familiar y sencillo. Si el médico ha realizado el mejor de sus
deseos para mi, sin duda lo hizo en un lugar secreto, en alguna finca o algun laboratorio. Pero
operaciones de esta indole, parecen estos dias sospechosas, por eso lo descarto. ¢Pero como
ocurrio eso? Me desperté, tenia los ojos cerrados y el cerebro ciego como nublado. No sabia
quién era .El cerebro auxiliar técnico no puede vivir, menos aln permanecer sino en los fras-
cos del laboratorio o en un animal superior al ser humano, entonces, ¢quién soy? Comprendi
gracias a mi naturaleza humana, que vivo en el cuerpo de otro animal, un cuerpo animal as-
queroso, que detesto, el cuerpo de una vaca'’.

La vaca habla como un ser racional, més adn, el narrador habla tras haber dejado su
cerebro humano en el cuerpo de una vaca en una operacion quirdrgica que le permitié se-
guir viviendo.

Segln Todorov, «cuando hablan animales, no dudemos de que el texto tiene otro
sentido, un sentido alegorico»*®.

1 Mohamed Angar: Barrio Malaga. Tetuan, 2007, 30.
14 Op. cit., 35.

5 Tzvetan Todorov: Introduction & la littérature fantastique. Paris: Editions du Seuil, Points, 1970,
3r.

16 Pierre Chartier: Introduccion a la teoria de la novela. Tr. ar. de Abdelkbir Shergawi. Casablanca:
Dar Tubgal, 2001, 202.

w Mohamed El harradi: Ahlam bagara. Mohammedia: Dar Al Jattabi, 1988, 7.

18 Todorov: op.cit., 36.
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El lector se halla ante dos mundos opuestos: un mundo real y otro fantéstico; se ve
ante una «singularizacion» por la que se presentan detalles no acostumbrados y valores ex-
traordinarios que rompen con el sistema de vida habitual.

5. METAFICCION

La metaficcion es algo asi como la autoconciencia en el &mbito literario. El texto se
aprovecha de la teoria narrativa en general y de la teoria de la novela en particular. La me-
taficcion desvela y revela el juego narrativo como en la novela Lu’batu an nisyan (El juego
del olvido) (1987) de Mohamed Berrada. El lector de esta novela tiene la impresion de tener
entre las manos un proyecto de novela, un esbozo, como dijo Emile Zola, y no un trabajo
narrativo completo, coherente y definitivo, por lo menos en opinién de su autor:

La dificultad en la novela es escribir sobre un tiempo pasado dentro de un proceso
inacabado, lo cual hace fragil el hablar de algo recién ocurrido... Me di cuenta al final de que
si me dejara llevar por sus reflexiones y ansias, hubiéramos narrado lo anterior de otras for-
mas sin la certeza de que no volveriamos a cambiarlo. Puesto que he sido desighado como na-
rrador de los narradores con una responsabilidad ante del lector. Me aferré a mis derechos
reivindicando que se pusiera fin a las ansias y a las interrogaciones, amenazando con presen-
tar mi dimision, si, dimitir antes de que me echaran... Para el autor no habia mas remedio que
aceptar que me encargara de la narracion de este capitulo especial sobre «Zaman Ajar» (Otro
tiempo), tomando en consideracion lo que él dijo y consign6 sobre las caracteristicas especia-
les del tiempo, confirmando en el principio, «Al istihlal» relatado en el manuscrito por Al
Hadi. Decidi concebir el capitulo principal a través de la descripcion de la celebracién del ma-
trimonio de Aziz y Saida, porque el matrimonio —por lo menos hasta ahora— sigue siendo
un espejo revelador de relaciones, comportamientos y lapsus linguae. Soy responsable, ante ti
lector, de la narracion de este capitulo para que el autor esté tranquilo.*®

En este ejemplo se realiza la pluralidad de voces narrativas, el juego con los concep-
tos de tiempo y espacio, el fragmentarismo, el montaje y la interpenetracién de funciones.
Se trata de cuestiones importantes que la teoria de la novela plantea y discute y que encon-
tramos planteadas en el seno de la narracion.

6. HISTORIAY MITO

Otra de las caracteristicas de la novela marroqui consiste en la adaptacion de lo his-
torico y lo mitoldgico en el espacio literario.

Un ejemplo de la actualizacion de lo histérico en la elaboracion del texto narrativo
es la novela El loco del poder de Salem Himmich, en la que, si bien el autor parte de even-
tos historicos precisos (Al hakim bi Amr Allah, Ibn Jaldun) con el pretexto de aprovechar el
legado y las fuentes antiguas, procura introducir este material en moldes nuevos —no en
lenguaje o estilo nuevos— con el objetivo de elaborar una novela nueva capaz de competir

19 Mohammed Berrada: Lu bat an nisyan. Rabat: Dar Al Aman, 1987, 135.
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con grandes obras de la literatura mundial. Este tipo de escritura existe en el ambito litera-
rio tanto rabe como occidental. Recordemos Salambo (1862) de Gustave Flaubert.

Otros escritores marroquies intentan hoy proceder de la misma manera, tales como
Ahmed Toufig, que explora zonas ocultas de la historia y también del alma humana.

En cuanto a la utilizacion del mito en el ambito novelesco, podemos citar a Miloudi
Shaghmum. Si Abdelkbir Khatibi, partiendo de la expresion de Las Mil y una noches
«cuéntame un cuento, si no, te mato», habla de la narracién como seduccién absoluta?,
Shaghmum adopta el mismo principio en su novela Ain al faras (El ojo del caballo) (1988),
si bien de otro modo:

—El principe quiere comprender por qué has dejado de acudir a su tertulia para con-
tarle tus bonitos cuentos. A él no le importa que tengan pie o cabeza®.

La novela relata la historia de Ibn Hamid, hijo de la ‘Auya, que pertenece a una co-
munidad de descarriados y Tahar Al Ma’za, marido de Fattuma. El autor se inspir6 en un
cuento breve que dice:

Al verse rodeado de un grupo de nifios, Ash’ab al Tamma’ (el codicioso), molesto, no
encontré mas remedio para desembarazarse de ellos que mentirles pretendiendo que un hom-
bre en un lugar conocido estaba repartiendo dulces muy ricos. El ardid funcion6 tan bien que
Ash’ab se lo creyo y sigui6 a los nifios corriendo?.

La materia narrativa de esta novela forma parte de la tradicion oral y saca su fuerza
del imaginario popular, se adecUa a las condiciones de la narracion fantastica y mitica que
se apodera del lector por su poder sugestivo.

CONCLUSION

Los esfuerzos desplegados para desarrollar el concepto de experimentalismo en el
sentido en que lo hemos explicado, no pueden atribuirse a un solo escritor, ya se trate de la
novela marroqui, arabe u occidental. En lo esencial, podemos encontrar esas mismas ten-
dencias en varias novelas arabes, con variaciones, desde luego.

Observamos, por otra parte, que la problematica del experimentalismo no ha sido
precedida de una labor teérica o filosofica que permitiera asentar las bases del fenémeno
como fue el caso en Occidente ya a partir del siglo XIx.

2 Abdelkbir El Jatibi: Fi al kitaba wa at tayriba. Tr. de Mohamed Bedara. Beirut: Dar Al Awda,
1980, 115.

2a Al Miludi Shaghmum: Ain al faras, Rabat: Dar Al Aman, 1988, 7.

2 Mohamed Amansur: Istratiyiyat at tayrib fi ar riwaya al maghribiya al mu’asira. Casablanca: Al
Madaris, 2006, 193.
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Lo cierto es que la novela se ha convertido en una novela de la mirada, como hubo
en Francia La escuela de la mirada, por el interés dado al mundo por parte de los escritores,
para construir un mundo mas directo, como dice Pierre Chartier?®.

El experimentalismo en la novela marroqui refleja el conocimiento por parte de los
escritores de teorias literarias producidas en Occidente asi como del esfuerzo desplegado
por creadores y tedricos occidentales para el desarrollo del género novelesco. Los novelis-
tas marroquies son conscientes de la responsabilidad que les incumbe en cuanto que creado-
res, y no teoricos, de innovar y de seguir la via del experimentalismo en la novela y no otra
via.

En este sentido dice Tzvetan Todorov que los nuevos géneros literarios «ponen al
sujeto en el corazon de su devenir (el de los géneros), me refiero particularmente a la nove-
lay a la autobiografia. Son géneros que ya no tienden a descubrir las leyes permanentes del
comportamiento humano ni a desvelar el caracter ideal de las acciones humanas, sino que
describen a la gente, hombres y mujeres, cada uno en su individualidad y a través de sus
preocupaciones particulares”?. Para conseguirlo, abren la novela hacia otras formas litera-
rias y otros modos de expresion. Mas adn, incorporan las teorias y criticas que la ponen en
cuestion?,

3 Pierre Chartier: op.cit., 207.
2 Todorov: L esprit des lumiéres. Tr. ar. de Hafid Qui’a. Casablanca: Dar Tubqal, 2007, 14.
% Pierre Chartier, op.cit., 14. Esta idea, que Chartier ha desarrollado en sus libros Introduccion a las

teorias de la novela, es en realidad de Denis Diderot (1713-1784).
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Reflexiones sobre la escritura femenina marroqui

Fatiha BENLABBAH
Instituto de Estudios Hispano-Lusos. Universidad Mohammed V - Agdal - Rabat

REsUMEN: Entre 1954 y hoy, las escritoras marroquies cada vez mas numerosas, mas confiadas en el
poder de la escritura, si no directamente para el cambio de mentalidades y de las percepciones negati-
vas de lo femenino, por lo menos para el desahogo personal y la afirmacién de si mismas, han sabido
transformar la lengua en un instrumento de trabajo sobre lo real y sobre lo imaginario, rompiendo ta-
bles y silencios. Es a través del relato y de la novela y, en muy menor medida, de la escritura dramé-
tica como ellas han ido ocupando el espacio literario que tenian que ocupar para que se escucharan las
voces femeninas.

PALABRAS CLAVE: Escritura femenina marroqui, autorrepresentacion de la mujer, autobiografia.

ABSTRACT: From 1954 until now, the number of female Moroccan writers is going up and they are
more confident in the power of writing, if not directly in order to change the mentality and negative
perceptions of all things feminine, then at least in order to allow for personal liberation and the affir-
mation of themselves. And they know how to transform their language into an instrument of work on
what is real and what is imaginary and break taboos and silence. It is by way of the short story and the
novel, and to a smaller extent, of dramatic writing, that they have been able to occupy the literary
space which they needed to occupy in order for their female voices to be heard.

KeywoRrDs: Female Moroccan writing, self-representation of women, autobiography.

La literatura es un medio de comunicacién con la sociedad. Es una actividad que no
puede disociarse de la vida. Tiene siempre una funcion, aunque no sepa que la tiene y aun-
gue no quiera tenerla. A partir del momento en que alguien escribe y publica esta realizan-
do una funcién social porque escribe también para los otros. Cuando el escritor escribe con
la clara intencion de dar testimonio de una realidad personal o colectiva, dicha funcién so-
cial se vuelve indiscutible.

Entre 1954 y hoy, las escritoras marroquies, cada vez mas numerosas, mas confiadas
en el poder de la escritura —si no directamente para el cambio de mentalidades y de las
percepciones negativas de lo femenino, por lo menos para el desahogo personal y la afirma-
cion de si mismas—, han sabido transformar la lengua en un instrumento de trabajo sobre
lo real y sobre lo imaginario, rompiendo tables y silencios. Es a través del relato y de la
novela y, en medida mucho menor, de la escritura dramatica como ellas han ido ocupando
el espacio literario que tenian que ocupar para que se escucharan las voces femeninas.

Artes y Letras en Marruecos, 49-53.
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El género dramético en Marruecos no ha tenido hasta hoy muchos cultivadores. Has-
ta el momento la produccion dramatirgica femenina en lengua francesa por ejemplo, se re-
duce a cuatro obras solamente: Nour ou |’appel de Dieu?, de Amina Lhassani; Les cases
basses?, de Leila Houari y L ’autre visage y la Nuit dé-masque®, de Nabila Guennouni.

La relacién de la mujer marroqui con el teatro data de los afios cuarenta. En efecto,
Ileg6 al mundo del espectéaculo teatral en el afio 1949, representando piezas radiofonicas.
En los primeros momentos de la Independencia, o sea, a partir de 1956, la mujer marroqui,
aprovechandose momentaneamente del ambiente de libertad reinante, subi6 también al es-
cenario y denuncié la condicién de la mujer tradicional. Pero pronto la mentalidad machista
y el prejuicio acerca de la mujer que se expone a las miradas en las tablas la obligaron a ba-
jar de los escenarios. Mi harnounia, el famoso personaje femenino de la comedia popular
casablanquesa, encarnado por un hombre, es el mejor ejemplo de esta situacién. Es de des-
tacar, sin embargo, que las pocas obras literarias del género producidas hasta hoy plantean
de una forma u otra el tema de la mujer, sus preocupaciones, su vision de si misma y del
otro. llustraré rapidamente mi idea con un texto de Nabila Guennouni, una joven nacida en
1967, que no carece de audacia como dramaturga. L autre visage, su primera obra, es un
drama en dos actos con dos personajes, un vagabundo y una prostituta, en un parque una
noche de no se sabe qué época del afio. Lo definiria como Isabel Maria Diaz Diaz ha defi-
nido la obra de Itziar Pascual Mascando ortigas, como un viaje hacia la identidad femeni-
na. Destacaré la pertinente reflexion sobre la esencia del teatro contenida en esta obra: el
ser y el parecer, el teatro y la vida, el teatro y la libertad: la vida es un teatro en que cada
uno juega un papel que no es el suyo. Hay papeles que nos permiten expresarnos libremen-
te, dice la autora.

Pero no es a través de la produccion dramatica o poética como conseguiremos defi-
nir el papel de la mujer escritora en la sociedad marroqui. Las novelistas son cuantitativa-
mente méas importantes. Se nota en la produccidn narrativa femenina, tanto en la escrita en
arabe como en la escrita en francés, un predominio del relato sobre la novela. La literatura
en lengua arabe ha sido marcada, desde finales de los afios sesenta, por una presencia feme-
nina notable en el campo de la ficcion literaria y narrativa. Asi se pudo asistir, con Khenata.
Bennouna y Zaynab Fahmi, al surgimiento de una palabra femenina rebelde, apasionada,
tanto por el discurso denunciador como por el deseo de narrar y desvelar momentos perso-
nales. Khenata Bennouna, conocida por sus escritos feministas y progresistas, luché por la
libertad de expresion y los derechos del hombre desde los afios sesenta. Ella y Zaynab
Fahmi alias Rafikat attabi’a, y Leila Abu Zeid (a partir de los setenta), marcaron por sus
obras el mundo literario todavia muy embrionario en Marruecos. Otras voces les han suce-
dido y ahora existe un grupo de jovenes escritoras que prometen mucho, entre ellas citaré a
Malika Mostadraf y Wafa Malih, autora esta Gltima de | tirafatu rayulin wagih (Declara-
ciones de un hombre insolente) y de ‘Indama Yabki ar riyal (Cuando lloran los hombres).

! Porte, 1994.
2 Lettres du Monde Arabe, 1993.
3 Marsam, 2000 y 2003.

50



Exorcizando silencios.
Reflexiones sobre la escritura femenina marroqui

La narrativa en lengua francesa, en cambio, la representa un nimero importante de
voces femeninas, mujeres investigadoras, periodistas, ensayistas, soci6logas, psicélogas,
como Fatema Mernissi, Amina Benmansour, Ghita EI Khayat y otras mas a las que debe-
mos obras de innegable valor literario. El primer texto en francés data de 1958: la novela
Au ceeur du harem de Elissa Chimenti, judia marroqui que en 1959 y 1964 publicé dos vo-
Iumenes de cuentos y relatos titulados Leyendas marroquies y Sortilegio y otros cuentos se-
fardies.

La literatura femenina marroqui empieza a desarrollarse a partir de principios de los
ochenta para alcanzar un punto culminante en los afios noventa y en lo que va del este siglo.

Entre los factores que favorecieron este desarrollo hay que citar la efervescencia
asociativa y la actividad editora que ha realizado un salto cualitativo. Casas editoriales, pe-
quefias o grandes, han sido creadas o ampliadas. Por primera vez la mujer se implica acti-
vamente en el mundo de la edicion. Se calcula que en Marruecos se publican unos mil li-
bros al afio en las dos lenguas. EI 30% de esta produccion esta en francés y casi la mitad de
los libros publicados se publican a cuenta de sus autores. EI contexto general se caracteriza
por un soplo de libertad muy favorable. En los afios noventa hemos asistido al desarrollo de
una dindmica literaria importante, el namero de obras publicadas durante esta década es
considerable, aunque resulte desigual el nivel entre unas y otras*: no se trata de ninguna co-
rriente coherente. Los tiempos de dindmicas colectivas, de grupos o generaciones, han pa-
sado ya incluso en Espafia o Francia. Las obras producidas no pueden organizarse en fun-
cién de una tendencia ideoldgica coherente. Lo mismo puede decirse de la produccion lite-
raria publicada desde el 2000 y de la que podemos decir que instaura una nueva dinamica.
Sin embargo, la presencia en ellas de temas reiterativos, casi obsesivos, como son la infan-
cia, la relacion tradicién/modernidad, la relacion hombre/mujer, la relacion mujer/mujer, la
libertad, la visidn del cuerpo, la concepcion de la escritura o de la literatura, la dimensién
autobiografica, revela cierta unidad y permite definir esta literatura como una literatura tes-
timonial, en la medida en que da testimonio de una realidad personal y colectiva.

Precisamente, el caracter testimonial de la literatura femenina marroqui que noso-
tros, lectores, percibimos facilmente y que la critica ha destacado, revela que nuestras escri-
toras escriben con la clara conciencia de desvelar cosas, denunciar hipocresias, injusticias y
opresiones y, por ende, de contribuir, aunque sea indirectamente, al cambio de la sociedad a
la que pertenecen. De alguna forma, estas escritoras han acompafiado, a través de sus obras,
el cambio de la sociedad marroqui en general y de la condicién de la mujer en particular,
cambio debido en gran parte a la accion de la sociedad civil y de los actores feministas.
Ademas, muchas de las mujeres que se dedican a la literatura participan en asociaciones
femeninas y en grupos de investigacion sobre la mujer. Muchas de estas escritoras muy
atentas y aferradas al género novelesco testimonial, son abogadas, de formacion y profe-
sion, terapeutas, socidlogas, antropdlogas, periodistas, pedagogas y ensayistas. Fatema

4 Nadia Chafik publica Entre chien et loup, Filles du vent, Le secret des jinns; Dounia Charaf,
L’esclave d’Amruz, Fatoum, la prostituée et le saint; Raje Benchemsi, fracture du désir; Fatema Mernissi
publica su primera obra de ficcion (relatos), réves de femmes, Ghita El Khayat sus pirmeros relatos, Les sept
jardins; Damia Oumassine, L arganier des femmes égarées.
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Mernissi no vacila en poner su saber sociolégico al servicio de su misién como escritora,
Ghita EI Khayat, psiquiatra, utiliza el psicoanalisis como medio para disecar los comporta-
mientos sociales. En Le somptueux Maroc des femmes® esta escritora explora el universo
femenino a través del inconsciente colectivo; Fadela Sebti, autota de Moi Mireille, lorsque
j’étais Yasmina®, es abogada, al tanto de los problemas de las mujeres, se presenta como
una correa de transmision de lo que las mujeres no dicen; Yasmine Chami Kettani autora de
Cérémonie’, utiliza su saber antropolégico para escribir; Siham Benchekroun autora de
Oser vivre® y de Les jours d’ici® habla desde su experiencia de médico y periodista, atenta a
las quejas de las mujeres; Damia Oumassine, socidloga, deja transparentar su saber profe-
sional en su obra L ’arganier des femmes égarées?®.

La ocupacion el espacio literario por las mujeres implicé un trastorno del orden pa-
triarcal cuyo fundamento principal era el silencio de las mujeres. Escribir equivale a una
apropiacién de la lengua. Una reapropiacién de la propia historia. Una reapropiacion del
propio cuerpo. Los escritos de mujeres hablan de la condicién de la mujer. Una lectura ra-
pida de la produccion novelistica femenina marroqui, tanto en lengua &rabe como en lengua
francesa, permite constatar que casi en todos los casos, las escritoras escriben movidas por
una necesidad profunda de desvelar los distintos tipos de opresion que las mujeres padecen
y para reivindicar sus derechos en cuanto que mujeres, esencialmente el derecho de ser fe-
minidad*!. En general, en la literatura femenina marroqui que merece ser explorada y anali-
zada con mayor profundidad, los dispositivos ficcionales tienden a construir espacios en los
gue se despliega un pensamiento, una poética no solo del ser mujer, sino del ser feminidad
activa. En la mayoria de los casos, esta feminidad se presenta a través de un sujeto incon-
formista, rebelde, transgresor de tabUes, que se niega a dejarse atrapar en las mallas del dis-
curso del otro, creando su propio discurso mediante la escritura. Todo parte de la constata-
cién de que las normas que rigen nuestra existencia nos oprimen y nos enajenan como mu-

Marsam, 2002.

Lefennec, 1995.

Actes Sud, 1999.

Empreinte, 2004 (1a edicién, 1999).

Empreintes, 2003.

10 Ediciones Le Fennec, 1998.

1 Por ejemplo, Fracture du désir, de Bouthaina Toumi, Actes Sud, 1998: son variaciones sobre el
cuerpo y sobre el deseo. La autora reivindica el derecho a hablar del cuerpo y de los placeres femeninos sin
tabues. Oser vivre, de Siham Benchekroun, contiene una defensa de la mujer y de la audacia de vivir sin
miedos ni censura; Le corps dérobé, de H. Boussejra, es una reflexion critica sobre la relacion hom-
bre/mujer y una denuncia del estado de esquizofrenia que padecen las mujeres: libres fuera, sumisas dentro;
Fatoum, la prostituée et le saint, I'Harmattan, 1998, es un enfoque original de la cuestion femenina: a través
del vaivén entre lo real y lo imaginario , la autora trata de la condicion de la mujer en la sociedad tradicio-
nal; Yasad wa madina (Cuerpo y ciudad), de Zhor Gourram (1996), es una escritura sobre el cuerpo y del
cuerpo; para la autora la ciudad y el cuerpo se encuentran en la desagregacion; Yuruh ar ruh wal yajasad
(Heridas del cuerpo y del alma) (1999) es una terapia por medio de la escritura; la autora trata el tema de la
violacidn, de la pedofilia y de la impunidad de los agresores; Une femme tout simplement de Baha trabelsi
(1995) es una novela autobiogréafica que trata de una mujer moderna que se niega a admitir la hegemonia
masculina en la sociedad en la que vive; Ni fleurs ni couronnes (2000) y Le concert des cloches (2005), de
Souad Bahéchar, tratan sucesivamente de las dificultades que afronta una joven mujer en una aldea, el des-
tino tragico de una mujer cuya Unica culpa es la de ser diferente, y de la vida atormentada de una chiquilla.

© © N o a
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jeres. La incidencia en la sociedad en la que se vive, pasa necesariamente por la ruptura de
los silencios, por la toma de la palabra. La autoafirmacion, la afirmacién de la propia iden-
tidad genérica encuentra asi en la escritura un espacio idéneo para expresarse. «Escribo
pues existo», titula la joven novelista y ensayista Wafa Malih un ensayo suyo publicado en
2006. En él habla del Adab al makchouf, o sea, de la literatura que desvela, del poder de la
palabra, de la opresion ejercida sobre la mujer creadora en sociedades machistas como la
nuestra. Responde a los que califican la nueva literatura femenina marroqui de escandalosa
porque rompe tabues, hablando abiertamente del deseo y del cuerpo. Considera que la mu-
jer escribe sobre su cuerpo porque cree que la literatura no consiste solo en entrar por las
puertas abiertas, sino que su funcién principal es abrir las puertas cerradas, romper los mu-
ros del silencio. Hablar del hombre, sea el padre, el amante o el esposo, es una manera de
denunciar la realidad masculina en una sociedad como la nuestra. A través de la escritura, la
palabra femenina se vuelve palabra publica, rompe el cerco de lo intimo. Es subversiva y
liberadora.

La toma de la palabra implica una revolucién del orden simbolico, la cual se lleva a
cabo a través de cada texto, de cada historia, por medio de la puesta en escena de ciertas
particularidades. Entonces, tanto los estudios femeninos como espacio de indagacion multi-
disciplinar de la diferencia sexual, como los textos literarios escritos por mujeres, contribu-
yen en el cambio del orden simbdlico, conducen a una reformulacion, a veces, a una des-
construccidn del viejo orden femenino que implica que la mujer esté recluida en el espacio
privado, que no pueda acceder a la palabra, que no pueda ser sujeto, que no pueda hablar
del mundo que la rodea y del hombre, de su propia vida, de sus esperanzas y frustraciones y
de su cuerpo. Quienes toman la palabra, a través de la escritura literaria o del ensayo socio-
l6gico, antropoldgico, psicoanalitico, se apropian de la lengua, se constituyen en represen-
tantes de sus propios discursos y asi, intentan forjarse una nueva identidad, para no seguir
siendo representadas en los discursos del otro. La toma de la palabra implica en el nivel del
relato literario la emergencia de una primera persona: un yo femenino que habla de si y de
otras mujeres, las cuales acceden también a la palabra en la medida en que las autoras les
ceden la narracién a través del didlogo y del mondlogo interior, como en L arganier des
femmes égarées de Damia Oumassin. A través de esta emergencia del yo pasamos de la
mujer como objeto de representacion a la mujer que se autorrepresenta. Para ello las muje-
res necesitan de un ejercicio de distancia critica. Se da el caso de que el ejercicio de distan-
cia critica mas constante es la autobiografia. La dimension autobiogréfica en la literatura
femenina marroqui sugiere la envergadura estética de un pensamiento critico por el que se
procede a una relectura del pasado y del imaginario y una lectura critica del presente.
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PRELIMINAIRES HISTORIQUES

L’écriture féminine marocaine est née au lendemain de I’indépendance, a partir des
années soixante. Par réaction contre le colonialisme ou par souci identitaire, les femmes qui
ont eu la chance de faire des études et de s’émanciper, se sont exprimées d’abord dans la
langue arabe, et ce pendant plus de deux décennies. Leurs publications dans les journaux
quotidiens étaient encore timides, elles avaient surtout un penchant pour la poésie lyrique
ou nationaliste et pour les genres brefs ; en particulier la nouvelle ou I’essai sur la condition
de la femme, la nécessité de son alphabétisation et de sa participation a la vie active. Ce
parti pris pour le lyrisme et pour les sujets qui touchent le quotidien de la femme, a partici-
pé a la marginalisation de cette nouvelle littérature. C’est probablement la raison pour la-
quelle elle a été recue avec un manque d’intérét, si ce n’est une indifférence totale de la part
de la critique de I’époque qui, elle-méme, était encore tatonnante.

Des noms de femmes lettrés comme Malika Al Fassi, Zaynab Fahmi (I’adoratrice de
la nature « Achiquat At Tabia »), Khnata Bennouna ou Laila Abou Zaid un peu plus tard,
étaient assez connus au Maroc, mais leur écriture s’inscrivait dans la continuité de la littéra-
ture masculine et du modele de I’écriture du Machreq. Cette double contrainte a fait que
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cette littérature, par rapport a sa consceur algérienne, ne s’est pas démarquée et n’a pu
s’imposer auprés de celle de I’lhomme. 1l faut attendre les années quatre-vingt pour qu’une
certaine écriture de contestation naisse et commence a revendiquer son autonomie. C’est
lors de cette décennie que la littérature marocaine francophone fera son entrée sur la scéne
littéraire. Le premier roman est né en 1982 avec Aicha la rebelle de Halima Ben Haddou®.
Malgré la grande publicité faite au roman & sa sortie, il ne marquera pas, esthétiqguement
parlant, cette jeune littérature. A I’instar de Halima Ben Haddou, d’autres femmes pren-
dront la plume pour se raconter dans des récits ouvertement autobiographiques ou des auto-
biographies fictionnelles, comme c’est la cas avec Badia Haj Nacer?, Leila Houari®, Farida
Elhany* Mourad, Amina Chebbab® puis Noufissa Shai qui publie L ’Enfant endormi ®publié
au Maroc, en 1987. D’autres s’exprimeront de maniére lyrique comme Saida Menebhi, Ra-
chida Madani, Fatima Chahid, EI Melih Selma.” Cependant, issue de la communauté juive
marocaine, Elisa Chimenti d’origine italienne, arrivée avec son pére a I’age d’un an au Ma-
roc, mérite sa place parmi les écrivaines du Maroc étant donné qu’elle a passé toute sa vie a
Tanger et a fondé avec sa mére, en 1914, la premiéere école italienne. Elle a été aussi
I’unique européenne a recevoir la considération du mouvement national de Tanger, elle
était I’'unique européenne a enseigner dans la médersa du grand érudit marocain Abdellah
Guennoun célébre auteur de « Annoubough al-maghribi » et qui I’appelait « ma sceur ».
Elle connaissait beaucoup de langues et enseignait aussi bien le francais que I’arabe clas-
sique, I’allemand, etc. Parmi ses publications : Eves marocaines (1935), Légendes et récits,
Au coeur du harem (1958 roman) et Légendes marocaines (1959). Elle a également laissé
de nombreux manuscrits de textes inédits comme Récits des cours et des terrasses, Jacob
Sarfati, L ’Appel magique de I’Islam, Petits Blancs marocains, Les Génies, Miettes etc.

Dans les années quatre-vingt-dix, la littérature féminine connait un accroissement
remarquable du nombre de plumes féminines comme Farida Diouri, Nouzha Fassi fihri,
Fatiha Boucetta, Anissa Belfkih, Ghita El Khayat, Fatima Mernissi, Dounia Charaf, Fadela
Sebti, Baha Trabelsi, Siham Benchekroun, Bouthaina Azami Tawil et autres. Les écrits de
cette période ont le mérite de dévoiler les réves et les fantasmes de la femme qui utilise le
« je » qu’elle a si souvent évité pour ne pas étre confondue avec ses personnages, certaines
ont continué I’écriture cathartique tout a fait 1égitime aprés le silence de plusieurs siecles
dans lequel la femme marocaine était confinée. Bien que de qualité inégale, cette écriture
émergente a eu nonobstant le mérite de délier les langues et de libérer la plume avant de

1 Halima Ben Haddou : Aicha la rebelle. Editions Jeune Afrique, 1982.

2 Badia Haj Nacer : Le Voile mis a nu. Paris : Arcantiere 1985.

3 Leila Houari : Zeida de nulle part. Paris : L’Harmattan, 1985. Quand tu verras la mer, Recueil de
récits. Paris : I’Harmattan, coll. Ecritures arabes, 1988.

4 Farida Elhany Mourad: La fille aux pieds nus. Casablanca: Imprimerie Eddar el Beida, 1985. Ma

femme, ce démon angélique. Casablanca: Imprimerie Eddar El Beida, 1987. Faites parler ce cadavre. Casa-
blanca: Imprimerie Eddar El Beida, 1991.

5 Fatima Chebbab : L Eau de mon puits. Besangon : L’ Amitié par le Livre, 1987.
6 Noufissa Shai : L’Enfant endormi. Rabat : Edino, 1987.
7 Saida Menebhi : Lettres et écrits de prison. Paris : CLRM, 1978. Rachida Madani : Femme, je suis.

Vitry : Inéditions barbares, 1981. Fatima Chahid : Imago. S.1.: Ed. Imprimatic, 1983. Selma el Melih : A
["ombre du papyrus. Paris : La Pensée universelle, 1988.
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permettre a la femme de se libérer de la tutelle littéraire de I’homme, de dire son moi publi-
guement, d’exprimer son étre de maniére directe et ouverte, de jeter le discrédit sur des
croyances parfois archaiques qui pésent sur elle et de lever le voile sur les grands tabous
des sociétés arabo-musulmanes.

L’ Ecriture féminine du vingt-et-uniéme siecle, connaitra un saut qualitatif grace au
nouveau contexte politique. Nous somme sous le régne du jeune roi Mohamed VI qui intro-
duit des réformes importantes au niveau social (Le nouveau code de la famille ou la Nou-
velle Moudouwana) et au niveau politique il libere tous les anciens détenus politiques et or-
donne la fermeture de tous les bagnes politiques (Tazmamart et autres). Ces deux réformes
libérent a la fois I’expression générale, chez I’homme et la femme et le nouveau code de la
Famille libére la femme des lois ancestrales et séculaires qui faisaient d’elle un étre infé-
rieur et inapte a toute responsabilité. Avec cette avancée dans le domaine législatif, la
femme-écrivain commence a se détacher de I’écriture réaliste liée & la cause féminine,
d’autant plus que ces questions sont devenues le cheval de bataille des associations fémi-
nistes et celles des droits de I’homme, pour se consacrer a d’autres questions d’ordre créatif
et esthétique. C’est ainsi qu’un nombre important de textes surprennent par la fraicheur de
leur regard sur la société, leur vision du monde insolite, leur dénonciation d’une morale pe-
sante pour les femmes, leur questionnement des genres, bref leur dépassement des fron-
tiéres, des territoires et des idéologies. Au départ, cette littérature se préoccupe d’abord de
I’image de la femme soumise, divorcée, stérile, claustrée, sorciére, prostituée, etc. Mais au
21¢e siecle, I’écriture féminine marocaine devient avant tout prise de parole pour dire no-
tamment ce qui est le plus censuré, le plus oppressé socialement, le corps qui sera exalté en
tant qu’élément de trouble, de désordre et de transgression. En s’appropriant la plume, la
femme s’approprie non seulement la langue qui permet de dire, de dénoncer toutes les in-
justices subies, mais aussi son corps qui fut, pendant des siecles, confisqué par I’homme, si
ce n’est par la société entiére, vu que c’était sa source magique et intarissable ou il puisait
toute la matiére de sa création, un sujet inlassablement renouvelé. Expropriée de son corps,
la femme était également dépossédée de son identité et du droit de laisser ce corps
s’exprimer. En se réappropriant petit a petit ce corps, la femme peut désormais dire son in-
tériorité et s’assumer comme étre entier et indivisible en laissant ce corps s’approprier éga-
lement les espaces extérieurs qui n’étaient occupés que par I’homme.

LES ECRIVAINES MAROCAINES FACE AU CORPS

Avec I’écriture féminine, le corps va cesser d’étre une extériorité creuse et insigni-
fiante. Si le corps de la femme a été fort magnifié et parfois-méme idolatré et divinisé par la
littérature dans I’imaginaire arabe, il a également été trés souvent maudit et méme damné.
Toutes religions confondues font du corps de la femme un péché, et la femme celle par qui
le péché arrive. Son corps est donc tenu en suspicion puisque c’est par elle qu’est venu le
péché mais c’est, paradoxalement, en lui que germent les attraits qui nous attachent au
monde. Ce corps, qui est & I’origine des souffrances de I’homme est & éviter, & cacher, a
couvrir, a punir constamment parce que c’est lui qui pervertit I’homme et le déprave. Si le
comportement du corps masculin est libre, celui du corps féminin au contraire est régi de-
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puis I’enfance par des régles strictes. 1l est géré au méme titre que la croyance, la foi ou les
grands principes de la religion. Le corps de la femme n’est pas une mince affaire. Toute la
société s’occupe de le discipliner selon des rites qui peuvent varier d’une société a I’autre.
La perception du corps par la littérature reste aussi trés souvent tributaire des symbolismes
qui les inspirent. Dans la littérature universelle, le corps de la femme n’est jamais vu dans
sa totalité indissociable. Il est souvent morcelé, fractionnée, blasonné en fonction des fan-
tasmes de I’homme. L’écriture du corps est métonymique, on préfére aborder le corps par
fragments. Ainsi la femme est réduite a des yeux, des cheveux, des mains, la peau, la
bouche, etc. Elle est figée dans des descriptions identiques qui répondent aux canons de la
beauté de chaque époque ou de chaque communauté. Jusqu’a aujourd’hui, le corps de la
femme est souvent restreint a une extériorité infime et dérisoire. La littérature marocaine
n’échappe pas a cette régle. Son rapport au corps n’est pas tout a fait assumé. Pour beau-
coup de raisons, liées a la complexité de notre société, la femme n’ose pas encore dire ses
désirs, ses relations charnelles et le regard qu’elle porte sur son propre corps ou sur le corps
de l"autre. Si, pour Pascal, le « Moi » est haissable, pour les sociétés arabo-musulmanes le
corps continue d’étre haissable. Méme quand les femmes sont trés émancipées et entiére-
ment « occidentalisées », elles n’osent pas s’exprimer ouvertement sur leur rapport au
corps. Quelque soit leur niveau, elles ne peuvent méme pas disposer de leur corps comme
elles le souhaitent. C’est ce que nous allons découvrir avec Chouhayra, ce personnage de
Souad Bahéchar dans Ni fleurs ni couronnes qui sera punie dans sa chair pour avoir trans-
gressé, sans méme en étre consciente, les régles de sa société.

Quand par exemple en 1994, Ghita El Khayat, dans son roman la Liaison®, raconte
sur un ton tres osé les ébats érotiques d’une femme et les détails de sa relation charnelle,
adultére et répréhensible aux yeux de la religion et des us de la société, elle a eu recours au
pseudonyme Tywa Lyne pour cacher sa vraie identité et se prévenir des sentences d’une so-
ciété arabo-musulmane encore trés conservatrice et en méme temps pour éviter aux siens
une géne certaine. Elle brouille les pistes et crée la confusion a cause de cette relation illi-
cite qu’elle raconte dans ses détails intimes. Quelques années plus tard, quand elle a senti
gue sa notoriété pouvait la protéger, et surtout aprés la mort de sa fille unique, elle a fini par
assumer son roman et justifier cet artifice :

« J’ai été marquée par I’Amant de Marguerite Duras. Je voulais en faire un pastiche et
j’ai fini par écrire franchement sur le corps de la femme. Je I’ai écrit comme un psychiatre, in-
troduisant toute forme de perversion. A I’époque j’avais une fille sur le point de se marier.
Pour la ménager, je I’ai signé Tywalyne, « mes prunelles » en amazigh. »°.

La Liaison peut-étre considéré comme I’un des premiers romans qui brisent le tabou
de la sexualité féminine par le récit déja d’une relation libre motivé par la recherche du
plaisir charnel et protégée par le mensonge, par I’utilisation d’une langue crue qui décrit
I’acte charnel dans toute sa plénitude, comme c’est le cas dans le passage suivant, ou la nar-
ratrice nous décrit quelques unes de ses prouesses intimes avec son amant :

Lyne Tywa : La Liaison. Paris : L’Harmattan, 1994.
9 Driss Ksikes : « La pudeur tue I’écrivain ». Interview avec Rita El Khayat in Tel Quel 231, 2009
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Il me chevaucha avec un acharnement systémique et la rage du corps n’avait d’égale
que cette quéte du regard mourant et cette douceur des lévres, de la langue et de sa salive qui
me devint la liqueur la plus agréable de toutes les boissons®.

Ce roman donne corps a la langue en la chargeant du désir de la narratrice, de son
intimité, ses plaisirs et son enchantement aprés chaque rencontre. Le corps est |a, mais il ne
résonne que par les mots qui grisent la narratrice. Il est verbalisé et la jouissance n’arrive
gu’a travers le dire ; il y a comme une impression que la narratrice jouit beaucoup plus de
sa narration, des mots qui décrivent I’acte, que de I’acte lui-méme.

L’Amande de Nedjma'?, dépasse de loin tout ce qui a été produit sur le corps et la
sexualité féminine au Maroc. Le roman raconte I’histoire de Badra, jeune marocaine qui,
mariée a un jeune age, décide aprés cing ans de mariage de fuir son village et d’aller & Tan-
ger. L4, elle découvre les plaisirs de la chair. L’auteure de ce livre, dont I’identité réelle
demeure inconnue, a choisi pour voile le pseudonyme de Nedjma, nom lourdement symbo-
ligue ; c’est I’embleme de I’amour de la littérature, par référence a Kateb Yacine, et c’est
également une référence a I’amour de la liberté incarnée par le personnage-méme de Kateb,
cette femme fatale de la poésie algérienne, Nedjma. Dans toutes ses interviews, elle se ré-
clame de I’héritage de Cheikh Nefzaoui, érotologue du 16°™ siécle, et explique qu’elle est
entrée dans le monde de la littérature pour parler des corps vivants et appétissants, plutét
gue mutilés et carbonisés par référence aux femmes qui se font exploser. Le masque qu’elle
porte dans les interviews qu’elle donne, est une maniere, dit-elle de se protéger des « dé-
mons » islamiques. Mais ce masque, n’est-il pas un autre indice de cette difficulté que les
écrivaines marocaines ont a assumer leurs corps si I’on en croit une autre écrivaine, Bou-
thaina Azami-Tawil'? dans la citation suivante : « Ici, le chemin pour se réapproprier son
corps est long. 1l y a toujours un voile que les femmes n’arrivent pas elles-mémes a soule-
ver ». L’écriture du dévoilement, trés sollicitée par certains mouvements féministes, gére
difficilement tout I’héritage historique et religieux de notre société a propos du corps de la
femme. Les écrivaines citées disent et ne disent pas, dévoilent et re-voilent, montrent tout
en cachant. Le corps chez elles exprime le conflit autant qu’il le masque. Trés rares sont, en
effet, les romans marocains en général, qui mettent en scene le corps comme corporalité. La
majorité des écrivains exploitent cette catégorie pour dénoncer la violence sexuelle. On
peut dire que pour beaucoup de femmes, écrivaines ou non, le rapport au corps reste assez
timide ; il réside surtout dans la dénonciation des mortifications, I’enfermement, les viols et
violences subies par le corps féminin, comme c’est le cas chez Noufissa Shai'® dans
I’enfant endormi, a travers les trois figures féminines du roman dans leur quéte
d’émancipation, ou chez Houria Boussejra dans le Corps dérobé et Femmes inachevées'* ol
c’est la femme elle-méme qui participe a I’aliénation du corps féminin en perpétuant cer-
taines traditions archaiques et en veillant a faire respecter une discipline rigide aux filles et

10 Rita El Khayat : La Liaison. Casablanca : Editions Aini Bennai, rééd. 2006, 42.

u Nedjma : L’Amande. Paris : Plon, 2004.

2 Bouthaina Azami-Tawil : La mémoire des temps. Paris : L’Harmattan (1998).

8 Noufissa Sabai : L 'Enfant endormi. Rabat : Edino, 1987.

14 Houria Boussejra : Femmes inachevées. Rabat : Marsam, 2000. Corps dérobé. Casablanca : Afrique
Orient, 1999.
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aux belles-filles, comme ce que Taika fait subir au corps de Chouhayra dans Ni Fleurs ni
couronnes. Les héraines sont suppliciées dans leur corps blessé et parfois méme souillé,
une relation de haine s’établit entre la femme et ce corps source de toute sa souffrance,
comme P’illustre bien le personnage d’Aicha dans Femmes inachevées : « Etrangére a moi-
méme, j’habitais un corps, j’avais une parole qui ne ressemblait a rien »'5. Le corps chez
I’écrivaine arabophone Zhour Gourram dans Corps et ville', est quant a lui associé a
I’espace urbain, & la ville, il la reflete et la prolonge : « I’une est le prolongement de
I’autre ; leur corporalité s’interpénétre »'7, I’espace des grandes villes est « tatoué par le
corps de la femme » nous dit la narratrice, « je sens la ville s’introduire dans mon corps, et
les rues s’infiltrer en moi, mon corps est devenu une route que traverse la ville... La ville
raconte ses souvenir sur mon corps*® ». Cette relation étroite entre le corps et la ville se pro-
longe jusqu’a la fin et constitue la charpente méme du roman ; c’est grace a cette confronta-
tion quotidienne que le corps se constitue, s’enracine dans I’espace, et se laisse tatoué par la
différents espaces qu’il traverse. C’est ainsi qu’il se forge une personnalité et une autono-
mie dans le monde des hommes. Rajaa Benchemsi®®, dans Fracture du désir, présente le
corps de la femme non pas comme objet de désir mais comme sujet désirant épicurien, qui
ne se préoccupe nullement des interdits et des tabous. Le passage suivant décrit une relation
charnelle imaginée par la narratrice avec une femme : « Je regarde tant6t son visage, tantot
le mien pour détecter ma part de mort et ma part d’érotisme en elle. Je me mets a quatre
pattes et hume la chaleur de son corps qui m’emplit d’une gloire sournoise et intrépide. Je
cois enfin pénétrer le mysteére, je crois enfin I’atteindre. L’introspection est totale : je suis
elle et elle est moi. Je parcours son corps de mes levres chaudes et ses flammes de feu bra-
lent mon ame égarée». Le désir d’érotiser le corps est visible dés la couverture du roman
qui présente un corps féminin nu et continue durant tout le roman qui tente par I’écriture de
matérialiser I’ivresse et le vertige des sens. La dimension sensuelle du corps devient une al-
ternative dans la construction de I’identité du sujet féminin.

Le corps, dans la majorité des écrits, reste muet et on ne fait que discourir sur lui. Il
est décrit dans sa torture, ses souffrances, ses désirs, mais il reste souvent silencieux. La lit-
térature a le pouvoir de lui donner la parole par des voies détournées car elle est le lieu ol
les limites, les contraintes et les silences ne sont pas de mise, ou la liberté de I’écrivain a
enfin le pouvoir de dire un corps totalement réconcilié avec lui, avec I’autre et avec le
monde. L’ceuvre littéraire, quand elle est puissante, transforme le corps en texte grace a la
fiction et a la fonction imaginative. Elle donne existence au corps au-dela méme de son
évocation. Mais, peut-on parler du corps autrement que par des mots ? Comment rendre un
corps perceptible par les mots, sachant qu’il est imaginaire ? Nous répondrons a ces ques-
tions en parcourant le roman de Souad Bahéchar Ni fleurs ni couronnes ou la question du
corps est traitée loin des topoi classiques de la littérature maghrébines en général (le corps
au Hammam, le corps soumis, le corps enfermé, séquestré, désirée, etc.).

5 Houria Boussejra : Femmes inachevées, 46.

16 Zhour Gourram : Jassadoun wa madiinatoun. Institution Al Ghani, 1996.

e Abdellah Mdarhri Alaoui : Aspects du roman marocain (1950-2003). Rabat : Editions Zaouia,
2006, 16-107

18 Zhour Gourram : op. cit., 24-5.

19 Rajae Benchemsi : Fracture du désir. Paris : Actes Sud, 1999.
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NI FLEUR NI COURONNES OU LE ROMAN DU CORPS

Ni fleurs ni couronnes de Souad Bahéchar?, fait partie des textes rares de la littéra-
ture marocaine aussi bien féminine que masculine de cette derniere décennie, qui tournent
essentiellement autour de cette notion. C’est méme, pour nous — au risque de paraitre sub-
jective — I’un des textes les plus remarquables de la littérature marocaine francophone que
nous avons lu, relu et médité par pur plaisir. Si on veut schématiser a la maniere des sémio-
ticiens, nous dirons que le roman se construit & partir d’un double manque : manque de la
meére qui sera remplacée par la nature (la mer et la forét en particulier) et manque du corps
qui sera remplacé par la quéte de la maison qui protége comme une carapace. Le livre a une
composition littéraire intéressante et originale; son récit évolue a partir de deux catégories
intelligemment exploitées : I’espace et le corps, ou plus précisément, le déplacement d’un
corps dans I’espace. Il pose, a travers I’histoire de Chouhayra, des questions essentielles et
profondément philosophiques sur I’objet du manque, c’est-a-dire le corps endommagé, de
type : comment I’individu peut-il construire son Moi avec un corps qu’il n’assume plus ou
un corps stigmatisé dans son étre le plus intime ? Que faut-il faire pour aimer son corps et
I’accepter, car I’amour du corps est essentiel & notre vie ? Le nom que porte une personne,
peut-il changer son destin, ou n’est-il qu’un élément d’identification sociale au sein d’une
communauté donnée ?

Le corps est donné dés le départ comme la clef principale de lecture de ce texte.
C’est I’histoire d’un corps mutilé et de son salut par I’esprit et le goQt de I’art. Le texte peut
se lire comme un ouvroir infini d’analyses potentielles. Dés le début, le lecteur hésite de-
vant toutes les pistes de lectures offertes a lui et qui sont toutes aussi intéressantes les unes
que les autres. Mais, la catégorie du corps est celle qui attire I’attention le plus ; ce sera
celle sur laquelle nous concentrerons cette étude.

Le roman s’ouvre curieusement sur un récit macabre ; la fin d’un corps, celui de
Mme Chouhayri, puis les déboires de la jeune Chouhayra, atrocement défigurée par les
gens de sa tribu, qui ont marqué pour toujours son corps par un rite monstrueux. Depuis,
elle est murée dans son propre corps a cause de cette cicatrice indélébile que la communau-
té lui a infligée. Cette cicatrice reparait a des moments importants de la vie de la jeune
femme et I’empéche de vivre. Le roman se termine heureusement sur le salut de ce corps
grace a I’esprit et aux hommes qui I’ont aidée a se construire.

Le corps dans Ni fleurs ni couronnes, n’intervient pas simplement comme un arti-
fice, ou un manque a partir duquel se construit le programme narratif du texte, le corps in-
tervient dans la genése méme du Moi, et ce moi est structuré en fonction du rapport que
Chouhayra, le personnage principal du roman, a avec son corps durant les différentes pé-
riodes de sa vie. Le récit est parcouru de bout en bout par cette sensation de manque avant
que I’amour n’apaise cette souffrance. Ceci dit, ce n’est pas le corps seul qui obséde la nar-
ratrice, mais ce qu’il y a de charnel en ce corps.

2 Souad Bahéchar : Ni Fleurs ni couronnes. Casablanca : Editions Le Fennec, 2000.
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POETIQUE DU CADAVRE :

Le roman s’ouvre sur une description poétique du cadavre de Mme Chouhayri qui a
été embaumé par la nature. Mme Chouhayri, qui vivait a I’écart de la tribu sur la colline
voisine, est fortement présente par son absence méme. Cette importance accordée a la des-
cription de son cadavre nous déroute car le lecteur peut croire que le récit a venir sera celui
de Mme Chouhayri et son histoire avec les Mramda, sa résistance a leurs rites et a leurs
coutumes millénaires. Cette absence aiguise le désir du lecteur de connaitre I’histoire de ce
corps qui a continué a contrecarrer les plans des Mramda au dela du temps et de son délai
matériel. Bien que découvert plusieurs jours aprés sa mort, le corps de cette femme a été
desséché et protégé par la nature, celle-la méme qu’elle a tant protégée et admirée :

Lorsqu’elle mourut, seule dans sa maison de pierres au sommet de la colline, le vent

lui rendit un singulier hommage : il changea sa dépouille en fruit sec et odorant.
L’embaument achevé, le chergui ressortit par les fenétres, dévala la pente et se perdit dans
I’Atlantique.?

Le cadavre de Mme Chouhayri a été « desséché par le vent » et ne recéle curieuse-
ment, pour ne pas tomber dans le miraculeux, « aucune trace de pourriture », « un livre gi-
sant sur ses genoux » et en « position assise », « les paupieres avaient pris la consistance du
bois résistaient a toute tentative de leur appliquer le rite de fermeture ». Autant Mme Chou-
hayri était retirée de la société et vivait isolée des gens de la tribu, autant son cadavre oc-
cupe une place essentielle, au point de devenir un personnage fantastique suscitant I’intérét
du lecteur et son imagination.

C’est un corps qui se livre a celui qui sait lire la symbolique du détail. La dépouille
retrace I’itinéraire de sa vie, dit son refus de se soumettre aux différents rites et persévere
jusqu’au bout. Le livre sur ses genoux indique qu’elle était lettrée, avec une personnalité
trés forte, c’est ce que nous apprennent aussi ses paupieres ouvertes qui continuent a fixer
les Mramda en les défiant de réussir a les fermer. Le cadavre poursuit le combat post-
mortem pour la liberté, pour le droit de choisir ses postures et ses mouvements. Il se refuse
de se plier a la cérémonie ancestrale que des villageois veulent lui appliquer pour
I’enterrer :

Les villageois ne purent forcer le corps a I’horizontale. Les fossoyeurs durent se ré-
soudre a approfondir la tombe avant d’y ensevelir le cadavre assis.??

Cette scene du cadavre sublimé peut étre lue comme une métaphore de I’effacement
et de I’édification du moment face au temps et a son pouvoir corrosif, la volonté de perpé-
tuer I’existence que seul un peintre, un écrivain ou un photographe peut immortaliser. Le
cadavre de Mme Chouhayri est un corps en ruine qui visualise une vie passée, mais cette al-
lusion a la posture assise et aux yeux ouverts de la défunte suggére en plus une envolée vers
un avenir imprévisible. Cette sublimation de la ruine ou de la mort nous rappelle les ceuvres
des peintres du XVIlleme siécle, comme Hubert Robert, Servandonie et les autres grands

2a Op.cit., 1.
2 Op. cit., 6.

62



L’écriture du corps dans la littérature féminine marocaine.
Cas de Souad Bahéchar dans Ni Fleurs ni couronnes

maitres de ce genre qu’on appelle la peinture des ruines, genre ou I’interprétation du passé,
des données fondamentales de I’existence et I’espoir d’un avenir meilleur s’amalgament
pour s’ouvrir sur une vision artistique du monde. Ce qui lui résiste nous impose respect, car
a travers lui nous transcendons notre propre anéantissement. Ce rapport au temps sera cor-
roboré, dans Ni fleurs ni couronnes, par la présence d’un artiste de I’éphémere, I’un des
hommes qui vont aider Chouhayra a se reconstruire, c’est Najib. C’est la une autre piste a
développer dans ce roman, le rapport de I’homme a I’éphémeére, au fugace, a la décomposi-
tion/recomposition des lieux et des étres.

La naissance de Chouhayra confirme cette vision du monde et sera donc une renais-
sance ou une réincarnation de la défunte dans I’enfant attendu mais rejeté peu de temps
apres. Elle sera I’héritiére du nom mais aussi du tempérament. C’est une renaissance sym-
bolique.

DE CHOUHAYRI A CHOUHAYRA OU LE PROLONGEMENT DANS LE CORPS
DE L’AUTRE

L’histoire se déroule dans un petit village des Mramda qui, aprés la mort de Mme
Chouhayri, s’accaparent la terre que I’étrangére leur a pourtant achetée a prix élevé par le
passeé. Pour Iégaliser leur vol collectif, le « Mokkaddem » leur a suggéré une idée d’enfer,
celle de ne faire profiter de ces terres que les familles qui ont un héritier méle. Ainsi, la
chose est officialisée sur le plan administratif par la participation des représentants de
I’autorité a cette curée. L’idée de n’associer que ceux qui ont des héritiers males légitimait
en plus le partage, par I’autorité de la chari’a.

Pour se consoler de la déception de n’avoir pas eu le gargon tant espéré et afficher
et par la méme occasion son attachement a la défunte, Lemriss prénomme sa troisieme fille
Chouhayra pour officialiser et Iégitimer sa participation au vol collectif :

C’est le septiéme jour de sa naissance, je décide devant vous de lui donner le prénom
de Chouhayra. Ce sera bien que posthume, notre hommage collectif a notre bienfaitrice [...]
On s’était passé de bras en bras le bébé vagissant en lui récitant des paroles de bénédictions et
¢’est inconsciemment que chacun le chargea de sa part de la faute collective®,

L’année de la naissance de Chouhayra sera une année de tous les maux et de toutes
les catastrophes : sécheresse, famine, misére. Comme si la nature se révoltait et se vengeait
de cette tribu pour le peu de considération montrée vis-a-vis de la défunte. Terrorisée par un
sentiment de culpabilité, de crainte et de répulsion, la mere de la petite Chouhayra, Fatiha,
va vite retirer le sein a cette fille née sous la mauvaise étoile, et la déposer dans une étable
ou elle ne sera nourrie que du lait d’une brebis. Devenue une sorte de victime expiatoire,
pour les parents et les villageois superstitieux, la petite grandit hors société, dans la nature,
comme une fleur d’ortie, n’ayant pour seule compagnie que les bétes et des arbres de la col-
line qui surplombe la mer. L’espace ouvert et naturel devient un lieu de réconfort et de sé-
curité. La forét remplace ses parents, elle lui a permis de s’inventer un langage vierge

3 Op. cit., 21-2.
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gu’aucun humain n’a jamais parlé. La mer la nourrit et lui procure toute I’affection et le
bonheur que la meére lui a refusé. Au-dela de I’homologie du signifiant ou de I’homophonie
des mots, nous glissons vers une homologie au niveau du signifié ; la mer a remplacé la
mere. Elle est devenue I’endroit le plus affectueux, celui dans lequel elle se réfugie pour
chercher la protection ou pour se purifier de tous les maux que la société lui inflige.

LE CORPS PREMIER MOYEN D’APPRENTISSAGE

Elevée a I’état de nature « Ni vraiment humaine, ni tout-a fait animale » (p. 27),
Chouhayra fera donc son apprentissage de la vie grace a son corps qui vit en parfaite os-
mose avec la nature : « Chouhayra était devenue un élément de la nature »?*

Elle imite les sons de la nature et les voix humaines. Elle a appris le langage du
corps bien avant le langage humain. Elle mimait les comportements des animaux dans dif-
férentes situations : un corps aux aguets ou un corps dans la situation de la peur ou dans une
situation tendre. Elle était devenue la nature méme ! C’est grace a I’instituteur du village, Si
Zoubeir, que Chouhayra va étre initiée au langage humain. 1l fera de I’acte de civiliser cette
petite sa mission ultime avant la retraite. Il lui apprendra, en inventant une méthode spéci-
fique & son cas, a articuler comme les humains, elle que tout le monde croyait sourde et
muette :

Il lui donnait des legons animées, usant du mime, puisant dans la gesticulation et le
bruitage un sens pour les mots qu’il ne pouvait lui expliquer par d’autres mots. Ses contor-
sions faisaient rire Chouhayra aux éclats. Elle méme prenait une part active dans le pro-
gramme du théatre permanent qu’ils se jouaient I’un a ’autre.?®

En retrouvant I’usage de la parole, Chouhayra découvrira le plaisir que peut procurer
cette faculté, celle qui la fait passer de I’état animal & I’état humain. Ce plaisir que ne peut
comprendre que quelgu’un qui en était privé. Etonnamment intelligente, Chouhayra ap-
prendra dans un temps record I’écriture et la lecture. Son cerveau est tellement pur et vierge
de toutes les choses qui peuvent I’encombrer inutilement que la découverte du langage sera
un vrai bonheur. L apprentissage de la langue et de la littérature est la premiére phase de la
reconstruction d’une identité. Mais le traumatisme du rejet de I’enfant par sa famille et sa
tribu, ne tardera pas a étre suivi d’un autre traumatisme encore plus douloureux et plus
ébranlant au moment méme ou elle entame son entrée dans le monde des humains. Son
maitre-protecteur n’étant plus I3, et livrée a elle-méme a un age ou son corps commence a
devenir intéressant, elle s’abandonne a un jeu amusant avec son seul ami, Hachem, le jeune
berger. Ce jeu consiste a la découverte des corps par pur instinct animal. Chouhayra dé-
couvre alors les plaisirs de son corps comme Adam et Eve dans la piéce de théatre de Boris
Vian?® A chacun son serpent, qui, sur un ton plus Iéger, sont amenés, simplement par oisi-
veté et curiosité, a découvrir I’usage des différentes parties du corps dont Dieu les a dotés.

24 Op. cit., 29.
% Op. cit., 34.
% Boris Vian : A chacun son serpent. in Petits spectacles. Paris, 10/18, 1977.
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Cette épreuve ludique va se transformer en drame quand I’un des villageois les découvre
complétement nus, I’un dans les bras de I’autre. Horrifiés devant le spectacle, les femmes
du village décident de punir la fille en lui faisant subir I’épreuve du feu. En la brilant entre
les cuisses, les villageois et surtout les femmes, voulaient freiner la conduite dissolue et
jouisseuse de ce corps indiscipliné, crucifier cette chair coupable et ruiner ce corps en effa-
cant en lui ce qui fait sa différence, le rendre tout simplement indésirable et disgracieux :

Actrice et spectatrice, Chouhayra est a la fois ce corps livré a I’infamie mais aussi
cette conscience qui percoit les étres et les choses, dedans et tout autour, et qui peut remonter
dans les cceurs jusqu’a la source des larmes. Ce feu entame sa chair. La meére du berger vise
les traces laissées sur la peau par le sang séché de I’hymen déchiré. Entre ses cuisses écartée
Chouhayra voit son sexe s’ouvrir comme une bouche qui crie. [...] Les femmes se redressent
apres avoir accompli leur devoir. Taka encore assise sur elle, lui martéle aux oreilles : « Tu
n’ouvriras plus tes cuisses & nos hommes. Que ta chair s’en souvienne (p. 45-6).

Paradoxalement, le corps de Hachem sera exorcisé, purifié et blanchi par le lait des
meéres du village avant de subir I’ultime purification par les sept vagues. Le corps de
I’homme est idolatré dans la tradition musulmane. Il est libre et ses zones morbides sont
trés réduites. La tentation ne vient pas de lui mais du corps de I’autre. Tous ces rites
n’auront servi a rien puisque le jeune berger va proposer a son ami de fuir cette tribu qui a
transformé leur bonheur balbutiant en une douleur insurmontable. En mutilant la jeune fille,
on a pratiqué un rite sauvage, proche de I’excision, qui consiste a supprimer le désir de la
femme considéré comme malsain et amoral. Cette punition va la priver de son corps. Déja
exclue de la maison natale, elle doit en plus apprendre a vivre hors de ce corps atrocement
défiguré, dégoltant, diminué, marqué & jamais. Comment se reconstruire et rétablir son
identité avec un corps obstacle, véritable lieu d’enseignement de la douleur, source de tout
son désordre existentiel ? Comment récupérer son corps ?

LES HOMMES ET LES ESPACES REPARATEURS

Apres cet incident Chouhayra décide de fuir la tribu des Mramda avec Hachem. Le
roman comporte huit chapitres et chaque chapitre commence par I’arrivée dans un espace et
se termine par son départ vers un autre. Exclue de la maison familiale en bas age, elle évo-
lue & I’extérieur et construit des liens charnels avec la nature illustrée dans le texte par la fo-
rét, la colline, la pinéde et la mer, Ces espaces, habituellement hostiles et inquiétants consti-
tuent pour Chouhayra des lieux de réconfort et de sécurité, sa premiére école, ses premiers
interlocuteurs. Le parcours de la jeune femme se fait & I’envers, sa vie commence dans
I’espace du dehors et se termine dans I’espace ferme.

Chaque chapitre est également ponctué par I’apparition d’un nouveau personnage
dans sa vie, qui lui apporte quelque chose. Cette quéte de I’identité corporelle se fera par
étape. Chacun des hommes, que le hasard mettra sur son chemin, participe, a sa maniére, a
la reconstruction de son identité de femme. A mesure que le texte progresse, I’espace se
construit et le personnage aussi. Le premier lieu qu’elle traversera dans son périple est la
villa de Doulabi ou elle fait la connaissance de Ansar, une espéce de Pygmalion qui va faire
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d’elle sa « Galatée » et qui va s’atteler a la tache pour travailler le corps de la jeune femme :
« Bahria était sa plus belle réussite, il tint a lui rappeler que son seul rdle était de représen-
ter la grace et la beauté dans la maison Doulabi »?”. Il Phabille et la pare richement
«d’argent, de corail, d’amazonite et de turquoises...»?® jusqu’a la perfection : « Ansar la
contemplait avec le plaisir du peintre devant un tableau réussi».?® Le vétement et les parures
répondaient a un désir de réinventer le corps dont la tribu I’avait privée. Le vétement, dans
cet espace, remplace chez elle cette absence de I’&tre. Pour mettre en valeur le caractere na-
turel du personnage, I’auteur multiplie et accentue la description du vétement. Dans cette
étape de sa vie, Chouhayra affirme sa féminité mais a travers un systeme vulnérable, celui
de la mode. Il ne lui faudra pas beaucoup de temps pour se lasser de cette vie factice et
prendre conscience que le vétement est le support d’une illusion artificielle, une parodie du
corps de celle qu’elle n’est pas, un déguisement pour sexualiser I’apparence et affirmer une
fausse identite.

Le premier homme dans cette quéte de I’identité a été son maitre Zoubeir, le maitre
du village des Mramda. Il lui a fait découvrir les mysteres de I’écriture et de la parole, les
fonctions humaines des parties de son corps et il lui a surtout donné le godt de la littérature
et des mots. Gréce a lui, elle va se réfugier dans le monde de la fiction et de la littérature.
Le livre deviendra sa maison et son identité. A la fin du livre, aprés son acceptation de son
corps et sa réconciliation avec son étre et son passé, elle réve de Si Zoubeyr, celui qui a il-
luminé son esprit : « Elle s’endormit, le sourire aux levres et réva de la colline radieuse et
de Si Zoubeyr, maitre du mot et dispensateur de lumiéres »%.

Méme Hachem, le petit berger qui fut la cause de ses souffrances physiques, lui a
apporté quelque chose. C’est le premier a lui avoir fait découvrir, de la maniére la plus
spontanée et la plus innocente, les plaisirs de la chair, c’est lui qui I’a accompagnée et pro-
tégée quand elle a quitté la tribu. Ansar lui a appris le sens du beau et du raffinement.

Avec Najib, le photographe, le corps est projeté hors de lui-méme, il se donne a voir
par I’intermédiaire de la photo artistique qui sublime ce corps qu’elle a tant hai. Cet homme
qgu’elle va aimer lui apprend a se regarder, a s’accepter a travers les photos qu’il prend
d’elle dans différentes postures. 11 y a chez Chou une énigme qu’il n’arrive pas a fixer :
« martienne ou femme d’un ailleurs indéterminé »3L. 1l est attiré par cet étre secret dans son
étre le plus profond mais d’une intelligence palpable : « Najib, captivé par son extraordi-
naire disposition a se fondre dans le paysage, a personnifier a la fois I’arbre et le vent, vivait
un moment de concentration extréme »%2,

La photographie ne se voit pas au sens propre, elle refoule le visible pour lui substi-
tuer un ordre imaginaire. Tout se passe donc comme si on sait tout d’une image mais le
mystére de la personne réelle demeure entier. Ce mystere va vite se dissiper quand Chou,

2 Ni Fleurs ni Couronnes, 79.
8 Op. cit., 75.

2 Op. cit., 75.

3 Op. cit.,, 222.

s Op. cit., 150.

32 Op. cit., 145.
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encouragée par une séduction muette, décide enfin de montrer son corps nu au photographe.
La découverte du sexe brulé de Chouhayra suscite chez lui une fascination trouble fixant
son regard a la maniére d’un artiste face a un objet érotico-macabre. Ce spectacle est a la
fois vertigineux et monstrueux :

Je crois que je n’aurai aucun mal a te caser dans un magazine animalier.

[...] Elle ne savait que penser, ni que dire tant ce qu’elle voyait sur les photos était différent
de son reflet dans une glace.®*

Avec Najib, elle a appris a aimer, I’amour a la fois charnel et spirituel. Du coup,
I’esprit remplace le corps et Chou ne sera pour Najib qu’un esprit puisque son corps ré-
pugne. Il lui propose des solutions de réparation chirurgicales qu’elle refuse, car pour elle,
la cicatrice est beaucoup plus dramatique, elle touche son étre le plus profond :

— [...] tu peux méme t’en débarrasser. La chirurgie esthétique c’est fait pour ¢a.
—Crois-tu qu’en gommant les cicatrices, j’oublierai ce qu’on m’a fait ?%°

Apres une longue séparation avec la propriétaire de ce corps défiguré, Najib revient
vers Chouhayra, captivé par quelque chose de mystérieux en cette femme : « martienne ou
femme d’un ailleurs indéterminé »%%qui I’attire par sa différence. Ce corps défiguré, devient
une source de beauté inépuisable; il qui lui permet de figurer I’infigurable. Cette cicatrice
répulsive pour I’artiste Najib, deviendra avec le temps une ceuvre d’art dont toute la beauté
est dans la laideur méme. L amour crée le corps sublime, comme le regard crée I’objet
d’art, parce qu’au dela du charnel, il y a toute I’essence spirituelle.

Luigi, I’italien du Ruminicci, le patron du restaurant ou elle a travaillé, est un autre
homme qui lui a assuré son travail et une sécurité matérielle. Il a reconnu ses performances
communicatives et professionnelles et il a surtout été le pére qu’elle aurait aimé voir en son
vrai géniteur. Tout au long de son périple, elle cherchait a s’approprier un espace fermé ou
elle se sentirait en sécurité. Grace a lui, elle a eu une maison a elle, la maison d’Andréa qui
deviendra sa coquille, sa carapace, sa force : « La Chrysalide vivait son hibernation. Elle se
préparait a sortir de son cocon pour découvrir s’il lui avait poussé les ailes... »¥. Elle ne la
quittera pour son appartement personnel que quand elle deviendra forte en s’acceptant et en
acceptant son corps. C’est chez Luiggi aussi qu’elle sera introduite dans la vie sociale.

C’est par cette sociabilité qu’elle acceédera petit a petit a I’équilibre psychologique et
existentiel, & la culture, au raffinement et aux goQts artistiques.

33 Op. cit., 95.
34 Op. cit., 96.
35 Op. cit., 105.
36 Op. cit., 150.
37 Op. cit., 133.
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DES NOMS A LA RECHERCHE DU CORPS

Le destin de Chouhayra a été faconné le jour ou son pere lui a choisi son prénom
dont ont dérivé un tas d’autres. Ces prénoms sont chargés de sens et chacun d’eux corres-
pond a une étape de sa vie et a un espace parcouru. La quéte du Moi passe également par
I’acceptation du nom propre. Chouhayra est déja héritiére d’un nom stigmatisant par toute
I’histoire qu’il évoque chez les Mramda. Sa mére n’arrive pas a le dire, elle I’appelle tantét
« Chouha », objet de dérision comme I’explique la note de I’éditeur, tantdt « Hayra », c’est-
a-dire agitée et inquiéte ou « Sayra », en devenir. Apres I’acte barbare qu’elle subit et sa
fuite, elle se fait appeler « Bahria » par référence a la purification ou parce qu’elle se sent
proche des étres marins. Elle passait beaucoup de temps dans I’eau de mer quand elle vivait
a I’état sauvage. L eau de mer est ce qui la purifiée de I’acte barbare des femmes de sa tri-
bu. Puis, chez Luigi, elle s’occupait de son élevage de crustacées. Les métaphores marines
sont trés nombreuses et rapprochent Chouhayra de plusieurs créatures marines. « Chou »
est le prénom qui a accompagné sa période amoureuse et son séjour dans la maison
d’Andréa et la relation affectueuse de Luigi. Aprés son voyage au désert et son passage par
son village, elle décide de se réconcilier avec le nom que son pere lui a don-
né « Chouhayra ». Chaque prénom correspond & un espace et a un état de construction du
personnage. Les différents prénoms attribués par la société, les parents ou elle-méme réve-
lent une inconstance identitaire et une volonté de se débarrasser de ce corps impur et forte-
ment marqueé.

La derniére étape de la revendication identitaire était I’épreuve de dénudation de son
corps et son acceptation par Najib. Cet acte a redonné a ce corps déféminisé toute sa digni-
té. Grace a son intelligence, son esprit affranchi et sa parole libérée, Chouhayra a pu re-
construire son corps que les Mramda lui avaient ravi.

CONCLUSION

Le corps est I’un des motifs les plus présents dans Ni fleurs ni couronnes. Avec le
personnage de Chouhayra, il acquiert une présence charnelle. Il cherche une signification
durant sa déambulation dans I’espace. Le corps joue un r6le dramatique dans le récit; il
charpente I’action du roman et rythme efficacement son évolution. 1l évolue et se construit
dans I’espace qui est pour lui une aiguille qui recolle le tissu déchiqueté. Contrairement a
tous les romans féminins cités, ou I’homme est souvent responsable des souffrances et de la
soumission du corps de la femme, dans Ni Fleurs, ni couronnes, le corps de la femme est
torturé par la femme et c’est grace a différents hommes que le personnage principal se re-
construit.
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AbdelAziz BEN TALEB MuSA!

ResumeN: El género Ilamado «Leghna» o poesia hassani forma parte de las variadas literaturas popu-
lares, y ha llegado a situarse en primera fila en la cultura saharaui. Incluso algunos llegan a pensar que
representa su sustento y ntcleo Unico debido a que estéa anclada en la memoria y cultura orales. Su na-
turaleza ritmica no sélo la ha preservado de la pérdida y del desvanecimiento, sino que ha ayudado a
que perdurase y constituyese un motivo de atraccion y de celebracion.

PALABRAS CLAVE: Poesia hassani, improvisacion poética, literatura oral.

ABSTRACT: The so-called «Leghna» genre, or Hassani poetry, forms part of the varied popular litera-
tures, and has arrived to position itself on the front line of Saharian culture. Indeed, some have even
come to think that it represents their foundation and unique nucleus since it is anchored in oral
memory and culture. Its rhythmic nature not only has preserved it from being lost or becoming faint,
but it has helped it to survive and become part of its attraction as well as of its celebration.
KEYWORDS: Hassani poetry, poetic improvisation, oral literature.

INTRODUCCION

Leghna? o poesia hassani forma parte de las variadas literaturas populares, y ha lle-
gado a situarse en primera fila en la cultura saharaui. Incluso algunos llegan a pensar que
representa su sustento y ndcleo Unico debido a que esta anclada en la memoria y cultura
orales. Su naturaleza ritmica no solo la ha preservado de la pérdida y del desvanecimiento,
sino que ha ayudado a que perdurase y constituyese un motivo de atraccién y de celebra-
cion. En este sentido, Aljahid dijo que los arabes han escrito excelentes textos; de los cuales
solo la undécima parte son poéticos, mientras la mayoria ha sido en prosa. Sin embargo, ha
sido esa undécima parte la que ha gozado de mayor preservacion y memorizacion®. No obs-
tante, habria que resaltar aqui que, ademas de Leghna, la cultura saharaui se sustenta, ade-
mas, en el refranero popular, los cuentos e historias populares.

! Traducido del arabe por Amal Del-Lero.
2 Poesfa hassani.
8 Albayan wa ttabyin. Reedicion y explicacion de Mohamed Abdessalam Harin. Ed. Comité de es-

critura, traduccion y edicion. 22 ed. El Cairo, 1380 de la Hégira / 1961, 1/287.

Artes y Letras en Marruecos, 71-79.
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Y puesto que Leghna esta intrinsecamente ligado al hassani dialectal*, ha conocido
una propagacion tan amplia entre los distintos estratos sociales, que su creacion y difusion
forma parte de sus reuniones y manifestaciones sociales. Es mas, memorizar, citar o poeti-
zar se ha convertido en un rasgo distinctivo para distinguirse a nivel social®.

La difusién de Leghna ha estado acompafiada desde sus principios por la aparicion y
desarrollo del ejercicio critico marcado a menudo por la espontaneidad. Ejercicio este que
nunca ha integrado ninguna linea critica propiamente dicha. Més bien, ha surgido como una
reaccion de furia ante las distintas aberraciones que algunos poetas cometian en Leghna. De
ahi que el propdsito de esta critica haya sido y sea mostrar, enderezar y resaltar los puntos
fragiles y anomalias de Leghna a fin de que se desarrolle la actividad creativa.

Trataremos en este estudio de determinar principalmente las diferentes considera-
ciones criticas en algunos textos de Leghna; de ahi que la hayamos titulado «Consideracio-
nes criticas en la poesia hassani».

1. EL MARCO DEL DESARROLLO DEL EJERCICIO CRITICO

La difusion que ha conocido Leghna en la vida del pueblo saharaui es tal, que es el
eje de sus reuniones, de sus tertulias alrededor de la mesa de té. Es més, la poesia saharaui,
forma parte integrante de su vida de modo esta presente en sus veladas, bodas y en todas
sus celebraciones. Estas son ocasiones en las que el mghanni o los mghanniyyin —poetas—
ostentan su maestria y muestran su capacidad para la improvisacion poética componiendo
los guifan® segln los distintos achuar’ empezados por los iggauen® y/o los nachadun®. Es
decir, que los poetas improvisan y crean poemas en funcién de la rima y los modos ritmicos
de un poema conocido que empiezan a cantar los iggauen. Y no hablemos de legtaa'® y su

Se trata del habla/registro corriente del pueblo saharaui. (Nota de la traductora).
5 Lo que se conoce por sullam bidani (bidan: término que en su origen designaba a los arabes blan-
cos en Chinkit para distinguirlos de los africanos de color). Luego ha ido cambiando de sentido y ahora de-
signa en el habla hassani a la persona que siente, aprecia y crea Leghna.
6 Plural de gaf: Se refiere a la versificacion en la poesia hassani. Se compone como minimo de un
cuarteto. (Nota de la traductora). Siguiendo el modelo de la poesia arabe, los versos se disponen en dos he-
mistiquios:

a____ b ()

c d (.

En la poesia hassani, la rima y los acentos se combinan entre las dos primeras partes del verso, es
decir: a-c; y ocurre lo mismo entre las dos segundas partes, o sea: b-d. Es lo que se conoce por tafluit: verso.
Los dos primeros versos (I) se denominan mekyem mientras que los segundos (1) se conocen por Imgaeda,
en referencia a los movimientos del camello al intentar levantarse (los primeros) y al estar sentado (los se-
gundos).

7 Plural de chur: se trata de un estribillo que cantan y repiten los cantautores para instaurar un modo
y rima determinados, lo cual da lugar al juego de la libre creacion del pablico presente.

8 Plural de ikyu: profesionales del canto; cantautores que tocan algunos instrumentos y cantan.

o Plural de nachad: destaca por tener una bonita y lirica voz. No es poeta.

10 Es la competicidn entre dos poetas mediante un vaivén de conversaciones-creaciones poéticas im-
provisadas.
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papel profundo para animar la creacién poética. Todo ocurre en un ambiente intenso de
competitividad en el que se alardea y se resaltan los peculiares talentos, entusiasmo y pers-
picacia respecto a la composicidn poética.

Sin embargo, habria que sefialar que la amplia difusion de la poesia hassani no signi-
fica de ningiin modo que se trate de poesia que no se atenga a reglas fijas, ya que esta dis-
pone de normas propias referentes a la métrica, a la rima, asi como a los modos musicales y
a los formatos estructurales poéticos®*. Se trata, en efecto de convenciones y rasgos muy es-
trictos que el mghanni-poeta debe respetar.

En caso de que este Gltimo se salga de ello, entonces es fuertemente criticado por
parte de los especializados en la poesia y musica mensural, asi como por los iggauen en las
celebraciones publicas. En este sentido, si sucede que el mghanni crea poemas guifan que
no respetan el ritmo musical achuar elegido, por ello le chillan —para que todo el mundo
oiga— diciendo que eso no esta medido. A esas criticas se juntan las del pablico, quien, por
su parte, cuando aprecia lo que oye, entonces manifiesta su entusiasmo y contento diciendo
heh. Si le parece que lo citado es bastante mediano dice zen (jvale!). Sin embargo, se recha-
za definitivamente la poesia de indole pedestre negadndose rotundamente a repetir el estribi-
llo y se grita hada ma yemchi, que no vale.

Asimismo, el progreso de la creacion poética ha estado acompafiado, en paralelo,
por la difusion del ejercicio critico, animado siempre por el gusto de la poesia y por la es-
pontaneidad. De hecho, todos los presentes son criticos potenciales an6nimos que se dan a
conocer a la hora de manifestar su desagrado en cuanto a un gaf-poema determinado califi-
candolo de busuir, mediocre; sobre todo, si este poema estd muy elaborado ritmicamente
sin dar importancia al sentido. No obstante, si se nota que el gaf presenta las cualidades de
la complementariedad (entre fondo y forma) y del valor artistico, entonces se califica de
maasus alih, o sea, que se ha puesto gran esmero en componerlo estética y formalmente.

En lo que concierne a los sentidos, tienen que ser captados vividamente por medio
de la profundidad y tienen que alejarse de ser explicitos. De hecho, se critican fuertemente
los sentidos bien esclarecidos, directos y superfluos, alegando que estdn muy claros,
msarrah. Por otra parte, se aprecian los significados profundos y conceptuales, mardum,
que exigen esfuerzo por parte del oyente para descifrarlos. Eso si, la poesia compleja y
complicada, ya fuera de modo intencionado o no, se tacha de oscura y negra: Leghna
lekhal.

2. CONSIDERACIONES CRITICAS EN LA LITERATURA HASSANI

Nos referimos aqui, principalmente, al proceso del ejercicio critico tal y como lo han
desarrollado los poetas hassanies mghaniyyin, proceso que vamos a presentar, tratar y ana-

1 Se denomina abtuta, plural de bat. Se refiere al computo de las consonantes y asonantes entre los
versos arriba citados (a-c, b-d), y no se contabilizan las letras con sonido francés «e». Los (a), (b)... se de-
nominan tifluaten, que en definitiva corresponde a los versos; se trata del plural de tafluit. Este no puede
exceder las diez letras contabilizadas albatt alkabir.
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lizar a fin de acercar el lector de la relacion dialéctica que se establece, en la lirica hassani,
entre la critica de la creacidn y la creacion critica. Se trata, en efecto, de un ejercicio que
han ido elaborando los mghaniyyin conjuntamente con el objetivo de desarrollar la poesia.

Asimismo, haremos una compilacion de los juicios criticos a partir del contenido de
los poemas hassanies y concluiremos determinando, globalmente, los principales asuntos
que se tratan. Y por consiguiente, se delimitaran los términos y rasgos definitorios de la
verdadera creacion poética que no esta afectada por ningun error ni falta.

En este marco, Abbadu ueld Lejrech adelanta las lineas esenciales de Leghna:

Laghna kifat laklam wa lgariha tajmam
‘laklam bla maqam diin almaqstd i’ad
ulahu kal aklam yablagh fih al-maqsiid??

Este mghanni insiste en la necesidad de disponer del talento poético y de la claridad
del propésito y del sentido como ejes para lograr la creatividad. Ademas, compara la poesia
al discurso, partiendo de que los dos tienen que determinarse por un centenido y objetivos
definidos. Estos elementos son dos rasgos esenciales que solo logran transmitir los maghni-
yun o los auténticos poetas.

En este sentido dice Mhammdan ueld sidi Brahim Essebbai:

Si emna al-nnas igil al-gifan ma flhum ma’na watla’ mana
nalla mafihu, ma’na zana ‘an lagadahum wahna

dan al-ma’na bad’u yazyan la na’raf laghna yastaghna
diin al-ma’na ‘an maqsad zayn yartagh flaghna rawgh amtin
walla ma’na yartagh amayn itam al-maqsad wa al-ma’na
wiyu faghna hiima latnayn d’ak hwa halat laghna
waghna mara maqsad rahu mahu laghna f-al-balaghna

$i ma fih al-ma’na mahu laghna, laghna fih al-ma’na’®

Como mghanni que es, Mhammdan hace hincapié en el binomio del fondo y de la
forma como ejes de la actividad critica. Efectivamente, se trata aqui de un dilema que ha
hecho correr mucha tinta y que ha supuesto uno de los principales temas de la critica litera-
ria arabe.

No obstante, Mhammdan se inclina méas bien hacia la importancia del contenido par-
tiendo de la consideracion de que el lenguaje hassani se libra de la dialéctica del uso de

2 Compara Leghna al discurso, y el talento al pensamiento. Y dice que no vale la pena hablar o poeti-
zar si no es en funcion de un objetivo determinado que es el de hacer buena poesia transmitiendo un mensa-
je. ContinGia su alegacién diciendo que aunque el discurso tenga mensajes determinados subyacentes, no
siempre se logra transmitirlos.

13 Indaga en esta teoria afiadiendo que hay gente que dispone de algunas producciones poéticas pero
carentes de sentido pensando que eso es creatividad. Por nuestra parte, opinamos que no puede haber pro-
duccion alguna si no tiene un sentido propio. Este sentido ha de ser bien elaborado desde el punto de vista
del los significados y de los significantes, de modo que si algunos poetizan sin cultivar ese sentido cuidan-
dolo en fondo y forma, eso no se considera una buena creacion poética.
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unos vocablos u otros®4, e insiste por otro lado, en que el valor del poema esta intrinseca-
mente ligado a la calidad artistica y expresiva de su sentido. Dicho de otro modo, la crea-
cién se mide por la claridad del objetivo y por la capacidad expresiva del mismo.

A todo lo antedicho, Ahmed ben Ttah ben Hummain sefiala al ritmo como rasgo de
particular importancia en la poesia hassani.

Huwa laghna d’alli yangal gulanu mahu alla d’a al-hal
laghna §imannu fih al-fal waznu ma’lim u mutanni

wa’la ma’nah blafzu dal w-agbal al-magsad mutanni
yagdar yanghal wula yatwal wa f-laghna ma yazyan anni
walli $atanni ‘at al-yawm d’a a-ddahr a-ttali wa-mmahhanni

-

bih alli mata had al-yawm ighanni, ma’ad amghanni'®

En este sentido, este mghanni-poeta se opone a la condescendencia que se puede dar
en la poesia-Leghna. Porque, en su opinion, para llegar a la auténtica creacién hay que dis-
poner de varios criterios, a saber: atenerse a los ritmos, escoger minuciosamente los térmi-
nos para expresar el sentido y alejarse de los alargamientos y de los cortes. Ademas de ello,
hay que disponer de la claridad y de la capacidad para transmitir los mensajes/sentidos. Y
acaba sefialando, que la denominacién de mghanni solamente se otorga al anténtico creador
y al buen poeta.

Por otra parte, el poeta cita el valor de la dimension social de la poesia, refiriéndose
en este caso principlamente al ghazal (poesia amorosa). Poesia en la que no se debe ser ex-
plicito ni obsceno, de modo que pueda ser leida ante el publico sin herir su sensibilidad ni
ofenderle, ya que, si se da el caso, ello puede llegar a dividirlo: hada yferrek lajmaa.

Indudablemente la dialéctica del fondo y de la forma se perfila como un tema crucial
a través del cual se valora la calidad estilistica de la expresion lirica de los poetas.

Respecto a ello, Abbad ueld Lejrech avanza que:

Wa al-maqstd annajtir ma’nah i yi magdad

a’la lafzu man ghayr

wa ajayr assa ta’bir
laghna $imannu zayn
Sayn, u Simannu bayn
wa-fmad’hab lamghaniyin
fth almannu matlub

wahad manhum marytd
tardah a-nnas at’td
zayn u Simannu $ayn
had’a kat'rat laklam
ya’tabriih ahkam
bi-lwugyab al §i ham

14 Se trata de una cuestion que antes no se planteaba y que en la actualidad acarrea cierta discusion; y
es que ahora el lenguaje incorpora en los textos de Leghna términos del arabe clasico y otros extranjeros del
espafiol y el francés.
5 Los versos se dirigen a los poetas principiantes. (Nota de la traductora).

Explicacion del autor. El poeta dice que la creacion en la poesia hassani es dificil y no es algo dado
a todos. Y para que el poeta principiante logre una buena creacion, tiene que respetar varios elementos: no
tiene que alargar ni emplear sentidos complejos, tiene que respetar el ritmo y tiene que transmitir un mensa-
je vista la dimensién social de Leghna. Y afiade que aunque algunos consigan juntar todos estos rasgos, ello
no significa que se vayan a considerar como mghanniyyin. Mhammdan ueld sidi Brahim: Tahdib al-afkar fi
adab assi’r al-hassani al-mojtar. Nuakchot: Ed. Al-Matba’a al-jadida, 1993, vol 2, 199-200.

75



AbdelAziz Ben Taleb Musa

w-al-yayz w-al-mandib w-al-makriih wu lahram?6

Este mghanni insiste primero en la importancia de cuidar tanto el fondo como la
forma y no privilegiar uno sobre otro. Luego dice que hay que mantener presente la impor-
tancia del destinatario a la hora de crear'’.

De ahi que varie el valor artistico y estilistico del Leghna en funcion del respeto de
dichos principios, los cuales vienen aqui clasificados entre lo obligatorio y lo vedado.

Abdellah ueld mhammed ueld Mhamdu sigue profundizando en lo que respecta a la
critica y plantea otra cuestion que corresponde a la métrica y al sentido, definiéndola como
uno de los canones del buen hacer poético.

A-zzay af-laghna mahu zayn wa ‘waru man ‘aybu lamtin
uhad itawwal wy-igagsar bayn Atfalwih amna-l-wazzana
dak al-had ira § ligin ‘an laghna ya’lu ‘an’ana
yamghanni nahtir atwatti bad’ak fal-wazn ulam’ana
aqimi-1-wazna bil-qisti wa 1a tujsiri-l-mizana®®

Junto a esta cuestidn —que el mghanni considera primordial en la accién creativa—,
se advierte de cometer algunos errores en Leghna'®, en particular: zay. Este apunta al cam-
bio que sucede en la rima a causa de si se pronuncia de manera aguda o grave.

Otra falta inaceptable es el denominado laauar, que lingiiisticamente significa ‘tuer-
to’ y aqui designa el cambio total de la rima en los versos del mismo poema. Se trata de un
error que se da en muchos casos debido al acercamiento sonoro de algunas letras parecidas
en cuanto a la pronunciacion?.

3. SINTESIS

A partir de lo citado anteriormente, podemos concluir lo siguiente:

A) El mghanni ha podido concretar en sus textos los juicios criticos que traducen su
finisimo sentido de la critica.

16 El propésito es lograr un sentido cuyo significante exprese el sentimiento subyacente —o sea, sig-
nificado— sin privilegiar uno sobre otro. Es, ademas, lograr que la expresion poética agrade al publico,
quien juzga como buena la poesia que lo es y juzga como inerte la mala poesia. Y es que, existen principios
criticos que se consideran como juicios en el dogma de Leghna, los cuales varian entre: lo obligatorio, lo
necesario, lo aceptable, lo denegado, lo odiado y lo vedado. Op. cit., vol. 1, 228.

w No hay que olvidar que se trata de una tradicion oral en la que la poesia que se va improvisando y
creando ante el oyente. (Nota de la traductora).
18 El error de zay es como un rasgufio que dafia Leghna, mientras laawar es un pecado. Segun él, Le-

ghna tiene que ser medido ni muy largo ni muy corto; también ha de atenerse al ritmo y debe transmitir un
mensaje. Mohammed Nima: Al-adab al-hassani wa al-kalam al-mohaddab bi-l-ma’ani. Rabat: Ed. Al-
ma’arif al-jadida, vol. 1, 1998, 101.

9 Hay varios, no se da el caso para citarlos todos.

20 Al-jatib Attabrizi: Alwafi fi al’arud w-al-qawafi, cotejo del Doctor Fajr-Eddin Qabaw. Damasco:
Ed. Dar El Fikr, vol. 4, 1986, 171.
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B) La presencia de algunos juicios criticos ad valorem en los poemas es importante
para evitar herir la sensibilidad del oyente y evitar también cualquier audacia o descaro. Es
un elemento obligatorio dada la dimension social de Leghna en la sociedad saharaui.

C) Los dos principales rasgos para ser un buen creador, son el disponer del talento y
de la perspicacia poéticos.

D) La claridad del objetivo, la nobleza de la finalidad y la precision del significado
buscado hacen que el mensaje sea claro y también ayudan a mejorar la creacion.

E) Se considera que la dialéctica del fondo y de la forma refleja una de las cuestio-
nes mas interesantes; principalmente la que se refiere a la eleccién minuciosa de los térmi-
nos, los cuales expresan el significado sin artificio ni exceso. En definitiva, el mantenimien-
to del total equilibrio entre el significante y el significado.

F) Una de las cuestiones esenciales aqui es el binomio del ritmo y el sentido, ya que
la buena poesia se valora en funcion de la precision de su ritmo y de la calidad de su conte-
nido. Podemos, incluso, considerar que la base de la creatividad y la via del buen hacer en
Leghna es el establecimiento del ritmo ligado a la buena calidad del sentido, idea esta que
se refiere en el siguiente gaf:

Had skat ‘an bad” al-mawzin mahu Sayn ghayr alli Sayn
had aygiilu mahu mawziin walla mawziin ulahu zayn®

G) Es importante que el creador mantenga siempre presente la importancia del des-
tinatario ya que este se perfila como un elemento muy activo en la accién creadora, y en
muchos casos, un lector ejemplar. En este marco, que el creador tenga muy en cuenta al
lector potencial forma parte integrante del buen hacer creativo. E igualmente forma parte de
ello que el mghanni se distancie de si mismo y se desdoble en creador-critico, quien tiene el
poder de criticar, juzgar y valorar la poesia.

H) Debido a que Leghna se considera como poesia popular que se divulga oralmente
entre la gente del Sahara, corre, en tanto que texto, el riesgo de perderse, o de alterarse sea
con cortes 0 con extensiones. Por consiguiente, se insiste fuertemente en recitarlo, sentirlo,
memorizarlo e impregnarse de sus mensajes. En efecto, se trata de una accién que se valora
tanto como el hecho de crear Leghna. De ello depende la conservacién de la memoria co-
lectiva y el legado cultural del pueblo saharaui.

Ana laghna mat’allag bih alli mannd malki malki
walli mahu malki nahkth w-al-hikaya kal-mulki??

1) Se palpa por tanto, que la cuestion del contenido en la poesia hassani resalta como
uno de los principios mas importantes en leghna. Efectivamente, se trata del arte de elevar
el lenguaje corriente al lenguaje poético y de crear a partir de un registro comun nobles sen-

A El no poder poetizar no es pecado, el pecado es no respetar el ritmo, o peor todavia, respetarlo pero
fallando en el contenido.
2 Me aferro mucho a la poesia hassani, de manera que es mio tanto lo que creo como lo que cuento.

Y es que, en definitiva, el cuento es creacion.
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tidos y mensajes de corte conceptual. Asimismo, y por norma poética, se debe evitar el uso
de significados y significantes que sean facilmente perceptibles por el lector-oyente, porque
si no, como poesia que es, Leghna perderia su gracia y encanto convirtiéndose en un len-
guaje corriente.

En estas lineas, Mohamed ben Eljid Elghallaui refiere que en Leghna, en este caso,
en esta attalaa, normalmente no se aclara el mensaje e incluso se oculta, sobre todo tratan-
dose del proposito amoroso, y ello es asi aunque, posiblemente, la destinataria concernida
se entere.

Di-tfal’a ma ftha mawyid yghayr al-magsiid al-maqsiid
ya-nnas al-maqgsiid al-maw’ad fa-ttal’a darag fa-ttal’a
ghayr al-magsiid a’Iih at’id mulat ttal’a mattal’a®

A menudo, el mghanni no acaba sus versos, ocultando algunos sentidos y/o proce-
diendo por alusiones, y asi suscita la curiosidad y perspicacia del oyente invitdndole a que
disfrute, interprete y construya dicho sentido; sobre todo si este va ligado a la memoria poé-
tica arabe.

Ma nasma’ sabba Falli yazhali
Inna-l-muhibba ‘ani-l-"uzzali

J) En la conciencia y lenguaje hassani melghen se refiere al poeta y al auténtico
creador que se distingue por su maestria poética. Por consiguiente, no se le puede llamar asi
al pequefio poeta, y mucho menos al poeta principiante.

En referencia a ello, hemos notado muchas veces en las citas mencionadas anterior-
mente el resentimiento profundo y manifiesto de los mghannyyin por la facilidad con la que
se otorga este calificativo a algunos que no lo merecen.

Had amghanni laghna yahkih Dak amghanni jabru yastad
w-alla mahu amghanni kafih Man laghna §1 galiilu had®

También se denomina al poeta como (badaa)-creador?®, y se refiere al buen creador.
Por otro lado, algunas veces se califica al poeta de wazzan, derivado de wazn, o sea, ritmo.
Sin embargo, calificar al mghanni de wazzan supondria que se trata de un poeta que se es-
mera en cuidar solamente el ritmo. Pero, como sabemos, el ritmo como Unico elemento de

2 Se trata de una estrofa de la poesia hassani y dispone minimamente de seis «tifluatin» (versos):
1) 3
©) 4
(®) (©)

Los tres primeros versos tienen la misma rima, que se conoce por homr attalaa. El cuarto verso
rompe la rima, por eso se denomina algasra, y rima con el sexto. El quinto recupera la anterior rima del ter-
ceto, pues supone el comienzo del siguiente sexteto. (Nota de la traductora).

2 La idea de estos versos es que el mghanni-creador sera famoso y se conocera gracias a su maestria
citando y creando Leghna. No obstante, quien no dispone de ese talento, bastante tiene con memorizar lo
que oye. (Imam Charaf-Eddine Abi ‘Abdi llah Mohammed Al-Bosayri: Bordat al-madih al-mobaraka. Bei-
rut: Eds. Dar al-alamiya li attiba’a, 1993, 13).

%5 En 4rabe, la traduccion del término creador es mubdie, mientras que bedaa es el superlativo. (Nota
de la traductora).
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creacion, no es autosuficiente si no se acompafia del sentido. De igual modo, este Ultimo
necesita a su vez ser expresado de forma poética y respetando el paso ritmico. Dicho de otra
forma, es la relacién de complementariedad la que se opera aqui entre ritmo y sentido.

CONCLUSION

El objetivo de mi analisis es instaurar una linea de estudio de la critica en los textos
de la poesia hassani, ya que, por su naturaleza oral, todavia no se le da la importancia ni el
valor que se merece. De ahi que sea primordial no solamente Ilamar la atencién sobre ello,
sino determinar esas expresiones criticas y definir sus normas. Es lo que supondra un gran
paso adelante para establecer la plataforma de una critica completa.

En este marco, es de subrayar que la divulgacién y difusién de Leghna en la socie-
dad saharaui ha estado acompafiada conjuntamente por el desarrollo de las expresiones cri-
ticas y normativas. Efectivamente, y en tanto que poesia que es, Leghna dispone de normas,
formas y modos artisticos a los que debe atenerse el mghanni. Los criticos, por su parte, ho
solo valoran el compromiso de los mghanniyyin respecto a esas normas, sino que conside-
ran como falta el hecho de que no se respeten.

Hemos expuesto detenidamente la labor de los mghanneyyin en tanto que poetas y
criticos y aclaramos la particularidad de la aportacion de cada cual. En realidad, todas estas
aportaciones giran en torno a cuestiones criticas cruciales e importantes, a saber: el poeta y
la creacion, el talento, el proposito, la palabra poética y el ritmo junto al sentido... Se trata
de un conjunto de consideraciones que intentan presentar el modelo ideal de lo que deberia
distinguir a la verdadera creacion poética.

En resumen, el papel del mghanni es crucial porque no solamente contribuye al
desarrollo de la creacion poética, sino que ayuda a su mejora mediante la critica y la eva-
luacién. El mghanni establece, por consiguiente, la unién entre la critica de la creacion y la
creacion critica.
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Nedali : une ceuvre au goiit du terroir
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ResumE: Auteur de quatre romans bien ancrés dans la culture marocaine, Mohammed Nedali ac-
cueille dans ses récits un univers a la fois diversifié et spécifique qui enchante le lecteur par sa ri-
chesse, sa poéticité, ses personnages et ses paysages. Par des intrigues bien ficelées, un montage de si-
tuations savamment agencées et des soubresauts inattendus, par les éclats de la langue de Moliere qui
laisse transparaitre des étincelles émanant d’autres langues, Nedali aboutit in fine a édifier sa propre
langue et son propre univers.

Mots cLE: Mohammed Nedali, littérature marocaine contemporaine, écrivain marocain de langue
francaise.

ABSTRACT: In his stories, the author of four novels which are firmly anchored in the Moroccan cul-
ture, Mohammed Nedali, embraces a universe that is at once diversified yet also specific, and which
delights the reader because of its richness, its poetry, its characters and its landscapes. By way of well
carved out episodes of intrigue, a staging of situations which are expertly ordered and unexpected dis-
tress, and with a sparkling of the language of Moliére that allows for a transparent twinkling of other
languages, Nedali is able to build his own language and his own universe.

Keyworbs: Mohammed Nedali, Contemporary Moroccan Literature, Moroccan Writer of French
Expression.

Auteur de quatre romans bien ancrés dans la culture marocaine, Mohamed Nedali
accueille dans ses récits un univers a la fois diversifié et spécifique qui enchante le lecteur
par sa richesse, sa poéticité, ses personnages et ses paysages. Par des intrigues bien ficelées,
un montage de situations savamment agencées et des soubresauts inattendus, par les éclats
de la langue de Moliére qui laisse transparaitre des étincelles émanant d’autres langues,
Nedali aboutit in fine & édifier sa propre langue et son propre univers.

Mohamed Nedali est issu du village de Tahennaoute, dans les environs de Marra-
kech, ou il est né en 1962 d’une famille paysanne trés modeste. Il a fait ses études secon-
daires a Marrakech, puis il a travaillé comme professeur au collége avant de passer par le
cycle spécial et profite de son passage par la France pour décrocher une licence de lettres a
I’Université de Nancy. Actuellement, et depuis son retour de France, il est professeur de
frangais dans un lycée a Tahennaoute et continue a faire prospérer son ceuvre littéraire.

Tous les romans de Mohamed Nedali ont été favorablement accueillis aussi bien par
la critique littéraire que par le lecteur lambda.

Artes y Letras en Marruecos, 81-88.
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Son premier roman, Morceaux de choix, les amours d’un apprenti boucher, publié
aux éditions le Fennec (Maroc) en 2003 et réédité aux éditions de I’ Aube (France) en 2006,
fut une révélation : un récit riche en rebondissements, relevé par I’humour et la sensualité.
Ce roman est par ailleurs consacré en 2005 par le Prix Grand Atlas dont le jury a été présidé
par Jean-Marie Gustave Le Clézio.

Nedali publie en 2004 son deuxieme roman Gréace a Jean de La Fontaine ! croquis
haut en couleurs d’un milieu qui croule sous les archaismes et les préjugés, une satire
acerbe mais dotée d’un remontant que Nedali manipule & merveille : I’humour.

L’auteur offre par la suite a ses lecteurs Le bonheur des moineaux, un récit qui invite
aux cimes de I’Atlas pour partager le quotidien de villageois bouleversés par la visite de la
premiere dame des Etats-Unis.

Son récent roman, La maison de Cicine (2010), trouve son ancrage dans la méme
montagne qui sera frappée par des inondations qui obligent le protagoniste a descendre a
Marrakech. C’est dans la médina de cette ville que nous découvrons une série de probléma-
tiques qu’affronte le héros et qui sont celles du Maroc d’aujourd’hui.

C’est donc 1a une ceuvre qui trace un cheminement heureux et qui a été bien accueil-
lie par le public. En témoignent I’importante diffusion des textes de Nedali et les prix litté-
raires qu’il a récoltés. Morceaux de choix a été traduit en espagnol et en arabe, il a obtenu a
I’unanimité le Prix Internantional du Roman de la Diversité La Mar de Letras et il a été
adapté au cinéma. Par ailleurs, les romans de Nedali ont cette particularité d’&tre publiés
d’abord au Maroc avant de se voir réédités en France. Généralement c’est plutét dans le
sens inverse que se font les rééditions.

L’univers ou les univers de ces romans est attractif, suggestif de réalités diverses et
profondes ; une image d’un Maroc authentique. Considérons, pour un bref moment, le pre-
mier roman de Mohamed Nedali, Morceaux de choix (Les amours d’un apprenti boucher),
un titre polysémique, ouvert a diverses interprétations. Il rimerait dans un cadre scolaire
avec « Textes choisis »... une sorte d’anthologie, pour référer a des pieces maitresses d’une
ceuvre. Morceaux de choix, c’est aussi les meilleurs moments d’une vie comme il est pos-
sible d’y lire une métaphore culinaire. Dans un registre plus érotique, I’illustration de la
couverture aidant, on penserait a toutes ces beautés qui provoquent et enflamment le désir
des hommes. D’autres interprétations sont envisageables.

C’est un roman d’initiation, écrit avec beaucoup d’humour, ou le lecteur suit a tra-
vers les ruelles de Marrakech les traces de Thami, jeune apprenti boucher. Plusieurs théma-
tiques sont abordées, parfois seulement suggérées : éducation, voisinage, autorités sous
toutes les formes, hypocrisie sociale... ; maints aspects de la société marocaine tradition-
nelle sont décrits, caricaturés et dénoncés... c’est aussi un roman d’amour, I’amour tel qu’il
est vécu dans un milieu marocain traditionnel c’est-a-dire I’amour sous haute surveillance
et la passion contrariée... mais Thami, personnage espiégle et malicieux, apprend a con-
tourner les obstacles et a déguster les morceaux de choix !

D’autres morceaux de bravoure nous seront présentés a travers son second roman :
Gréace a Jean de La Fontaine ! Le point d’exclamation est la dans le titre pour attirer
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I’attention sur I’arbitraire d’une existence, I’absurdité méme qui fait d’une vie un concours
de circonstances, une vie ou I’individu est ballotté entre des forces qui le dépassent. On est
dans I’univers scolaire qui est censé sortir le pays de son marasme mais, hélas, 1’école ne
fait que reproduire I’image de la société. Nedali brosse le tableau de cet univers sans con-
cession, avec beaucoup d’humour, des personnages bien vivants, une narration époustou-
flante qui entraine le lecteur dans les méandres d’un récit savamment construit, une langue
riche, dynamique, brillante par ses contacts avec la langue du cru, celle du terroir. Nedali
n’hésite pas a appeler en renfort les langues amazigh et arabe pour parfaire son tableau.
Grace a Jean de La Fontaine ! est truffé de situations cocasses et burlesques.

En quatrieme de couverture, nous lisons une bréve description des personnages qui
peuplent cet espace (Tinghir) : « Outre le narrateur, nous y ferons la connaissance de Aziz
qui appartient au clan des N’chaitiyyas (noceurs), opposé a celui des Sloughis (gens du
cru), opposé a celui des Frérots-toutes-tendances. Les protagonistes de cette fresque devront
s’affronter sous les beaux yeux de Malika Tazi, qui par deux fois, changera le cours du des-
tin du narrateur, mais surtout ceux de Louhou, tellement énigmatiques ! ». On sent des cette
bréve présentation toute la mosaique qui compose le roman comme reflet de la bigarrure du
réel.

Le troisieme roman de Nedali, Le bonheur des moineaux, relate un autre univers et
d’autres circonstances : il y est question de ces hasardeuses rencontres inopinées, bizarres,
anormales, contre-nature... qui font croiser le destin d’un pauvre villageois marocain avec
des représentants des pays les plus développés, les plus riches. D’une part un guide impro-
visé et de l’autre un touriste un peu particulier ! De ces rencontres incongrues jaillit
I’univers de ce roman mais les deux représentants de ces extrémités sont tirés chacun d’une
profondeur. Voici les premiers mots qui nous font découvrir le guide :

Omar était affalé en pacha sur un vieux tapis de laine écrue, étendu au fond de la cour,
une main dans la poche de sa vaste gandoura, I’autre taquinant distraitement une brindille sur
le tapis. Il révassait (p. 7).

Cette quiétude sera troublée par des hélicopteres qui débarquent dans ce bled ; Omar
est recherché parce que la premiere dame des Etats-Unis s’intéresse a lui ! Cette rencontre
des contrastes accorde au récit son dynamisme, son mouvement effréné, son déchainement
qui conduiront notre humble personnage a envier le bonheur des moineaux, ces étres fréles
et fragiles que le Makhzen ne peut pas atteindre !

Le seuil de ce roman rappelle aussi celui de Morceau de choix qui était beacoup plus
marqué par la présence des mots du terroir et qui sont une autre maniére d’assurer a cette
écriture son ancrage.

Dés que nous ouvrons ce récit et au-dela des citations qui nous accueillent, dans le
corps du texte écrit dans la langue de Moliére surgissent des termes que doit certainement
ignorer Moliére. Ainsi il y a deux occurrences importantes qui figurent a la premiere page.
Toutes les deux situées dans le premier paragraphe et répétées plus loin. Voici cet incipit
qui peut nous donner une idée de I’atmospheére générale :
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Je m’appelle Thami. Mon savoir-faire et mon doigté a la boucherie m’ont valu le pres-
tigieux titre de M’allem, le maitre. En optant pour ce métier peu considéré sur cette terre
d’Allah, je rompis, sans m’en rendre compte, avec mes origines savantes — une lignée érudite
et éclairée — ou I’on compte deux imams, un juge et un adel.

Dans ce bref paragraphe introductif, nous relevons déja au moins deux cas
d’interférences. Le cadre s’y prétait : le personnage s’appelle Thami (et non pas Pierre ou
Jacques), sa prédilection est la boucherie et non la bureaucratie, il est sur cette « terre
d’Allah » et non sur le sol chrétien... mais il est toutefois question de rupture avec les ori-
gines.

Les termes que nous classons incontestablement dans la case des intrus par rapport a
la langue frangaise sont M allem et adel. Dans la catégorie des cas particuliers, il est pos-
sible de mettre Allah et imams. Ces derniers, quoique étrangers a la langue francaise, rele-
vent d’un jargon religieux et Nedali les a employés sans les entourer des précautions qu’il
prend avec les deux autres termes. Allah et imam sont des termes de culture et ils n’ont pas
d’équivalent dans la langue frangaise, ils s’imposent donc sur cette « terre d’Allah » ou se
déroulent les événements du roman.

Quelles sont alors les précautions par lesquelles Mohamed Nedali entoure les deux
autres mots (M allem et adel) et qui nous poussent a leur donner une place particuliere dans
ce contact des langues ?

— Primo, au niveau de la graphie, ces termes se démarquent du reste du texte par
I’italique. Aspect gu’ils partagent avec la citation qui est un autre discours ou le discours de
I’Autre.

— Secundo, il y a chez Nedali un souci d’expliquer ces termes, de dissiper leur
« étrangeté » et d’inviter le lecteur non arabophone a les assimiler et & saisir leur sens.

Sur ce plan, au moins deux méthodes sont ici déployées. Ces techniques sont parta-
gées par d’autres écrivains chez qui nous retrouvons ce contact des langues. Pour la pre-
miére occurrence M allem, Nedali I’a fait immédiatement suivre d’un probable équivalent
« le maitre » ; il va de soi que cette explication demeure approximative. C’est ce qui justifie
le recours au terme arabe qui renvoie & tout un mode de vie socioprofessionnel.
L’explication du mot intrus est donc greffée au sein méme du texte d’origine.

Ceci n’est pas le cas du deuxiéme terme ; adel est traduit en note de bas de page ou
on peut lire cette formulation trop schématique : « adel = notaire ». Il est un peu dommage
d’utiliser ici un signe mathématique, schématique expression de I’isométrie qui ne laisse
pas la marge pour ressortir, ou du moins suggeérer, toutes les nuances que suppose le pas-
sage d’une langue a une autre.

Que peut-on en déduire ?

! Mohamed Nedali : Morceaux de choix. Les amours d’un apprenti boucher. Casablanca : Ed. Le
Fennec, 2003, p. 7.
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Il s’agirait pour I’écrivain marocain de langue francaise d’une position peu confor-
table ; il désire d’une part transmettre a son lecteur toute une ambiance, toute une atmos-
phére du terroir, y compris un lexique qu’il trouve incontournable mais en méme temps il
désire que son lecteur non arabophone comprenne. D’autre part, il est difficile d’encombrer
le roman et suspendre a chaque fois I’intrigue pour entrer dans des considérations lexicales
susceptibles d’alourdir ses péripéties.

Ainsi, adel et M’alem ont subi un traitement différent des deux autres termes Allah
et imams. Ces derniers mots sont souvent reconnus comme appartenant a la civilisation ara-
bo-musulmane pour désigner des composantes de I’Islam ; ils sont pratiquement intradui-
sibles. lls véhiculent toutefois une double charge : culturelle mais aussi linguistique. Nedali
ne les a d’ailleurs pas traités comme des termes étrangers a la langue francgaise ; nous affir-
mons cela en nous fondant sur trois arguments :

1) Ces deux mots ne se démarquent pas du reste du texte par une graphie particu-
liere.
2) lls n’ont pas été traduits ou expliqués

3) Le mot imams a subi les régles de la grammaire francgaise : deux imams porte la
marque frangaise du pluriel s et non la marque arabe du couple (imaman).

Ceci est & I’opposé de M allem et adel qui sont traités en vrais intrus par rapport a la
langue frangaise. Nous les retrouvons dans le texte en deux langues différentes. Le lecteur
pourrait alors s’interroger sur ce qui justifie I’emploi de deux langues. On pourrait penser
gue du moment que I’auteur traduit, cela signifie qu’il existe un équivalent au mot arabe et
il aurait fallu / pu I’employer.

Revenons a la premiére phrase et changeons le mot M allem : « Mon savoir-faire et
mon doigté a la boucherie m’ont valu le prestigieux titre de maitre » ; le mot maitre sonne
ici, a notre avis, comme signifiant «expert», «professionnel », «pro.»... alors que
M allem renvoie & toute une tradition, presque un rituel, un grade qui nécessite un parcours,
c’est aussi une reconnaissance arrachée a son entourage... Il est méme possible d’extra-
poler et dire que M allem est quelqu’un qui est « marqué » de allama (la marque), quel-
qgu’un qui porte les stigmates de sa condition. Dans la tradition marocaine, un M allem
porte les marques de son parcours dans son corps et son ceeur comme une sorte de tatouage.

C’est aussi le dévoilement d’un univers machiste, un dur milieu ou il faut s’imposer.
Nedali le décrira tout au long de son roman. A titre d’exemple et en rapport avec notre oc-
currence, I’auteur rappelle les difficultés vécues par le personnage avant d’acqueérir le titre
de M-allem :

Ma situation n’était pourtant pas du tout enviable. Les anciens apprentis, déja trés
aguerris et souvent plus agés que moi, n’hésitaient pas a me décourager, me traitant de blanc
bec, de Oueld Mimtou, fils & maman, ou encore de Legzizir, diminutif trés ironique de I’guez
zar, le boucher. Au moindre faux pas, ils me tournaient en ridicule. Certains disaient et répé-
taient tout le temps que je n’avais pas le profil d’un boucher —ce qui était d’ailleurs un peu
vrai. D autres disaient que j’aurais mieux fait d’aller laver a grandes eaux les boyaux a la tri-
perie. Il y avait surtout un boiteux surnommé Louatouat, un méchant persifleur qui ne se las-
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sait pas de répéter a mon maitre que je ferais un excellent enseignant d’écriture dans une me-
dersa de demoiselles... (p. 20).

Le terme adel expliqué expéditivement par « notaire » en note de bas de page
renvoie a un métier qui, contrairement au notariat, est profondément ancré dans la reli-
gion... Dire notaire c’est extraire ce dernier de la lignée des imams et des juges qui se défi-
nissent d’abord par leur bonne maitrise du savoir religieux. Il est important de souligner
cette composante car Mohamed Nedali vise a créer le contraste entre son personnage et ses
ancétres, ce qui fait par ailleurs écho a I’exergue du premier chapitre du roman empruntée a
Jules Valles qui écrit : « Je suis sans doute un mauvais fils » (L ’Enfant).

Le deuxieme roman de Nedali, Grace a Jean de La Fontaine ! est également parse-
mé de mots et d’expressions de différentes langues. Les interférences avec I’arabe et
I’lamazigh paraissent dominer ; ceci s’explique par le fait que les événements se déroulent
en grande partie a Tinghir, village amazigh. Le contact des langues est aussi présent dans ce
second roman pour accentuer ou méme créer I’humour dans différentes situations. Mais
nous trouvons parfois d’autres langues qui se glissent dans le tissu narratif. L écrivain est
tout & fait conscient de I’importance de cet aspect de son ceuvre. Lors d’un entretien que
nous avions réalisé avec lui, il s’arréte sur un exemple précis et I’analyse avec nous en dé-
clarant :

Dans Morceaux de Choix, il y a une scene qui se déroule sur la place Jamaa Lefna, et
plus exactement sur les bancs d’un vendeur de harira (voila un autre exemple de mot qui ne
peut étre traduit qu’approximativement). Un couple de touristes espagnols se présente devant
Ba Abbass. Celui-ci leur sort aussitdt une formule de bienvenue qu’il avait apprise par ceeur et
dans un frangais pour le moins écorché ; I’un des deux touristes, n’ayant rien compris, lui ré-
pondit :

—Perdon, senior ! no entedimos lo qué dices !

Le contexte m’a imposé de reproduire la réplique telle qu’elle a été dite par le touriste
espagnol, mon intention étant justement de montrer que personne dans le cercle de Ba Abbass
n’y a rien saisi. Maintenant, si le lecteur comprend I’espagnol, il se place automatiquement du
coté de I’auteur ; dans le cas contraire, il se situe du c6té du narrateur-personnage et des autres
témoins de la scéne. On I’aura sans doute deving, c’est toute la problématique de la focalisa-
tion qui est soulevé par cet exemple.

Le dernier roman de Nedali, La maison de Cicine, a moins exploité ce contact des
langues. Son point fort se situe plus au niveau de la création des personnages. En effet, ce
récit campe un univers passionnant et attrayant. Il s’ouvre non pas sur la maison de Cicine,
comme pourrait le suggérer le titre de I’ceuvre, mais sur Dar Louriki dans la Médina de
Marrakech ou I’auteur installe ses personnages en rappelant a chaque fois les péripéties qui
les ont obligés a crécher dans cette demeure. Ainsi défilent les histoires de L’fkih et sa
femme Rabha, Tamri, Touria Touila et son mari Hamid L’gueffa, Leila L bidaouia, Hassan
L’biaca et d’autres qui occupent cette maison de deux étages. Apres cette mise en place,
Nedali remonte vers la vallée de I’Ourika pour rappeler ce qui advint ce mercredi dix-sept
aolt, de I’an de grace mil neuf cent quatre-vingt-quinze. Ce fut le jour des inondations
meurtriéres qui contraignirent le petit Cicine (entendre le diminutif de H’cine) et son grand
frére Idar & quitter leur douar aprés avoir tout perdu, aussi bien parents que maison. Un dé-
part qui prend la coloration de la scéne d’Adam et Eve chassés du paradis.
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Idar est la figure de I’artiste dans le récit, c’est un sculpteur sur bois qui travaille de
maniére spontanée en contact avec la nature d’ou il glane ses matériaux comme I’auteur
prend ses ingrédients de la réalité ; les deux aboutissent a des résultats d’une beauté remar-
quable.

Avant de quitter la vallée de I’Ourika et juste avant le drame, des fresques expres-
sives ont été servies au lecteur :

Dans I’eau, la confusion était immense : les hommes se mélaient aux femmes, les
jeunes aux vieux ; les baigneurs se bousculaient, s’éclaboussaient, feignaient des glissades,
tombaient les uns sur les autres, se relevaient, riaient aux éclats, se tapaient dans les mains...
Une atmosphére trés détendue, d’autant plus détendue que cette apres-midi-1a, on avait
I’impression que toutes les belles estivantes du pays s’y trouvaient comme si, par un tacite ac-
cord, elles s’étaient donné le mot la veille. 1l y en avait de tous les godts : des brunes, des
blanches, des blondes, des minces, des grasses... Une débauche de poitrines, de jambes et de
croupes, un festin de chairs fraiches et irrésistibles qui éveillent le désir méme des méles les
plus froids (71).

Chassés de ce paradis, Idar et Cicine échouent a Dar Louriki contraints a partager le
quotidien de leurs voisins. Deux composantes dynamisent I’action dans le récit a partir de
ce moment : d’une part I’amour qui lie Idar et Leila, une des colocataires, et d’autre part la
présence d’un Cheikh intégriste, influent et filou, qui tente d’embrigader toute la demeure.

En peu de mots, Nedali nous décrit le pouvoir religieux qui connait une montée ful-
gurante comme en témoigne cette petite phrase qui en dit long : « Le statut de I’hnomme
passa vite de celui d’un précheur en quéte de public a celui d’un puissant protecteur, un
saint des temps modernes, un demi-dieu » (154). Montée dans le rang social, dans la consi-
dération des autres mais aussi occupation de I’espace dans une sorte de prolifération :
« L’homme, déja adulé et vénéré par tous, fut dorénavant élevé au rang de sauveur, voire de
saint. Sa réputation de généreux bienfaiteur dépassa bientdt les murs de Dar Louriki pour
s’étendre a tout le quartier, puis bien au-dela » (171). On dirait que « la maison de Cicine »
perdait du terrain.

Cicine, enfant innocent et solitaire car ne parlant pas I’arabe, continue de réver de
reconstruire la maison jusqu’a la derniére page en ponctuant le roman de son leitmotiv :
« Tu sais, dadda, a nous deux, nous pouvons bien la reconstruire ! ». Les déboires les plus
graves qu’affrontent les deux fréres ne sont finalement pas ceux provoqués par la nature
mais ceux causés par leurs voisins. L’épigraphe de John Steinbeck extraite d’A |’est d 'Eden
placée au seuil du roman prend alors tout son sens : « Les étres humains peuvent bien lutter
contre les forces de la nature mais ils sont souvent impuissants devant celles de leurs sem-
blables ». Nedali nie avoir une vision pessimiste des choses et de la vie, il préfere se consi-
dérer plutdt comme réaliste.

Le roman, dans un style simple, précis, expressif et suggestif, donne a voir de mul-
tiples facettes des rapports humains qui subissent les contrariétés de la pauvreté et des psy-
chologies perverses. L’humour et la caricature auxquels nous a habitués Mohamed Nedali
sont au rendez-vous et toujours aussi caustiques ; les intégristes sont leur cible favorite dans
ce dernier roman, apres avoir dardé de ses fleches I’éducation nationale dans le milieu rural

87



Abdellah Baida

et le Makhzen. L univers de I’auteur est cohérent et le récit tient en haleine le lecteur
jusqu’au dernier paragraphe.

Dans les écrits de Nedali I’arriere-pays et la langue du terroir constituent des com-
posantes principales qui accordent au texte toute son authenticité et sa vivacité. L auteur
parvient par ses descriptions et le choix de ses personnages a édifier un univers cohérent ou
toutes les composantes se complétent pour donner une vision juste et vraisemblable du ter-
roir.

A travers le choix de cette orientation, le texte revendiquerait, explicitement ou im-
plicitement, son appartenance a une civilisation et a une culture qui adoptent une entité lin-
guistique autre que celle qui domine dans I’ceuvre. Toutefois les mots du pays s’imposent et
Nedali n’hésite pas a en faire un usage qui sert son projet global.

C’est également I’expression d’une esthétique du divers et du diversifié qui rend la
palette des couleurs du récit aussi large que possible et par la méme occasion trés cha-
toyante.

Enfin, I’écrivain étant un « étranger professionnel », il tente d’effacer les frontiéres
entre les langues comme I’expression d’un désir d’éliminer les frontieres entre les peuples.
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Creadores marroquies en lengua espafiola:
de los fundadores a los forjadores
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RESUMEN: A la hora de clasificar la literatura marroqui en lengua espafiola nos encontramos con dos
generaciones, sin que esta clasificacion esté sujeta forzosamente a factores relativos a la fecha de pu-
blicacién. En efecto, la obra de algunos de ellos ha sido publicada mucho antes, en las revistas del
norte, y otras, en cambio, durante las Gltimas décadas. Este trabajo se propone dar una vision de con-
junto de este tipo de literatura.

PALABRAS CLAVE: Literatura marroqui en lengua espafiola, Generacion de los fundadores, Generacion
de los forjadores.

ABSTRACT: When we classify Moroccan literature written in Spanish, we find ourselves with two
generations. Even so, this classification is not completely dependent on the factors related to the date
of publication. Indeed, the work by some of them has been published much earlier, in magazines up
north, while others have not been published until the last few decades. This article proposes to give a
joint vision of this type of literature.

KEYwORDS: Moroccan literature written in Spanish, Generation of Founders, Generation of Shapers.

Culturalmente hablando, una de las maximas ventajas de la sociedad marroqui es su
diversidad y su apertura a las demas culturas y civilizaciones. A esta diversidad le corres-
ponden varios factores que tienen mas de una significacion; Entre ellos, el factor histérico
(la colonizacion francesa y la espafiola) y el factor geografico (Marruecos como punto de
enlace entre Africa y Europa o, por lo menos, entre el norte del Magreb y Europa)... Estos
factores, entre otros, hicieron de Marruecos un pais abierto a las demas lenguas y culturas,
sobre todo la francesa y la espafiola.

Y si el francés tuvo, en cuanto a extensién, un gran eco a nivel nacional, apoyado en
ello por algunos factores como son la ensefianza y utilizacion de la lengua francesa en casi
todos los organismos e instituciones marroquies o la edicion de varios peridédicos en lengua
francesa, la lengua espafola, sin embargo, no conoci6 la misma extension, limitandose a las
zonas sur y, sobre todo, norte del pais, donde surgieron importantes publicaciones y figuras
que constituyen para el hispanista de hoy una verdadera referencia.

Habria, sin embargo, que puntualizar de entrada que la influencia de la lengua y cul-
tura espafiolas, sin que se limite a la zona norte, dio a esta region, por los factores ya sefia-
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lados, més posibilidades de extensidn. El factor geografico, aqui, se tiene que tomar en su
justo valor, ya que, ademas de permitir a los oriundos del norte seguir directamente los pro-
gramas de la television espafiola (antes de la existencia de las antenas parabdlicas), permitia
sobre todo el contacto directo entre Espafia y Marruecos, ya fuese a nivel humano o a nivel
cultural... Las ciudades nortefias de Tanger, Tetuan, Chauen, Larache, entre otras, se han
convertido en verdaderos espacios de encuentro de los intelectuales de las dos riberas.

Esta extension de la lengua espafiola es hoy cada vez mas clara y patente. Y esto se
debe, sin lugar a dudas, por una parte, a la postura privilegiada que ocupa Espafia en el
mundo, como pais democratico y desarrollado en mas de un campo, y, por otra parte, a la
apertura de los decidores politicos marroquies al mundo espafiol. Cabe sefialar también que
si el esparfiol esta en boga en Marruecos, es por disponer también de una fuerte y sélida in-
fraestructura que se articula en torno a dos ejes: el fomento, por una parte, de la ensefianza
de la lengua por parte del Ministerio de Educacién marroqui y el apoyo, por otra parte, de
las autoridades competentes del Ministerio espafiol de relaciones exteriores de todo tipo de
actividades relacionadas con la lengua: cinco centros del Instituto Cervantes, varios cole-
gios espafioles, implicacion de las consejerias culturales o de Educacion en las actividades
nacionales relacionadas con el hispanismo.

Volviendo a nuestro primer enfoque, diremos, sin embargo, que el interés por la cul-
tura espafiola no ha sido competencia solamente de nortefios o de hispanistas. La universi-
dad marroqui y la prensa nacional se han interesado también por este mundo cultural, sea a
través de la traduccién o a través, sobre todo, del patrimonio civilizacional, histérico o cul-
tural que los dos paises tienen en comun. A titulo de ejemplo, sefialamos los siguientes fac-
tores, subrayados con razén por el hispanista Mohamed Chakor en colaboracién con Sergio
Macias en su obra Literatura marroqui en lengua castellana, publicada en 1996: las raices
historicas en Al-Andalus, el tema morisco dentro de lo arabe, las huellas civilizadoras y ar-
quitectonicas en Al-Andalus, la existencia en los dialectos marroquies de unos 1500 voca-
blos castellanos, la influencia que dej6 el protectorado espafiol, las palabras arabes que
quedaron incorporadas al idioma espafiol y que son reconocidas por el Diccionario de la
Real Academia Espaiiola...!

Debido a todos estos factores, y por la naturaleza del pueblo marroqui, abierto a to-
dos los idiomas, se escriben creaciones literarias en varios idiomas como el francés y, por
supuesto, el espafiol. Sin embargo, si los nombres relacionados con este tipo de escritura,
sobre todo la escrita en francés, son muy conocidos incluso a nivel internaciona, (Tahar
Ben Jelloun, Chraibi...), 10s relacionados con el espafiol no lo son totalmente o tienen mas
eco en el norte del pais o entre algunos especialistas marroquies del tema.

Pero a partir de la Gltima década del siglo pasado, estas voces empezaron a ser mas
conocidas a nivel nacional y su obra empez6 a ser recogida y tratada por los medios de co-
municacién nacionales. El mérito lo tienen aqui, por una parte, los hispanistas marroquies,
en su constante labor de divulgacion de este patrimonio, sea a través de sus articulos de

! Mohamed Chakor & Sergio Macias: Literatura marroqui en lengua castellana. Madrid: Ediciones
Magalia, col. Reencuentro, 1996, 7.
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prensa, sea a través de sus participaciones tanto nacionales como internacionales a eventos
culturales (congresos, mesas redondas....), y, por otra, los Institutos Cervantes, que abrie-
ron sus puertas y salas de conferencias a estos creadores. Esta ascension se debe también al
creciente interés de ciertos centros universitarios espafioles por este tipo de escritura, en es-
pecial el Aula del Estrecho, que esta en su tercera edicion critica sobre las obras de estos
escritores, y a la television marroqui, que dio muestra de apertura consagrando Gltimamente
uno de sus programas (Akouas) a la produccion de estos creadores, dandoles la palabra. ..

En cuanto a la investigacion y critica literarias, habra que aludir aqui a una serie de
eventos culturales o publicaciones que, aungue no estaban al alcance de todos por ser escri-
tas en espafiol, contribuyeron a la divulgacion de dicha escritura. De estas publicaciones,
seflalamos las siguientes: Encuentros literarios. Marruecos. Espafia. América Latina, de
Mohamed Chakor; Literatura marroqui en lengua espafiola, un trabajo en colaboracién en-
tre Mohamed Chakor y Sergio Macias; Escritura marroqui de expresion espafiola «El gru-
po de los 90», de Mohamed Bouissef Rekkab; la publicacion, por la Facultad de Letras
Dhar el Mahraz de Fez y el Instituto Cervantes de la misma ciudad, de las actas de dos con-
gresos dedicados al tema (La escritura marroqui en lengua espafiola)?; en fin, la publica-
cién de una serie de articulos-presentacion sobre la obra de estos escritores, publicados en
periddicos, revistas u obras tanto en Marruecos como en Espafia, ademas de trabajos mono-
gréficos o tesis doctorales realizados por jévenes investigadores tanto marroquies como ex-
tranjeros.

A la hora de clasificar esta produccién, nos encontramos con dos generaciones, pero
sin que esta clasificacion esté sujeta forzosamente a factores relativos a la fecha de publica-
cién. En efecto, la obra de algunos de ellos ha sido publicada mucho antes, en las revistas
del norte, en el periédico Marruecos, que se dio a conocer en 1975 con la Marcha verde o
en la pagina semanal del periddico L Opinion (bajo el titulo de La opinion semanal)... Y
otras, en las Ultimas décadas®.

La primera generacion la podemos denominar de «Fundadores»; generacion aqui en
su acepcion méas amplia, que no tiene nada que ver con el mismo término utilizado para de-
terminar a un grupo de creadores que unen criterios estéticos o tematicos como las conoci-
das generaciones espafiolas del 27 o del 98. Incluye a Abdullatif Al Jatib con La proscrita,
Mohamed Temsamani con La guagua o Zuleja o la historia del cabo, Abdelkader Al Oua-
riachi con Una leccidn bien aprendida, Mohamed Chakor con La llave y otros relatos o La
llave y otros latidos.

2 Escritura marroqui en lengua Espafiola. Coord. Abdelmouneim Bounou. Fez: Universidad Sidi
Mohamed Ben Abdellah. Publicaciones de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas Dhar el Mahraz,
1998.

Escritura marroqui en lengua Espafiola Il. Creacién y comparacion (1975-2000). Coord. Aziz Ta-
zi. Fez: Universidad Sidi Mohamed Ben Abdellah. Publicaciones de la Facultad de Letras y Ciencias Hu-
manas Dhar el Mahraz.

8 A titulo de ejemplo, sefialamos los siguientes periddicos marroquies: La Opinién semanal, del pe-
riédico marroqui L ’Opinion, y los periddicos en castellano Marruecos y La Mafiana.
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A esta generacion sigui6 otra que corresponde a los afios noventa pero cuya vigencia
sigue hasta nuestros dias y que podriamos denominar generacion de «Forjadores», con el
sentido de haberle dado al género mayor receptividad: Mohamed Bouissef Rekkab con El
vidente, Desmesura, Inquebrantables, Los bien nacidos, Intramuros; Mohamed Sibari con
El Caballo, Regulares de Larache, Juderia de Tetuan, Relatos de las Hespérides, La Rosa
de Xauen, Sidi Baba, Cuentos de Larache, Relatos del Hammam, Pinchitos y divorcios, El
babuchazo; Ahmed Daoudi con El diablo de Yudis; Mohamed Lahchiri con Pedacitos en-
trafiables y Cuentos ceuties; Said Jedidi con Grito primal, Autodeterminacién de inverna-
dero, Precintado; Mohamed Akalay con Entre dos mundos...

El espacio consagrado a este trabajo no nos permite abordar a todos estos creadores.
Nuestro afan por dar una vision de conjunto de este tipo de literatura nos conducira a abor-
dar a creadores que pertenecen a dos generaciones distintas (Mohamed Chakor, Abdul-latif
Jatib y Mohammed Temsamani a la de los fundadores y Said Jedidi, Mohamed Sibari y
Abderrahman EI Fathi a la de los forjadores) y a dos géneros distintos (el del relato corto,
cuento o novela para los creadores en prosa (los cinco primeros) y el de la poesia para el Ul-
timo).

DE LOCO SABIO EN LA GENERACION DE LOS FUNDADORES.

Las peroratas de Sidi Alal Chupira de Mohamed Chakor empieza con una nota muy
sugerente sobre la locura, sacada de la obra de Unamuno: «La locura, la verdadera locura,
nos estd haciendo mucha falta, a ver si nos cura de esta peste del sentido comdn que nos
tiene a cada uno ahogado el propio». En el mismo sentido, el filésofo y pensador francés
Pascal define asi la relacion tan natural que relaciona todo ser humano con la locura en la
vida cotidiana: «Les hommes sont si nécessairement fous, que ce serait étre fou par un autre
tour de folie, de n’étre pas fou»*. Y en efecto, todos vivimos con nuestras locuras: locos de
amor, locos de rabia, locos de contentos estamos cada vez que nos sentimos dominados por
un sentimiento que nuestro caracter impulsivo empuja al méximo. Pero si las leyes conven-
cionales que rigen nuestra sociedad suelen tolerar este tipo de locura, existen otras que sus-
citan en nosotros cierta repulsion, miedo, desprecio, indiferencia o un rechazo del otro. Pe-
ro, en un caso como en otro, el loco es ese ser al margen de la sociedad; y la locura es a la
vez una rebeldia, una generosidad, una obsesion y un misterio.

Manuel Ruiz Ruiz, en La imagen de la locura (Actitudes de la poblacién hacia la
enfermedad mental), define al loco como esta «voz sin sonido», «este suceso sin espacio ni
tiempos definidos»; una suma de «“figuras” o “simbolos” que quedan por interpretar». En
cuanto a su lenguaje, queda percibido como «un trozo de la vida en la vida misma»; un len-
guaje que nos revela «la irracionalidad de lo irracional»®.

4 Blaise Pascal: Pensées in (Euvres compleétes. Edition établie et annotée par Jacques Chevalier. Paris
Bibliothéque de la Pléiade, 1954, 1134.
5 Manuel Ruiz Ruiz: La imagen de la locura (actitudes de la poblacion hacia la enfermedad mental),

Centro de Estudios Psiquiatricos y Psicologicos (CEPYP), Manuel Girona, 71, 2, 1979, 267-268.
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A estas alturas, se deduce de manera muy l6gica que la locura no es fruto de la nada
Y que tiene sus raices en otra locura mas oculta con la cual convivimos diariamente y que
aceptamos con cierta complicidad y de manera tacita: la locura de nuestros tiempos moder-
nos (el individualismo, la negacion del otro, la opresion, la incomunicacion, las angustias
permanentes...).

«Para definir la salud mental —subraya Jorge L. Tizon en su obra La locura (Com-
pafiera repudiada)— hay que tener siempre en cuenta el grado de “insano” de la socie-
dad»®. Al final, nos encontramos con la figura del loco, que no hace mas que expresar en
voz alta lo que callamos o pensamos en un silencio mortal.

Al inicio de esta reflexion critica, procuraremos tratar este tema del loco/sabio par-
tiendo de unos relatos muy representativos de la literatura marroqui en lengua espafiola y
que corresponden a lo que hemos denominado generacion de los fundadores: Las peroratas
de Sidi Alal Chupira y La mujer que se escapé de la muerte, de Mohamed Chakor; La
proscrita, de Abdul-latif Jatib, y Zuleija o la historia del loco del cabo, de Mohammed
Temsamani’.

En Las peroratas de Sidi Alal Chupira notamos desde el principio que el nombre
completo del personaje es muy significativo y revelador. Estd compuesto por tres particu-
las: Sidi (titulo honorifico), Alal (nombre propio) y Chupira (un remoquete). El aspecto al-
go especial y especifico del personaje queda asi puesto de relieve a partir de la identidad
que el personaje lleva en el relato y cuyas caracteristicas son las siguientes: la ausencia de
un apellido, que hace de él un vagabundo y un ser desprovisto de una identidad familiar
—Y, por consiguiente, social—; la utilizacion del nombre propio pegado siempre al titulo
Sidi que se da en las sociedades arabes a personas que descienden de la familia del profeta,
a miembros de familias cuyo linaje es distinguido y muy selecto, a gente adinerada o a per-
sonas que inspiran mucho respeto (por su sabiduria, por su edad...) (vid. pp. 44-46); la uti-
lizacién de términos como «loco», «santo disfrazado», Meydub, «charlatdn inofensivo» o
del remoquete chupira, que implican casi todos la identidad de un ser que sale de lo normal,
con caracteristicas algo ambiguas que oscilan entre la santidad y la «locura». El aspecto ex-
terior del personaje pone todavia méas de relieve esta naturaleza pintoresca, exuberante y
fuera de lo comun: un caftan verde «simbolo de santidad» —dice el narrador—, «un chamir
albura enrollado alrededor de un gorro rojo», «una babucha amarilla», «un estuche plateado
de rapé» en las manos. Ademas, el personaje «se pintaba los 0jos con cohol» y «se tefiia la
barba con la asfa». Este aspecto coloreado (el blanco, el rojo, el amarillo, el negro...) y los
casi cuarenta afios de edad que tiene el personaje le dan —segun el narrador— el aspecto de
un profeta y hacen de él un ser muy atractivo y muy llamativo: «Todo lo dicho —sefiala el
narrador refiriéndose a este aspecto exterior del personaje— le daba un aire distinguido y
respetable». La impresion final que deja para unos como para otros es la de «un loco de

6 Jorge Tizo6n: La locura (compafiera repudiada) Barcelona, 1978, 79.

7 Mohamed Chakor & Jacinto Lopez Gorgé: Antologia de relatos marroquies (prélogo de Antonio
Gala); Ibermagrib; Ediciones Antonio Ubago, 12 ed.; 1985; Granada; Espafia (1260.) y La llave y otros rela-
tos; Ed. Calamo; 12 ed.; marzo de 1992; Madrid. (Las referencias corresponden a estas mismas ediciones).
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atar», de «un santo disfrazado» o de «un extrafio personaje quien debido a sus incongruen-
cias atrajo la atencion de todos».

En el origen de estas incongruencias, se habla en el relato de las brujerias de una
addltera y de una historia de un amor no correspondido. Pero también —y sobre todo— de
la tragedia de Palestina donde —segun Sidi Alal Chupira— «prostituyen nuestros sacrosan-
tos valores». Era —dira el narrador— una época de crisis que dio lugar a una «infinidad de
agoreros, casandras y meyedubes vaticinando los mas aciagos eventos». Asi, pasamos del
«mozo apuesto, inteligente, trabajador y piadoso» que era antes a un personaje «carnavales-
co» Yy «misterioso» que desarrolla un discurso muy particular en el presente de la narracion.

En otro relato del mismo autor, La mujer que se escapd de la muerte, reaparece este
tipo de personajes encarnado por Hayat (o vida), una mujer cuya existencia parte de una
suma de espacios y tiempos inimaginables que hacen de ella un personaje mitico:

«Hayat —dice el narrador— vivié muchisimos afios, durante un periodo inimagina-
ble, libre de la servidumbre del tiempo y del espacio. En ese fantastico oasis sideral, donde
reina una eterna primavera, no se conocen vejez ni muerte, ni miseria ni opulencia, ni infe-
licidad ni desamor».

El espacio mitico en cuestion es «Biolandia», un lugar que rompe con la linealidad
temporal (considerada como espejismo) y que esta situado en «los confines del cielo y de la
tierra, no muy lejos de la encrucijada de la luz y de las tinieblas».

De los pocos aspectos que sobresalen de su retrato, Hayat aparece como una «mujer
inteligente, culta y guapa» con una «voz dulce», un «tono persuasivo», y un «estilo poético
y sentencioso». El personaje aparece vestido con una «tunica verde» y «un velo de gasa
blanco» que le cubre el rostro. Esta descripcién trae al recuerdo el aspecto profético y la
santidad de Sidi Alal Chupira.

Boicoteada por los medios de comunicacion por el discurso poco ortodoxo que pro-
tagoniza y por ser una «peligrosa agitadora profesional», serd considerada como «medio-
bruja o semidiosa». Pero, su infinita sabiduria, su habilidad y su clarividencia la colocan
—como lo afirma el narrador— «por encima de las mentes mas privilegiadas de nuestra es-
pecie».

A la misma categoria de personajes pertenece Rahma en el relato de Abdul-latif Ja-
tib titulado La proscrita. EI nombre del personaje —afirma el narrador— «suena como el
sofocado grito desesperado que implora clemencia al Sumo Hacedor», y su belleza juvenil
contrasta en el presente de la narracién con su vejez, su estado invalido y su condicion de
ser que vive de la caridad de los «viandantes y romeros». El propio titulo del relato hace
hincapié en su marginalidad y exclusién de la sociedad. Su mayor pecado no era mas que su
extrema belleza, que le costd el odio de los hombres y la envidia de las mujeres que le atri-
buian un maléfico influjo: «Asi —dira el narrador— fue forjandose el odio en torno suyo,
odio que paulatinamente ha ido cediendo para convertirse en una indiferencia completa».

El loco del Cabo es otro loco/marginado que aparece en el relato de Mohammed
Temsamani titulado Zuleija o la historia del loco del cabo. Se trata de un misterioso perso-
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naje que vive con el trauma de una boda organizada que termind de manera tragica. «Una
noche, la degollé» afirma el personaje refiriéndose a su novia. Desde entonces, y sin que las
razones sean explicitadas en el relato, crecio el odio en su corazén para con las mujeres y
tomaron mas relieve sus pesadillas: «Desde entonces todas las mujeres me repugnaban y
procuraba huir de ellas. Me parecia horrible compartir mi lecho, mi aliento y mi sudor con
una mujer todas las noches, durante meses y afios».

La mayoria de estos personajes, cuando no se les condena al silencio, protagonizan
un discurso no siempre muy grato que acentlia mas su marginalidad y su exclusion. Su ma-
yor pecado: expresar en voz alta lo que la sociedad piensa y rumia en un horrible silencio:
«Lo que él pregonaba —afirma el narrador refiriéndose a Sidi Alal Chupira— todo el mun-
do lo pensaba y su discurso torrencial era en cierto aspecto una liberacion colectiva.

Entre un lenguaje satirico que molesta a veces a la sociedad y una sarta de blasfe-
mias y obscenidades, estos personajes —sobre todo en los relatos de Mohamed Chakor—
se transforman en la conciencia del pueblo como portadores de esperanza y destructores de
ilusiones. Sidi Alal Chupira se define como «un despiadado destructor de ilusiones», como
demente «libre de las ataduras de la razén y del dogma». Se nos presenta también como «el
Gltimo arquero que todavia ve el blanco a pesar de la densa oscuridad»; y dentro de la mis-
ma perspectiva se nos presenta Hayat en La mujer que se escap6 de la muerte, del mismo
autor, como personaje que quiere «reilusionar a esta Humanidad triste, pesimista, escéptica
y empobrecida espiritualmente».

De ahi la naturaleza del discurso que protagonizan estos personajes: una amplia ga-
ma de temas que van de lo ético moral a lo politico; una suma de propésitos muy esponta-
neos y sin un determinado hilo conductor. De la situacién politica del pais, dicen
—respectivamente— Sidi Alal Chupira y Hayat:

Somos un pueblo dormido en pleno siglo xx. Nuestros dirigentes disimulan sus inep-
titudes e impotencias con discursos pomposos Yy grandilocuentes. ! Se eclipsaron las lunas lle-
nas y se oxidaron las espadas de luz! jDespertaos!

iDespertaos! ¢No os dais cuenta de que las armas del enemigo son el dominio del sa-
ber [...] Acaso no veis como injurian a nuestros profetas y a nuestros angeles y nos subastan
como rebarfios de corderos?

No debéis admitir la cobardia moral del silencio. Vuestros corruptos gobernantes y
politiqueros de salon estdn embriagados por la erética del poder absoluto. Son mercaderes, sin
conciencia, que mercadean con vuestras vidas, valores y destino como baratijas en un zoco.
La filosofia de la vida que se destaca de los discursos de estos personajes va enton-

ces desde la amarga constatacion de que la vida es «un océano de cadaveres» y una suma de
tiempos existenciales en que la alegria aparece como un reldmpago y el dolor una eternidad,
a una esperanza fundada esencialmente en el amor vy la fe:

«La vida —subraya Sidi Alal Chupira— es un océano de cadaveres y ojala morir sea
volver a nacer».

«El placer —prosigue el mismo personaje— es tan solo un reldmpago mientras que
el dolor es una eternidad».
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En cuanto a Hayat en La mujer que se escap6 de la muerte, afirma en un tono patéti-
co y lleno de esperanza:

Tenemos que forjar una sociedad basada en la fuerza del amor y de la fe.

Debemos vivir la vida sin automutilacion. Ninguna filosofia tiene derecho a preconi-
zar la anti vida. Es antitético. Tenemos que crear una civilizacién destructora de la muerte pe-
ro no de la vida.

De esta «locura» de discursos permanece finalmente una suma de palabras favoreci-
das por el impulso del alma y caracterizadas por la profundidad de la vision y por la perspi-
cacia y sagacidad de los propésitos; son casi refranes o palabras proféticas:

Se eclipsaron las lunas llenas y se oxidaron las espaldas de luz.
Cuando el dinero asesina, sus adoradores callan.
Se marchitaron los turgentes pechos de mis amores.

CRONICA DE LAS «FERIAS» ELECTIVAS MARROQUIES

La obra El Babuchazo® de Mohamed Sibari ha sido publicada en Larache por la
Asociacion de Escritores Marroquies en Lengua Espafiola (A.E.M.L.E), en estrecha colabo-
racion con la Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional. Consta de siete cuentos: Bu-
jnuna, Inseguridad social, Averrollo, El armador y el tendero, Inmunidad parlamentaria,
Boloto y el Ustad y Diputado y terrorista.

El primer contacto con esta antologia de relatos nos da una idea de su contenido. En
efecto, tanto la portada como los titulos elegidos para ciertos relatos nos dan la unidad en
torno a la cual gira su tematica, que sigue constituyendo para el Marruecos de hoy, el de-
nominado pais de la transicién, una seria preocupacion, una dolorosa espina, una asignatura
todavia pendiente y un anhelo tan esperado: el proceso electoral.

La portada, ilustrada por Benabud, pone de relieve una urna transparente, cerrada
por un candado de los antiguos, y que recibe uno de los mas originales votos: un babucha-
zo; lo que es méas que sugerente. En cuanto a los titulos, remiten directamente al mundo de
las elecciones como es el caso de Inmunidad parlamentaria, Diputado y terrorista... Asi, la
totalidad de las historias narradas nos invitan a recordar o a vivir de nuevo, a través de la
ficcion esta vez, los burlescos ambientes en que se desarrollaron algunas de nuestras elec-
ciones.

Encabeza esta obra un prélogo de Sergio Barce, este larachense de alma y corazén,
que califica de entrada a Mohamed Sibari de «narrador oficial de Larache», y a su obra de
discurso a través del cual uno recupera «el estilo del cuentista que se entrega a los oyentes
inesperados, al publico que se detiene en medio del zoco para escuchar sus fabulas» y cuya
maestria lo puede llevar a «inventar mil historias que disfrazan anécdotas reales conocidas

8 Mohamed Sibari: El babuchazo. Publicacion de la Asociacion de Escritores Marroquies en Lengua
Espafiola (A.E.M.L.E), en estrecha colaboracién con la Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional.
Larache, 2005. Las referencias corresponden a esta misma edicion.
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por todos». Este «viejo zorro», siempre segin las palabras del entrafiable amigo Barce, con
su compromiso mas ético que politico, ataca esta vez una de las lacras de nuestra sociedad:
la corrupcidn en el campo politico, mas en concreto, en lo que podemos denominar las «fe-
rias electivas».

Nuestro propésito aqui, es presentar la suma de personajes e historias de que consta
esta obra, como testimonio de un creador que contempla y sufre, aunque de manera apética,
por la obvia impotencia que supone su situacién.

El Kasri, en el primer relato, se impone partiendo de su caracter de hombre potente y
sin escrdpulos. Me encantan, dice de entrada el personaje, «las carceles llenas de jovenes
cultos que creen saber mas que yo». Contrata al Maalem Bujnuna de Larache, un artista en
capas y chilabas; hombre miedoso y sin personalidad que se convertira con el tiempo en
gobernador de la provincia, diputado en la Camara de Comercio y Artesania y Presidente de
la misma. En tales circunstancias, se abrira para él el universo del «guisqui» (el lector aten-
to sabra lo que significa esta palabra), de los coches de lujo y de los fines de semana en la
Costa del Sol. Termina, sin embargo, cornudo y abandonado en un hospital psiquiatrico.

En el segundo relato, se nos ensefia como Karam, propietario de una pasteleria, se
lanza, con el afan de ganar méas parcelas de terreno en las elecciones con un programa de
los més originales: platos de cuscls «expedidos en las Mezquitas», «mortajas» para difun-
tos desprovistos de medios... Termina, sin embargo, perdiendo su pasteleria y destruyendo
la vida amorosa y conyugal de su hijo.

El tercer relato esta protagonizado por Abdeslem, un chico muy raro que se pasaba
el dia «escuchando a los juglares y a los trovadores». Era un gran lector de Maimdnides,
Averroes, y de todo lo que era mistica y sufismo. De alli su apodo «Averrollo».

Desde las tierras de la inmigracién (Barcelona), y sintiéndose ya un hombre cumpli-
do (demasiado creido mas bien), decide, «como filésofo de poca monta», volver a Larache
para «pastar» lo que en su subconsciente era un rebafio (la gente de su pueblo). Entonces, lo
primero que hizo era casarse con una chica de la ciudad que, de «bella y fragante rosa del
barrio», se marchitd a causa del mal trato que le infligié. Conseguird, sin embargo, librarse
de él cuando, en plena campafia electoral, aparezca en su presencia con «un cefiido pantalén
corto», y ombligo y brazos al descubierto...

El cuarto relato narra la historia de un armador que se forrd de dinero en un periodo
histérico del pais en que todo era posible. Empujado por sus hijos, decidi presentarse a las
elecciones para garantizar los negocios de la familia. Fue cuando empezaron las invitacio-
nes a paellas y mariscos, y los céspedes regados con cerveza Heineken, ademas de una gra-
tificacion con billetes de 200 dirhams. Y, cosa algo rara en este paisaje narrativo de Sibari,
salié ganando esta vez el humilde tendero. En cuanto al armador, metido en negocios su-
cios, termino en la carcel, lo que demuestra que cierta fe de justicia en este pais sigue laten-
te en el corazon de este narrador larachense.

En el quinto relato, «inmunidad parlamentaria», Chiva (la personalidad del persona-
je ya estd mas que encarnada en su apodo), pasara de un miserable que vive de propinas a
«un respetable» politico, duefio de fincas, camiones, pisos, un barco de pesca... Y, como es
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el caso en parecidas circunstancias, se pasa a unas segundas nupcias (especie de «renova-
cién de la cama», como se suele decir aqui). Sera el principio del final. Sumergido ya el
respetable parlamentario en ginebra y otras cosas mas, la joven y guapa esposa, una vez ya
terminado el mandato que le daba la inmunidad parlamentaria y sintiendo que era un ciclo
acabado, lo despojara de todo sus bienes y lo mandara a la carcel.

El sexto relato (Balato y el Ustad), es la historia de un maestro picaro que se intere-
saba més por lo que hacian los padres de sus alumnos que de los mismos, sobre todo cuan-
do los padres son carniceros, pescadores... La rebeldia del padre de Balato, que era pesca-
dor, mantendré al hijo fuera de la escuela y lo convertird en «Tarrah del Ferran» (especie de
aprendiz en una panaderia tradicional marroqui). Segundo caso raro también en esta serie
de cuentos, este Gltimo sale ganando en las elecciones dejando al Ustad, en una incurable
depresion... ¢ Metafisica de la esperanza y de la justicia por parte de Sibari? Lo mas seguro
es que sea un deseo sepultado que, con el paso de los afios, y por utopico que haya sido,
permanece Vvivo, por lo menos en la pluma del autor.

El ultimo relato (Diputado y terrorista) pone de relieve un romance entre Hachimi,
un montafiés y Paquita, hija de un capataz espafiol envuelto entre numerosas «cotorras es-
pafiolas» y «chismosas marroquies».

Luis, uno de los tres hijos de esta pareja (ya casada) y que es ya diputado por Ali-
cante, encuentra una bomba (granada de mano) durante su visita a su tierra de nacimiento y
sera detenido por terrorista.

Asi, Sibari termina con humor esta antologia de relatos, hasta tal punto que a uno
todo se le escapa o se le confunde: la maldad que «se pasea» por el jardin de las Hespérides
y la honradez que se condena al silencio. Entonces, el «maestro narrador de Larache», tal
como lo califica Sergio Barce, en una mezcla de candidez, espontaneidad e ingenuidad,
lanza su voz desde su ciudad encantadora (cuyo eco no llega todavia hasta la capital) para
decir «basta»: basta con la utilizacion de la gente humilde, basta con estos personajillos
ambiciosos que se aferran al poder y a los sillones y que, con sus insensatas y egoistas acti-
tudes, no hacen més que sangrar el pais e impedirle que sea considerado y respetado.

DEL AMOR QUE NO SE PUEDE LAPIDAR NI CRUCIFICAR

Grito primal® es una de las novelas publicadas por el periodista Said Jedidi, concre-
tamente en 2001, a cargo de la Asociacion Tetuan Asmir. La trama es bastante sencilla: una
historia de amor un poco particular, entre Marta, una monja espafiola, y un docto musulman
marroqui (Hach Ahmed Ben Ali); personajes «distintos y distantes», pero que se amaron,
sin cambiar su forma de ser y sus creencias, y sin mayor necesidad de tener que justificarse.

Hach Ahmed Ben Ali, afirma el narrador, queda determinado por «la vivacidad de
sus reflexiones, su tinte luminoso y su sed de conocer, saber, aprender y descubrirs.

° Said Jedidi: Grito primal. Tetudn: Publicacion de la Asociacién Tetuan Asmir, 2001. (Las referen-
cias corresponden a esta misma edicion).
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Como teldn de fondo de esta historia de amor, hay toda una filosofia de las relacio-
nes hispano marroquies o norte sur que resume claramente, y de entrada, el propio autor en
su introduccidn: un estrecho hoy en dia concebido como un «simple arroyo que atraviesan
con suma facilidad hombres, bienes e incluso pateras»; una frontera entre un norte cuyas ri-
quezas tanto morales como materiales no le bastaron y terminé inventando la globalizacién
y un sur que «perdid el sentido de la realidad» y que se vio obligado a «tragar» todo lo que
se le propone; la necesidad de encontrar, frente a una geografia que no puede cambiar «una
plataforma/.../ para creer» y establecer y aplicar «los ideales euro-mediterrdneos»; en fin,
amarse, acercarse sin mayor necesidad de ceder, de cambiar de religion, o de convertir al
otro o dar la espalda a sus propios parametros culturales. El objetivo: conocer al otro y
comprenderle con el fin de desembocar en un clima de confianza, concordia, coexistencia
pacifica y civilizada.

En la misma linea se inscribe el prélogo a esta obra, a cargo del Dr. M’hammed Be-
naboud, del Comité Cultural de la Asociacidon Tetuan Asmir. En él afirma, entre otras co-
sas, que en esta obra, «lo local y lo especifico adquieren una dimensidn universal» y que se
puede considerar a la vez como un discurso literario, «una protesta contra la globalizacion»
y una invitacion a « la revalorizacion de la cultura nacional » contra todo peligro de « ero-
sion »

A nivel temporal, se entrecruzan en el relato varios tiempos: el tiempo de la narra-
cién, situado en septiembre de 1956 —correspondiente a chaaban de 1375— en Rio Martin,
gue daba con el fin de la colonizacion espafiola «la imagen de una amante recién y cruel-
mente abandonada»; un periodo de confusién e incertidumbre, dira el narrador; el tiempo
del narrador, que es el Marruecos (0 mas bien el Tetuan) de finales del siglo pasado, ya que
la obra fue publicada en 2001; en fin, el tiempo psicolégico, que es una suma de sentimien-
tos y emociones vividos y experimentados por los personajes como si hubiesen penetrado
en un tanel de tiempos.

Hach Ahmed Ben Ali, a sus 57 afios, queda presentado por el narrador como este
amante «sin convicciones politicas ni frases para epitafios» y cuya nifiez «seguia durmien-
do [...] en su Martin». El personaje se creia y era firmemente musulméan, aunque «era cons-
ciente de la mortal amenaza que constituia el irreversible avance de las manillas». Era
«simple y enigmatico». Su amor por Marta lo situaba en la delicada situacion de un cruel
silencio y de la tortura de un futuro incierto. Tenia miedo de ser condenado por haber ama-
do a una monja, pero le quedaba sin embargo el consuelo de una esperanza de un Dios «ge-
neroso, clemente y misericordioso». «Dios mio —dira el personaje, prisionero de un inevi-
table sentimiento de culpabilidad y de su debilidad frente a este amor— Sé que persisto en
el error. Sé que debo olvidarla pero nunca podré sin Tu ayuda». Mas que un simple amor,
para él, Marta era una fuente de saber, de inspiracion; el faro que le aclaraba las cosas oscu-
ras o enigmaticas que no llegaba, con su «ingenuidad» a entender, como, por ejemplo, «la
indispensable y civilizada necesidad de llevar a cabo una descolonizacion reflexionada» o
la necesidad, recién obtenida la independencia, de acariciar el suefio de no pasar por lo que
Marta calificaba de «periodo de rodaje». Es que Marta era diferente, por ser culta, por los
tantos viajes que habia realizado y que la habian enriquecido y por la gran civilizacion de
que proviene y de que es depositaria:
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«Saciaba su sed —dira el narrador—, aprendia tanto. Comenzaba a preguntarse aho-
ra por la calidad humana de aquello que de pequefio le habian marcado para siempre, no por
su genio o por su clarividencia sino por su enigma y su mitologia».

Asi, de este amor, Hach Ahmed Ben Ali saldra fortalecido. Este nuevo y extrafio
sentimiento, afirma el narrador «le ensefid una nueva cultura de... tolerancia, las virtudes
de la indulgencia, las cualidades del perddn». Pero, sobre todo, aprendié que los sentimien-
tos humanos no tienen limites y que el amor por la humanidad no conoce fronteras ni tiene
condiciones:

«En sus conversaciones con Marta —dira el narrador— aprendié que nada, absolu-
tamente nada, ni la patria ni la religion ni la moral establecida, ni siquiera los ideales pue-
den ni deben servir de pretexto para robar vidas humanas».

En un plano estrictamente religioso, este inusitado encuentro no hace mas que po-
tenciar su fe musulmana, y hacerle conocer mejor su propia religion: «jMira! —afirma el
protagonista dirigiéndose a Marta— Nunca he sido mejor musulman que desde aquella tar-
de. TU precisamente una monja, me recordaste cabal y elocuentemente la grandeza de mi
religion»; sobre todo, y como lo afirma Marta otra vez, la religion es ante todo amor. De ahi
el titulo de la obra (Grito primal), casi un grito de renacimiento que se opera en el persona-
je en el mejor sentido de la palabra.

De Marta, se dice casi poco, si no son los discursos que protagonizd, recordados por
el uno o por el otro y que constituyen el nucleo del relato. Sabemos que ha sido monja y
que dejo de serlo al dejar a Marruecos. De esta mision catolica en Marruecos y otros paises
africanos, dira Hach Ahmed Ben Ali, bromeando, que se trata de una «pedofilia religiosa»,
afirmacion mas carifiosa que irrespetuosa, porque lo mas importante es ese inmenso amor
que comparten y que es «sin fronteras» ni «credo».

Terminamos, como forma de epilogo, con esas palabras que cierran la obra de Said
Jedidi a cargo de un personaje comparsa de fuerte acento tetuani:

Me convenciste, sefiora. Aunque no es verdad, contigo no hubo ni habra dolor. Y aho-
ra que acerté a cambiar el fusil por una flor, sé que lo digas tu o no, el amor no tiene color ni
religion [...] Te reprocharé tu espejismo y permitiré que se me insulte por haber creido que
después de la tormenta siempre viene la calma.

iNi calma ni alma! Sélo una gran dama, como td, sefiora, mi sefiora, que me ensefiaste
que la primavera nunca llora y que el invierno no se enfada. Td, amor de los amores y espiga
en los ojos de un pobre enamorado...

¢Cudl es la voz que se esconde detrés de estas palabras? ¢Es el comparsa tetuani?
¢Es Hach Ahmed Ben Ali? ;Es el narrador? O tal vez ¢es el autor? Y ;quién es esta sefiora?
¢ES Marta 0 nuestra vecina inmediata Espafia?

Qué mas da si todas las respuestas son posibles: «Todo en Espafia y en Marruecos es
comun, decia Marta. Por mas que os deis la espalda al futuro [...] un dia os veréis condena-
dos a convivir».
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Es, al fin y al cabo, la historia de un amor correspondido inocente y lleno de suge-
rencias que —como lo afirma el narrador— ni se puede lapidar ni se puede crucificar (p.
18).

LAS DOS ORILLAS DE ABDERRAHMAN EL FATHI

Desde la otra orilla'?, del poeta Abderranman EI Fathi es un titulo méas que sugeren-
te. Nos sitla desde el principio en una de las dos orillas que son geogréficamente hablando
espacios muy significativos entre Espafia y Marruecos: una proximidad que facilita el suefio
y que nutre el imaginario colectivo.

Se habla del titulo como la llave necesaria para penetrar el mundo de la escritura
(prosa sea o0 poesia): una especie de c6digo con que se abre la escritura y que materializa,
en muy pocas palabras, el sentido oculto de toda una obra. En el caso de Desde la otra ori-
lla, el titulo nos sitGa desde el principio en un espacio dual. El punto de arranque es una ori-
lla, contenida y llevada en el mismo titulo de la obra, siendo la otra presente en lo implicito
y sugerida a través del lenguaje. La primera orilla, desde donde se materializa y nace el so-
plo poético (Marruecos) estd definida en la portada por objetos, colores, letra arabe... En
cuanto a la segunda (Espafia), esta sugerida por el propio idioma utilizado, el castellano.
Los dos espacios quedan finalmente presentes a través de una sola palabra, orilla, que remi-
te a los dos espacios del Mediterrdneo.Y en esto suscribimos completamente lo que viene
contenido en el titulo que ha dado José Ramén Ripoll, a su introduccion/prélogo a esta
obra: Desde su otra orilla, lo que en si supone que el poeta no puede ser definido mas que
en relacién con las dos orillas que constituyen en cierta medida sus sefias de identidad. Eso
no es mas que la materializacion de la experiencia vital del creador: un hispanista marroqui
oriundo de la ciudad de Tetuan, cuya carga histérica en lo que atafie a la relacion hispano-
marroqui ya no esta por demostrar.

El poeta Abderrahman El Fathi, tanto por su ubicacién geografica como por su
orientacion profesional (hispanista investigador), es ya, como dijo el poeta granadino Gar-
cia Lorca, «esposo legitimo» de un mar que lo lleva constantemente de una ribera a otra. Y
por este mismo motivo sus poemas no pueden ser mas que una encarnacion de este vaivén
de unos parametros culturales a otros, de un espacio a otro, de un amigo a otro... finalmen-
te, de un mundo a otro.

Desde la otra orilla es una de las publicaciones poéticas de Abderrahman El Fathi.
Consta de cinco subdivisiones que nos trasladan de un espacio poético a otro:

Triana, imagenes y palabras (1998) que nos ubica en el nostalgico Al Andalus (ac-
tualizado en cierta forma), con sus hombres (Abderrahman III, Lorca, Camarodn...), pero
sobre todo, y metaforicamente, con un espacio que llora la propia ciudad de Tetuan:

10 Abderraman El Fathi: Desde la otra orilla. Cadiz: Quorum editores 2004. (Las referencias corres-
ponden a esta misma edicion).
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Tetuan llora tu huida, / empufia su flor y jGrita! / Se arrepiente de fluida / amargura.
iCordoba! / jEspera, detente! / Cada vez mas cerca, / me sofocan tus suspiros / y me asustan
tus cuchillos. (p. 25).

Abordaje (2000), que nos sitda en el Estrecho, paso obligado para «atracar» en la
otra orilla; un Estrecho en cuyas profundidades hay vida, pero que es también devorador de
vidas y de esperanzas; un verdadero y auténtico cementerio maritimo:

Aparecen los tiburones se llevaron el anillo / Espera una madre / la Guardia Civil / se
lo ha traido. / Las novias lloran / en un puerto sin barcos, sin gaviotas / con pateras / con
MUERTE. / Y una madre espera a su hijo / pero una ola se enamord del moreno / y a las pro-
fundidades lo / arrastro.

Africa en versos mojados (2002), que no es mas que una suma de gritos rebeldes en
contra de un espacio donde «brilla la falta de dignidad» y donde la verdadera deshonra es
«permanecer en tierra». El poeta se refiere aqui a la otra orilla donde le ha tocado vivir:

La tormenta africana azota / se derrite de soles dorados / hambrientos de todo norte / ajenos a
las cruentas / Ilamadas. Ajenos; / a las verdes colinas / asomaban sus esperanzas /a la ribera del suefio.

Por fin, El cielo herido (2003) y Primavera en Ramallah y Bagdad (2003), que re-
cogen, no sin cierto dolor y emocion por parte del creador, toda la tragedia de Medio Orien-
te; una tragedia que se contempla y se vive en la resignacion méas absoluta. Es el caso de
cierta primavera dolorosa en Bagdad: «Qué distante es mi dolor / en tus fronteras. / EI rum-
bo de tu historia / late en tus cafés, en tus calles, / en cada sorbo de aire quebrado /.../ Y mi
rabia hundida /en café amargo de Bagdad», o la del palestino, como eterno exilia-
do/refugiado que no ha logrado todavia el cobijo donde pueda liberar en paz su aliento: «Y
ahora en Tierra / refugiado en el exilio / también refugiado / en la calle exiliado / de nuevo
refugiado, / desplazado en tierra. / Humillado, triste y siempre /refugiado en tierra sagrada».

En la obra, y desde las primeras paginas, es decir desde los primero eshozos poéticos
que definen de entrada la antologia, la sombra de Federico Garcia Lorca se asoma en la
«oscura ciudad de Tetuan», dejando la voz del poeta tetuani «arrinconada» y él, «olvidado»
en una sombra, sin luz, sin oda, pero con un cobijo donde «fluyen las alegrias de un dia
cualquiera».

Asi, y como mendigo desamparado, el poeta busca la sombra del paraiso perdido de
Abderrahman 111, que, con el erético suefio, le hirié en lo Gnico que le quedaba: un corazén
floreciente, convertido en versos, ahogado en «las profundas aguas del estrecho».

Asi son los poemas de esta voz tetuani, tiernos y poéticos, en que todos los géneros
«se estremecen en sus entrafias», y en que surge «el primer DOLOR». Como Unica y solida
compariera de estos suspiros, queda la mar, «sélo la MAR», tan inmensa y Unico «naufrago
de la eternidad».

Asi, como un desarraigado, fruto y victima de las olas traicioneras de un mar del
Sur, que, cada vez mas, va creciendo, el «yo» poético sigue buscando lo que llena con re-
signacion, cobardia e impotencia nuestras columnas periodisticas: «una amarga travesia»
que termina con novios y novias sin anillo; un anillo perdido para siempre en las profundi-
dades del mar.
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Y como siempre ocurre en la vida, una resignacion trae y llama a otra. La de Bagdad
y Ramallah esta vez que empujan el poeta a denunciar su silencio, maldecir y llorar su exis-
tencia, quemar su ropa y su identidad arabe... Pero, mas que un grito, es un susurro que
emana de las entrafias de un ser sensible que se siente como prisionero de suefios, corazo-
nes y cuerpos, y de diablos que, con sus majestuosas alas, sollozan en su Estrecho.

El poeta se conforma entonces con el silencio que le ofrecen su «libertad», sus sire-
nas, sus olas, su ausencia. Pero a veces, despierto de sus intimidades y subjetividades, sufre
la primavera del distante espacio y la «presencia silenciosa de destruccién». Y entre el ha-
blar y el denunciar, se consume otra vez entre «ausencia» y «silencio».

(Qué mas da? —dira finalmente el poeta— si como ellos, se siente «sin dioses ni
profetas», encerrado en su habitacion, sin refugio y con la noche por compafiera; y ¢qué
mas da? si se siente perdido en sus aires y en sus «vuelos desconocidos». En fin, poco im-
porta si la evidencia se hace suefio bajo el historico Tanger que lo espia por todos sus bule-
vares y si el propio poeta ingresa en la confusién hasta llegar al extremo de no saber si esta
hablando del cielo herido o de una frialdad que no ahoga, Mientras «Todos te cantan / y yo
te llorox.

Asi, con sus pocos afos, el poeta se siente envejecido, como para encarcelar sus
suspiros y ser preso de las «brumas del placer», interpelando su alma para llevarla a Rama-
llah y vivir «la ilusion / de una gaviota / en un garaje cualquiera» y asi morir de nuevo en el
aire «Poco importa —dira el poeta— si las palabras se rebelan / los rios se secan / y los ma-
res lloran tristezas»; y poco importa si el suefio del poeta ha de ser libre, pero atado a sus
lagrimas: «Dulce sensacién de fracaso / obtuso y obstinado» que «renace siempre con un
primer / beso nunca recibido / Saliva de amor rechazado». Poco importa finalmente si el
poeta no alcanza nombrar las cosas, para volver otra vez a la soledad lorquiana, sin alcanzar
siempre la esencia de las cosas («No te llamo por tu nombre», «no alcanzo tu dolor»...) por
ser todo cobijado en su entrafiable Estrecho y en sus miticas orillas, paso obligatorio de to-
dos sus alientos y soplos poéticos: «Luces se acercan / siempre tras un horizonte / azul / bri-
llan las miradas / en los ojos / abiertos de Téanger, y llegar / inquietas / al corazon del mar /
en el lunar de tu Estrecho».

A estas alturas del andlisis, afirmamos que si estas creaciones literarias estan escritas
en espafiol, sus temas recogen problemas o asuntos puramente marroquies muy pegados a
lo que ha vivido y sigue viviendo la sociedad marroqui actualmente con sus ventajas e in-
convenientes. Sefialamos; a titulo de ejemplo: la identidad cultural en su acepcion mas am-
plia, el fenémeno de la inmigracion (legal o clandestina), las parejas mixtas, el proceso de-
mocratico y politico en el pais, la relacion entre las dos riberas... ademas de la problemati-
ca arabe (Palestina, por ejemplo).

Subrayamos, sin embargo, que, mas alla de la técnica de la escritura, que no es en si
un factor o criterio de analisis por el momento por estar esta produccion en sus primeras fa-
ses experimentales (la busqueda de si mismo y la bdsqueda de un lenguaje capaz de acoger
a la vez el castellano académico y vehicular la idiosincrasia de un pueblo con profundas
raices histérico culturales), lo que es de subrayar aqui son los siguientes factores
—sumamente importantes a la hora de emitir juicios criticos—: la voluntad de estos escri-
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tores de hacer de este idioma casi su lengua materna y, por lo tanto, su lengua de creacion,
cuando crecieron con otra; el tipo de temas abordados, y que dan tanto al marroqui como al
otro las particularidades de nuestra sociedad, tan necesarias para el establecimiento de
puentes de comunicacidn; en fin, el ser —creo— los Unicos en el mundo arabe que publican
relatos y/o novelas en lengua espafiola. Por todo ello, esta escritura interesa hoy a ciertos in-
telectuales espafioles que empiezan ya a publicarla, a organizar congresos o mesas redondas
sobre su tematica o a proponer y dirigir trabajos monograficos sobre ella.

Como conclusién de esta presentacion general, nos gustaria terminar con los mere-
cidos aplausos a este tipo de escritura que, aun siendo desigual de un autor a otro o de una
publicacién a otra, es sin lugar a dudas una prueba que la lengua es y tiene que ser un
vehiculo de comunicacién y de transmisién de experiencias y vivencias. En si, es hoy una
forma, entre otras, de entregar un «pedacito entrafiable» de lo que se ha vivido y sufrido.
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RESUME: Nous proposons de soumettre deux textes assez représentatifs de 1’écriture du réel au-
jourd’hui au Maroc, a savoir La porte de la chance de Bouignane (2006) et La maison de Cicine de
Nedali (2010), a ces questions qui guideront notre lecture : Comment se construit 1’univers social
dans ces textes? Selon quelles modalités le réel surgit-il dans le récit ? Sous ces questions se cachent
deux aspects majeurs : d’une part, la structure narrative issue d’un proces scriptural intentionnel qui
repose sur les deux piliers majeurs qui sont le temps et I’espace ; de 1’autre, le mode et le degré de
modélisation de la matiére narrée. Car c’est bien a ce dernier niveau que se reconnait «’autonomie»
ou non du monde fictionnel.

MoTs cLE: Roman marocain contemporain, Nedali, Bouignane, espace et temps.

ABSTRACT: We seek to subject two quite representative texts of writing about what is real in present-
day Morocco—namely La porte de la chance de Bouignane (2006) and La maison de Cicine by
Nedali (2010)—to the following questions that will guide our reading: How is a social universe con-
structed in these texts? According to what modalities does realness emerge in the story? Two major
aspects are hidden in these questions: on the one hand, the narrative structure which emerges from an
intentional writing process that rests on the two major pillars that are time and space; and on the oth-
er, style and the level of modeling of the narrated material. In the fictional world, it is truly on this last
level where “autonomy” is recognized or not.

Keyworbps: Moroccan Contemporary Novel, Nedali, Bouignane, Space and Time.

Dans I’espace que permet cet article, nous nous vouons a examiner une affirmation
souvent émise au sujet du roman marocain contemporain, lui attribuant un certain sens du
réel. Sans vouloir interroger le bien-fondé de cette attribution, dans une large mesure assez
pertinente, I’analyse gagnerait & aborder les modalités d’approche et de représentation de ce
réel afin de déterminer, d’un point de vue peut-étre moins littéraire qu’épistémologique, la
procédure scripturale de la connaissance du réel. Car ce dernier est bien la pierre angulaire
de I’édifice fictionnel grace auquel une littérature s’identifie a son dehors, a son espace de
production comme a son lieu imaginaire.

La question a vérifier est de savoir si le texte de fiction romanesque donne acces a
une représentation de ce réel, s’il permet, en d’autres mots, au lecteur de conclure, en toute
autonomie, a une certaine image du réel dont il n’a pas toujours immédiatement acces ou si,
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tout au contraire, le texte devient lui-méme une « version » du réel par la forte présence
d’un point de vue narratif qui juge et ordonne au lieu de noter et recueillir. Si nous retenons
cette entrée plutdt qu’une autre, c’est que le qualificatif « réaliste » pourrait étre dans cer-
tains cas un identifiant expéditif au sujet d’une écriture qui, a défaut de s’inscrire dans le
continuum social, se situerait a sa frontiére, moyennant d’autres représentations qui lui sont
subséquentes : morales, idéologiques ou autres. Car il existe en effet un risque a ce que
I’écriture s’identifie au savoir conjoncturel de son temps. Le rapport du texte a son dehors
serait ainsi biaisé, pour ne pas dire aveugle, par les filtres idéologiques dominants a un
moment donné de I’Histoire et qui prévaudraient sur la réalité sociale brute, si tant est
gu’on p(t tenir celle-ci pour possible. Si le texte inscrit sa vérité dans ce moment, il ne doit
pas ignorer pour autant la temporalité du lecteur, marquée par le renouvellement et la régé-
nérescence des sens.

Nous proposons de soumettre deux textes assez représentatifs de I’écriture du réel
aujourd’hui au Maroc, a savoir La porte de la chance de Bouignane (2006) et La maison de
Cicine de Nedali (2010), a ces questions qui guideront notre lecture : comment se construit
I’univers social dans ces textes? Selon quelles modalités le réel surgit-il dans le récit ? Sous
ses questions se cachent deux aspects majeurs : d’une part, la structure narrative issue d’un
proces scriptural intentionnel qui repose sur les deux piliers majeurs que sont le temps et
I’espace ; de I’autre, le mode et le degré de modalisation de la matiere narrée. Car c’est bien
a ce dernier niveau que se reconnait « I’autonomie » ou non du monde fictionnel.

1. SUR LA FONCTION DE REPRESENTATION

Le propre du réel est, d’un point de vue phénoménologique, le surgissement, la
spontanéité et I’absence d’ordre, de logique. Or, dans le texte littéraire cette matiere est
comme condensée, soumise & la contrainte de la structure. Cette densité est, comme on sait,
le produit d’un travail d’écriture, de mise en ordre. Car, comme le pense Alain Finkielkraut,
« il n’y pas d’acces au réel direct, pur, nu, dépouillé de toute mise en forme préalable. »*
Dans le cas de I’écriture réaliste, ce qui était pur dehors objectif devient pensé. Aussi, la
temporalité parait-elle advenir & ce réel écrit, représenté et non en découler. Cette question
de mimésis qui remonte aux sources mémes de la littérature et de I’art en général —« la
mimésis constitue I’essence de tout art » nous dit Heidegger>— revient avec une acuité par-
ticuliére a propos de cette écriture qui « prétend » se dérouler conformément au flux du ré-
el. Sans cette prétention, le rapport de la fiction a ce qui lui préceéde ne poserait pas de diffi-
culté a signaler, puisque la littérature ne s’engage a construire que sa propre vérité. Platon
I’avait déja libérée du vrai en posant sa « dissimulation »* avec la vérité. Mais si I’on suit
cette prétention réaliste, on doit dire que I’écriture ne peut coincider avec ce qu’elle décrit
sans effacement des traces de son ordre propre. Ainsi, un réaliste accompli (peut-il réelle-

! Alain Finkielkraut (éd.) : Ce que peut la littérature. Paris : Ed. Stock / Panama, 2006, p. 10

2 Martin Heidegger : Nietzsche, t. 1. Tr. Pierre Klossowski. Paris : Gallimard, 1971, p. 170.

8 Cf. Francois Chassé : « L’art et la littérature dans la perspective du beau chez Platon ». Phares 3,
hiver 2003.
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ment exister ?) se doit d’accompagner le réel, lui tendre son miroir ; puisque cette tache est
en pratique impossible, il doit au moins simuler cet accompagnement et faire taire les autres
voix qui troublent I’écho du réel. Stendhal ne se faisait-il pas un devoir de « lire chaque ma-
tin deux ou trois pages du code civil, afin [confie-t-il] d’étre toujours naturel »*,

Sur un autre registre, Verlaine révait d’une « poésie des choses » de laquelle, seule,
se dégagerait la beauté et la vérité, mais il lui arrivait, faute d’une extériorité pure, de simu-
ler des passions gaies ou tristes qu’il n’avait pas autrement vécues que dans le poeme. Ce
réve de représentation objective, & contre-courant du lyrisme égocentré, jugé peu fiable
guant a rendre compte d’une complexité qui le domine et I’inclut, est en fait I’ombre d’un
paradoxe logique. Car comment donner a lire et a voir de I’intérieur — I’écriture est un tra-
vail de découpage et d’intervention sur le continuum du monde —un réel, qui est pure exté-
riorité, un dehors objectif ? Lukacs posait déja cette question de la distance intérieure
propre au roman, en retenant deux options possibles : « ou bien fiction et réalité sont sépa-
rées et se confrontent dans cette séparation qui leur assure des contours précis, ou bien elles
s’unissent et la confrontation est suspendue, mais tout repére et toute certitude sont effa-
cés.»® Or, c’est a travers des composantes objectives du récit que doit se saisir ce rapport
complexe, et pas simplement duel, du texte et du réel. On peut en effet ramener ces compo-
santes & deux niveaux de pertinence, a savoir le logique (espace-temps) et I’axiologique
(morale et idéologie du texte).

2. L’ESPACE

Le statut de I’espace, élément clé de I’esthétique réaliste, est tributaire du mode de
traitement dont il fait I’objet dans le récit. Chez Bouignane, par exemple, I’espace principal
ou évoluent les personnages possede un ancrage dans la réalité objective par la symbolique
qu’elle véhicule : Bab Ezzhar, littéralement « la porte de la chance », désigne une « petite
place » (5) dans un des quartiers de la médina de Fés. L’ auteur n’accorde pas d’importance
notable & la description du lieu, comme il est d’usage dans I’écriture réaliste. 1l n’en de-
meure pas moins que dans I’espace de cette ville, la porte contient une symbolique particu-
liere. Elle désigne un lieu de confluence et de passage, un lieu métonymique donc de
I’imprévisible, de ce qui advient, de ce qui survient (sait-on qui va frapper a une porte ?) Le
complément de nom « chance » désigne dans ce sens le probable mais également, et sur-
tout, un fait de haute probabilité, c’est-a-dire I’avénement de ce qui coincide avec I’inten-
tion et I’attente du sujet. On peut en conclure que la diégése, I’événement dans I’espace,
n’est pas étrangere a son lieu, elle en découle comme son attribut. Imaginer un autre récit
dans un tel lieu serait contraire a la loi de probabilité du lieu. L imagination n’opére donc
pas selon son pouvoir d’invention mais bien selon sa force d’évocation et de transcription.
Par conséquent, si les faits racontés dans ce roman ne sont pas vrais, ils sont au moins hau-

4 Lettre de Stendhal a Honoré de Balzac du 30 octobre 1840. In V. del Litto, (éd.) : Stendhal et Bal-
zac, actes du VII congreés international stendhalien. Lausanne : Editions du Grand Chéne, 1972, 206.
5 Isabelle Daunais : Frontiere du roman. Le personnage réaliste et ses fictions. Montréal : Les

Presses Universitaires de Montréal, 2002, 113.
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tement « attendus », de telle sorte que les noms de Rouiched, Dosti ou EI Khammar dési-
gnent plus des étres possibles, des schémes probables, que des personnages de fiction. Au-
trement dit, ces personnages, de par leur force explicative, existent dans la réalité sous
d’autres appellations peut-étre, mais partagent avec ceux de la fiction la méme vérité et la
méme essence. C’est a cela que 1’on reconnait la force suggestive et évocatrice d’un per-
sonnage réaliste. L ’épisode de condamnation de Zola « pour avoir donné dans Pot Bouille
le nom de Duverdy a un de ses héros, alors qu’un certain Duverdy exercait la méme profes-
sion que le personnage imaginaire »® et présentait des analogies avec sa personne, est sans
doute un cas extréme de cette correspondance avec le réel, mais ne demeure pas moins ré-
vélateur. L élaboration du personnage épouse les formes du réel, comme manifestation
d’une intelligence de ce méme réel, selon la loi de réciprocité qui doit exister entre le per-
sonnage et son milieu. Ceci ne veut pas dire pour autant que la saisie de ce personnage dans
le réel soit simple et a la portée. L’ art réaliste doit transformer le rapport qui existe entre
une catégorie sociale et sa représentation. Ce qui fait de Rouiched un personnage c’est a la
fois le fait qu’il soit reconnaissable en dehors du texte (donc simple du point de vue phé-
noménologique) et complexe dans le texte comme forme modelée et travaillée par
I’écriture. On dirait dans ce sens que ce type de personnage est en méme temps trouvé qu’il
est construit ; ce n’est pas un dehors (un nom) mais une forme pensée de I’intérieur. Le vé-
ritable auteur réaliste ne trouve-t-il pas ses personnages en exercant sa sensibilité ouverte
sur le réel, sans que cela soit suffisant a les faire bouger, parler et penser ? Ce sont, initia-
lement des formes brutes qu’une compréhension interne doit arracher au silence de la réali-
té pour les faire figurer dans le domaine du réel. Isabelle Daunais confirme dans ce sens que

Si Balzac est I’un des derniers écrivains du XIXe siécle, et dans une certaine mesure
au-dela, a voir ses personnages devenir des références culturelles, c’est précisément parce que
ces derniers ont une force fictionnelle suffisamment grande pour dépasser I’ceuvre ou ils
s’inscrivent mais qu’ils sont a la fois suffisamment proches du réel pour étre « reconnus »
dans la vraie vie, ou dans une imitation de la vraie vie.”

Ainsi donc, d’entrée de jeu, le récit établit I’adéquation entre le personnage et son
espace, comme nous pouvons le lire dans I’incipit de La Porte de la chance :

Rouiched était parmi le groupe de gamins qui formaient cercle autour de Dosti sur la
petite place de Bab Ezzhar. Dosti, un grand garcon boiteux et un peu simple d’esprit, leur ra-
contait le film hindou qui passait cette semaine-la au cinéma du quartier. Avec force gestes et
bruits de la bouche qui le faisaient postillonner abondamment, le handicapé décrivait les
prouesses du héros, sautait de-ci de-13, virevoltait (5).

L’univers de la fiction suggéré a travers cette citation ne semble pas subir d’effets
notables de I’imagination. Le personnage de I’enfant handicapé, objet de raillerie de ses
« camarades » comme celui de la bande organisée autour d’un leader, tous réunis a I’occa-
sion d’un spectacle de rue improvisé, reléve du quotidien des quartiers populaires de la Mé-
dina de Feés. L attitude romanesque correspond dés lors & une intention de donner a voir ce

6 John Gilissen : « La reponsabilité civile et pénale de I’historien ». Revue belge de philosophie et
d’histoire 4/38, 1960, 1007.
7 Isabelle Daunais : op. cit., 119.
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monde de la marge et de le transformer, par le biais de I’écriture, en objet romanesque
grace a son potentiel esthétique.

Chez Mohamed Nedali, si nous sommes encore dans I’espace de la médina, celle de
Marrakech en I’occurrence, I’espace central n’est pas la rue mais bien une maison, un es-
pace intérieur propice a la figuration de liens sociaux plus serrés. Dar Louriki, la maison en
question, est a la fois un lieu quelconque, assez vraisemblable, présentée sur le mode de
I’indéfini : « Une de ces vieilles demeures de la Médina que se disputent aujourd’hui, a
coups de millions de dirhams, les Européens férus d’exotisme ». (9)

Et un espace fictif, construit par le romancier pour le besoin de la narration. Cette
maison est visiblement voulue comme microcosme social, soit une représentation réduite de
la société marocaine. Cette intention allégorique est implicitement présente dés le début du
récit :

Comme on I’imagine, les locataires de Dar Louriki étaient tous de petites gens plus ou
moins pauvres, incapables de louer une maison entiére ni méme une maisonnette. Il y avait la
un manceuvre, une cuisiniére, un marchand de puces, un fkih-guérisseur, deux étudiants, un
cordonnier, une employée d’hétel... Ces hommes et ces femmes avaient tous échoué 1a avec

I’idée que ce serait provisoire, une escale sur le chemin épineux et glissant de la vie, un arrét
forcé (13).

Bien que ce voisinage étrange soit une pratique courante dont I’auteur s’est inspiré,
il ne peut justifier, d’un point de vue réaliste, I’artifice sur lequel il semble s’appuyer.
L’énumération des colocataires de Dar Louriki obéit en effet a une logique d’échantillon-
nage social, de sélection de « types » et de « profils » représentatifs de la société marocaine.
Les points de suspension suggerent méme une extension possible a tout personnage ayant
valeur d’exemple. Contrairement au récit de Bouignane, les personnages ici sont choisis et
élaborés suivant une stratégie de sélection selon laquelle le personnage joue la fonction de
« représentant ». Par conséquent, I’espace apparait comme un artefact narratif, congu a par-
tir de prémisses qui, du point de vue méme de I’illusion fictionnelle, semblent préalables au
récit ; ce dernier vise a étre la projection d’un monde et non du monde, cette « sorte de
monde que I’ceuvre déploie en quelque sorte en avant du texte »%. Au lieu de représenter
« le réel », le récit nous en propose un substitut ou, mieux, une version : L’intention de réu-
nir dans I’espace de la maison des univers aussi disparates par les seuls effet et pouvoir de
I’écriture differe pleinement du choix de donner a voir et & entendre un monde cohérent tel
qu’il pourrait se manifester en dehors du récit, dans son surgissement propre. S’il fallait dé-
ja comparer sur ce point nos deux textes, nous dirions que deux conceptions de la mimésis
s’y opposent : la mimésis comme apparence d’une saisie brute du réel, ou reflet de ce der-
nier, et la mimésis comme conception du réel, comme substitution du réel par un monde ju-
gé équivalent. D’ailleurs, pour I’ensemble des colocataires de Dar Louriki, cette maison
n’est pas le lieu révé, celui ou ils espéraient se trouver, c’est un simple espace de substitu-
tion. Plus encore, dans le cas du jeune protagoniste Cicine, il s’agit du substitut d’un lieu
imaginaire, d’une maison hallucinée et révée, qu’il espere construire de ses propres mains
afin de compenser la perte de la maison familiale, emportée par la crue :

8 Paul Ricoeur : Du texte a l’action : essais d herméneutique I1. Paris : Ed. du Seuil, 1986, 168.
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Il nous faut une maison, dadda! Une maison a nous! Rien qu’a nous!

—NMais on n’a plus de maison, Cicine!

—On en construit une! Répondit I’enfant, soudain enthousiasmé. Oh! Pas une maison comme
celle emportée par la riviere! Se hata-t-il de rectifier (111)

Cette symbolique de la substitution renforce la dimension de I’artifice liée a Dar
Louriki, en tant qu’espace de refuge. Dans ce sens précis, le mélange social semble plus
« forcé » que « naturel ». Par conséquent, Dar Louriki devient un espace virtuel, car ne re-
flétant pas un état ordinaire, mais plut6t un état d’exception, soit I’ceuvre d’un projet scrip-
tural. Le sens de cette proximité sociale se dégage au fil du texte pour signifier, disons-le
tout de suite, I’image d’une société gagnée par la méfiance de I’autre, par I’intolérance et
par I’extrémisme.

3. LE TEMPS

En suivant I’évolution des personnages dans les deux romans, le lecteur ne peut que
constater une différence de procédure quant au traitement du temps. Si dans le récit de
Bouignane, le temps suit une ligne continue qui commence avec le jeu d’enfants sur la
place Bab Ezzhar et parcourt le tracé des aventures, ou plutdt des mésaventures, du jeune
Rouiched, Nedali opte pour un cérémoniel de présentation des personnages, ébauchant a
I’avance la trajectoire sociale de chacun d’eux a part et brossant des portraits séparés,
comme on peut le voir a travers le relevé suivant, qui indique le nom du personnage et la
page ou est entamé son portrait dans le texte :

Louriki, 11 ; L’fkih, 16 ; Tamri, 21 ; Touria Touila, 25 ; Leila L’bidaouia, 28 ; Hassan
L’biaca, 30; Chérif, 32 ; Miloud Bourekba et Bouchta L’ghazi, 37 ; Idar et H’cine, 41;
Cheikh Océan de savoirs, 148.

L’entrée successive des personnages sur la scéne du récit donne lieu a une juxtaposi-
tion de leurs portraits respectifs. 1l en résulte un effet équivalent a la distanciation au
théatre : le lecteur conscient du travail de I’écrivain en cours, attend le moment ou ces tra-
jectoires et destins vont devoir se croiser pour signaler I’entré effective dans le roman. De-
puis cette antichambre du récit que constitue le portrait dans le texte de Nedali, nous con-
templons avec lucidité le devenir-texte du récit et distinguons la présence du miroir sur le-
quel la réalité est censée venir se refléter. L entretien de la mimésis par la physis, le détail
qui donne au personnage une présence et une consistance, entraine ici un effet de retarde-
ment de la narration, puisque le récit proprement dit, prenant lieu a Dar Louriki, ne com-
mence qu’a I’arrivée des jeunes freres Idar et H’cine, soit a la page 126. La partie du roman
comprise entre la premiére apparition de ces deux locataires a la page 41 et cette arrivée
tardive, du reste indésirable pour les locataires en place, peut étre qualifiée de « roman dans
le roman ». Le narrateur y retrace la vie d’ldar et de sa famille a Tiouli, « un petit hameau
situé dans la haute vallée de I’Ourika » (48). 1l y est question du sinistre épisode de la crue
qui a emporté la maison familiale, entrainé la mort de bon nombre des habitants du village
et, par I3, I’exode forcé a Marrakech des deux fréres. On constate alors que ces deux prota-
gonistes constituent le maillon qui relie le préambule des portraits —ces micro-récits dispo-
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sés & I’entrée du roman ou le narrateur nous fait visiter le musée individuel de chacun des
personnages— au récit du séjour commun a Dar Louriki. Mais I’essentiel reste ailleurs, car
la véritable intrigue ne commence qu’avec I’arrivée d’un autre personnage, le Cheikh, qua-
lifié d” « Océan de savoirs » (148). Avec cet événement, la vie dans cette maison bascule et
avec lui I’enjeu du récit : nous entamons la quatrieme et derniére phase du récit qui tourne
autour du conflit entre la passion de Dieu et la passion des hommes. Désormais, le Cheikh,
représentant de la foi et de la voix divine va « embrigader » tous les résidents en les remet-
tant sur «le droit chemin », entrainant au passage un déséquilibre fatal dans la relation
amoureuse entre ldar et Leila :

Bien entendu, Cheikh faisait allusion a Leila, la seule locataire de Dar Louriki a de-
meurer encore en dehors de ses rangs (172).

Sur ce point précis du roman, commence & s’opérer un glissement imperceptible
entre I’enjeu premier qu’assigne le Cheikh & sa mission religieuse et celui, imprévu, d’une
passion « coupable » révélatrice de ses faiblesses. Le récit transitera ainsi de la grande His-
toire a la petite histoire, de I’Evénement d’une conversion a large échelle a I’événement
d’une amourette fatale.

Loin de reproduire le naturel d’une fable linéaire, le récit progresse donc a coups de
ruptures et semble obéir a une logique générative : de I’ensemble des récits possibles évo-
qués des les portraits du départ, le roman retient comme central celui d’ldar et de H’cine (ce
que le titre du roman laisse déja croire) en suspendant le récit possible de Louriki, proprié-
taire de la maison, et celui non-moins intéressant de L fkih, premier locataire, qui parait au
début promettre plus d’incidence sur le cours des événements a Dar Louriki. Or, la longue
analepse ayant pour objet la vie d’ldar et H’cine & Tiouli réduit les possibles narratifs en ne
retenant que ce récit comme majeur. Ce procédé de rétrécissement sera également employé
lorsqu’il sera question, dans la troisiéme phase, de la passion « secréte » d’ldar, marchand
de figurines, et de Leila, une employée d’hétel. Le « petit H’cine », révant de construire une
maison a la place de celle perdue, passera au second plan. On aurait cru lire un roman
d’amour si I’arrivée du Cheikh ne donnait pas une autre tonalité au récit, en en faisant une
critique de I’idéologie islamiste qui, selon le narrateur, serait en expansion dans la société
marocaine, dont Dar Louriki serait une allégorie par sa diversité et ses chocs intérnes. Cette
discontinuité dans la fiction met davantage I’accent sur le point de vue narratif qui se pro-
file derriere I’agencement de la diégése. Ceci ne sera que plus patent a travers le choix cri-
tique de I’islamisme et ses modalités dont il sera question plus bas.

Dans La Porte de la chance, I’objet narratif, la matiére du récit, correspond a une
tranche de vie du personnage de Rouiched. Ce qui se lit a donc déja lieu au moment ou
commence la lecture. D’entrée de jeu, nous sommes en présence d’un récit qui a une con-
sistance, un enjeu et un rythme qui n’évoluent pas en fonction de la lecture, mais entrainent
plutdt celle-ci dans leur sillage. Deés le début, nous sommes entrainés dans la scéne narra-
tive, si bien que le doute quant a la nature et a la provenance du narré, s’il ne peut étre élu-
dé, est du moins remis a plus tard. Cet ajournement a pour effet immédiat de renforcer la
mimésis : en omettant les préalables descriptifs et en impliquant le lecteur dans rythme
d’une scéne de rue en cours, le récit induit I’impression d’une continuité entre le texte et le
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monde. De méme, en évitant les pauses réservées a la description ou au portrait —les per-
sonnages sont décrits in situ— le récit maintient un enchainement serré des événements qui
se succedent selon une chronologie linéaire. Nous en voulons pour preuve la progression
des chapitres congus selon I’ordre suivant :

Ch. 1 : Rouiched jouant avec ses camarades de quartier, surpris et battu par son pére.

Ch. 2 : Retour a la maison ; altercation de la famille de Rouiched avec les colocataires.

Ch. 3 : Lendemain matin, retour de Rouiched dans la rue aupres de ses copains ; rencontre de
leur ancien maitre d’école.

Ch. 4 et 5 : Evocation des mésaventures scolaires.

Ch. 6 : Scene au cinéma du quartier. Au sortir, effondrement d’une vieille maison.

Ch. 7 : Altercation entre habitants et forces de I’ordre ; déambulations de Rouiched et pour-
suite de Nora, la sceur de Dosti ; EI Khammar propose a Rouiched d’étre le guide d’un men-
diant aveugle.

Ch. 8 : Mendicité a travers la ville.

Ch. 9 : Evasion et errance de Rouiched ; cotoiement des enfants de la rue.

Ch. 10 : Le soir, retour au quartier, nouvelle dispute avec le pére.

Ch. 11 : Nuit passée chez les voisins.

Ch. 12 : Rencontre d’un pickpocket, mésaventure avec un flic corrompu.

Ch. 13 : Retour a la maison ; reconnaissance implicite de la valeur de Rouiched par le pere.

Un autre point de distinction entre nos deux textes concerne donc la conception
gu’ils mettent en avant du temps : dans le cas de Bouignane, I’écriture semble suivre le
cours de I’événement, les faits, sans étre authentiques, paraissent premiers par rapport a
I’intention de I’auteur. Aussi, la modalisation du récit en est-elle plus atténuée et I’instance
aucoriale plus discrete. L’ immédiateté de la narration est telle que I’emploi du passé (I’im-
parfait comme le passé simple) se détache de la valeur des actions rapportées pour ne dési-
gner que la simple commodité narrative, un protocole du romanesque qui installe la lecture
sur la vaste étendue du passé. Ceci ne rend que plus vivant les personnages et la scéne spa-
tiotemporelle sur laquelle ils évoluent. Tout autre est le mécanisme de la narration chez
Nedali ou le récit, comme nous I’avons souligné ci-haut, est le produit d’un agencement,
d’une volonté de dire.

Ceci renvoie au moins a deux configurations possibles de I’univers social représen-
té : soit un univers ou les rapports, non limités, peuvent varier et favoriser I’émergence de
nouveaux liens non-prévus a I’avance. Le hasard, forme temporelle compatible avec le sur-
gissement spontané du réel, préside a I’intrigue : c’est un mode fictionnel qui épouse la li-
berté du personnage ; aussi la fuite en dehors de la configuration relationnelle initiale en
devient-elle possible. Soit une configuration verrouillée, qui recense les types possibles et
recourt aux variations internes afin de faire progresser le récit. L artifice narratif ici est plus
prononcé que dans la premiére configuration, qui, elle, reste ouverte sur le devenir du récit.

4. LE PERSONNAGE ET L’AXIOLOGIE DU TEXTE

Si le récit de Bouignane peut se prolonger presque indéfiniment, en partie grace au
caractere ouvert des aventures du personnage de Rouiched, jeune gargcon accomplissant son
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initiation d’adulte, celui de Nedali comporte un point d’aboutissement qui se trouve étre la
confrontation finale entre le « bien » et le « mal ». Cet aspect du récit, se rapportant aux va-
leurs véhiculées par le texte, concerne tout particulierement la derniere phase délimitée par
I’introduction du personnage du Cheikh. Rappelons ici que La Maison de Cicine progresse
plus par rupture que par continuité : la présentation des personnages du roman, le récit de la
vie de Idar et de son frere H’cine & Tiouli et le quotidien des locataires de Dar Louriki, dont
se détache I’intrigue amoureuse entre Idar et Leila, constituent des préalables, assez hétero-
génes, a la phase finale, marquée par I’affrontement manichéen entre Idar et Leila, d’un c6-
té, et le Cheikh de I’autre. A cause de ce dernier, le récit retrouve la teneur morale qui
manque a ses débuts et qui constitue, a bien des égards, sa visée premiére. L’orientation du
récit tout entier correspond ainsi a deux visions du monde diamétralement opposées qui ex-
pliguent les débuts quelque peu tatonnants du roman : celle du jeune couple, montré sous
I’emprise de I’enchantement amoureux et de I’hédonisme charnel ; et celle du Cheikh, ap-
pelant a une morale ascétique du renoncement et du sacrifice de soi pour Dieu, comme ac-
complissement des recommandations de I’Islam. Aussi le texte brosse-t-il de ce personnage
un portrait des plus sombres :

L’année suivante, un quidam se mit a fréquenter le cercle des étudiants en Cours
Islamiques. L’homme, un quinquagénaire grand et gras, se faisait appeler Cheikh Océan de
Savoirs. 1l avait un visage de mollah, animé d’une tranquille résolution, avec des yeux
sombres au regard profond, a la fois caressant et sévere, le regard de Khomeini rentrant de son
exil parisien le lendemain de la révolution islamiste en Iran. Son crane massif était toujours
coiffé d’une calotte immaculée ; son large front portait au milieu un petit rond noiratre de la
taille d’une piece de monnaie, preuve d’une pratique z€lée des cing priéres. Au premier abord,
les gens sentaient que Cheikh Océan de Savoirs n’était pas un homme comme les autres, mais
plutdt un élu d’Allah qui en savait sur la vie bien plus que tous les autres. (149)

Il va sans dire que cette description croise les criteres typiques du portrait réaliste, a
savoir I’apparence physique («grand et gras»; «yeux sombres »; «crane massif » ;
« large front »), les caractéristiques psychologiques (« tranquille résolution » ; «regard pro-
fond, a la fois caressant et sévére ») et la dimension sociale et idéologique («visage de mol-
lah » ; « regard de Khomeini » ; « élu d’Allah ». Il manque pourtant a ce portrait un aspect
majeur a savoir la nuance. L’ aspect idéologisé du portrait se ressent en effet a travers un
certain godt de I’hyperbole : les rapprochements établis avec des personnages de I’histoire
récente tels que le « mollah » et « Khomeini », de méme que Pattribution du trait d’élection
divine au personnage du Cheikh visent a thématiser chez ce dernier la caractéristique de
I’excés. Ce serait un personnage insolite, portant I’attribut de I’excés. Or, de par une con-
naissance extratextuelle, induite par ces mémes références a des personnages de I’Histoire,
cet excés se traduit aisement chez le lecteur en fanatisme. Ainsi, le portrait, négativement
orienté, reproduit une dysphorie liée d’entrée de jeu a ce personnage. Les traits mélioratifs
sont par conséquent, et par afférence, connotés de maniére dysphorique : « la pratique zélée
des cing priére », au lieu de signifier une foi exemplaire, regoit le sens de I’exagération, car
corrélée, selon un rapport de cause a conséquence, avec le « rond noiratre » sur le front.
Notons a cet égard que I’adjectif « z€lée », censé déterminer le mot « priere », ne semble
pas lui apporter de charge sémantique nécessaire, puisqu’il ne peut y avoir de zéle dans le
fini («cing»). Le seme de I’[ardeur] parait s’additionner intentionnellement a celui, par
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exemple moins connoté, de [régularité]. Aussi, c’est moins la fréquence et la régularité qui
semblent visées que le sens de religiosité. Dans le contexte sémantique ou elle apparait,
cette dimension du personnage laisse douter de son naturel et de sa normalité.

De méme, le savoir que semble détenir le personnage du Cheikh est systématique-
ment décrédibilisé : « le large front », comme signe de largesse de son savoir, figure dans
un «crane massif » qui semble évoquer I’intuition naturaliste d’une dégénérescence ou
d’une tare congénitale. Du moins, ce serait le signe extérieure d’une mégalomanie qui
s’affirme dans I’hégémonie a laquelle il soumet I’ensemble des locataires. A ceci s’ajoute le
choix onomastique ou I’attribut « océan de savoirs » est connu pour porter une connotation
péjorative, liée a une certaine « prétention » de savoir du sujet et non a une qualité positive
et objective. D’ailleurs le texte ne manque pas de souligner le rapport disproportionnel
entre le personnage et les autres sur le plan du savoir : « plus que les autres », précise le
texte. On obtient par la une série d’homologations, qui consacrent cette disproportion, dont
le second terme reste a chaque fois virtuel, dans I’attente d’étre actualisé par la suite du ré-
cit:

Force (« grand » ; « gras » ; « large » ; « massif » # faiblesse

Savoir (« Océan de Savoirs » ; « élu d’Allah ») # ignorance

Pureté (« calotte immaculée » ; « pratique zélée des cing priere ») # souillure
Etc.

On peut évidemment prolonger ces homologations mais ce qui en ressort déja est un
aspect démesuré du personnage qui semble porter une « sombre » ambition, celle d’un
« Khomeini », initiant de loin une révolution « antidémocratique » et projetant de fonder un
état islamique. Le texte ne manque pas de signaler la présence chez le Cheikh d’une ambi-
tion équivalente :

Les locataires mis a la priére, Cheikh passa a I’étape suivante de son plan, la plus im-
portante, I’embrigadement. Il s’agissait a présent d’enrdler tout ce beau monde pour le con-
vertir en soldats de la Cause, la grande s’entend (163).

Certes le Cheikh réussira la conversion des locataires de Dar Louriki et étendra son
succes méme au-dela, mais le récit reste muet quant a la nature de cette « grande cause »
pour laquelle les ouailles sont embrigadés. Compte tenu de son appel incessant a la vertu, le
Cheikh se voit attribuer un trait d’hypocrisie sans commune mesure avec son préche reli-
gieux systématique a Dar Louriki. La encore le récit vire et change de cap : le Cheikh,
amoureux en silence de Leila, finit par la convoiter. Ce qui donnera lieu & une violente
scene de viol dans un hangar désert :

Au lieu de maudire Satan, Cheikh céda tout a fait a sa siréne : d’un volent coup de
rein, il repoussa la caisse en bois et se rua sur Leila comme un carnassier affamé sur une proie
rare (203).

A cause de cet épisode malencontreux, le projet du Cheikh, constituant I’ultime vi-
sée de I’intrigue, est mis en suspens ; ce personnage consacrera désormais I’essentiel de son
effort & décrédibiliser le jeune couple aux yeux du reste des locataires, sinon a nuire a leur
union en ourdissant un autre plan, celui, cette fois-ci, de les séparer. Mais, apres la résis-
tance d’ldar qui « défendait son amour contre la fatwa du Cheikh » (234), ce « nouveau »
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projet doublement imprévu, et par le lecteur et par le Cheikh lui-méme, tournera au drame
quand les deux amoureux seront froidement immolés dans le silence d’une nuit, en plein
sommeil. Car, ajoute le narrateur, « il n’y a rien de plus intolérable pour un maitre a penser
que de voir I’un de ses disciples se rebeller brusquement contre lui » (235).

Ce dernier tournant de I’histoire achéve de ternir le portrait peu flatteur que le récit
brosse de ce personnage religieux, celui de faux-dévot, de manipulateur, de vicieux,
d’hypocrite et de criminel. On a coutume eu égard a notre modernité —Ile lecteur en con-
viendra— de condenser ses aspects dans le vocable « terroriste ». La question est a présent
de savoir pour quelle sombre cause initiale les locataires de Dar Louriki, transformés en fi-
deles d’Allah, puis en ouailles par le Cheikh, allaient étre embrigadés, s’il n’était cet inci-
dent du viol qui a brouillé les plans de notre recruteur. Le silence du texte est inquiétant a
cet égard, ce qui laisse planer le doute sur les motivations d’un portrait qui n’aura pas été
justifié par des actes compatibles, en relation avec cette prétendue grande cause.

L axiologie® du roman semble ainsi négativement axée sur le personnage du reli-
gieux en général, dont le Cheikh est présenté en modéle. A plusieurs endroits du récit, nous
notons en effet cette valeur de vérité de ce portrait dévalorisant sur lequel s’accorde
I’ensemble de la société comme le montre cet exemple, ou la foule qui a assisté de loin a la
scene du viol donne sa version du portrait en question :

Oui, c’est slrement un nabab, le barbu ventripotent! Il a de quoi acheter tout ce
monde pourri : les juges, les avocats, les témoins, Satan en personne, s’il faut ! (211).

On aura noté que c’est moins le personnage du Cheikh qui est visé mais ce dont il
est représentatif, & travers notamment son apparence physique de « barbu ». Ailleurs, on
peut méme lire que la frustration sexuelle, comme trait caractéristique du Cheikh, est exten-
sible & I’ensemble de ses « congénéres », sinon au prophéte lui-méme :

La rencontre d’une belle le mettait depuis toujours dans un état intolérable : il perdait
son assurance, S’agitait, bafouillait, devenait perplexe, maladroit, stupide, méme. Mais
I’homme se consolait a chaque fois en se disant que, dans pareille situation, tous ses congé-
néres réagiraient ainsi, a commencer par le meilleur parmi eux, priere et salut sur lui (173).

Ce qui est en principe un signe d’humanité, de faiblesse de I’homme face a la
femme, devient dans le contexte axiologique du portrait du Cheikh, une tare psychologique,
signe d’une détresse pathologique qui fait ressortir la dissonance de la foi et de la jouis-
sance, de la religion et de la vie. C’est cette derniére position qui parait ciblée par le récit :
le Cheikh, ne pouvant tolérer le bonheur de deux amoureux s’est fixé comme devoir de le
détruire, de I’anéantir, au nom d’une certaine investiture divine.

Il découle de ce qui précede que la religion comme force de vie, telle qu’elle a été
présentée par le Cheikh lui-méme a I’ensemble des locataires de Dar Louriki, devient, dans
cette derniére représentation force de mort. Qu’une telle vision n’existe pas a I’état brut

9 Selon Le Petit Robert (1996), « Science et théorie des valeurs morales, 1’axiologie est une sorte de
métaphysique de la sensibilité et du vouloir ». Le Dictionnaire des Sciences Humaines précise dans ce sens
que « I’axiologie concerne la détermination des valeurs ». Jean-Frangois Dortier (éd.). Beyrouth : Editions
Delta, 2007, 41.
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dans le réel signifie qu’elle s’obtient, par le lecteur, au moyen d’une inférence. Et I’on sait
que Roland Barthes inscrivait ce procédé interprétatif au ceeur méme de « I’illusion » réa-
liste :

Le réel n’est jamais lui-méme qu’une inférence ; lorsqu’on déclare copier le réel, cela
veut dire qu’on choisit telle inférence et non pas telle autre : le réalisme est a sa naissance
soumis a la responsabilité d’un choix®.

Sans aller jusqu’a nier comme Barthes la possibilité d’une esthétique réaliste, il con-
vient mieux de souligner, dans notre cas, que la présence d’une telle inférence est empreinte
d’idéologie. Elle semble, comme I’analyse a essayé de le montrer s’appuyer sur un parti
pris de compromission d’un profil que la littérature ne peut abriter sans nuire a sa mission
premiere de mise en distance du réel. Car de ce recul seul peut émerger I’impartialité de
I’auteur réaliste, I’autonomie de son univers fictionnel et, partant, des godts et des juge-
ments de son lecteur.

CONCLUSION

Le parallélisme que nous avons essayé d’établir entre deux ceuvres représentatives
de I’écriture romanesque au Maroc s’inscrit dans une démarche critique du « réel » comme
composante attribuée de maniere quelque peu hative a des écritures qui s’inspirent certes du
réel, mais tout restant a I’écoute de voix qui lui sont étrangeres. Un réel sans pensée, nu,
penché sur les possibilités d’existence et non sur les modalités de I’existence demeure un
réve réaliste difficile d’atteinte, dont certains auteurs comme Balzac se sont approchés en
créant des univers équivalents, qui fonctionnent selon une relative autonomie. Soumis a ce
critére d’autonomie, le texte de Bouignane s’est révélé s’inscrire dans cette tradition réa-
liste, en ne se fixant comme attribut ultime aucun pouvoir de prophétie et en s’empéchant
de soumettre le monde de ses personnages a des dogmes moraux précongus. A I’inverse, en
forcant I’intrigue sociale et la trajectoire des personnages a coincider avec la critique de
I’islamisme, Nedali nous semble avoir exposé son récit a I’artifice fictionnel : ce ne sont
pas tant les personnages qui construisent leur univers moral, mais bien le narrateur, dans sa
fonction de délégué auctorial, qui reproduit la doxa ambiante et Iégitime ses excés. Nos
deux textes divergent en somme sur le plan, crucial, de leur capacité a singulariser le destin
du personnage, a lui offrir un potentiel heuristique considérable en réduisant le spectre de
son incidence. Le personnage de Rouiched, contrairement & celui du Cheikh, accéde a une
identité extensible au réel grace a sa singularité de personnage anodin mais qui adhére a sa
nature, sans I’intermédiaire d’une pensée. Sous ce jour, le personnage du Cheikh, corrélé a
celui du terroriste est déja un concept, pensé et élaboré dans le réel et ne peut, par consé-
quent avoir de force explicative.

10 Roland Barthes : Essais critiques. Paris : Ed. du Seuil, 164.
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RESUMEN: Intentaremos explorar algunas caracteristicas de la cultura popular hassani. Dada la com-
plejidad y la diversidad de los componentes de esta cultura, hemos optado por el estudio del cuento
popular, opcién dictada por la gran importancia de este género literario en la cultura hassani.
PALABRAS CLAVE: Narrativa oral, cuento popular hassani, cultura popular.

ABSTRACT: We seek to explore some of the characteristics of Hassani folk culture. Given the com-
plexity and the diversity of the components of this culture, we have opted to study the folktale since
the great importance placed on this genre in the Hassani culture makes it necessary to do so.
Keyworbs: Oral narrative, Hassani Folktale, Folk culture.

La cultura popular, cualquiera que sea la sociedad a la que pertenece, se considera
una de las estrategias principales de las que no se puede prescindir para comprender al ser
humano.

En efecto, el legado cultural popular, que resistié miles de afios y que la sociedad
supo preservar generacion tras otra, es parte de la realidad cotidiana y de sus componentes.
Por su sencillez e ingenuidad intrinsecas, el legado popular tiende a influir facilmente en los
diferentes estratos de la sociedad, orientando el comportamiento de la gente y condicionan-
do sus relaciones sociales. Incluso la gente halla en él un refugio frente a la dificil realidad
que vive diariamente.

Probablemente sea ese el motivo que suscitd, tempranamente, el interés de los paises
desarrollados por su propio legado popular, movilizando para ello institutos especializados,
y grandes medios y personal altamente cualificado para registrarlo, clasificarlo, estudiarlo y
preservarlo. Y no seria una exageracion considerar que la evolucion que ha conocido la cul-
tura de esos paises se hizo apoyandose en este legado y en su evolucion.

En cambio, las clases sociales altas e instruidas de nuestras sociedades arabes lo re-
ducen a un mero medio de distraccion, de divertimiento y de atraccion turistica. Méas adn,
algunos intelectuales prejuzgan los esfuerzos hechos para la revalorizacién de nuestro pa-
trimonio cultural popular, que consideran con menosprecio y como una manifestacion de

! Texto traducido del &rabe por Kaoutar EI Amri y Abdelaali Barouki.

Artes y Letras en Marruecos, 117-133.



Mohamed Abdu Rabbih

atraso cultural. Esto seria una explicacidn suficiente a la ausencia de esta materia en los
programas docentes, sea en el nivel de la ensefianza primaria y secundaria, sea en la univer-
sidad o incluso en los estudios superiores.

A la luz de estas consideraciones, intentaremos explorar algunas caracteristicas de la
cultura popular hassani. Dada la complejidad y la diversidad de los componentes de esta
cultura, hemos optado por el estudio del «cuento popular hasani», opcion dictada por la
gran importancia de este género literario en dicha cultura.

Por cuento popular no entendemos solo la tradicion y sus textos, sino también los
valores sociales y el contexto geografico y humano. Ya que estamos hablando de la cultura
en su acepcién amplia y de la cultura popular en la acepcién especifica y local del término,
nos parece oportuno dedicar el primer apartado de esta investigacion a la «cultura» y a la
«cultura popular» antes de abordar el tema del cuento popular. A tal efecto, trataremos de
explicar brevemente estos dos conceptos y sus componentes.

En el segundo apartado haremos hincapié en los rasgos caracteristicos de la cultura
popular hassani.

El tercer apartado girard en torno a la importancia del estudio del cuento popular
hassani y tratard de la posibilidad de someterlo a un analisis cientifico. Expondremos tam-
bién el estudio que hemos hecho aplicando el método de Vladimir Propp sobre el cuento
popular ruso. Fue Propp quien sentd las bases de la gramética narrativa en la que se funda-
menta la teoria de la novela.

Asimismo, proponemos una clasificacion de los tipos de cuento popular hassani,
aludiendo a su estructura y su contenido. De este modo, trataremos de resaltar una parte del
legado popular y, al mismo tiempo, evitar su olvido y su pérdida.

En esta modesta contribucion al estudio del cuento popular hassani no pretendemos
la exhaustividad. Cabe reconocer que una investigacion como esta estd sujeta a muchos
deslices, ya que un trabajo de campo, y especialmente referente a la literatura oral, necesita
tiempo, muchos recursos y la participacion de especialistas en la materia, condiciones de las
gue no disponemos actualmente.

1. PARA UNA DEFINICION DE LOS CONCEPTOS CULTURA Y CULTURA PO-
PULAR

1.1. La cultura

La definicion de este concepto resulta muy dificil, porque es en si ambiguo y porque
ha sido objeto de varias definiciones, y asimismo porque ha sido enfocado desde perspecti-
vas diferentes.

El estudio del concepto a través de las definiciones existentes permite ver los puntos
comunes asi como las divergencias que hay entre unas definiciones y otras. Lo primero que
observamos es la relacion de la cultura con el individuo dentro de la sociedad. La cultura
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saca su utilidad y su valor de la relacion que tiene con la sociedad a través de un sistema de
relaciones estructurales que integra al individuo en un sistema de valores de esta sociedad,
de acuerdo con el entorno social y civilizacional general.

La cultura es la suma de los usos, tradiciones, creencias, artes y costumbres creadas
por una sociedad dada, los cuales determinan la conducta del individuo. Por consiguiente,
esta presente en todas las manifestaciones de vida de una sociedad. No es solo parte de una
civilizacion, sino que constituye su fundamento. La evolucién de la personalidad del indi-
viduo depende esencialmente del contexto cultural en el que se desenvuelve, se formay ad-
quiere una visién o una actitud respecto al Otro. La cultura es, entonces, la conciencia que
une al individuo a los diferentes componentes de la sociedad.

La transmision de la cultura se hace a través de la educacion social, o sea, mediante
la adquisicion del conocimiento por distintos medios entre los cuales la familia, que desem-
pefia el papel mas importante.

Ademas, cada cultura es la suma de muchas culturas. Esta diversidad nace de la in-
teraccion cultural de los pueblos a través de la historia. Resulta también del proceso de
aculturacion, por el que los elementos culturales de una sociedad quedan sustituidos por
otros propios de la sociedad dominante.

Generalmente, la cultura, con todos sus componentes, es el resultado de un largo y
lento proceso evolutivo que ha dejado huellas muy diversas en las sociedades humanas. Es-
tas huellas se han enraizado en la mente humana de manera que resulta dificil deshacerse de
su influencia en cualquier sociedad, de la mas primitiva a la méas desarrollada.

En sintesis, la cultura restablece la relacion de los pueblos con su historia, forma el
conocimiento necesario para toda accion responsable y contribuye en el desarrollo de un
saber capaz de revelar las dimensiones del mundo a fin de de cambiarlo»?.

1.2. La cultura popular

Es un concepto tan importante y ambiguo como el de cultura. Esta ambigliedad y di-
versidad no estriba tan solo en su apelacidn, sino también en sus componentes y su conteni-
do.

Existen diversas denominaciones de este concepto. Asi, unos lo llaman «legado po-
pular» o «patrimonio popular» y otros le dan el nombre de «cultura primitiva» o «literatura
oral», y todas son apelaciones que resaltan unos elementos y omiten otros. Sin embargo, la
denominacion mas usual entre los especialistas es «folklore». Este término, de origen in-
glés, esta compuesto de folk y lore, que significan pueblo o plebe y cultura o conocimiento.

Fue el escritor inglés William John Thoms quien usé este término en una carta pu-
blicada en la revista Athenaeum en 1846, preconizando su utilizacion para la denominacion

2 Naji Alluch: Al Mutaqqaf al-arabi w-annidal al-gawmi, 161, Al Mutaqqaf al-arabi wa dawruhu wa
‘alagatuhu bi-ssolta w-al-mujtama’, al-majlis al-qgawmi li-ttagafa al- ‘arabiyya. Rabat, 1985.
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de un campo que abarca el estudio de las costumbres, las tradiciones, los habitos, los mitos,
las epopeyas y los proverbios®.

El folklore como ciencia apareci6 primero en los ambitos cientificos europeos, a
principios del siglo xix. A mediados de este siglo, se expandié en toda Europa y luego en
Estados Unidos.

Durante el siglo xX, el concepto «folklore» se desarrollé de tal manera que llegé a
abarcar, ademas de todas las artes orales, la dimensién material de la cultura.

En este siglo, el «folklore» como ciencia ha podido lograr su independencia y tener
su propio lugar junto con las demas ciencias humanas. Se han creado departamentos, aso-
ciaciones, instituciones y revistas especializadas en sus distintas areas. Incluso se ha con-
vertido en asignatura que se ensefia en las mas grandes universidades del mundo.

Dado el significado turistico que tiene el término «folklore» en nuestra sociedad, sea
dentro o fuera de los &mbitos intelectuales, utilizaremos «cultura popular» o «legado popu-
lar», por tener ambas expresiones un sentido mas global.

Por cultura popular damos a entender toda produccion oral que refleja la conciencia
colectiva de una sociedad, incluyendo todo lo que atafia al ser humano en cuanto a accio-
nes, artes, modos expresivos y todo lo que comprende la cultura material o espiritual del
individuo.

La cultura popular se compone de un conjunto de elementos que Dorson clasifica en
su Teoria contemporénea (1971), como sigue:

— La literatura oral.

— La vida popular material o cultura material.

— Las costumbres sociales populares (incluyendo las creencias populares).
— Las artes escénicas populares®.

La literatura oral es el elemento que mas nos interesa. Incluye la anécdota, la auto-
biografia, el proverbio, la adivinanza, la cancién, la invocacién, la epopeya y el cuento, gé-
nero que abordaremos posteriormente con mas detalles.

El segundo elemento, que Dorson llama vida popular material, comprende todo lo
relativo a la vida activa y diaria del hombre, que consiste en la preparacion de la comida y
los métodos de cultivo, agricultura y pesca, etc.

El tercer elemento consiste en las costumbres sociales populares, fendmenos esen-
ciales en las sociedades desarrolladas y subdesarrolladas. Se basan en creencias sociales he-
redadas y son, generalmente, relativas al mundo exterior sobrenatural. Son fenémenos ocul-
tos y secretos en los que la sociedad cree y que incluso reproduce a diario, consciente o in-
conscientemente, formando asi reglas y normas que definen las relaciones sociales y meta-

Al-Mausu’a al-"arabiyya al-muyassara. Tema: Folklore.
4 Clasificacion citada por Dr. Muhammad Al-Jawhari: ‘IIm al-folklor. Dar al-ma’arif, 19772, 58.
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fisicas entre sus miembros. Resultan, en su mayoria, de las huellas de las religiones primiti-
vas, que resistieron y se enraizaron generacion tras otra a lo largo de miles de afios.

El cuarto elemento es el arte escénico popular, como la misica, el baile, y los juegos
populares. Son ceremonias que acomparfian los eventos sociales, sobre todo locales, por eso
difieren segln los pueblos.

Estos elementos, en su conjunto, constituyen un campo fértil para el desarrollo de
teorias y meétodos de andlisis psicoldgicos, histéricos, socioldgicos, antropolégicos, litera-
rios, etc.

Asimismo, el andlisis de los elementos de la cultura popular llevé al planteamiento
de cuestiones importantes que se relacionan sea con los conceptos teéricos, sea con la apli-
cacion cientifica de algunas teorias; pero en general giran en torno a la relacién entre las
clases sociales.

Como no podemos extendernos en el analisis de este punto, nos limitaremos en se-
fialar dos teorias de Hoffman Krayer y Nauman, que divergen en este sentido. El primero
piensa que «el verdadero y auténtico legado popular se refleja en las clases més bajas de la
sociedad, cuyo conocimiento es primitivo y sin mayor grado de individualismo»®. El se-
gundo, en cambio, ve que la cultura popular nace en las clases mas altas de la sociedad y
que el papel de las masas populares consiste solo en reproducirla. Ambas teorias no son
exactas, ya que no se puede aprehender la realidad humana sin tomar en consideracién el
impacto de la sociedad. Los elementos de la cultura popular no dependen del estrato social:
todos los miembros de la sociedad forman parte del pueblo y poseen, independientemente
del grupo social al cual pertenecen, un capital de cultura popular que, evidentemente, varia
de una persona a otra. Asimismo, esta cultura influye en el individuo y ademas, le es esen-
cial e imprescindible. Esto no significa que la cultura popular se manifieste de la misma
forma, segun se trate de tal o cual, sino que refleja la misma conflictividad que existe entre
las clases de la sociedad, las cuales la utilizan para expresar su singularidad y para generali-
zarla.

A pesar de la gran expansion de la cultura popular en el mundo &rabe y del papel
importante que desempefia para la aprehensién de la realidad econémica, social, politica y
psicoldgica del hombre, no ha sido ain objeto de un estudio cientifico y de un andlisis pun-
tual que la eleve al nivel de las sociedades desarrolladas.

El interés por la cultura popular en el mundo arabe resulta de la conciencia que tie-
nen hoy algunos intelectuales por el interés general y por la cultura «como substituto a la
cultura preponderante (reaccionaria e imperialista), y como superacion del concepto de
“cultura nacional” planteado anteriormente por la clase media»®. En el contexto moderno de
hoy, el legado popular, sigue resistiendo y defendiendo la estructura social estratificada.

5 Op. cit., 39.
6 Abdessamad Belekbir. Revista Anual A-ttagafi, Rabat, Al-maghrib fi a-ttagafa za a-ttagafa a-
cha’biyya, n° 30, 31 de enero de 1987.
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La historia de la literatura, por ejemplo, se limita hasta ahora a la literatura oficial
sin abarcar la popular. Por consiguiente, resulta insuficiente y unilateral. A partir de ello y
pese a la existencia de varias culturas populares en el mundo arabe, e incluso dentro de un
solo pais, que se manifiestan en el dialecto, en los habitos y en las tradiciones que caracteri-
zan cada pueblo o comunidad, esta particularidad local no impide la correlacién cultural
existente entre las distintas sociedades arabes’.

Por ello, hemos de superar esta diversidad aparente, porque todas estas culturas se
unen a la cultura general en los aspectos y en las caracteristicas principales y se comple-
mentan entre si. Por ello, deben reconocerse los rasgos de la personalidad regional, destacar
y unir las culturas para asi definir una identidad unificada capaz de desafiar el mundo con-
temporaneo.

2. LAS CARACTERISTICAS PRINCIPALES DE LA CULTURA POPULAR HAS-
SANI

Basandonos en lo antes expuesto, trataremos de exponer algunos elementos de la
cultura popular hasani, que desempefia un papel social y cultural importante en la vida dia-
ria de los miembros de la comunidad saharaui.

El legado popular tradicional de esta comunidad sigue siendo muy significativo de-
bido a su contigiiidad con la vida némada, por lo cual somos incapaces de exponer todos
los aspectos de la vida cultural popular de esta sociedad. Nos limitamos entonces a confir-
mar la existencia de algunos fendmenos culturales relevantes y aprobados por grupos e in-
dividuos. Esto lo lograremos solo a través del examen de las relaciones sociales que enmar-
can al individuo dentro de la sociedad, definen su pertenencia y orientan su modo de pensar
y actuar.

Lo primero que observamos en la definicion de estas relaciones es el concepto de
«tribu». A pesar de los cambios sociales e histéricos que ha conocido la regién en los ulti-
mos cincuenta afios, la tribu sigue siendo la base de la sociedad saharaui. Cada tribu cree en
la existencia de un lazo de sangre que une entre si a todos sus miembros y fortalece las re-
laciones con sus descendientes, para crear una unidad social en la que conviven los indivi-
duos en solidaridad y armonia tanto en los derechos como en los deberes. Los que rigen las
tribus se llaman «los mayores del pueblo». Constituyen un consejo llamado jma a, que obra
en un marco consuetudinario para organizar las relaciones entre el individuo y la tribu y en-
tre esta y las demas tribus. Muchas veces el consejo interviene en los conflictos que pueden
suceder entre los individuos y también entre los grupos y trata de lograr conciliacion entre
ellos. La tribu procura también asegurar la proteccion a sus miembros y facilitar la vida a
los pobres mediante ayudas. También organiza encuentros religiosos anuales sobre «el pa-
dre eponimo» del que descienden los miembros de la misma tribu y que debe fortalecer los
lazos de parentesco y de solidaridad entre primos. Ademas, el miembro forma parte inte-
grante de la tribu, ha de someterse a sus habitos, trabajar en el &mbito colectivo que conser-

7 Dr. Khalil Ahmed Khalil: Nahwa sociologia li-ttaqafa a-cha ‘biyya. Dar Al-Hadata, 1979, 5.
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va su unidad y participar en sus fiestas. Asi que si un miembro intenta actuar independien-
temente de la tribu, esta reniega de él, lo descarta, prohibe a los deméas su compafiia y lo
margina «como se margina el camello sarnoso», como dijo Tarafa lbnu Al’abd®.

Segun ese lazo de sangre, la sociedad tribal se divide en varios grupos —y no digo
capas—, cuya escala social la encabeza el grupo Al-baddan. Debido a la mezcla de razas,
podemos decir que la sociedad saharaui vive actualmente en un sistema casi socialista es-
pontaneo —si podemos llamarlo asi—, ya que la diferencia entre las capas sociales se ha
reducido y esta en vias de desaparicién. Esto resulta de la estabilidad y de los cambios so-
cioambientales y econdmicos que influyen directa o indirectamente en la vida diaria de los
beduinos ndmadas. En cuanto a las diferencias econémicas, resulta dificil definirlas concre-
tamente, puesto que la distancia entre el rico y el pobre es casi inexistente a diferencia de lo
que hallamos en las sociedades civilizadas. Pues hay una fuerte creencia en el destino en
cuanto a la reparticion divina de las riquezas. Segun la gente saharaui la pobreza y la rique-
za provienen del corazén. Podemos decir entonces que la vida social de la sociedad saha-
raui es democrética y utdpica hasta cierto punto; de ahi la colaboracion entre sus miembros
y la complementariedad entre sus grupos.

Asi, y tras haber entendido estas relaciones sociales, nos detendremos en estudiar la
familia como una de las cédulas constituyentes de la tribu. La familia se compone de
miembros cuya relacién es regida por un conjunto de ritos familiares caracterizados por la
timidez. Los miembros de la familia tienen la obligacion de preservar estos ritos y vivirlos,
individual o colectivamente. Ya que nos hallamos ante una sociedad patriarcal, que prefiere
los hombres a las mujeres, el padre, que es el duefio de la familia, tiene una posicion espe-
cial mediante la cual ejerce su autoridad absoluta, a la que han de obedecer y someterse la
mujer y los hijos. La familia esta regida por unas relaciones sociales en las que el hombre
manda en todos los niveles. El segundo lugar lo ocupan los hijos varones, cuya relacion la
define el ritual familiar. Los menores tienen que obedecer a los mayores; ademas, el hijo
varén es el responsable de su hermana aunque esta le sea mayor de edad. Es una caracteris-
tica que comparte la mayoria de las familias &rabes tradicionales.

Asimismo, el individuo somete su reflexién, su sentimiento y su comportamiento a
la autoridad de la familia y de la sociedad y a su legado cultural popular. Su personalidad,
su pensamiento, su edad y su sexo desempefian un papel importante en la percep-
cién/distincion de los elementos culturales que posee. Los viejos, por ejemplo, poseen ele-
mentos culturales populares que les son propios y que se obstinan en preservar. Su impor-
tancia no radica solamente en ser los principales consumidores de la cultura popular con to-
das sus variantes, sino también en representar el receptaculo que recoge los elementos del
legado popular que los jévenes han rechazado y abandonado. Estos jovenes estan, pues,
mas liberados de las ataduras del pasado y de las costumbres y los habitos impuestos por la
sociedad. Son, por ejemplo, los primeros en deshacerse del traje tradicional popular al que

8 Del poema de Tarafa Ibnu Al-"abd, en el que dice:
Wa mazala taskabi al-jumtira wa lad’d’att Wa infaqT tar1fl wa mutaladdt
112 an tahamatnt al-’achiratu kulluha Wa ufridtu ifrada al-ba’iri al-mu’abbadi
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los viejos estan aln aferrados. Las mujeres tienen sus propios habitos y creencias, que col-
man un vacio importante en su vida y que ellas consagran hasta la devocion.

La cultura popular hasani, en general, se enmarca dentro de la cultura humana; por
consiguiente, se parece a la de muchos otros pueblos. No obstante, tiene particularidades
debidas al contexto en el que vive el hombre saharaui.

La costumbre de tomar el té es comun a muchos pueblos, pero la hallamos muy pre-
sente en la sociedad saharaui. Es una necesidad alimenticia que el pueblo saharaui ha con-
vertido en necesidad espiritual. Ademas, es un elemento del que no se puede prescindir en
la organizacidn de los encuentros sociales y un motivo esencial para «informarse» en tertu-
lias diarias. Muchas veces el té ha sido la tematica de los poemas del saharaui. Dice el poeta
mauritano Abu Bakr Mohamed ben Mohamed ben Abi Bakr al respecto:

Biha-ktafaw, wa ‘ammart awqatahum biha, fa lam ya’st ‘ala ma fatahum
Wa ‘tagadii anna «ataya» a’atan wayibatan li-llahi kulla sa’atin

La creencia en los fendmenos ocultos, como los demonios y el mal de ojo y sus in-
fluencias, es muy frecuente. Se consideran de las mas antiguas creencias en la historia de la
humanidad, por eso se recurre a amuletos, invocaciones, etc. para protegerse. Existen tam-
bién otros habitos y creencias relacionados con las fiestas sociales. Todas estas creencias
son irracionales, en las que la sociedad cree ciegamente, sin preguntar ni siquiera por sus
causas ni razones. La lista es larga, por lo cual nos limitamos a estos ejemplos, que espera-
mos sean objeto de una investigacién rigurosa.

Ademaés de las costumbres y los habitos, tenemos las artes escénicas populares, que
abundan en la cultura popular de la sociedad saharaui. La literatura y el arte estan fuerte-
mente presentes en la vida diaria del saharaui, siempre lo acompafian y nutren sus senti-
mientos, su mente y su gusto/inclinacién. La poesia ocupa el primer lugar. Se asocia gene-
ralmente al canto y al baile y se caracteriza desde el punto de vista formal por unas medidas
especificas que la distinguen de la poesia arabe clésica. Esta poesia es un tipo de zayal
(poesia popular) que llaman laghna, y llaman al poeta lamghanni, cuya composicién poéti-
ca se hace en al-gaf, que quiere decir verso, o en attal ‘a, que significa poema.

Desde el punto de vista estructural, al-gaf se compone de cuatro versos que terminan
con la misma letra. El primer verso y el tercero deben tener la misma forma, a diferencia
del segundo y del cuarto, que han de ser de forma distinta. EI hemistiquio se llama tafluwit
como se nota en los siguientes versos:

Man ta’dalak d’ak al-yazdaf d’'abah lak $att wa jrafi
Wa ‘1a rahi d'ik Ina’raf ‘la rahi tamm rafi

El cuarto verso, llamado al-’agrab, puede ser distinto de los tres versos que lo pre-
ceden, llamados al-Aumuru a-ttalatah, como vemos en el siguiente gaf:

Sabbar a-mnadm la sbar d’a lahzim al-mastmar
Hawn ‘liya ana d’a-§8har man fagd Ili manna $aki

Podemos hallar también versos en que la rima del primer verso y del tercero es dis-
tinta de la del segundo y el cuarto, como en el siguiente ejemplo:
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Had n’at I bald ammati wagaf fiyya sa’r ymila
ankafi law yawm tati kullu nafsin tuyadila

La tal 'a se compone de seis versos 0 mas. Los primeros versos tienen la misma rima
y la misma forma mientras que los segundos tienen rima y forma distintas, como vemos en
la siguiente tal’a:

Mahad arrab ‘Iik yrid galbak 12 tdajla madalla
w-aghras ‘an milana wahid §1 katbt ma fih mwalla
Bisanna wa Mbarak wa Fdid kif 1bed at'talat’a halla
w-alli mennhum fi ghnah yzid yat’allag w 1a yaddalla

En cuanto al contenido, la poesia hassani no sale de los temas propios de la poesia
arabe clasica y sus subgéneros, como la poesia erotica, la loa, el elogio, la satira, la elegia...
La poesia hassani es un relato real que permite a los poetas reflejar maravillosamente su vi-
da diaria. Es, generalmente, innata y se improvisa muchas veces en el marco de aconteci-
mientos sociales, marcados también por la intervencion de un grupo de mdsica popular.

El gaf y la musica estan intimamente relacionados, el poeta, al-mghanni o al-badda
(creador), percibe el ritmo musical Ilamado en hassani annahya y compone su gaf o verso
poético a base de este ritmo; si este gaf responde a las condiciones, el grupo musical, Ila-
mado azouan, acompafia al poeta repitiendo sus versos. Pero si este verso no esta rimado y
no corresponde al ritmo o incumple las condiciones artisticas conocidas, el grupo musical
lo evita, considerdndolo como meras palabras ordinarias o sea, chad al-ajbar (rumores) en
el dialecto hassani.

Estas fiestas se celebran con danzas populares extraordinarias, en las que participan
tanto los hombres como las mujeres, acompasando los movimientos con el ritmo y el toque
de los tambores en plena armonia con los instrumentos de cuerda.

Junto a la poesia, la danza y el canto, encontramos el cuento popular que, aunque
perdié su antiguo privilegio, sigue presente en las tertulias sociales, lo que intentaremos ex-
poner en un capitulo posterior.

Hay otros aspectos no menos importantes que los anteriores y que se enmarcan den-
tro de las tradiciones conservadas en las fiestas religiosas y sociales como, entre otras, al-
Mawlid® o la fiesta de al-Adha®, la boda, la circuncisidn, el bautizo o el divorcio (general-
mente, la divorciada anuncia el fin del plazo post-divorcio organizando una fiesta). Hay
también otras formas de saludo y expresiones intercambiadas por la gente en estos encuen-
tros. Ademas de esto, hallamos el calendario particular de los saharauis, que organiza la vi-
da publica y las actividades diarias como el trabajo, la agricultura y las fiestas religiosas.
Los acontecimientos, en general, se recuerdan relacionandolos con hechos historicos o ca-
tastrofes naturales, como decir, por ejemplo, «el afio duro» por referencia a la sequia, o el

9 Se refiere a la fiesta en que se conmemora el nacimiento del profeta Mahoma (se celebra el 12 de
Rabiaa al-awal del calendario lunar arabe). (Nota del traductor).
10 Se llama también la fiesta del cordero (se celebra el diez de du-alhiya del calendario lunar arabe),

en conmemoracion del cordero ofrecido por Dios a Abraham para no degollar a su hijo. (Nota del traduc-
tor).
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afio de los «vuelos» (tyayer) por referencia al hecho famoso de los aviones franceses y es-
pafioles que atacaron a los miembros de la resistencia y al ejército de liberacion.

Los meses son lunares como Ramadan®! o Shawal®?, o bien cuando dicen al-Fitr al-
awal y al-Fitr a-ttani por referencia a du-alqui‘da®® y du-alhija®*, ashoura, attabi por refe-
rencia al mes de Safar, al-mawlud por referencia a al-mawlid, al-bid a-ttalat, y son los me-
ses de Rabiaa attani, Yumada al-ula y Yumada a-ttania. Junto a este calendario estan tam-
bién los conocimientos relativos a los cambios de clima y a las previsiones, asi como las
técnicas para detectar las huellas en el desierto, etc.

La dimensidn popular de la cultura saharaui la releja igualmente el tipo de vivienda
propio de este pueblo, es decir la Jayma, inspirada en el entorno natural.

No podemos dar una visién completa de la cultura popular, porque no tiene limites
concretos Yy estables que nos puedan ayudar a revelar su verdad y su significado. Los cam-
bios locales y universales que ha conocido hacen dificil esta tarea, que solo seria posible
mediante un estudio histérico en que se puedan determinar sus periodos y las influencias
que ha sufrido. Sin embrago, a pesar de su diversidad y variedad, sus formas y elementos
confluyen e interfieren en una vida individual y colectiva que transmite valores humanos,
pilares esenciales para la formacion de toda sociedad.

3. EL CUENTO POPULAR

3.1. Importancia del estudio del cuento popular

Ante la propagacion del civismo y la apropiacion de los medios de la civilizacién
moderna por el hombre en casa, en el trabajo y en la escuela, la vida ha conocido un cambio
total. Se ha modernizado y se ha complicado, lo que ha influido negativamente sobre el
cuento popular y su difusion entre la gente.

En estas circunstancias, ya no es posible que las multitudes se retnan en torno al
cuentista para escucharle y heredar de él su extraordinario patrimonio cultural para transmi-
tirlo a las generaciones venideras. Si a ello afiadimos el caracter oral de este patrimonio no
escrito, entenderiamos que la muerte de sus conocedores —en su mayoria viejos— signifi-
ca, por consiguiente, su muerte y su desaparicion.

A la luz de estas influencias y gracias al esfuerzo hecho en el mundo desarrollado,
crece cada vez mas el interés y la toma de conciencia de los intelectuales del Tercer Mundo,
particularmente en el Mundo Arabe, por la importancia de conservar y transcribir los textos
del cuento popular, con el fin de estudiarlos. Pero, estos esfuerzos estan en sus primeras
etapas en varios paises arabes —con la excepcion de Egipto— debido a la falta de especia-
listas en este dominio y al esfuerzo que suele ser individual en este tipo de estudios.

1 El mes de ayuno para los musulmanes. (Nota del traductor).

2 El mes del desayuno que sigue el Ramadan. (Nota del traductor).
8 El pentltimo mes del afio y es posterior al mes del desayuno que es Shawal. (Nota del traductor).
14 Ultimo mes del afio. (Nota del traductor).

126



El cuento popular en la cultura hassani

De ahi la necesidad de prestarle mas atencién a este patrimonio, ya que, a pesar de la
diversidad tematica del cuento popular y de sus diferentes contextos temporales, su impor-
tancia como uno de los principales ejes del pensamiento popular hace que su estudio sea
«un redescubrimiento de los comienzos, de la evolucidn y transformaciones del imaginario
humano»®®. Es un repertorio que recoge los temas sociales y politicos defendidos por los
pueblos. Describe y refleja los rasgos psicolégicos e intelectuales de los pueblos y la rela-
cion entre el Hombre y las fuerzas naturales y animales.

Todo esto lo refleja el cuento popular en tanto que obra artistica con una singular
metodologia creativa, basada en la narracién oral ingenua y la interpretacion directa.

El cuento popular utiliza como vehiculo la lengua del pueblo, el medio de comuni-
cacion habitual en la vida diaria. Se inspira en el capital cultural de la sociedad a la que per-
tenece, lo que hace més facil su difusién entre la gente, desempefiando un papel sensibili-
zador y transmitiendo a los més jévenes los sublimes valores humanos.

El cuento popular hasani, como cualquier cuento popular en otras sociedades, nace
de unos origenes universales comunes, heredados por las generaciones de las naciones pri-
mitivas, de sus antiguas creencias religiosas, fundadas en leyendas y mitos. Nace también
de unos origenes locales que percibimos en el dialecto, en la vestimenta, en las tradiciones,
en los modos de vida y en el chiste que nos presenta el cuento, y que difiere de un pais a
otro e incluso dentro de las regiones del mismo pais.

Entendido asi, el cuento popular es un fendmeno continuo, que se desarrolla parale-
lamente al entorno espacio-temporal donde se desarrolla.

Ademas de su interés por la dimensidn didactica, el cuento popular tiene también
una funcion religiosamente instructiva, asi como de critica social y de satira. La comedia, a
su vez, esta presente en este tipo de cuentos. Todo esto viene reflejando perfectamente los
diferentes aspectos de la realidad social a lo largo de los siglos.

Sin embargo, la falta de transcripcion y de estudio del cuento popular, como capital
patrimonial, nos hizo perder los verdaderos hitos de la vida humana, las caracteristicas de
su entorno y los componentes humanos y artisticos de la sociedad. Representa asi un esla-
bon perdido en la historia oficial de los pueblos. Solo a través de su estudio, el historiador
podré presentar las versiones que el cuento posee de la historia oficial y los acontecimientos
que registra al seguir de cerca el movimiento de reyes y gobiernos, y las historias sobre los
héroes de los pueblos.

Es un argumento también del que se sirve el investigador para descubrir los origenes
de los cuentos y su peregrinaje entre los pueblos, asi como para el conocimiento del dialec-
to con que estan elaborados y las diferentes influencias que sufrié dicho dialecto en su evo-
lucion. Es también una fuente de inspiracidn para el creador y artista en la creacion de su
poema, de su pieza teatral, de su obra plastica y de sus simbolos artisticos.

B Chawgqi Abdelhakim: Al-hikaya a-cha biyya al-’arabiyya. Dar Ibn Khaldun, 1980, 5.
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3.2. Tipologia del cuento popular y su estructura?®

Este estudio esta basado en una serie de cuentos populares hassanies recopilados de
distintas regiones de Guelmim, Tan-Tan y Laaydn. Este corpus viene clasificado en cuatro
tipos de cuentos del modo siguiente:

— El cuento mitolégico.

— El cuento cédmico e irénico.
— Fabulas de animales.

— Cuentos biogréficos.

Ademas de otros cuentos en que se mezclan todos estos tipos, de manera que es dificil se-
pararlos.

A) El cuento mitologico

Se caracteriza por basarse en creencias muy remotas en el tiempo. Unas creencias
que se consideran como «un componente esencial de un patrimonio religioso antiguo»'’.

Esta caracteristica del cuento mitoldgico, por ser comun entre todos los pueblos, co-
bra una dimension universal. Lo que explica Taylor diciendo: «la similitud entre las repre-
sentaciones y mitos, o entre cualquier legado popular, es una evidencia, incluso sin que
tengan relacion historica alguna. Los pueblos de Asia, Africa, esquimales y de las Américas
tienen costumbres parecidas y creencias populares muy similares»*8.

En nuestro cuento popular, como en los de todos los pueblos, todavia reinan estas
creencias, que la gente se transmite y reinventa continuamente sin ser consciente de su ca-
racter mitologico. No obstante, hay que subrayar que estas creencias, particularmente las re-
lativas a las religiones antiguas, ya no tienen el mismo significado que tenian antes en las
creencias populares. A pesar de ello, sigue siendo el referente basico para la creacion del
cuento mitico.

Entre estas creencias destaca el poder exclusivo de algunas armas para matar criatu-
ras sobrenaturales, la ofrenda de la victima a un ser extrafio, la resucitacién de un espiritu,
la humanizacién de algunos seres naturales o la magia de algunos objetos como el anillo...

Esta historia mitoldgica, en general, viene presentada bajo forma tanto de un relato
corto (Cuentos de Chartat)'® como largo, y se compone de «un conjunto de acciones orde-
nadas en torno a un tema determinado, con una dimensién moral, y habitualmente los per-

16 En el dialecto hasani, el sinébnimo de «cuento popular» es «relato», mientras que la palabra «relato»
significa «poesia».

e Von Dirlan: Al-Hikaya al-khorafiyya: Tr. ar.: Dra. Nabila Ibrahim. Beirut. Dar Al-galam, 1973,
119.

18 Op. cit., 34.

9 Personaje legendario caracterizado por la lujuria, el engafio y la ingenuidad. Abunda en el cuento
popular hassani, y asume figuras humanas y animales.
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sonajes suelen ser bestias u objetos imaginados»?°. En estas acciones se mezclan la realidad
y la imaginacion, dando vida a las terribles fuerzas sobrenaturales y sus secretos, e imagi-
nando lo inimaginable.

El cuento popular hassani esta también repleto de escenas que reflejan el otro mundo
invisible, que tratan de las extrafiezas de la vida, de las fuerzas secretas y de sus poderes ex-
traordinarios como las brujas diabdlicas, los diablos, los demonios y los objetos de brujeria.

Su mundo es, pues, ilégico. Es un mundo de brujeria y de suefios, donde no hay li-
mites I6gicos entre el hombre, el animal y los objetos.

El cuento mitoldgico se centra en el héroe o la heroina, que suelen estar solos, re-
chazados o marginados al comienzo de la historia, y después de una serie de aventuras y
pruebas arriesgadas, donde lo sobrenatural desempefia un papel primordial, el héroe sale
victorioso de ellas y vive feliz. Frecuentemente, se repite la accion varias veces, porque el
héroe siempre hace tres tentativas antes de llegar a su objetivo con acierto, y las acciones se
repiten casi siguiendo el mismo orden y repitiendo las mismas expresiones.

Es frecuente el uso de algunos nimeros en el cuento mitolégico, lo que parece muy
extrafio; pero el nimero mas relevante en estos cuentos es el nimero 7, seguido del nimero
3, Y esta caracteristica aparece en la mayoria de los textos del corpus de nuestro estudio, «y
no es de extrafiarse, porque este nimero tiene una fuerte presencia en las religiones, las le-
yendas y en la historia»?.

Es frecuente también la presencia en el cuento popular de poemas que le dan un ma-
tiz especial. No obstante, estos poemas no llegan al nivel de la buena poesia, ya que su ob-
jetivo es solo la ilustracion de algunos sucesos, y esto es lo que encontramos, por ejemplo,
en los cuentos de Chartat.

El cuento mitolégico esta repleto de percepciones sensoriales, relacionadas directa-
mente con la realidad vivida. La representacion de los temperamentos humanos, de los de-
talles de la vida diaria y todo lo relativo a los condicionantes naturales y humanos es cohe-
rente con los periodos histéricos que nos cuenta cada historia del corpus. Cabe mencionar
también que muchos de los cuentos mitoldgicos tienen objetivos didécticos, y su difusion
dentro de la sociedad contribuye a la divulgacion de valores sublimes con fines de orientar,
aleccionar y corregir comportamientos.

B) La fabula animalistica

Estas historias estan en directa relacion con el cuento mitoldgico. Es el tipo de histo-
rias denominadas «fabulas», que otorgan a animales y a seres naturales unas caracteristicas
humanas. Algunos estudiosos consideran que la fabula animalistica es mas antigua que la
mitolégica y remonta a las épocas salvajes y barbaras del totem.

0 Dr. Abderrazik Ja’far: Adab al-atfal. Damasco: Unidn de Escritores Arabes, 1979, 294.
2 Abderrahman Assarisi: Al-hikaya a-cha’biyya fi al-mujtama’ al-filistini. Instituto Arabe para el Es-
tudio y la Publicacién, 12 edicion, 1980, 250.
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El estudioso Alexander Crap divide la fabula en dos tipos?%:

— Primero: la fabula, ilustrativa o explicativa, que define algunos rasgos animales y
le atribuye al animal una cualidad seguin la mentalidad popular. Como hablar por ejemplo
de la ingenuidad de Chartat, de la astucia del erizo o del gato en los cuentos hassanies.

— Segundo: las fabulas mitoldgicas en las que el animal desempefia un papel prin-
cipal y se comporta como el hombre racional conservando su naturaleza animalistica. Son
historias que rompen las fronteras entre el mundo humano y el animal, de forma que los
humanos y los animales intercambian funciones y se comunican mediante el dialogo.

La fabula prevalece en el cuento popular hassani, en ella el animal cobra diferentes
formas y cualidades sin tener una caracteristica determinada en algunas historias. Este ani-
mal puede aparecer, a veces, como amigo del hombre, apoyandole en momentos dificiles v,
a veces, como enemigo, enredandole en trampas. Sin embargo, a pesar de la fuerza atribui-
da al animal, en la mayoria de las historias encontramos que el hombre sale siempre victo-
rioso.

En todos estos casos, la fabula refleja el mal, la avaricia, la lujuria, los pecados y los
vicios. Invita también a desconfiar de los astutos y considera que estos animales son alego-
rias que transmiten moralejas y consejos aleccionadores. El hecho de relatarla en voz de los
animales es «un puro disfraz que permite reflexionar sobre diversas actitudes de la vida
humana [...] con el fin de salvarla o satirizarla»®.

La fabula suele ser muy breve, «explica, cuenta, deleita y ensefia, mezclando todas
estas finalidades de forma magnifica»?. Su objetivo es, ante todo, asentar los valores hu-
manos nobles que los pueblos tratan de conservar.

C) El cuento comico divertido

El cuento comico difiere del cuento mitol6gico y de la fabula por ser de caracter lo-
cal. Difiere también segun la diversidad de los pueblos e incluso dentro del mismo pais. Su
recurso principal es la ironia como medio para resaltar los hechos. Se caracteriza por ser
muy corto y divertido; cuenta una historia o una serie de historias insolitas y divertidas con
un final comico. Se inspira, generalmente, en la vida diaria y, por eso, carece de situaciones
extraordinarias. Es, ademas, muy conciso y las historias que relata son muy breves, se limi-
tan a unas respuestas o frases ingenuas y simples o anécdotas insélitas o irénicas. El mundo
de este relato es légico, realista y no es un mundo de brujeria ni de lo sobrenatural como es
el caso del relato mitoldgico o de la fabula. En las historias del cuento comico el narrador
desempefia un papel primordial, residiendo su importancia en la manera en que narra cuan-
do imita las voces de los personajes, con el objetivo de complacer y provocar la risa. «De-
tras de esta risa que la historia pretende ofrecer, se esconde una critica social dirigida a

2 Alexander Crap: ‘IIm al-folklor. Tr. &r. de Rochdi Saleh, 121.
2 Abderrazik Ja’far: op. cit. Damasco: Unién de Escritores Arabes, 1979, 320.
% Alexander Crap: op. cit., 94.
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quienes se alude en las metéaforas de la historia»®®. Puede esconderse también detras de este
disfraz cémico una dura critica por parte de una clase o capa social a otra, inferior o supe-
rior a ella, y esta critica va dirigida a las personas ironizadas en el cuento cdmico.

D) El cuento de las experiencias personales:

El cuento que se interesa por las experiencias personales puede ser dirigido a una
persona determinada o a un grupo de personas, diferentemente de los cuentos de los que
hemos hablado anteriormente. No es obra de un solo creador, sino el fruto de la participa-
cién de todo un pueblo. Este relato de las experiencias personales trata de temas muy rela-
cionados con la realidad y de la relacidn de algunas personas con fuerzas secretas como los
diablos y con el otro mundo abstracto.

El cuento de la experiencia personal esta fuertemente relacionado con los proverbios
populares que nacen de la filosofia social y refleja los acontecimientos y problemas de su
época como resultado de sus vivencias. Este tipo de cuento esta intimamente relacionado
con el proverbio popular que refleja tanto la posicion del individuo como del grupo y es
concebido como algo intachable. El cuento lo legitima por reflejar la sabiduria de todo el
pueblo, y el hecho de repetirlo significa que forma parte del pasado; esto es lo que expresa
el sahariano cuando dice que «en el principio era el verbo», «lo que han dicho los antepasa-
dos no lo desmienten los libros». El proverbio es «una expresion sincera sobre algun hecho
real, con esto se transforma el dicho en paradigma y moraleja para los sensatos, convirtién-
dose en realidad y en sentencia final»?. El dicho se caracteriza por ser una expresion breve,
formulado en dialecto (dariya), con una funcion principal que reside en la influencia en el
individuo o los individuos a los que esta dirigido, bien para disuadirles de hacer algo o para
incitarles a hacerlo. Por eso lo encontramos presente en el didlogo diario como recurso uti-
lizado por la gente para justificar sus actitudes. Cuando los interlocutores no entienden el
proverbio, el que lo dice acude a la historia que esta en su origen para aclarar su significa-
do.

Grosso modo, el cuento popular con todas sus categorias y la literatura popular en
general son una muestra de esta literatura inmortal que resistié durante miles de afios hasta
cobrar la forma con la que la recibimos hoy. Gracias a su influencia, tanto positiva como
negativa, favorece la cohesion social en torno a prototipos de comportamiento que esta lite-
ratura intenta establecer para un pueblo determinado. Es lo que Franz Fanon explica cuando
dice que «este ambiente mitologico y magico, que da miedo al individuo, se manifiesta co-
mo un hecho que no deja lugar a dudas. Cuando aterroriza al individuo lo introduce en la
tradicion de su pais o tribu, en su historia y lo tranquiliza, dandole unos derechos y una
identidad»?”. Ademas de esto, es explicita o implicitamente un alivio para el individuo y pa-
ra el grupo, ya que libera tanto al narrador como al receptor de los tabues, y revela el odio,
la ansiedad y todas las frustraciones hacinadas en el inconsciente de la persona débil. Des-

%5 Abderrahman Assarisi: op. cit., 95.
% Dr. Khalil Ahmed Khalil: op. cit., 76.
2z Franz Fanon: Mu addabu al-ard, 26.
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vela también las ilusiones y esperanzas tanto individuales como colectivas, facilitando su
realizacion en la imaginacion.

No olvidemos tampoco su papel primordial en la orientacion de los nifios, fomen-
tando sus capacidades imaginativas, y en la critica de las faltas de valores a través de la lu-
cha, manifestada en el cuento, contra la avaricia, la holganza, la ingenuidad o la cobardia.
Es la clave/cédigo que recrea la vida segiin normas humanas que iluminan, orientan y cam-
bian el valor de la vida unificando al ser con su mundo.

CONCLUSION

De lo dicho anteriormente, podemos deducir una serie de consideraciones. La prime-
ra consiste en que el estudio del patrimonio oral popular nos transmite un saber social y
ayuda a descubrir la vida en sus minimos detalles. La cultura popular, pues, tanto material
como inmaterial, es una forma plural para la elaboracion de una ley de vida colectiva.

La literatura oral, y el cuento en particular, nos revela los primeros balbuceos de la
comunicacion entre el hombre y su entorno y entre los seres vivos, tanto reales como meta-
fisicos. Alimenta también el conflicto social persistente, asienta las bases de una norma co-
lectiva y desarrolla las experiencias vitales, por eso «el cuento, el relato o la novela, no son
meros medios de placer, sino el pan de cada dia, la forma diaria para comunicarse»?®. Ade-
maés de su importancia historica en tanto que textos basicos para la comprensién del desa-
rrollo del imaginario humano, se destaca también como medio para asentar los valores hu-
manos que la humanidad insiste en divulgar. La particularidad de estos textos reside en su
utilizacion en esa relacién dialéctica entre sociedad y realidad y en la reconstruccion del
mundo segln esos criterios humanos. Es también una expresion de temores, emociones y
ambiciones, y una respuesta a interrogantes que preocupan a la memoria popular.

En realidad, no podemos negar que la cultura popular es casi la Unica cultura en la
gue nos sentimos concernidos, porque nos habla a nosotros y de nosotros, y esto es lo que
hace que refleje nuestra realidad. Nos acompafia diariamente representando al mismo tiem-
po la realidad de nuestra civilizacion y nuestra percepcion de esa civilizacion.

A estas consideraciones, podemos afiadir otras no menos importantes, y son las que
se refieren al método estructural y morfolégico para el anélisis del texto del cuento oral. El
objetivo de nuestro analisis no reside en determinar las funciones de Propp en el relato, sino
en demostrar la originalidad del cuento popular hassani y su forma espontanea. El andlisis
basado en este método nos ofrece una descripcion cronoldgica de los hechos, rastrea las ac-
ciones de los personajes del cuento y secuencia el texto con el fin de extraer su estructura
original, basandose en los paralelismos y las relaciones entretejidas en la historia; de esta
forma, nos encontramos ante un sistema general o lo que se puede llamar el texto dentro del
texto. La descripcidn, de esta manera, se convierte en una forma de detectar cdmo el texto
narrativo dice lo que quiere decir.

28 llyas Juri, Revista Attariq, Beirut, afio 40/3-4, 67.
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Esta experiencia —por una parte— nos ha permitido concluir que hay un modelo es-
table y comun en todos los cuentos orales populares de todas las sociedades. El cuento po-
pular mitolégico hassani responde a los principios basicos de Propp, lo que nos empuja a
decir que el cuento popular hassani, puesto que esta incluido en el esquema formal determi-
nado por Propp a partir de su analisis del cuento ruso, nace de una cultura humana unifor-
me, cuyo origen es Unico.

Por otra parte, el andlisis precedente no es mas que un primer intento para legitimar
la aplicacién del método cientifico (estructural) al discurso popular oral y revelar su pecu-
liaridad como campo fértil, digno de ser explotado.

Sin embargo, lo que hemos expuesto aqui no son sintesis finales, sino meras hipote-
sis, cuyo objetivo es abrir un debate Util para una investigacién mas amplia en el sentido del
analisis cientifico del discurso oral. Esto nos lleva a sumar nuestra voz a la de Laabi, que
dice: «debemos evitar el elitismo que considera que solo la produccidn cultural de los inte-
lectuales es la que posee valores y merece llamarse creacion»®.

Dicho esto, dejamos claro que la orientacion hacia la investigacion de campo se ha-
ce, mas que nunca, una necesidad indiscutible, e invitamos a los investigadores especialis-
tas y a los estudiantes a explorar este tema para descubrir esta cara todavia oculta de las cul-
turas populares, con el objetivo de dilucidar sus puntos positivos y negativos, lo que nos
permitiria comprender al hombre &rabe y cambiar esa imagen de inmovilismo y pasividad
que le es atribuida.

2 Abdellatif Laabi: Hurgat al-as ’ila. Entrevista Jacques Alexandre, Rabat: Tubkal, 1986, 67.
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El arco y la mariposa
Una novela que trata del significado de la decadencia, que procede de la desgracia, de una
muerte envuelta en violencia y de una violencia que proviene de la decepcidn®.

Abdel Fattah EL HAIMARI
Universidad Hassan 11, Casablanca

RESUMEN: Se estudia la novela El arco y la mariposa, de Mohammed Al Ashaari, como espejo de la
sociedad marroqui contemporanea. El arco y la mariposa son simbolos del Marruecos actual: el arco
es simbolo del Marruecos del deseo y del suefio irrealizable; y la mariposa pese a su apacibilidad, en
la novela, tiene un toque grotesco.

PALABRAS CLAVE: Novela como espejo social, ficcidn biogréafica, simbolos del Marruecos actual.

ABSTRACT: The novel, The Arch and the Butterfly, by Mohammed Ashaari, is studied as a mirror of
contemporary Moroccan society. The arch and the butterfly are symbols of present-day Morocco: the
arch symbolizes the Morocco of desire and of an impossible dream, while the butterfly, in spite of its
calmness, in the novel, touches on the grotesque.

KeyworbDs: Novel as a social mirror, biographic fiction, symbols of present-day Morocco.

LOS FRISIWI Y SU SUERTE

En El Arco y la mariposa, de Mohammed Al Ashaari, la historia comienza con Yu-
sef El Frisiwi en el momento en que recibe una carta de una sola linea que le anuncia la
muerte de Yasin, su Unico hijo, en Afganistan. A raiz de esa noticia, Yusef cambia, experi-
menta por primera vez el caminar por terrenos desolados. Empieza a percibir las cosas con
una especie de indiferencia o falta de afectividad porque simplemente deja de sentir. Sin
embargo, esta insensibilidad vino acompafiada de «una especie de capacidad de ejecucion
técnica perfecta y nitida»2. En la novela cuenta su propia biografia y al mismo tiempo la
biografia de los Frisiwi, una modesta familia rifefia que se habia trasladado de Boumendra a
la localidad de Zerhoun. Los Frisiwi lograron ascender socialmente y pudieron posicionarse
junto a los descendientes del Profeta. La novela retrata la suerte de sucesivas generaciones
de la familia empezando por el abuelo, que paso veinte afios en Alemania antes de tomar la
decision de volver a Marruecos acompariado de su esposa alemana Diotima. Mohammed El
Frisiwi trabajé en Volubilis como guia antes de perder la vista. La segunda generacion la

! Traducido del arabe por Fayrouz ljri. )
2 Mohammed Al Ashaari. Al Qaws wal farasha (El arco y la mariposa). Centro Cultural Arabe,
2010, 13.

Artes y Letras en Marruecos, 135-141.



Abdel Fattah EI Hajmari

representa Yusef El Frisiwi (hijo de Mohammed), protagonista de la novela. Es un periodis-
ta que escribe una columna en el periodico de un partido de izquierda, que de vez en cuan-
do publica ensayos en periddicos especializados, se mueve entre tabernas y aeropuertos y
que paso afios en la carcel por adherirse a un movimiento de izquierda.

La tercera generacion la representa el hijo de Yusef Yasin El Frisiwi. Este estudio la
carrera de arquitectura en Francia y se dirigié a Afganistan para morir en un atentado suici-
da.

El protagonismo, en la novela, lo comparten personajes cuya relacion esta tejida por
lo que los rodea o por lo que conforma un mundo que afioran y hace que su vida sea tolera-
ble. La narracién de la mayor parte de los acontecimientos la acapara Yusef El Frisiwi, pero
también se hacen participes de la misma su padre, Mohammed El Frisiwi, su esposa Bahia
y sus amigos Laila, Fatima, Ibrahim El jayat y Ahmed Majd.

A Yusef El Frisiwi se nos lo presenta como un hombre cincuentén que perdio la ca-
pacidad de disfrutar de la vida. Previamente habia tenido una vida tranquila, exceptuando la
complicada relacién que mantenia con su padre, que lo acusa de haber matado a su madre
alemana, Diotima. Sabemos también que Yusef El Frisiwi pasé afios en la carcel central de
Kenitra sin saber por qué, asi como que se habia integrado en un grupo de extrema izquier-
da cuando estaba en Francfort. Esta afiliacion lo condujo a un grupo izquierdista disgregado
del partido comunista y finalmente a la adhesion a un partido de izquierda moderada. La re-
lacion con su esposa Bahia se caracterizaba por ser siempre tensa, pero el asesinato de su
hijo Unico Yasin aceler6 el desmoronamiento de la relacion entre ambos. Yasin cursaba ar-
quitectura en una escuela francesa cuando decidi6 ir a Afganistan para luchar con los mu-
yahidin hasta rendir el alma a Dios, y efectivamente la rindi6 antes de cumplir los veinte
afios de edad.

Yusef el Frisiwi esta ahora en un momento critico de su vida.

Cuando se fue a Alemania, odiaba a su padre y al pais que mat6 a su madre. El sui-
cidio de esta ultima lo hizo caer en un gran desasosiego. Anhelaba construir una vida lejos
de este ambiente cargado de ambigliedad y de subyacentes sediciones. Mas el hecho de
descubrir —desde el corazén de Francfort— el Rif, su lengua, sus espacios, su historia y su
gente lo haria retornar a su pais. Asi que volvio lleno con un sentimiento de gran tolerancia
hacia su padre y su nueva esposa.

A lo largo de la novela Yusef El Frisiwi escribe Cartas para mi amada, que son re-
flexiones sobre el amor y la desesperacidn que publica por entregas en el periddico donde
trabaja antes de editarlas en un libro. Un amigo suyo lo consider6 el libro de amor mas im-
portante que se publico después de El collar de La paloma. Yusef es un columnista en el
periodico El Hizb, realiza investigaciones cada mes, asi como escribe un articulo de critica
artistica semanal para una revista especializada. Sus articulos sobre los escandalos inmobi-
liarios y las transacciones de los terrenos publicos en Marrakech suscitardn la curiosidad de
las circunscripciones de seguridad y las autoridades judiciales. Por eso, un dia, volvera de
Marrakech con una idea insistente: alejarse definitivamente de los temas de la actualidad y
volver a los temas de auténtico interés; alli donde su padre, Mohammed El Frisiwi, vive la
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Gltima estacion de su vida cautivo de la ceguera y preso del circuito turistico de Volubilis,
vendiendo a la gente las leyendas de la época romana mezcladas con su propia leyenda.

Desde esta perspectiva, Mohammed El Frisiwi, el padre, vive en el pasado. Inviden-
te y preocupado por la eternidad, persigue a Hércules y a Baco. Yusef El Frisiwi, el hijo,
vive en los bares, los restaurantes y los aeropuertos, preocupado por historias pasajeras. Es-
cribe sobre el amor y la gente lo considera de izquierdas. Tras el suicidio de su madre Dio-
tima y la muerte de su hijo, vive, desconcertado, como quien ha recibido una bofetada in-
justa. Los Frisiwi se sienten desesperados

Mohammed EI Frisiwi, cuya vida es una ruina, de modo que él mismo parece una
casa abandonada®; Yusef, que confiesa: «El vacio me habita»*; y Yasin, el nieto, que abraza
la Yihad contra los Talibanes, muestran la crisis familiar. Este sentimiento de desesperacién
tiene que ver con el gran arrepentimiento que Yusef El Frisiwi siente por no haber estado
cerca de su padre y por no haberlo entendido. Lo consideraba como una personalidad cha-
bacana, un payaso severo y habil en pisotear las palabras y los sentimientos.

CUANDO DEJA DE FUNCIONAR EL LENGUAJE DE LOS SENTIDOS

Pese a que los destinos de Los Frisiwi parecen estar entrecruzados, desconcertados
entre el deseo, el suefio, el encuentro, la soledad, la amargura y la desesperacion, no le im-
piden a Yusef afirmar: «[...] nadie puede hacer nada por nadie, y en este mundo, cada per-
sona, por mas sélidas e intimas que sean sus relaciones con los demas, no afronta su destino
sino sola y aislada y con una predisposicion innata para la depresion y el llanto por uno
mismo»°®. Y agrega, inspirado por las circunstancias que lo rodean como si resistiera al
hundimiento y la desgracia, «nadie, absolutamente nadie logra la felicidad a causa de los
demas por més cercanos y queridos que le sean. No se logra ningin momento de felicidad
intensa o fragil, sino a través de los detalles que encontramos en nuestro interior»°®.

Desde esta perspectiva, en la novela, la biografia de los Frisiwi se puede interpretar
como «una vivencia existencial» de destinos entrelazados; son serias y serenas historias cu-
yo mundo esta anegado por el decaimiento (Yusef), la afliccion (Mohammed) y la perdi-
cion (Yasin). Cuando Yusef se entera de la muerte de su hijo en Afganistan, se desestabiliza
su mundo interior y se desvanecen sus sentidos y sentimientos. Incluso su afinidad con
Bahia, una vez casados, no dura mucho y su relacion termina en una cronica tension. Este
hecho hace que el sentimiento de pérdida sea una constante en él”. Tal vez sea también la
pérdida de su padre, que se incrusta en su ser con mucha certidumbre y dolor antes de que

P. 197.
P. 203.
P. 14.
Ibid.
P.18.
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se sucedan las otras estrepitosas pérdidas, lo que lo precipita en las tinieblas de la quiebra y
el infortunio para, finalmente, sumergirlo en una oscuridad total®.

Los sentidos de Yusef se desvanecen y sus suefios se derrumban sucesivamente a
partir de la muerte de su hijo Yasin, cuando recuerda la muerte de su madre, cuando se ten-
sa su relacion con Bahia y sucede la desgracia de su amigo Ibrahim El Jayati con los hijos
de su companero Mehdi y Aisam... En medio de todo eso, encuentra en la relacion con Lai-
la y Fatima una recompensa por todas las pérdidas sufridas, especialmente en su relacion
con Laila, que le hace sentirse como rodeado de «una valla de realismo» que le hace recu-
perar de golpe importantes detalles respecto a su relacién con las personas y los lugares, no
en cuanto que evocacidn, sino como posibilidades diversas y efectivas® de la existencia. Asi
como el Frisiwi ciego pasa sus dias contemplando los vestigios de Volubilis y persiguiendo
los fantasmas de sus dioses, Yusef vive trasladandose entre aeropuertos, restaurantes, bares
y mujeres; ambos combaten lo deteriorado y las ilusiones perdidas. Existe solo una diferen-
cia: la preocupacion de Yusef por las historias pasajeras y las novelas que se marchitan tan
pronto como se recogen, y la preocupacion del ciego, en los vestigios, por la eternidad?.

¢No parece que El arco y La mariposa, con sus acontecimientos y personajes, es una
recuperacion de deseos olvidados, una iniciacion para vivir la vida en sus sencillas manifes-
taciones sin rendirse ante las amarguras sumamente abundantes en el ambiente general? (p.
202). ¢Por qué el discurso incandescente de los personajes no guarda rastros de rabia ni de
obstinacion sino mas bien encierra una perplejidad abrumadora como la que expresan las
facciones de una persona atrapada en un laberinto?*!

Todos los personajes hablan: puede que develen lo recéndito o contemplen la caida,
pero Saramago, que en la novela visita Marrakech y Volubilis, acompafiado por Yusef y
Laila, permanece silencioso. Apenas habla o sonrie. Sin embargo, su presencia en la novela,
asociada con El evangelio segun Jesucristo, conlleva la confirmacion de que las relaciones
malogradas son también verdaderas posibilidades para un vinculo de otra indole®? y que la
bipolaridad entre el camino del bien y el del mal, sobre la que se ha construido el mundo,
funciona en parte a favor de la leyenda y el imaginario social y en parte a favor de los valo-
res del escepticismo en contra de toda certeza tosca o conciencia falsa.

LA NOCHE DE LA HABANA Y LAS MUJERES DE LA FAMILIA FRISIWI
El arco y La mariposa contiene un libro de elegias situado aproximadamente (por

algiin motivo) en el centro de la novela. Es un libro o momento para resaltar el destino tra-
gico de toda tentativa poética en este universo®?; puede que sea un aislamiento, un olvido, o

8 P. 66.
o P. 202.
10 P. 184.
1 P. 203.
12 P. 44.
13 P. 209.

138



El arco y la mariposa

el mosaico de una pieza arqueolégica romana; o un sentimiento de injusticia, de amargura y
afecto; pero el libro de elegias es antes que todo una cruel comparacién entre la noche de la
Habana y la noche de Marrakech, Casablanca y Rabat juntas. Es una comparacion entre lo
gue supuestamente debe ser una noche tan espléndida cuan amplio es el mundo y una noche
envuelta en un silencio aterrador. En el libro de elegias hay una declaracién honesta por
parte de Yusef en la que nos informa que para vencer la depresion, vuelve a la caja (como
dice Laila). La caja es un armario de sentimientos, de fotografias y de palabras, un armario
donde depositamos espontdneamente todo lo que nos ocurre en los intensos momentos de
amor... en donde se produce el encuentro con una mujer con una capacidad excepcional pa-
ra hacer que las palabras y los objetos sean perfectamente equivalentes en intensidad y fra-
gilidad temporal®*,

En este sentido, se puede entender aquella distancia ambigua entre los deseos y las
pasiones en la relacion de Yusef con sus mujeres: Bahia, Laila, Fatima y Diotima, ademas
de su amada ficticia a quien escribe sus epistolas publicadas. En la novela, las mujeres de
los Frisiwi son momentos efimeros; en su presencia se vislumbra fidelidad, pero no tardan
en ausentarse con soberbia; el rubor de la timidez cubre sus rostros, mas estan al borde del
suicidio y del derrumbe.

IR MUY LEJOS EN LA EXPRESION DE LA OPINION

En la novela, Yusef El Frisiwi va muy lejos en la expresidn de su opinion, nos relata
su vida porque en primer lugar necesita reconciliarse consigo mismo, como necesita com-
prender profundamente su historia. De ahi que en la novela, los acontecimientos vengan
acompafados de una reflexion acerca de:

A) La pérdida. Dice Yusef: «ahora puedo percibir facilmente que la pérdida no es lo
gue echamos en falta, sino lo que deja en nuestro interior un sentimiento de impotencia de
hacer algo que no hemos hecho»'®. En El arco y la mariposa hay una insistencia por com-
batir todo aquello que despoja al hombre de su ser y a través de esa resistencia los persona-
jes de la novela anhelan vencer la pérdida.

B) El arco y la mariposa contiene también una reflexion acerca del sentido del fraca-
so que resulta de una desgracia, de una muerte envuelta en violencia y de una violencia na-
cida de una decepcion. Finalmente «la muerte nos vence a todos; pero no peor que la derro-
ta ante la vida»?®,

C) La mayor preocupacion de los personajes de El arco y la mariposa no es el con-
vencerse de la existencia de una quietud anhelada que permita reinventar la relacion con la
realidad, sino que radica en algo mas general, esto es, en lo posible humano. La relacion
con la realidad considerada como posible tiene varias facetas; las mas importantes son:

El tratamiento en la novela de algunos de los temas que predominan en los
medios de comunicacién, y que tienen que ver con la politica, la gestion de los

14 P. 216.
15 pP.21.
16 P. 208.
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fondos publicos, la corrupcidn y las licencias clandestinas, los nuevos ricos y los
escandalos sexuales. Esto le da a la novela un notable toque politico que se mani-
fiesta en la preocupacién de los personajes por la problematica de la democracia,
de la ciudadania, de la autoridad, de la corrupcion administrativa y la burocracia.
Asi, la novela recrea un tiempo y un espacio mas amplios que los actuales.

Lo actual en El arco y la mariposa no es unifacético. Paralelamente al
mundo del rencor y el odio propios del oscurantismo, existe la experiencia de una
generacion tachada de «adoradores de Satan», mientras, como dicen Aisam y
Mehdi, los gemelos de Ibrahim El Jayat: «no queremos ser ni filésofos ni politi-
cos; solo queremos cantar y bailar y amar el pafs a nuestra manera»'’.

En El arco y la mariposa hay unas paginas que celebran lo placentero y lo
nostalgico, la revelacién de los sentimientos y las emociones abrasadoras, espe-
cialmente, a través de la relacion de Yusef con Laila y Fatima. Yusef se libera de
lo monétono de una cotidianidad dominada por las paradojas del pais.

Lo placentero en esta novela permite superar la decepcion en el amor, la
politica y la historia; lo placentero no convierte a Fatima y Laila en personajes
fantasmales sino que les acufia una existencia con sentimientos sumamente fervo-
rosos; con ellas y en su compafiia Yusef no se presta a negociar su destino y les
habla sin méscaras. De ahi el retorno de los personajes a lo olvidado y a los luga-
res de la nostalgia y la ausencia, hacia lo remoto para asegurarse que el mundo es
amplio y que en él no cabe ni el miedo ni la reticencia.

El arco y la mariposa de Mohammed Al Ashaari es una respuesta a dos preguntas:

¢Por qué nuestro presente es como es? Y ;Por qué pertenecemos a la estirpe del
miedo y la ansiedad?

El lector de esta novela descubrird a personajes humanos cuyo ser esta plasmado con
orgullo en el pasado lejano y en el presente inmediato, independientemente de que el tiem-
po sea agradable, sencillo o escabroso. Por eso, Yusef El Frisiwi nos recuerda esa verdad:
el mundo en el que vivimos esta corrompido y nosotros nos hemos convertido en extrafios.

¢QUE ES EL ARCO Y QUE ES LA MARIPOSA?

Yusef El Frisiwi siempre sofiaba con construir un arco en la desembocadura que
uniese la dos orillas del rio Bouregreg; un arco gigante, irregular, sin rastro de simetria, mas
alto que la Alcazaba de los Udayas, con una primera base en la orilla de Rabat y que ascen-
diera hasta alcanzar lo mas alto de su trayectoria antes de descender hacia su segunda base
en la otra orilla; un arco de acero, pintado de azul, como si fuera un hilo de agua tamba-

1 P.213.
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ledndose encima del océano®®. El arco le daria a la ciudad un toque de locura liberandola
del sistema urbanistico puro para que obedeciera a la imaginacion absoluta®® .

El arco es una recuperacion de las ilusiones y los suefios de un joven que suefia con
el cambio para vencer la monotonia.

En cuanto a la mariposa, es precisamente el edificio de Ahmed Majd, amigo de Ya-
sin. Es una estructura gigante que Ahmed Majd edificd conforme a su concepcién provoca-
dora, pretendiendo que lo que falta en Marrakech es un edificio que saque la ciudad del sa-
bor del pasado remoto. El arco de Yasin no se realizara, y el edificio de la mariposa, con su
arquitectura volante y sus nueve plantas en vez de cuatro, ve la luz custodiado por los lob-
bies inmobiliarios y un ejército de gobernadores, agentes confidenciales y curiosos.

El arco y la mariposa son simbolos del Marruecos actual: el arco es simbolo del Ma-
rruecos del deseo y del suefio irrealizable; y la mariposa, pese a su apacibilidad en la nove-
la, tiene un toque grotesco, y sus duefios son los poseedores del dinero y la autoridad que
realizan sus deseos y suefios, y los venden igual que venden todo el pais en una subasta.

18 P. 108.
1 P. 110.

141






Le partage de I’inout

Hassan WAHBI
Faculté des Lettres Agadir

RESUME: L’ceuvre poétique de Loakira semble particuliérement caractéristique d’une expérience de
renversement: les mots ne vont pas au-devant de 1I’émotion, ils s’inventent avec elle. Il invente son
émotion d’écriture. D’ou I’épreuve continuelle, la quéte d’une parole interne, fractale, prise au vif.
MoTs cLE : Loakira, poésie marocaine contemporaine, poétique de la mémoire, dialectique de
I’obscur et du dévoilement.

ABSTRACT: The poetic work of Loakira seems to be particularly characteristic of an experience of in-
version. In it, words do not go before emotion, but they are invented with it. He invents his emotion
while writing. And from this spot the essay continues, as does the search for an internal, fractal and
taken-from-life language.

KEywoRDSs: Loakira, Contemporary Moroccan Poetry, Memory Poetics, Dialectics of the Obscure
and the Unveiling.

Dans notre pays, il est toujours nécessaire de faire surgir la figure d’un poéete pour
faire rappeler & la communauté et & ses dénis son existence, son travail modeste ou considé-
rable. 1l me semble aujourd’hui, & me concentrer sur la figure de M. Loakira, qu’il s’agit
d’une histoire de scribe et que c’est toute une mémoire sonore qui d’abord vient a I’esprit
dans son inépuisable et inaliénable possibilité. On I’entend, cette mémoire, dans les mots
ordinaires ou surprenants, dans I’entrelacs fuyant du monde énigmatique qui cherche a ve-
nir par la figuration ou la nomination, par I’ouvrage incessant. Ce qui d’ailleurs apparait
nettement méme dans les trois derniers récits. Cette mémoire, ce labeur, sont une histoire de
fulgurance. Voila bientdt plus de trente ans que Loakira écrit et chaque fois la phrase est
serrée, abrupte, tramée, offrant I’excés de son vertige. On I’a trop tot et longtemps enfermé
dans une poétique de I’insondable. Il me semble que c’est 1a s’empécher de le lire diffé-
remment ou plutdt de le lire dans ce qui refuse de se donner en lui, dans I’obscur qui n’est
pas obscur mais davantage I’impossible clarté des choses, I’opacité naturelle de
I’expérience (comme le voulait Edouard Glissant), I’exigence de I’écriture, de I’invention,
de la force des images. Tout vient comme significations non tranchées, avec le gonflement
de leurs propres silences. C’est cela qu’on entend : les substances sonores du monde, la
quéte d’une mélodie souterraine.

Cette particularité apparait donc comme un impératif, une nécessité qui crée de la
langue dans la langue, dans I’outré, le tremblé de la méme vieille histoire : comment nom-
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mer ce qui est pulvérisé dans le temps. Comment reprendre dans la matiére organique de
I’existence ce qui fait qu’il existe, désespérément ou non, la réplique de soi dans tout cela,
dans le rassemblement des apparences ; dans la stupeur du sens, dans les réalités devenus
étrangeres. Ce double est la dans une mémoire arborescente, saisissante, dans une vision
successive qui signale que I’entreprise du poete Loakira est integre et absolue. L’essence de
son écriture est dans la dialectique de I’obscur et du dévoilement. L imprescriptible lumiére
est par dela le voile. L’éthique du poéte qui se dégage de son travail, c’est que ce travail
reste le mouvement continuel de I’écriture qui correspond au défrichement inlassable, a une
inquiétude premiére, a un emportement réglé, « a un délire exact », comme dirait I’autre, ou
comme dit Loakira lui-méme : « les errances cohérentes du délire ». 1l faut aussi entendre le
mot délire au sens de Gilles Deleuze (in Critique et clinique) c’est-a-dire la fabrication d’un
idiome étranger, inaccoutumé, lorsque I’écrivain entraine la langue hors de ses sillons cou-
tumiers, la faisant tendre vers une limite, qui la fait communiquer avec son propre dehors.
« C’est le délire qui les (les visions) invente, comme processus entrainant les mots d’un
bout & I’autre de I’univers », traversant « le vivable, le vécu ».

L’enjeu fondamental est justement ici le retour a un lyrisme constitutif de la voix
poétique, d’une présence brdlante. Un lyrisme critique si tendu, si intense qu’il ne peut
s’affirmer que dans d’étranges combinaisons, que dans la pluralité des forces. Cela répond a
une impérieuse nécessité intime de tasser dans la langue des constructions inattendues, ra-
dicales, des appels, des échos, des glissements, des pulvérisations, des processions, de la
division de I’étre, de I’insolite de soi-méme et de la limite de la conscience.

Ici I’ceuvre poétique de Loakira semble particulierement caractéristique d’une expé-
rience de renversement : les mots ne vont pas au-devant de I’émotion ; ils s’inventent avec
elle. 1l invente son émotion d’écriture. D’ou I’épreuve continuelle. La ferveur aussi. La
quéte d’une parole interne, fractale, mentale ; la parole méme, prise en vif, se cherchant par
superposition, accumulation en cherchant sa mémoire de langue ; pour forcer I’issue chaque
fois. D’un recueil & I’autre, I’écriture suit I’infinie possibilité de I’élargissement, de
I’envergure du poeme enclin & des formes de « prosopopée », a de I’éloignement dans la
langue. Et on rentre dans ces espaces comme on rentre non dans I’ordre des vers mais
comme on pénétre des lieux de paroles, des archi-paroles, des déploiements, comment dire,
entétés, plombés ; une sorte de muscle poétique, une sorte de champ de combat, de subjec-
tivité épique. Lorsqu’on parcourt ses recueils, il y a, de lutte en lutte, des biographies de
corps, des émiettements de mémoire, des extases noires ; bref un lyrisme reconnaissable
comme celui qui vient de loin comme fantdme de soi. Retrouvons quelques passages,
quelques moments de témoignage de ces équipées poétiques, de ces « déréglements de
sens » :

—« Cesse m’as-tu dit

de chauler les falaises et détroits lointains
interroger les cycles

la poussiére des astres

le parchemin

harnache les cavales

Monture contre monture

les sellettes échangent leurs dorures
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pour une poussiere

I’air des vents imprudents

retentit

N’attend ni passage

ni ressac

Plie deux par deux

les trajets. ..

(Grain de nul désert)

—« Je I’aurais achevé de sitot,

n’était cette flamme qui m’a pris en otage, bien
avant I’adhérence, que j’ai couvée intimement,
contre vents et marées, allant d’attisement en
attisement ;

n’était cet amour qui me coiffe d’auréoles,
m’entoure de colliers d’écume flamboyante,
rassure la raison de persister a me réveiller
chaque matin,

et, avec beaucoup de peine, rassembler mes
membres disloqués, tant le marasme ambiant
entrepose :

un ceil par-ci

une hanche par la

et les pieds en téte-béche dévoyés

n’était cette tendresse qui, sans faillir, fait de
moi un miraculé, revenant de I’entre-deux,
souriant, détaché du factice.

Tel le jour ou j’ai rencontré la lumiére.
Comme venue d’ailleurs sans crier gare »
(N’Etre)

—« Aux amis emportés par I’incurable ivresse
Les éclats de rire

J’apporte

La page blanche

D’ailleurs, ils sont tous 1, fidéles & eux-mémes,
terribles, turbulents, errants a travers marges
et territoires ouverts de I’insoumission :

tel se plait a faire parler le roc et I’arganier ;
I’autre se confond aux murs platrés, vastes
étendues de subtilité et d’effacement ;

tel continue-t-il a dompter le verbe qui lui
résiste, alors que la coupe se vide, se remplit et
se plie a ses désirs.

De taverne en taverne, la soif étanchée oublie
Vite le trop-plein et les tessons pointillent
L’itinérance en attente de I’aube ;

...tout prés, celui que j’ai interpellé un matin
d’hiver, pendant que meurent par asphyxie les
semences et que le mirage brouille nos sentes
Réveille-toi

Le partage de I'inoui
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Poete de I’élégance

Toi confident

Des griseries déambulatoires

Du chant naissant

Des tresses

De I’augure éperdument en transe

Réveille-toi

Le sommeil semble retarder I’urgence
D’accompagner tes pas

A travers réves lieux-dits traversées

Ou les malices de ton ombre

Affleurent

Et ton large sourire de quiétude

En dentelure

Rassure les césures de I’incertain

Dis-moi

A quoi ressemble la brusquerie du départ
L’origine du cri de naissance

Les murmures autour de soi

A I’orée des vertiges de I’absence

Et I’offrande portée de main en main »

( N’Etre)

J’acquiesce,

integre le revers de mes voilures et choisis,

de bonne grace, la destinée que tu me désignes.
Dissimulant la nuit dans ma poche arriére, je me redresse sur mon axe,
me positionne dans I’angle d’un rayon en biais.
Je vois le levant raser les murs.

Il'y dépose une saveur aigre-douce, divague et m’invite a porter un
nouvel age de la vie.

Voici le jour qui se leve. »

(Contre-jour)

Revenu de si loin ;

délesté de mes riens,

piégé, ligoté, muselé,

la gorge irritée par tant de raclage

Mais jurant de ne céder aux égratignures capricieuses
de la voix

méme une fois

dans le trou égalitaire

ou je me prélasserai

nourri de racines d’herbes asséchées
Néanmoins dissidentes »

(Contre-jour)

—Or je retrouve sur ma route

Le méme chien écrasé

Le méme peuplier déraciné

La méme étoile filante fourchue

Le méme appel lointain des supposés



La méme surdité

La méme grace malicieuse

Parade

Fouet

Sel gemme

Et opacité a I’insu du divin

Le méme durillon et la pente raidit

Les mémes ciseaux pierres oubli

Le méme handicap simulé

Devenu commerce

A chaque carrefour

Au tournant de chaque rue

La méme vie ne valant un oignon

Le méme frelatage

Les mémes noyades hécatombes

Remontoirs vicieux et gringants

La méme léche

Les mémes nombrils de perles scintillant

Les mémes oasis aux abords des décharges »
(Contre-jour)

—« Ainsi a tout réveil

Je rechigne, porte les traits imprégnés d’hostilité.
Je rale au moindre vol du papillon, érige la pyramide que je détruis a
L’amorce de tout réve tenant.

Ne rougis point d’interdire la naissance du jour, I’intention de la brise,
Le clapotis des serrures et I’enfantillage des volets
Que Non. Simple coquetterie.

Je me ravise

Tergiverse

Rumine longuement le pourquoi des épousailles de la lune et du soleil ;
Célébrées au vu et au su des dépassionnées

Je broie du noir

Claque toutes les portes.

Revenant sur mes pas, j’ouvre, enfin, les yeux sur une lueur a peine les
accroche-cceurs sur le front,

la trouvant avisée et discréte

Je m’essaie a céliner la rosée des deux riviéres
Elles furent de crues meurtriéres

Comment I’oublierai-je ?

Je ralentis le rythme de mon escapade

Enfonce I’index dans le froufrou

de I’oreiller

Motte d’oubli

Et pleure

Pleure d’un seul ceil »

(Contre-jour)

Je me surprends soumis et sobre

Mule chargée de promesses

Allant

Le partage de I'inoui
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Venant

L iris confectionné en détails
Offrande a qui veut I’ensemencer
Vassal a mon corps défendant

Je m’incorpore en dedans

Traque carcaille sonde déterre
Disseque m’horripile m’active a voiler
Le soleil par un tamis

Je ruse

Fragmente la teigne la suspicion

La sans me contredire

La-bas demeurent vierges et immatures
N’y trouve que chaos

prétextes

digressio

(Contre-jour).

Dans ces fragments et dans d’autres contextes de I’ccuvre poétique de Loakira, on
constate plusieurs aspects, plusieurs motifs qui propulsent I’écriture, la tissent comme une
sorte de mouvement autobiographique ou auto-poétique, de déclamation racontant I’histoire
d’un sujet-personnage dans ses états, ses visions : attisement, dislocation, usure de I’étre,
poussiére des astres, simulacres de vie, ivresses «déambulatoires», insoumission, itinérance,
faune diverse, inassouvissement, vie sisyphienne, dépossession, migration de soi, vie aux
yeux vitreux, errance répétitive, solitude politique, hallucination, dé-passion, noise, vio-
lence de I’histoire, envolées dépressives, luttes de survie, corps de vie et de mort, amours
incertaines, pudeur, cruauté... Ces termes donnent un lyrisme noir générateur du chant mais
disloquant les formes du réel connu pour les pleins pouvoirs de I’imagination, de la transfi-
guration ; chants ou persistent des éléments mythiques, du fantastique, du surréel, des vi-
sions d’effroi,... chants survoltés, syncopés par des pulsions de débordement avec cette ca-
pacité d’intensifier la phrase et la pensée par une ampleur onirique essentielle. Cela donne
des dispositifs poétiques d’un monde indéterming, inoui, au point, en relisant les recueils de
Loakira, je me suis demandé naivement : mais qui parle ici, comment identifier le sujet ?
Comment le prendre dans ma vie de lecteur ? Comment amadouer cette force, ce torrent,
cette « indomptabilité » poétique ? Comment sentir réellement cette co-présence du lecteur
avec le poéte ? Comment vivre cet attachement — détachement qui caractérise sa poésie ?

On peut dire pour faire vite, que le sujet est ici une autre figure de soi ; il est vicissi-
tude de lui-méme, lui-méme mué, en métamorphose, pleurant parfois d’un seul cil, creu-
sant indéfiniment, insistant sur I’envers du visage, son « entre-paupiére », son « entre-
deux », son corps négatif, sa divergence, sa dissidence, la divergence méme de son idiome,
sa dissonance fondamentale, sa stridence de la mémoire, sa conscience baroque de la
langue, sa détresse de la lumiere. Cela est constitutif du chant, un chant vertical qui nomme
autrement dans la conjonction du familier et de I’étrange et peut-on dire dans I’inquiétante
familiarité de soi, dans I’apreté des mots hors la servitude au sens. Le poéte écrit ici comme
on cogne, on creuse, on taille dans le chemin difficile des corps inattendus, des sédimenta-
tions du temps, de la vocation des signes, du voyage intérieur, terriblement intérieur.
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En disant cela, je ne suppose pas ramener I’ccuvre a une généralité réductrice mais
faire entendre I’écho de ce que j’ai entendu ou cru entendre dans la poésie de Loakira.

Toute son ceuvre semble d’une maniere ou d’une autre déterminée par une tension,
une tension digne, origine incessante d’une fatalité d’écriture, de I’étre aux bords de lui-
méme, au bord de I’inconnu de lui-méme ; dans la fable du geste méme d’écrire, dans
I’espérance de ce qui advient par ce geste-méme. Et telle est la raison qui peut donner a
penser que le sujet d’écriture a pris conscience que I’intention signifiante est inséparable du
risque d’une parole extréme. Un risque si fondamental qu’il révéle le pourquoi méme du re-
commencement et le fait d’un marquage inoui comme la cire recoit I’empreinte du seau.
Les frappes retentissent non comme des frémissements négociés complaisamment par le
poete avec le langage, mais comme le déploiement de toutes les chairs et de toutes les sou-
venances — qui reviennent d’ailleurs dans les trois récits et dans le dernier récit-poéme,
« confidences d’automne ».

C’est entrer dans le poétique avec un grand désespoir, un grand attisement néces-
saire, bénéfique, car la connaissance de I’abime s’accompagne d’une parole vitale, a qui le
poete confie son devenir, sa possibilité de quitter ce méme abime. La cause est la, I’effet est
la. C’est cette cause qui donne ce travail qui fait étre la personne qui s’y implique ; c’est cet
effet qui établit une véritable alliance avec le corps des langues. C’est le témoignage méme
du poéte. Mais de quoi témoigne-t-il ?

D’abord du chant lui-méme, de ces pas immenses et parfois indéterminés dans la
nuit du langage, dans le déroulement des empreintes.

Ensuite il témoigne de son propre événement, de quelque chose qui s’est déchiré en
lui comme une blessure si intime que «dans son regard, on edt pu lire une succession
d’images qui reflétent, a ceux qui I’aiment, le tremblement d’une déchirure invisible »
(Khatibi, Veu de silence). En fin de compte, c’est le témoignage de I’art difficile de vivre.
Mais c’est cela qui fait devenir I’autre visage de soi et c’est |a ou apparait autre chose, ce
que j’ai envie d’appeler une lumiére contrastée, c’est-a-dire une présence clivée dans
I’ordre des choses ou se profile I’accompagnement humain du péril : ce qui est intenable se
libére, personne n’en peut douter, dans le paradoxe méme de cette présence clivée permet-
tant au sujet poétique d’accéder a I’étre, a son étre, quels que soient les malheurs de son
existence de fait. 1l s’enferre, il s’enterre et en méme temps il s’émancipe, se déterre. C’est
sa parole pleine qui fait remonter les choses, les faits a la lumiere difficile de I’existence.
Cela se traduit par toute une série d’actes, de centre de gravité ou se compensent les forces
contraires pour maintenir le sujet au milieu de sa fragilité comme on peut le remarquer dans
les extraits donnés ou le cheminement de I’existence se manifeste par le « déchiffrement »,
le «trajet », I’ «imprégnation de clarté », I’ « amour auréole », le « miracle de soi », la
« rencontre avec la lumiére », le « chant », I « acquiescement », la « quéte d’un nouvel age
de la vie », etc. C’est précisément la ou le lecteur léve les yeux de ce champ de désillusion
pour recevoir ce qui se donne tout de méme comme Vérités humaines, comme beautés
acres. Le sacrifice a eu lieu faisant couler I’encre de soi.

Et c’est 1a ou la poésie de Loakira accede a son sens en tant que grand témoin de la
lucidité qui le délivre de lui-méme si j’ose dire, et c’est 1a ou on peut relire sa poésie une
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seconde fois pour y voir, y entendre une seconde poésie, celle qui éclate en histoires, celle
qui est grosse de vie, d’énergie séductrice, inguérissable d’elle-méme, de son espace-
temps ; seconde poésie d’une tendresse enfouie ou se mélangent les étoiles et la fange, le
séjour et la fuite : histoire de sa propre altérité qui est horizon d’elle-méme, dans I’angoisse
d’elle-méme ; histoire exténuée et exaltée a la fois, taraudée par le réel, par le dehors indé-
cidable dans ses douloureuses continuités mais se murmurant & elle-méme qu’étre « rapail-
1é » (fragmenté au sens de G. Miron), c’est étre souverain dans cette altérité méme, dans le
lien principiel ou sont guettés les visages de I’existence tétue, qui découche dans tous les
vents, dans tous les déserts, dans I’immensité d’une vie humaine, vie humaine promise a
elle-méme comme on promet des paradis improbables. C’est dans cette lumiere contrastée
ou se pointe I’ombre pudique et discréte de notre prochain, celui-ci : Mohamed Loakira,
dans son odyssée a la fois d’absence et de présence, d’étre et de néant, de vie et de mort.
Son histoire poétique est finalement et peut-&tre réellement une traversée de I’épaisseur du
réel, dans I’approfondissement du chemin total (car «le piége » dit-il «c’est le mi-
chemin ») & la faveur duquel les apparences se brisent, les miroirs renvoyés a leur men-
songe. De cela nait son périple poétique au fur et & mesure que les mots se suivent, culmi-
nent, dépaysent, portés par le désir du déchiffrement et de I’alliance & reconquérir avec les
choses du monde. Chaque fois. Dans les détours de son propre langage, de son propre mou-
vement et pourquoi pas de sa propre espérance, violente soit-elle...

Cette espérance contrastée on la voit encore mieux dans son dernier texte car la
guéte poétique ininterrompue de Loakira est vertigineuse imposant un univers qui ne cesse
de revenir, de s’obstiner a faire revenir une forme et un monde, de marteler — poésie a
coup de marteau ? — de ciseler les apparences et les détails d’une vie dans la puissance ly-
rique de sa propre vision, de sa propre inflexion. Dans ce dernier recueil ou poéme-récit
comme il I’appelle, Confidences d’automne (Marsam, 2011), le lecteur, dés les premiers
mots, sait qu’il entre dans une histoire différente, singuliére, radicale et qu’il doit laisser
toute espérance devant la porte ; car on y entre comme on entre dans un pays incendié, de
vie et de feu. C’est I’histoire d’un grand corps rempli de fortes paroles, débordantes, stupé-
fiantes qui tournent comme des vents violents et amers en bribes de récit, en souvenirs, en
souffrances innombrables et de déchirement de soi a soi : « Que me reste-il en dehors de
I’évocation et de la détonation » ? (p. 40). Une énergie noire est la.

Il n’est que d’ouvrir ce dernier recueil pour voir que tout le sujet poétique de Loaki-
ra est présent comme chair, ossature, peuplement de soi, possession et dépossession de sa
propre existence, amplification d’un univers minimal —il parle méme de son espace vital
en termes de cagibi—, chronique d’une vie ordinaire dans ses rituels, sa généalogie, ses
bruits, ses fantasmes, ses hallucinations, ses angoisses et déchéances, ses humains et son
bestiaire, ses inepties, ses piques, ses simulacres, ses comédies, ses rouages, ses férocités,
ses usages (p. 88), ses indécences (p. 87), etc. Et la question que pose constamment le sujet
poétique est comment vivre la dans cet ordinaire, la dans le déroulement contradictoire des
choses, des états du corps, de la « rotation de I’insignifiant » (p 13), du sens de la vie méme
(p 72) du renouveau de I’apprentissage de la vie (p. 50, p. 66), de I’enclavement dans la nuit
(« Mais toutes les fuites meénent a la nuit», «et les ténébres... paraissent plus cha-
toyantes... », p 60 et p. 21).
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Nul, mieux que lui en ce moment, n’a su traverser cet espace intérieur comme es-
pace de vertige, de corporéité, de nerfs et de sensibilité aux confins les plus insoutenables.
Rien a voir avec la poésie déconstructive finalement facile mais cela a a voir avec une mul-
titude de tons ; car ce dernier recueil est révélateur du style de Loakira ou on passe de la
note intime au lyrisme le plus nu, le plus déchirant, d’images surréalistes au réalisme le
plus farouche, d’évocations sincéres, éruptives a I’ironie ou a I’autodérision, de la forclu-
sion au désir de renaissance, des plongées dans I’abime et des flammes sombres au retour a
la clairvoyance, a la lucidité, a la nécessité de la lumiére... C’est finalement I’histoire poé-
tique d’un conflit entre deux mondes : celui d’une subjectivité fragile et d’une prise de
conscience aigle de la réalité insoutenable, précaire. Et le conflit, c’est le chant méme qui
donne a ce recueil son sens profondément humain, en méme temps qu’il définit encore une
fois la démarche de Loakira qui cherche a s’affranchir de quelque chose de lourd, de pe-
sant : les interdits, les héritages, I’étrangeté de soi, les conventions, les impostures, le rap-
port difficile a soi, I’altération des choses, « la douleur innommable a fleur de peau »,
I’amertume, le ressentiment. ..

Cet affranchissement s’accompagne comme d’un double vital d’une réorientation de
soi, dans I’espérance difficile d’une vita nova :

« Je cherche modestement refuge dans

ce que j’ai

de plus secret ». (p. 37).

« Amadouer la douleur aigué par 1a ». (p. 40).

« J’aurais tant aimé changer de versant

pour bien estimer

la distance qui me sépare de moi-méme ». (p. 47).

« Réinvente territoire, périple, héritage autres ». (p. 50).
« Expulse I’exces maléfique assiégeant tes alentours ». (p. 66).
« Mais j’aime me voir vivant, vivant...

escalader la lueur qui frémit... » (p. 71).

« Tout ce qui m’alourdit, me géne...

je suis le vol des oiseaux libres,

éclaté, dévoyé d’avance,

selon tempo et pauses de la lumiére

renaissante ». (p. 80).

Iy a Ia quelque chose de furieusement vrai dans cette expérience poétique, dans ce
gong des mots, ce dispositif, qui n’est pas comme dirait Michaux du « délibéré », mais de
I’ « élargissement du monde », de I’essaimencement des « graines de I’aimance » (p. 73).
C’est une maniére d’éclairer le réel propre en optant pour une tension entre I’étre et les
choses. Admirable mouvement procédant par contradiction dont les termes se nourrissent
les uns des autres pour explorer le sentiment d’existence dans I’étroitesse d’une vie. La
puissance parfois énigmatique de ce recueil n’est pas due a quelque jeu intellectuel ou rhé-
torique que ce soit ou a un hermétisme de mauvais aloi : elle vient d’une quéte consistant a
contourner les sensations essentielles de I’histoire de la résonance du corps, du monde et du
langage comme épreuve de I’imperfection et de la part d’effroi qu’il y a dans I’espace res-
treint d’une vie. C’est de I’audace poétique que de se jeter dans ce néant de la vie ordinaire
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(dedans et dehors) parce que c’est la qu’on pressent les tensions, le mal-étre, la non-
adhésion et en méme temps ce qui sauve par le recourt au chant. C’est pour cela que le texte
est double : d’un c6té il y a les faits murmurés, suggérés et I’obscurcissement, le voilement
de ces faits par un jeu de miroir d’images, par un emportement, un enchevétrement de si-
gnifications. Tout se joue la dans cette duplicité fondamentale entre la mémoire d’une vie et
sa reconstruction verbale, entre I’évocation et I’épreuve de I’évocation.

Il'y a encore beaucoup a dire de ce recueil dense mais c’est au lecteur d’y aller car
I’enfer aussi seduit car il suppose sa Vérité imaginaire ; d’autant plus que le propre de
Loakira est d’étre intensément présent dans ses mots, qu’on peut le lire sans se préter a la
démesure, a I’acreté de son récit-poéme. Et surtout il ne faut pas oublier que — pour aller
intelligemment, ouvertement vers ce poéte combien discret, affable, sans posture — c’est
dans ce halo de vie, d’angoisse que le poéte taille son rythme fiévreux d’écriture, a travers
lequel les formes et les tonalités d’une existence réelle se composent, se défont, se recom-
posent, s’écartélent, s’emboitent, donnant une sorte de « métaphysique » de I’ordinaire dans
ses lignes de fuite. C’est dans cette maniére de percevoir et de présenter son réel que Loaki-
ra fonde sa singularité, son « grain de nul désert ».
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Khatibi n’est pas un écrivain professionnel de I’art. L’optique qu’il présente des
rapports entre I’art, I’écriture et la religion est particuliére. Certes, I’image est un objet di-
rect du discours, cependant I’auteur ne renonce pas a la dimension poétique que représente
la parole créatrice sur I’art. De plus, lorsque son propos sur I’image d’art adopte une allure
objective, il coincide souvent avec la question religieuse.

Les écrits de Khatibi ne privilégient pas un aspect singulier de I’image et de I’art, au
point de nous laisser croire a un penchant de I’ame ou une sensibilité exclusive. La qualité
du discours sur I’art de I’auteur est son éclectisme ordonné et orienté. Sa parole porte aussi
bien sur les expressions artistiques islamiques et populaires qu’elle ne s’applique a I’art
contemporain, notamment marocain et arabe, sans que, par ailleurs des limites discipli-
naires soient affectées aux propos qu’il émet. La liberté du choix de I’objet d’art & considé-
rer coincide avec la liberté des mots a sa rencontre. Cette liberté aurait pu, en revanche,
faire résulter a une lecture hétérogeéne, souffrant de lignes directrices cohérentes. Or, le dis-
cours de l’auteur est traversé, sous-tendu par une pensée aux contours définis. Celles-ci
peut sembler de nature subversive, elles se qualifent cependant par un esprit de méthode,
une assise théorique et un raisonnement a finalités.

Les essais d’art de Khatibi n’ont de portée réelle que tant qu’ils parviennent a énon-
cer et a justifier une critique de la signification religieuse et philosophique du signe et du
corps. D’ou le recours a la dualité classique de I’ordre théologique ou métaphysique et les
catégories du sensible, du visible et du matériel. L’art est, en partie, comme instrumenté
afin de mettre en perspective la signification de ce que Khatibi appelle la pensée de la diffé-

Artes y Letras en Marruecos, 153-165.
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rence et afin de mieux illustrer sa théorie du signe. D’ou la place qu’il réserve a la calligra-
phie, au tatouage, au tapis et a la peinture contemporaine du signe et du corps?.

L’unique fois ou Khatibi tente d’approcher la miniature musulmane, I’auteur s’em-
presse d’insuffler une fiction a I’image figurative d’illustration, avec I’intention évidente de
Iinscrire en porte-a-faux a la littérature religieuse traditionnelle?. Une lecture fictionnelle
similaire est appliquée également & une série de figures calligraphiques, qui deviennent par-
ticuliéres du fait que I’essayiste en discute la valeur esthétique qui résiderait dans le pouvoir
des lettres et des mots, issus des versets du Coran pour la plupart, a figurer et & créer des
formes plastiques aux dépens de leur fonction initiale de support de la signification. Elles
font de la sorte déboucher sur une confusion du sens®.

Néanmoins, le souci pour I’image en soi est réel chez I’auteur. Il participe certes
d’une stratégie discursive dont I’objet est la conception théologique du signe, mais il suffit
de relire La Mémoire tatouée, avec I’idée d’entreprendre une archéologie visuelle et de
fixer ainsi les origines de I’image dans la vie de I’auteur. Une fois cette relecture effectuée,
les motivations a I’art ou & certaines expressions artistiques s’expliquent d’elles-mémes.
Une question demeure cependant, pourquoi cette volonté chez I’auteur d’instituer un mythe
personnel ?

LECTURE DE L’GEUVRE D’ART

Khatibi ne met pas en ceuvre une méthode qu’il définit au préalable dans sa relation
a I’image visuelle. Il dit avoir la passion de I’art et définit sa relation a I’ceuvre comme une
contemplation méditative qu’il tente de traduire en pensée. Il évite la description parce qu’il
s’estime étre incapable de « I’exercer avec une acuité anatomique »*. 1l la désavoue en réa-
lité en raison de la conception qu’il se fait de la langue et de I’écriture. Sa parole ne se subs-
titue pas au tableau, la verbalisation de I’image présenterait aussi le risque d’une rationalité
illusoire. Le mot descriptif demeure en-de¢a de I’imagination créatrice qui contrairement
redonne vie a I’objet artistique au lieu de I’occulter. Le commentaire de Khatibi est inter-
prétatif.

Souvent dans sa démarche, Khatibi privilégie le détail. 1l isole un fragment dans le
but de le « constituer en ligne de pensée »°. Ce fragment doit étre original et avoir la force
de la surprise et du secret. De plus, la condition du choix est de satisfaire une attente. Or
toute attente est déterminée par la psychologie du sujet, ses intentions, sa culture et son his-
toire. L ceil, organe récepteur, n’existe pas, au fil de chaque contact renouvelé avec I’ceuvre

! « Tatouage ». La blessure du nom propre. Paris : Dencél, 1974. L art calligraphique arabe, ou la
célébration de l'invisible. Paris: Chéne, 1976. « Envol des racines ». Maghreb pluriel. Paris : Dencél,
1983.

2 Abdelkébir Khatibi : « Vertige ». Maghreb pluriel. Paris : Denoél, 1983, 248-52.
3 « Le tracé calligraphique ». La blessure du nom propre, 196-209.

4 A. Khatibi : Par-dessus [’épaule. Paris : Aubier, 1988, 56.

S Idem.
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d’art, & I’état vierge. Il est agi par une mémoire visuelle : « tout regard est structuré par un
habitus socio-culturel, un code de voir et surtout de ne pas voir »°.

Le détail peut étre une couleur, le mauve dans la peinture d’Ahmed Cherkaoui, une
forme-symbole, la khamsa dans le tatouage marocain, le waw dans la calligraphie musul-
mane ou encore un bras comme dans I’estampe du peintre Suzuki Harunobu’. Dans « Ver-
tige » par exemple, ’auteur dit étre « parti de loin, a partir d’un détail : une rosace »®. Il
s’agit d’une mosaique de forme circulaire. L’écriture dans cet essai tente de rendre visible
ce mouvement rotatif, elle I’imite mais I’ouvre, le cercle devient une spirale. L’ornement
géomeétrique, qui se retrouve au départ de la réflexion, décentre I’écriture sur la miniature et
I’architectonique de la mosquée de Damas avant d’effectuer un retour différencié. Bien en-
tendu, la génération textuelle s’aide de liaisons analogiques et associatives. Il suffit qu’une
image ou un fragment suscite une analogie pour que I’essai change d’idée, d’objet et de
style.

Comme nous I’avons dit Khatibi écrit sous un rapport subjectif a I’art, une subjecti-
vité rigoureuse et non dilettante en quelque sorte. Le regard personnel apporte une couleur
particuliére au genre critique. Cependant I’allure pré-textuelle de I’art jette un soupgon
quant & la conviction de son autonomie. Un projet préexiste au discours sur I’art. L art est
certes une donnée mythologique de I’enfance, mais pour I’écrivain il circule dans une pen-
sée globale qui le dépasse. Demeure donc I’impression que I’art est moins I’objet du dis-
cours que du projet qui le sous-tend. L ceil de khatibi sur le motif visuel n’est pas celui for-
cément de I’esthéte, la fonction prime. Le discours de khatibi n’est pas spécifique a la cri-
tique d’art proprement dite®, il tente plutt une autre maniére d’écrire et de penser a partir
de I’art en le liant a un objet extérieur.

Infléchis par un programme de voir et de penser autrement, les écrits de Khatibi
s’ardonne au moins en trois catégories :

— L’art populaire, le tatouage et le tapis en particulier. Ce sont deux manifestations
féminines du corps érotique et artistique qui générent une composition et un rythme portés
sur I’épiderme et la surface tapissée.

— L’art arabo-musulman. La calligraphie et la miniature révélent un aspect caché et
se plient & une lecture paradoxale.

— L’art marocain et arabe contemporain, la peinture notamment qui est considérée
sous I’angle de I’identité et de la différence, et est prise en compte par rapport a ce que
I’auteur appelle la tradition renouvelée.

6 A. Khatibi : « Croisement de regards ». Abdelkébir Khatibi -hommage. Rabat : Okad, 1990, 152.

7 A. Khatibi : Ombres japonaises. Montpellier : Fata Morgana, 1988, 46-7.

8 Maghreb pluriel, 230.

o Cf. a ce sujet, Gérard Genette : L’euvre de I’Art, la relation esthétique (t. 2). Paris : Seuil, 1997.
Jean-René Gaborit : « La critique d’art ». L’4r¢. Paris : Librairie Larousse, 1977, 95. André Richard : La
critique d’art. Paris : PUF, 1958 (Introduction).
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L’espace artistique que ces catégories suggérent semble extensif, ce qui pose la
question de la définition de I’art. Cependant, nulle part dans ses écrits, Khatibi ne semble se
soucier de cette délimitation, encore moins d’envisager I’art en fonction de criteres esthé-
tiques normatifs. Il tend en revanche a considérer fondamentalement I’art comme un arte-
fact : un objet qui, aprés avoir subi une opération de transformation définie comme artis-
tique, devient une piece d’art, préparant a une double expérience perceptive et cognitive'®,

Les piéces d’art qui sont a I’origine de la réflexion de Khatibi peuvent é&tre appré-
hendées de maniére synthétique. En effet les catégories évoquees renvoient a des indica-
teurs spatiaux. Le tatouage a pour lieu de référence et d’accueil le corps, le livre I’est pour
la calligraphie ou la miniature et la toile pour la peinture contemporaine. La symbolique
respective de ces trois médiums donne tout son sens a I’entreprise de penser I’art. Le para-
digme de base auquel il I’a confronte est ce qu’il appelle la gratuité du signe.

En effet le signe tatoué résiste parfois au déchiffrement. Curieusement, le corps
comme porteur du signe n’est jamais appréhendé en lui-méme, la chair et la volupté char-
nelle n’arrétent jamais le regard de Khatibi, comme pour échapper au premier degré du sen-
sible. L illisibilité du signe tatoué est mise a profit par Khatibi afin d’élaborer un nouvelle
politique discursive. La perte du code de lecture n’est pas I’unique cause de I’illisible, Kha-
tibi le rend inhérent & I’écriture, et a la civilisation scripturaire en un sens, quand il prétend
que «dés qu’il y a eu de I’écrit, il y a eu de Iillisible »**. Cette élaboration discursive a
pour fin de contrer les postulats de la théologie et de la sémiotique®? qui écarte I’économie
gratuite du signe et sa visualité. Il en est de méme de la calligraphie, de la miniature et de
I’enluminure, qui relévent de I’art du livre. Khatibi s’intéresse aux arts qui portent en eux
une résonance langagiére parce qu’ils déterminent nécessairement une variante paralléle a
I’écriture-sens dont le livre sert de réceptacle et de paradigme. Son métier, dit-il, «consiste a
explorer des lieux de langages, y compris des lieux de langages théologiques, mythiques et
religieux »*3,

Cependant le Coran, et relativement la sira, représentent les lieux de langage qui re-
quiérent en permanence son attention. Son essai est rattaché & une préoccupation d’ordre
islamique, exprimée notamment a travers son discours sur la calligraphie. Le principe dé-
fendu est que I’art de I’écriture n’est jamais arrivé a asseoir son autonomie, parce qu’il a été
d’office affilié au contenu du message coranique dont il devait servir d’instrument de célé-
bration. Son esthétique est circonscrite et mise au service de ce que Khatibi, dans la veine

10 Cf., Georges Dickie : « Définir I’art ». Esthétique et poétique (Textes réunis et présentés par Gérard
Genette). Paris : Seuil, 1992, 67 et suivantes.
u « Frontieres ». Cahiers intersignes 1, printemps 1990, 17.

2 Henri Meschonnic, dans une approche similaire, a lui aussi opposé « le discours des signifiants » au

signifié (Critique du rythme, Paris : Verdier, 1982, 705), opposé le rythme au sens (« le rythme est le dissi-
dent radical du sens, pour le signe », idem). Khatibi avait quant a lui imaginé une intersémiotique dont le
but aurait été la captation du rythme qu’il assimile a la fois a un « point zéro du sens » (« Tatouage », La
blessure du nom propre, 79) et & une « pensée de 1’arabesque » (« Le corps entre I’image et le signe », Al-
hayat ath-thagéfia 66, Tunis, 1993, 69 —Ila citation et I’intitulé sont traduits de 1’arabe).

18 « Mémorandum sur le Maghreb ». Penser le Maghreb. Rabat : SMER, 1993, 43. Voir également
« De I’identité plastique ». Penser le Maghreb, 98.
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de Jacques Derrida, appelle la « cléture logocentrique »**. Khatibi tente d’ouvrir le signe, il
entame une lecture autre de I’art langagier visuel, a travers laquelle ce qui est donné a lire
se transforme en ce qui est donné a voir, et la tradition du sens perd son privilége de I’uni-
cité et de I’univocité.

L’ART ET LE MYTHE PERSONNEL

Khatibi commence sa carriére littéraire et intellectuelle en publiant une autobiogra-
phie. En principe, I’écrit sur soi devrait intervenir @ un moment tardif de I’itinéraire d’un
écrivain. De plus, La Mémoire tatouée se plie peu aux regles autobiographiques, notam-
ment concernant la conception du passé. Il serait vain de donner une éniéme fois sens a
cette question au moment ou la littérature du moi est prépondérante, cependant une raison
particuliere commande au choix de Khatibi. Son dessein est d’instituer une mythologie per-
sonnelle. 1l semble croire que sa vie est marquée d’un destin. L’originalité de La Mémoire
tatouée est qu’elle propose I’idée de I’enfant en devenir au lieu du passé rétrospectif clos et
achevé. Elle est un mythe, le mythe de tout autobiographe dont les « les incidences
[ ...sont] terriblement pesantes »*. Or I’art, prolongement esthétique de I’ceil, est dans
I’enfance de Khatibi.

La manifestation primitive de P’intuition visuelle et artistique chez I’écrivain
coincide avec I’événement singulier de la venue au monde. A cet artifice d’origination un
paradoxe de la vue est greffé ; il consacre le commencement de I’histoire individuelle de
I’autobiographe. Ce paradoxe est étrange en réalité. L entreprise intellectuelle de Khatibi a
eu pour fondement de déconstruire le discours rationalisé — parce que irrationnel en un
sens — de I’origine (un, unité, pureté, exclusivité, exclusion de I’autre, etc), cependant il
succombe lui-méme a la tentation de la montée aux origines : il suggére qu’il n’est pas
comme les autres et il invite implicitement son lecteur a accepter la réalité de sa prédestina-
tion. 1l suffit de préter attention & la dimension que I’auteur accorde au stigmate sursigni-
fiant de son prénom et de s’interroger sur celui de son fils Ahmed. Le souci de I’appellation
révele un intérét profond pour la généalogie symbolique, ce dont il m’entretenait quelque-
fois sans nier ouvertement la filiation islamique. La profondeur de la réflexion de Khatibi
est dans ce paradoxe.

Du rituel de la naissance, I’auteur conserve le souvenir scénographique du citron sur
les yeux'®. Cet usage implique une libération du regard au monde, contrariée néanmoins par
ce qui devait étre sa négation naturelle, un trachome’. Il en sera guéri grace au réve fait par
sa mere qu’il rapporte enveloppé dans la parabole des « figues sont tes yeux ». De couleur
mauve, les figues font partie de I’univers des mythes d’enfance de Khatibi. Ce qui explique
I’atmosphére de surnaturalité qui imprégne cet épisode. L’ceil constitue avec le nom propre
deux sortes de biographemes qui soutiennent le désir de faire hisser le passé individuel a un

14 « Le cristal du texte ». La blessure du nom propre. Paris : Dencél, 1974, 19.
15 Le roman maghrébin. Paris : Gallimard, 1955, 29-30.
16 La Mémoire tatouée. Paris : Denoél, 1971, 9.

v Op. cit., 15.
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mythe primordial. Si dés le début le nom propre contient une blessure, I’ceil a son tour est
blessé. L autobiographie produit la vive impression que telle blessure, physique ou morale,
en géneére d’autres, et que tout I’univers de Khatibi n’est qu’une suite de blessures.

La myopie causée par le trachome est a I’orée du destin de I’enfant. Cependant La
Mémoire tatouée crée un régime paralléle qui substitue au risque de la cécité de I’ceil dimi-
nué la vivacité d’un regard sensible et perspicace. De plus, I’infirmité optique est métamor-
phosée en principe esthétique. Peu ou prou, La myopie est condition du regard artiste. Ce-
pendant cette « vérité » ressemble beaucoup plus a un trichement, par lequel Khatibi éla-
bore un renversement qui explique et éclaire sa réflexion sur I’économie du signe et de la
signification :

En classe, dit-il, c’était I’occasion d’accentuer ma myopie, faute de mieux [...] il a été

dit que I’espace du tableau, en moins de rien, se dessinait en un bouquet de graphe, revivis-
cence souterraine de ma litanie.®

L’enfant en classe vivait cette expérience sans pour autant se douter de la portée in-
tellectuelle qu’elle suppose. La théorisation intervient plus tard. Le principe est que la myo-
pie a mis en exergue la visibilité et la matérialité graphique du signe au détriment de la lisi-
bilté du sens. Elle est a I’origine d’une découverte qui a toute les chances de fonder une
nouvelle épistéme, du moins est-ce I’espoir de tout un courant de la modernité.
L’autobigraphe en expose la valeur intrinséque, plus loin dans le texte, de maniére laco-
nique :

Le mot, esthétiquement, incluait un signe graphique.*®

Durant son enfance, I’auteur nourrissait, dans un retrait inactif, sa passion de
« simple voyeur »% au regard percutant méme s’il voyait peu. Sans sacrifier a ce topor litté-
raire, Khatibi personnalise en réduisant la frontiere entre le voyeurisme voluptueux érotique
et la voyance mystique. Le lien qu’il réinvente entre ces deux catégories explique le rapport
a la religion dans sa pensée, Le livre du sang en est d’ailleurs une parfaite illustration?.
Khatibi introduit en fait le corps la ol le précept le dénie et I’écarte, il inscrit le féminin en
érigeant la beauté du corps de I’échanson au centre de I’élévation spirituelle de la confrérie
des Inconsolés.

18 Op. cit., 73.

19 Op. cit., 89. Khatibi donne écho a la réflexion sur la lettre, 1’écriture et le sens qui a pris forme vers
les années trente et quarante du siecle dernier. Jean-Clarence Lambert a essayé d’expliquer le souci de I’art
moderne pour I’écriture, et leur rencontre dans ce qu’il appelle « la représentation de la langue » (Le régne
imaginal 2. L’imagination matérielle. Paris : Cercle d’art, 1992, 142). Il pensent que ’intérét pour le lan-
gage en soi est dd a la linguistique moderne, aux pratiques littéraires rénovatrices, a la psychanalyse et a la
philosophie du langage. En somme, la création et la pensée du XX® siécle ont abouti a 1’objectivité du signe
et a son autonomie matérielle : « le signe graphique est une image, ou une forme a considérer en soi » (Le
régne imaginal 2, 145). C’est pourquoi, il faudra, selon Lambert « se remettre a voir 1’écriture, la lettre avec
ses mots ou la lettre en soi » (Ibid. et 148).

20 La Mémoire tatouée, 111.

A Paris : Gallimard, 1979.
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Dans I’archéologie personnelle de Khatibi, la conscience du corps remonte a
I’enfance sans qu’elle soit liée a un événement tragique déterminant. La Mémoire tatouée a
pour mission selon I’auteur de « suivre a la trace les signes et les événements qui frappent
un corps et le marque définitivement »?2. L art et la femme appartiennent également a cette
conscience. Il faut dire que le corps, la femme et I’art ont été recus conjointement en héri-
tage, d’ou leur interchangeabilité dans son imaginaire.

Le drame possible de cette enfance est peut-étre la réalité pour I’auteur, partagé par
de nombreux écrivains maghrebins, d’une séparation irremédiable entre I’espace féminin et
le monde masculin qui distinguent deux vies et des sentiments contraires. L’univers fémi-
nin, celui de la mére, est magique et rituel, il comprend la maison familiale et la rue laby-
rinthique »?. Le msid caractérise en revanche fortement I’espace paternel ot s’effectuait
I’apprentissage du Coran et de la calligraphie. L’ordre du pere représente « la rhétorique
glaciale » et la censure, celui de la mére agit profondément a cause du refoulé?. Ces deux
ordres illustrent deux archétypes qui supportent pour I’auteur I’enjeu de la mémoire et la
pensée de la différence, ils fondent egalement, a un certain point, son écriture sur I’art.

Si I’on ne tient pas compte de la posture paradoxale de Khatibi, celle de I’étre indé-
cis, il serait facile de supposer au pere une valeur négative. Le sien est a la fois théologien
et commercant, peu de choses sont relatées a son propos, hormis sa mort, une exception
afin de marquer sa disparition et la déficience mémorielle?®. 1l montre une volonté de déli-
vrance. Bien qu’il adopte des figures multiples, I’exorcisme du pére, pour ainsi dire, trouve
une illustration parfaite dans le recours a I’artifice artistique. La procédure s’accomplit par
étapes, le point d’ancrage est un portrait photographique. Il s’agit de « la seule photogra-
phie »?® paternelle encore concervée, que I’autobiographe décrit sur un ton moqueur.
L’opération débouche sur un dessin significatif qui porte un voeu et en méme temps son
instrument virtuel :

Devant le pére je pliais I’échine, me conformais a un rdle d’esclave complice. Je me
vengeais [...] en dessinant des cow-boys monolithiques et fades sahant a peine tenir un revol-
ver.?’

A travers cet acte, I’auteur vise-t-il la généalogie patriarcale, religieuse essentielle-
ment ? 1l récupere en tout cas le nom propre. Il dessinait dans son enfance en réaction a ce-
lui qui I’a mis au monde, devenu lui-méme pere, il redécouvre la filiation refoulée par
I’insistance sur le principe (philosophique) de I’orphelinat.

A linverse, le site maternel est patiemment décrit, il s’étend dans le texte et
I’imaginaire de I’auteur autant qu’il est rétréci dans la réalité. Le monde de la mére trans-
met la mémoire archaique premiére, il veille sur les signes et les pratiques de la culture po-
pulaires. Plus tard, Khatibi se rend en France afin d’y effectuer ses études supérieures. Ce

22 « Entretien ». Pro-culture 12, Rabat, 1978, 11.
3 La Mémoire tatouée, 31, 46, 131.
% Op. cit., respectivement 20 et 43.

% Op. cit., 17 et 57.
% Op. cit., 16.
2z Op. cit., 32.

159



Rachid Benlabbah

séjour contribue a fixer son intérét pour I’art, la musique et la peinture en particulier. Paris
devient le pendant de I’enfance. Il y fait la découverte de Chagall, le maitre de I’enfance
féerique, y rencontre le peintre marocain Ahmed Cherkaoui qui I’initie a Paul Klee, a la
couleur et en qui il retrouve la réminiscence enfantine de la figue mauve. D ailleurs, Khati-
bi consacre un essai a cette couleur dans la série picturale des miroirs de Cherkaoui®. Il ne
faut pas oublier que I’intérét pour cet artiste s’est révélé tres t6t parce qu’il a pratiquement
lié le destin de sa peinture & la représentation du signe. De plus, la premiére monographie
artistique écrite par Khatibi est peut-étre « Envol des racines », sur Cherkaoui justement?,

La Mémoire tatouée s’apparente a un livre des mythes. Elle est a I’orée d’une vie lit-
téraire tout comme le mythe est au commencement. Khatibi y inscrit sa mythologie person-
nelle. Le mythe de la naissance coincide avec le mythe de I’ceil et d’emblée avec un monde
de formes et de couleurs symboliques. Cette union initiale infléchira la sensibilité de Khati-
bi pour les choses de la vue, comme s’il s’agissait d’un destin. Elle lui fera cultiver son
godt pour I’image et les arts, ce qui aura des conségquences remarquables sur I’exercie de la
pensée et de I’écriture.

Il est probable aussi que I’'image d’art suggere le désir réactualisé du temps de
I’enfance. Chaque fait témoin a sa souche dans la mythologie enfantine. L’enfance est la
mémoire d’événements perceptifs qui ont influencé le parcours littéraire et intellectuel de
I’écrivain. Et si celui-ci écrit sur I’art, c’est moins parce qu’il est un critique d’art qu’il ne
demande a I’art d’étre une question de I’étre.

ESTHETIQUE DU VISIBLE ET DU SENSIBLE

Herbert Marcuse a insisté dans Eros et civilisation sur la liberté de I’acte de création
et a souligné la répression des catégories esthétiques de la jouissance et du sensible¥®, Kha-
tibi partage cette conviction et prend en charge dans sa réflexion I’aspect orphique et diony-
siaque de I’art. Le parti-pris qu’il défend remet en cause la « vérité » religieuse et culturelle
qui fonde la dualité métaphysique du visible et de I’invisible, scelle également le sort de
I’expression artistique. Les essais de Khatibi (Notamment « Envol des racines », « le tracé
calligraphique », « Vertige » et L’art calligraphique arabe) reprend la question de I’art
islamique et de I’artiste et interroge I’énoncé théologique qui admet que « toute théorie du
visible est liée a la métaphysique de la création »%. Le noeud du probléme pour Khatibi
n’est pas Dieu mais la définition qu’en donne la théologie en rapport au monde et a
I’homme.

28 « Méditation sur le miroir », Cherkaoui, la passion du signe (collectif), Paris, Editions Revue
Noire, IMA, 1996.

2 Toni Maraini, A. Khatibi et E. A. EI Maleh, La peinture d’Ahmed Cherkaoui, Casablanca, Shoof,
1976. L’étude de Khatibi a été rééditée dans le recueil d’essais Maghreb pluriel. C’est dorénavant a cette
réédition que nous ferons référence.

30 Paris, Editions de Minuit, 1970, 163.

3 « Envol des racines », 219.

160



Khatibi devant l'image.
Du mythe personnel au culte du visible

Dieu est appréhendé a travers ses attributs, il est le Seul, I’Unique, le Créateur. Il est
transcendant a la pensée, inaccessible au sens, invisible au regard. Sa relation a I’lhomme
emprunte le canal matériel de la lettre et immatériel de la voix®. Ce qui fait dire a Khatibi
que I’art est d’emblée saisi dans la notion de création divine :

Seul Allah représente, donne forme. L artiste ne peut prétendre, selon I’Islam, imiter
le geste créateur d’Allah et arracher au vide une ccuvre microscopique [...] C’est la une théorie
radicale de I’invisible selon laquelle le Coran est le texte intégral, le texte des textes. C’est par
rapport a Iécriture que les autres formes de I’art se signifient et parlent.3

L’invisibilité est a prendre, a mon avis, selon deux acceptions, celle d’une qualité
inhérente a Dieu et celle d’une interdiction de rendre visible par I’art. Khatibi estime en re-
vanche convenable « de partir de ce qui est, de la réalité, et non pas de ce qui est invisible »
afin d’éviter de céder a « la croyance de n’importe quel invisible »*. Le dogme qui con-
damne « ’adoration du visible »* est ainsi maintenu en dehors de la sphére de I’art. Ce fai-
sant, Khatibi affaiblit la dualiteé métaphysique, il replace I’artiste dans la hiérarchie reli-
gieuse du sens. A I’instar du soufi, I’artiste est un médiateur.

Toujours est-il que Khatibi ne prenne en compte que le discours jurisprudentiel ou
théologique comme il dit — bien qu’il n’y ait eu jamais a proprement parlé de théologie
islamique de I’'image —, a coloration sunnite, et encore son aspect rigoriste comme s’il n’y
avait jamais eu de débat ni de querelle des images en Islam®. L histoire de I’art montre que
la représentation et la figure n’avaient jamais été bannies des pratiques picturales (non
sculpturales) au point de définir dans I’absolu un esprit artistique spécifiquement musul-
man.

Khatibi revivifie I’abstraction du concept par une dynamique matérielle perceptive.
Cela dit, il demeure au seuil de la figure, comme paradigme, et s’attache au signe. A un
moment de I’itinéraire de la confrérie soufi des Inconsolés, le Maitre rencontre son futur
ganymeéde qui devient I’objet privilégié de sa contemplation au terme de laquelle il affirme
que « la pensée du visage est tournée vers la beauté du visible »*. 1l « épiphanise » presque
la vision intérieure du soufisme, la travestit en regard matériel, presque érotique. J’ai dit
presque parce que la beauté charnelle de I’échanson n’est qu’un prétexte, un lieu de départ.
Ce que cette scéne suggeére rend vraissemblable I’évocation de Ibn ¢Arabi, notamment lors-
gu’il commente I’expérience du at-tajalli (épiphanie) dans Fussis al-hikam.

Dans Amour bilingue le je chante « la splendeur du visible » qu’il expérimente « au-
dela de tout infini, de tout absolu »*¢. Khatibi n’évacue pas pour autant ’invisible, il I’ouvre
a une connaissance perceptive et I’appréte a une transformation en sensibilté visuelle, qui

32 Op. cit., 224.

33 Op. cit., 224-5.

34 « La culture, c’est ce qui perpétue un pays et un peuple ». Penser le Maghreb, 112.

3% A. Khatibi : « La sexualité selon le Coran ». Maghreb pluriel, 169.

36 Cf. Rachid Benlabbah : L’interdit de l'image dans le judaisme, le christianisme et I’islam. Casa-
blanca : Aini Bennai, 2008, 53-77.

7 A. Khatibi : Le livre du sang, 31.

38 A. Khatibi : Amour bilingue (1983). Casablanca : Eddif, 1992, 108.
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exige par ailleurs un médiateur®®. L’artiste est donc désigné a la tache passionnée de
« rendre visible ce qui est imaginé étre invisible »*°. Or, a concevoir de la sorte un des ob-
jectifs de I’art, signifie révoquer I’aniconisme en tant que vision théologique, édit juridique,
comportement culturel et psychologique, d’autant que le dogme de I’infigurabilité de Dieu
n’a plus d’effet. Cela dit, Khatibi demeure au seuil de la figure, comme paradigme, c’est le
signe qu’il considere comme passeur.

Un voyage en Syrie méne Khatibi a la Mosquée de Damas. Ce lieu de culte
I’enchante par son ordonnance et la magnificencce de sa matiére, il le quitte convaincu de
son désintérét pour la présence invisible, lui qui « ne veut voir que ce qui se manifeste dans
la vision de pierre »*. 1l avait réitéré a Zakya Daoud sa conviction de I’ « ici méme, ici bas,
la matérialité la plus pure »*2. Cependant malgré sa pureté, la pensée matérialiste telle que
revendiquée par Khatibi n’est pas totale. La dimension mystique notamment y est cons-
tante, considérée de plus comme une forme de connaissance et d’étre. Il est dans une quéte,
cherche, peut-étre, a s’accomplir dans une ascése qui entreméle le savoir spirituel au maté-
rialisme, qui allie « la forte vigilance de I’esprit » & « I’enchantement des sens ». Cette al-
liance, le regard est en mesure de la créer. L ceil de I’écrivain est des lors a I’origine d’une
expérience esthétique double, mystique et sensuelle.

Khatibi est profondément réceptif a ce qui provoque I’enchantement des yeux et de
I’esprit, ce qui explique sa sensibilité pour le tapis marocain et la peinture de Gustave
Klimt. De ce dernier, I’auteur parle rarement mise a part une allusion dans Triptyque de
Rabat et I’apparition d’une de ses ceuvres en couverture de la seconde édition d’Amour bi-
lingue*. La matrice picturale de cet artiste est le corps de la femme, un corps nu ou imaginé
comme tel, souvent subtilisé au regard, voilé sous un chatoiement de couleur et un drapé de
signes. Le regard y glisse en surface, n’interceptant que les apparences sensibles, a I’image
de ce «toucher du regard » que I’écrivain évoque et qui « prend une impression pour ce
qu’elle est, a la surface d’une pure illusion »*,

Il est certain que la couleur joue dans ce registre un réle déterminant. Une « touche
chromatique [est] capable de prendre le regard et le sens » dit I’auteur, suscitant « une
transe mystique en clin d’ceil pulsatif »*. La féte jouissive du regard culmine a proportion
de I’intensité et la truculence des couleurs appliquées en surface, comme dans les minia-
tures, les enluminures et la calligraphie colorée de I’art islamique.

39 « Envol des racines », 214.
40 « Croisement de regards », 159.
4 « Vertige », 244,

42 « Entretien avec Abdelkébir Khatibi ». Lamalif 147, juin juillet 1983, 48.

2 Entre 1’édition de Fata Morgana (1983) et celle d’Eddif (1992), une variation singuliére est interve-
nue quoiqu’elle puisse paraitre de pur hasard. En couverture a I’édition frangaise figure un motif calligra-
phique, double arabe du titre, alors que 1’édition marocaine est illustrée par « L’accomplissement » de
Klimt, et qui sert de mise en abyme.

44 A. Khatibi et Ali Amahan : Du signe a I'image, le tapis marocain. Casablanca : Lak Internationale,
1995, 132.

4 A. Khatibi : L art calligraphique arabe, 95.
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La calligraphie et le tatouage procurent la jouissance esthétique et le plaisir sensuel
mais ils participent également d’une fonction. Ils déjouent selon I’interprétation de Khatibi
I’économie du sens traditionnel par I’économie de la gratuité et par le « désintéressement
productif » qui « amortiss[ent] un certain savoir de I’écrit, le transform[ent] lui-méme en
décor »*. Aussi I’esthétique du plaisir et de la gratuité prend-elle sens lorsqu’elle est trans-
gressive. La sensation de jouissance devant I’art contrecarre I’orthodoxie du signifié par ce-
la méme qui lui sert de support et qu’elle occulte, le signe visuel*’.

Khatibi ne denigre pas I’art ornemental parce que ce dernier a I’aptitude de ruiner la
dialectique du sujet et de I’objet*. 1l autonomise le graphe, rend le signe a sa pureté, a la
vacuité comme un possible de sens multiples. Il devient un intersigne dont I’essence est de
prédisposer a I’imagination, a la fiction et a la poésie*®. Dans I’optique d’une esthétique du
poeme qui ébranle le savoir positif, I’auteur a élu Orphée dont le mythe symbolise I’écart et
la dissidence. Le poéte est le passeur de la vie a la mort, du connu familier a I’inconnu
inoui®. 1l est en outre le garant et I’interpréte des grands récits, donc de la mémoire ar-
chaique.

Khatibi interpelle la voix d’Orphée parce qu’elle représente un hymne de
I’inconsolation et de I’insoumission, elle lui permet de concevoir ce qu’il appelle le savoir
orphelin®! et orphique dont Le livre du sang est I’expression et le chant : « Orphée, Orphée,
mon maitre, mon vrai maitre ! Qui d’autre que toi comprend le face a face avec la mort ?
[...] Sois propice a ce texte exalté qui s’agite entre mes doigts »%2. Orphée a subi
I’injonction de ne pas voir. La transgression, involontaire en vérité, lui a valu la perte de
I’étre aimé et la mort. Seulement I’art I’a promis a la fortune, il a été le médiateur de la vi-
sion bien que suspendue de I’autre monde et de la mort. « Je suis de formation musulmane,
de culture arabe, dit Khatibi, revendiquer comme intérieur a moi Orphée, qui symbolise la
question fondamentale de I’art et de la mort, c’est déborder I’Abrahamisme par en des-
sous »%2,

Dans son exposé sur la mosaique a motif floral stylisé, Khatibi commente le dis-
cours religieux a propos de la rose et sa transposition artistique, la rosace. Il délibere de
I’interprétation théologique dans le but de remettre en cause la « métaphysique de I’art »%.
I évoque Ernest Renan pour qui la rosace est le reflet physique de « la rose éternelle dont
toutes les &mes rachetées sont des feuilles »%°.

46 « Tatouage » : La blesure du nom propre, 76.

4 « Le tracé calligraphique », 186.

4 « Tatouage », 78.

4 L’art calligraphique arabe, 154.

50 A. Khatibi : Figures de I’étranger dans la littérature frangaise, Paris, Denoél, 1987, 79.
5t A Khatibi : Le lutteur de classe a la maniére taoiste, Paris, Sindbad, 1976, 14.

52 Op. cit., 150.

53 Cité par Ahmed Tenkoul : Littérature marocaine d’écriture francaise, essai d’analyse sémiotique.
Casablanca : Afrique-Orient, 1985, 142.

54 « Vertige », 242.

55 Cité op. cit., 237.
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Cette lecture néoplatonicienne condamne I’art a n’étre qu’une copie (la fleur styli-
sée) de copie (la fleur réelle) dont I’original est supranaturel (la rose éternelle). Stéphane
Mallarmé a renversé ce primat, la rose idéel ou naturelle devient plutdt une imitation artifi-
cielle de ce que I’art peut produire comme unique et original, la rosace de la mosaique. En
invoquant le poéte, Khatibi suggeére en fait de repenser la relation de dieu, de la nature et de
Iart.

La fusayfisa’ musulmane, bien qu’inspirée de la mosaique figurative byzantine, s’est
conformée, selon Khatibi, a « I’esprit aniconiste de I’Islam »%. L’arabesque s’est substituée
aux représentations animées et la stylisation a décor végétal, géométrique ou épigraphique
exprime, selon Khatibi encore, la conception antinaturaliste de 1’Islam. La mimésis est dé-
liée, en quelque sorte, en « grammaire du géométral »%". Cette contrainte donne lieu a une
esthétique théocentrée ou I’abstraction dans I’art est Iillustration idéale de I’infini immaté-
riel. L auteur critique précisément ce présupposé, il désapprouve moins I’art ornemental
que la théorie qui lui définit un critére et un sens. Ibn ¢Abbas, autorité incontestée du sun-
nisme, avait proposé une solution médiane. 1l a incité les faiseurs d’images a sectionner les
figures animales et florales représentées afin qu’elles n’aient pas I’air vivantes.

Khatibi interpréte I’édit de ce dernier comme un engagement de I’art du c6té de la
mort. La question du visible et du vivant est par ailleurs capitale dans son discours sur I’art
islamique. Dans la Mosquée omayyade de Damas, il déambule, apparemment indifférent a
I’ambiance spirituelle caractéristique des lieux de culte alors qu’il est sous I’effet d’une fas-
cination vertigineuse, et entame une priére imprononcable. Il y renouvelle son expérience
du corps (féminin, reliques, en transe) et du regard qui ne s’occupe que de ce que I’ceil
voit8, Il juge finalement de I"édifice qu’il appréhende comme « un art qui ceuvre pour son
compte dans le mouvement de sa fantaisie et de ses constructions », qui ébranle « les no-
tions d’invisibilité et d’absence absolue, les rendant a la réalité de toutes présence »*°.

L’ approche esthétique de Khatibi répond a ce qui est devenu depuis la tradition de la
subversion. Parfois I’auteur donne I’impression d’essentialiser I’ccuvre d’art dans la subver-
sion, consacrant ainsi une certaine tendance de la modernité qui en faisait un apanage de
I’art, sa valeur intrinseque et donc I’effort de I’esthétique serait en somme de I’exprimer
aprés coup. De toute maniere la mise en forme de cette esthétique est originale. L’un de ses
trait a rapport a la critique du discours normatif, religieux-jurisprudentiel notamment, qui
décrete afin d’apprivoiser I’art et la création, en les limitant a des expressions et des conte-
nus représentatifs. Il faut arriver a faire prendre conscience de la possibilité de regards dif-
férents et donc d’autant de lectures relatives®,

Le discours a partir de I’art que Khatibi élabore remet en cause une théorie du signe
qui empéche ce dernier de nomadiser pour ainsi dire. Celle-ci réduit la réalité de I’existence
du signe en lui déniant sa matérialité, étant essentiellement une trace ou un graphe. Cet as-

56 Op. cit., 236.

57 A. Khatibi : L art contemporain arabe. Paris : La différence, t. 111, 2008, 264.
58 « Vertige », 243.

5 Op. cit., 244.

60 A. Khatibi : « Le cristal du texte », 16 et 17.
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pect peut sembler gratuit et sans impact, cependant le fait de ramener le signe a son mini-
mum graphique suggere la possibilité du renouvellement des références et le cumul des
mémoires culturelles et historiques sans qu’il faille s’attacher a une origine donnée. La vo-
lonté de I’auteur a maintenir la question de 1’origine dans la distance intellectuelle ne suffi-
ra pas en fin de compte a le protéger lui-méme de la montée des origines.
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Entretien avec Abderrazzak Benchaibane
Por Rachid BENLABBAH

RM : Jardinier, parfumeur, rénovateur, éditorialiste, collectionneur et
promoteur de I’art. Ce sont autant de qualificatifs que les médias et les gens
vous accolent. Comment vous vous définissez vous-méme ? Une sorte de Ben-
chadbane par lui-méme en quelques mots.

Je pense que suis tout simplement un passeur. Un passeur au service de la beauté et
de la culture. Je tire mon énergie de mes passions et ce sont ces passions que j’essaie de
transmettre a travers un jardin, un parfum, ou une exposition.

Votre mémoire est nourrie de la rencontre avec Yves Saint Laurent et
Pierre Bergé. En dehors du professionnel et de I’humain, que retenez-vous ar-
tistiquement de la période des jardins de Majorelle ?

En créant jardin Majorelle, Jacques Majorelle a doté la ville de Marrakech d’un lieu
exceptionnel. On s y sent petit devant la nature réorganisée par cet artiste. Ce jardin est une
ceuvre vivante de 1’artiste trés fragile et demande beaucoup d’écoute et d’attention. Le sou-
venir que je garde de ces dix ans est que malgré la disparition de jacques Majorelle depuis
40 ans a I’époque, son esprit continuait chaque jour a planer sur son jardin. Quant a nous,
les autres nous y sommes que de passage. Jacques Majorelle a marqué pour toujours de son
énergie I’ame de ce jardin. Je pense que les serviteurs de ce jardin doivent I’aborder avec
humilité.

Nos félicitations pour la création du musée d’art contemporain de la
Palmeraie. Pourquoi un musée et non pas une galerie ? Le musée comporte pa-
rait-il une résidence artitistique, est-elle destinée spécialement pour les jeunes
au début de leur carriére ?

La mission d’une galerie est @ mon avis tres différente de celle d’un musée. En
créant le musée de la palmeraie dédié a I’art contemporain et a la nature, je n’avais pas
d’ambition économique. Un grande et célébre commune telle que celle de la Palmeraie de
Marrakech, connue pour ses villas de luxes, résidences secondaires, hotels et golfs n’avait
aucune structures culturelle : pas de salle de concert, ni bibliothéque, ni galerie, ni librairie.
J’ai trouvé cela scandaleux. J’ai préféré agir et ouvrir ce musée dans d’anciens locaux agri-
coles.

Artes y Letras en Marruecos, 167-171.
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Il est prévu que le musée recoit des résidences d’artistes. Ces résidences auront lieu
en partenariat avec d’autres acteurs culturels locaux, nationaux voire internationaux. L’ob-
jectif est donner I’opportunité a des artistes de venir travailler in situ. Leur résidence sera
couronnée par une exposition.

Vous étes aussi le fondateur de la Biennale des arts plastiques de Marra-
kech. De quelle identité est-elle porteuse par rapport aux différentes manifesta-
tions artistiques similaires ? Apres deux éditions, un debut de bilan semble pos-
sible ? Enfin, dans quelle perspective s’inscrit la prochaine édition ?

Tout le monde convient que I’art contemporain n’est qu’a ses début au Maroc. Nous
en sommes donc encore au niveau des fondations. L’occasion est ne pas rater car si nous
partons des fondations solides, nous pouvons s’assurer de I’avenir et de la solidité de la
construction. Une biennale d’art contemporain devrait faire partie de ces fondations et par-
ticiper a ’émergence d’un véritable mouvement artistique contemporain au Maroc. Hors il
me semble que ce que I’on appelle marché de I’art commence a faire beaucoup de tord a
I’art au Maroc, surtout avec I’apparition du faux sur ce dit marché. Cela décrédibilise toute
la filiére et dans I’esprit du public et des collectionneurs une certaine méfiance ou mepris
s’installe.

Il me semble qu’il faut défendre les artistes et acteurs sérieux dans ce domaine.
C’est d’ailleurs pour cette raison que j’ai opté pour une biennale qu’autre chose. Car une
biennale n’affiche jamais d’ambitions économique et concentre son effort sur la recherche
d’artistes voulant apporter un souffle nouveau a la création contemporaine au Maroc.

Continuerez-vous a défendre I’impératif d’une réflexion critique sur les
arts plastiques et la nécessité d’un cumul de littérature artistique ? Malheureu-
sement les débats et les rencontres ne sont jamais édités. Pourquoi cette indiffé-
rence a la trace écrite ?

Cette situation que vous soulevez corrobore parfaitement avec ce que je viens de
dire. Nous avons encore au Maroc une approche commerciale de I’art et non culturelle. Ce-
ci explique le niveau de la critique au Maroc et méme quand des textes issus de réflexions
profondes et scientifiques existent, leur publication reste peu probable car cela n’intéresse,
voire méme, génerait quelques intéréts dans le milieu de I’art au Maroc.

Au vu de Peffervescence autour des arts plastiques, la peinture notam-
ment, pensez-vous qu’on puisse réllement affirmer que les acteurs du champ
remplissent leur réle de médiateur national et international? De plus souvent
certains médiateurs se substituent aux artistes, ils s’accaparent outre mesure
les lauriers des médias. Comment élaborer dans ce cas un cadre professionnel
et éthique ?

La nature n’aime pas le vide. Beaucoup de nos artistes se contentent de peindre et
prennent rarement la parole sur la place public comme le fusait le peintre Kacimi. Ce sont
donc les médiateurs et galeristes qui font ce travail. On a plus parmi ces médiateurs,
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I’équivalant d’un Abdelkébir Khatibi qui connaissait bien la scéne artistique au Maroc et
savait en parlé et la défendre. Aujourd’hui un discours creux s’est substitué a un travail de
fond qu’on a pu lire dans les revues souffle, Intégral ou Lamalif. Nous sommes aujourd’hui
au Maroc a I’aire du markéting.

Le centralisme de I’activité artistique entre Marrakech et Casablanca ne
menace-t-il pas de produire un déséquilibre structurel ? On entend souvent les
personnes se plaindre de ce pouvoir attractif et du glissement dans une logique
commerciale qui réduit toute la culture artistique au marché de I’art, qui a son
tour, comme on le répéte, ne « vend », n’ « achéte » et n’expose que les « va-
leurs sOres ».

Je viens de dire que nous traversons au Maroc une aire du markéting. Le marché a
ses regles et commence a les imposer au Maroc. Mais dans le domaine de I’art comme dans
d’autres d’ailleurs, seule I’histoire aura raison. Elle ne retiendra que des vraies valeurs
sres. Je suis convaincu, que cette fiévre, a laquelle nous assistons maintenant baissera et
laisserait la place a I’émergence d’une nouvelle génération d’artistes qui imposeront sur la
place une nouvelle approche et de nouvelles valeurs artistiquement sdres. Seuls les artistes
sauront faire entrer I’art contemporain au Maroc dans une nouvelle aire avec de nouvelles
valeur et pratiques.

Ce centralisme ne risque-t-il pas d’un autre coté d’isoler les artistes et les
eceuvres dans des sortes d’iléts, alors que vous-méme vous défendez en matiere
de public une politique de proximité ? Et puis comment faire pour que le
monde de I’art au Maroc soit moins élitiste ?

Heureusement qu’il y ait au Maroc des ilots de résistance. Tous les artistes ne sont
pas aujourd’hui représentés sur le marché de I’art et certains méme avec un bon travail et
une Vvéritable réflexion n’arrivent pas a trouver leur place dans les expositions et les gale-
ries. D’autres qui sont a leurs débuts ne trouvent pas de véritable accompagnement. Dans ce
domaine, I’état et I’action publique sont presque inexistants. 1l y a donc un travail énorme
qui reste a faire. Il me semble que cela doit venir des artistes qui doivent imposer une nou-
velle vision et se prendre réellement en charge.

Que peut I’Etat qui aujourd’hui encore tourne le dos a une véritable po-
litique artistique ?

A mon avis I’état ne peut rien faire. Il manque d’expertise, de moyens et de compé-
tences. Il n’y a visiblement pas de véritable volonté politique et d’autres priorités semblent
occuper les responsables. C’est pour cette raison que j’ai toujours pensé que le privé et la
société civile peuvent combler cette lacune et proposer une nouvelle dynamique. C’est dans
ce sens que j’ai ouvert ce musée a Marrakech pour dire aussi qu’il y a une voie du possible.
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Une derniére question, quel serait selon vous le portrait d’un véritable
collectionneur amoureux de I’art ?

Ne faire d’acquisition que par coup de ceeur et de ne jamais céder ni aux modes ni
aux pratiques du marché. Laisser s’exprimer son propre gout personnel. Avoir de I’audace,
son propre style et imposer, si possible, sa propre vision de I’art et défendre les idées que
lui semble bonnes. Etre quelque part un visionnaire.
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RM : Quel sens donnez-vous a votre dernier essai La femme artiste dans
le monde arabe en dehors du regard féministe militant?

J’aime beaucoup cette question car cela me permet de parler de la genése du livre et
de son aventure éditoriale ainsi que son grand succés médiatique... J’ai participé au Col-
loque de Mawazine (mai 2008) dans lequel on m’avait un peu forcé la main pour que j’y
participe ; j’ai été trés contente, par la suite, de faire ma communication car elle est a
I’origine de ce livre et elle m’a permis de rencontrer des personnes venues de tous horizons
(les colloques servent aussi a cela !).

J’avais fait pour ’'UNESCO, quand j’étais en spécialisation a Paris, un travail intitu-
Ié « Contribution intellectuelle et culturelle de la femme dans le monde arabe » ou ma pen-
sée se mit & se développer sur cet aspect totalement négligé de la participation des femmes
arabes a la scéne culturelle et artistique de leur monde.

Pour la précision, je ne suis pas militante ou alors le fait d’exercer sa pensée est-il un
militantisme ? Je ne crois pas au militantisme vu la maniére dont il s’exerce le plus sou-
vent ! La politique I’a totalement discrédité, au regard de ce qu’est aujourd’hui la politique
dans le monde entier...

Pour avoir été empéchée dans mon milieu d’étre une artiste, et pour I’avoir été mal-
gré tout, dans des formes que je n’ai revendiquées que tres tard dans ma vie, (Radio, télévi-
sion, cinéma puis écriture), le fait d’étre une femme artiste est primordial pour moi :

Avant détre une scientifique et une intellectuelle, je suis d’abord « Une femme ar-
tiste » !

D’ailleurs, pour faire mon émission radio « Un Livre, un Ami » —la millieme a été
fétée le 28 mars 2011—, je n’avais d’autre choix que de demander une patente... d’artiste
lyrique (!) pour mon statut officiel a la radio nationale marocaine...

Par ailleurs, je suis depuis 2002 Membre du Conseil d’administration du Festival interna-
tional du Cinéma de Marrakech (FIFM) et présidente de la Commission de Fonds d’Aide a
la Production cinématographique, cette année 2011 et c’est la premiére fois qu’une femme
la préside.

Artes y Letras en Marruecos, 171-176.



Rachid Benlabbah

Quels sont les nouveaux sentiers que vous entrevoyez pour votre écri-
ture ?

C’est une question choc car c’est mon plus grave probléme depuis environ deux années...
je m’oriente vers une Vvérité encore plus grande, vers un désir d’universalisme. Mon pro-
chain roman me torture... ce sera mon grand ‘ceuvre... je continue la poésie (En 2011, je
viens de publier un recueil de poésie en frangais, a Bruxelles, « Les poétes andalous », un
autre en italien et en anglais, a Pescara, et de participer a « L’Anthologie érotique féminine
frangaise contemporaine », publiée & Paris) ; mes prochains essais sont radicalement inven-
tifs...

De plus en plus de Marocaines se lancent dans un projet d’écriture, litté-
raire notamment, est-ce juste un effet du temps ou le signe d’une transforma-
tion sociale ? De nombreux critiques littéraires cataloguent leurs écrits dans la
catégorie littérature féminine ? Quel sens donner a cette expression, ne serait-ce
pas aussi une manie d’homme ?

C’est d’abord le signe qu’elles sont allées a I’école ! Je me refuse a parler de littérature fé-
minine : c’est une mode ou une déformation. Il y a de la bonne littérature ou rien du tout !
Du cruciverbisme et des jérémiades appelées romans ou de la réflexion de supermarché in-
cluse dans des livres pompeusement appelés des essais caractérisent la production fémi-
nine : elle me semble faible comme celle des réalisatrices de cinéma ou celle des femmes
compositeurs de musique ou de femmes metteurs en scéne de théatre. Il faut des siecles
pour que les femmes — privées de I’exercice de la création pendant des millénaires — ac-
cedent & une création forte et déterminante... je conclue donc a la médiocrité de ces ceuvres
dites « écrits de la catégorie littérature féminine marocaine ».

Il parait que I’édition francaise est tronquée de La femme artiste, vous
parlez de « version amputée ». Etrange d’entendre un tel commentaire de la
part d’un auteur alors qu’il aurait du éthiquement opposé son véto a cette pu-
blication ? Juridiquement, I’éditeur a-t-il le droit d’intervenir sur un texte ?

On dit classiquement que « c’est le travail » de I’éditeur. Moi, en tant qu’éditeur, j’ai
un respect absolu de ce qu’écrit I’Autre ; je pense que, soit c’est bon, il faut publier, soit
c’est & retoucher ou ¢’est mauvais mais avec quelques fulgurances, il ne faut pas publier...

Dans le cas de « La femme artiste dans le monde arabe », on est dans la caricature :
j’ai écrit quatre fois plus de texte que ce qui en a été publié. Le titre était Les femmes ar-
tistes et le livre envisageait la femme artiste de tous temps et dans toutes les cultures.
L’amputation a donné ce qu’il y avait d’orientaliste dans le livre, comme si une femme
arabe ne pouvait absolument pas parler au nom de toutes les femmes de tous les pays et de
toutes les époques ; c’est en somme la rendre mineure et minable.

Alors, bien sir, je ferai un autre livre, le mien... Celui-13, je I’ai laissé faire car je
I’avais présenté a un personnage a Casablanca qui s’est impliqué corps et dme pour la réali-
sation et la sortie du livre : par respect et amitié pour lui, j’ai laissé faire ce livre,... qui
n’est pas tout a fait le mien, mais qui le reste absolument, comme si j’étais Shéhérazade la
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Jaria, obligée pour exister ou survivre en tant qu’auteur d’avaler des couleuvres. J’ai privi-
légié comme elle I’intelligence. Ce livre devient, lui aussi, un livre précédé par une histoire,
par un conte, dirai-je, celui des impossibilités opposées a une femme arabe, dans son
monde et hors de sa sphére, dans cet Occident qui la réve dansant sous sept voiles, mais
surtout, aujourd’hui, voilée ! J’ai privilégié I’intelligence de Shéhérazade contrairement a
des femmes arabes qui ne voient en elle que la seule possible représentante, et la plus fan-
tasmatique, de leur culture de femmes. Bien sr, dans le livre d’origine, il y a des dizaines
de pages d’analyse sur les Qiyyane, les Jariate, les Geishas, les Chikhate... personnages
féminins totalement comparables a travers les cultures et les périodes des différentes civili-
sations humaines. .. !

L’Harmattan est une adresse familiére pour les auteurs maghrébins. 1l a
été un temps votre éditeur. Mais souvent la plupart font entendre leur mécon-
tentement ? Pour quelles raisons et pourquoi persiste-t-on a aller a la méme
adresse?

Je crois que c’est une maison d’édition en tant que telle et non des éditions qui por-
tent et font connaitre les auteurs : parce que mon ceuvre (J’ai publié quatre livres chez
I’Harmattan : ayant dépose le cinquiéme, je me suis vu imposer les mémes conditions. J ‘ai
repris ce manuscrit qui est devenu plus tard « Le sein ») se développait, j’avais besoin
d’une plus grande visibilité. Or, I’existence d’un écrivain est d’abord portée par un éditeur.
Quand I’ceuvre a de la valeur, elle prend sa place doucement. Mais le premier pas est celui
qui est réalisé avec I’éditeur. D P, le directeur des éditions I’Harmattan, avait tout de suite
pris mon manuscrit, « Le monde arabe au féminin », qui, du reste, a été trongonné pour n’en
garder a peu prés que la moiti€... si le livre a eu immédiatement du succes, il a eu moins de
rayonnement qu’a travers une autre maison d’édition qui I’aurait davantage porté...

Je n’ai compris que beaucoup plus tard que I’Harmattan c’est I’Harmattan, mais ce n’est
pas Julien Gracq, Stig Dagermann ou Stéphane Hessel...

On continue a aller a la méme adresse par facilité, parce qu’il est rare qu’un manus-
crit y soit refusé, parce que c’est souvent ce premier livre qui fait dire a I’auteur « je suis
écrivain », etc.

Moi, j’ai eu assez vite I’impression que I’Harmattan tuait mon ceuvre. Au cinquiéme
livre quand méme, mais comme j’en ai écrit trente-six aujourd’hui, fin 2011, on peut dire
gue c’était mes débuts !

Maintenant, on doit bien se rendre compte que c’est une trés grosse maison qui se-
rait comparable a la grande distribution pour les denrées alimentaires... si je puis me per-
mettre ! Elle est nécessaire quelque part et elle sert probablement une fin intellectuelle ou
éditoriale qui a sa place aujourd’hui, surtout parmi les auteurs tiers-mondistes. On n’ou-
bliera pas que I’Harmattan a la plus grosse production annuelle de France, en nombre
d’ouvrages publiés...
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Ecrivaine et romanciére, vous a pris aussi I’habit de I’éditeur, est-ce
pour une cause précise ?

J’ai pensé naivement que créer, c’était aussi répandre les ceuvres et les pensées
d’autres créateurs et auteurs : c’était bien ambitieux dans un pays ou les gens ne lisent pas
et surtout pas de livres sérieux, forts, profonds qui changent la vision du monde. J’ai tou-
jours pensé qu’un livre peut changer le cours de la vie d’une personne qui accroche au fond
du message de I’ouvrage.

Malheureusement, la vie est influencée aujourd’hui par la télévision, les magazines,
les instruments d’information autour de la consommation. Et, dans ce champ, la lecture est
devenue extrémement secondaire ; des maisons entieres sont vides de livres ou bien les
livres ornent les coffee tables des bourgeoises, ou bien ils sont jetés dés que I’on a le di-
plome en poche... c’est trés navrant ! Et Internet, avec son écriture barbare, genre « té ou
ojourdui ? » va détruire les pays ou la connaissance et la lecture n’ont pas encore eu droit
de cité...

On ne voit jamais les Marocains lire dans le train, le bus, sur la plage ou pendant
leurs vacances... Ma question est : « Qu’est-ce qu’un pays ou les gens ne lisent pas ? » ; les
étudiants n’achétent pas de livres —il y a cing facultés de lettres a Casablanca-
Mohammedia—, les doyens n’achétent pas de livres pour les bibliothéques universitaires
qui sont sinistrées, il n’y a pas de chaines de bibliotheques au maroc, la Bibliothéque natio-
nale du Royaume du Maroc n’achéte pas de livres mais oblige les éditeurs a fournir 4
exemplaires de chaque titre sorti en compensation de I’ISBN !l Or, quand il s’agit d’un
livre qui codte plus de cing cents dirhams, on a compris que c’est impossible de fournir un
organisme aussi prestigieux qui n’encourage pas la lecture par différents biais possibles, ce-
lui-l1a étant le premier : acheter les livres aux éditeurs, au moins 50 par publications. Cela
serait un oxygene pour un métier qui se meurt dans sa noblesse. Mais, évidemment, les plus
gros éditeurs restent des mercenaires de I’édition et non des éditeurs dans le sens noble du
terme : ils sortent n’importe quoi et le contraire, courent la subvention comme des chacals
et se moquent de la culture comme de leurs premiére chemise... Ils sont d’ailleurs riches ou
roulent en Jaguar...

Quel bilan pour I’édition marocaine depuis ces deux derniéres décen-
nies ? Existe-il réellement une politique éditoriale dans le domaine du livre au
Maroc ? Sur quelle base s’effectue le choix des futurs auteurs a publier ?

Je me contenterai de dire que I’édition marocaine est aussi faible que la faiblesse
créatrice des écrivains, penseurs et intellectuels. Je ne présume pas de tout ce qui est écrit et
publié en arabe : j’espére seulement, qu’en arabe, il y a plus de talent et de gens talentueux
et peut-étre —?— quelque génie !

Je crois qu’a force de publier n’importe quoi, les éditeurs ont fabriqué de la médio-
crité en tonnes de papier et c’est dommage pour les foréts d’autant que le papier est importé
au Maroc. Je dirais enfin que les éditeurs dans leur majorité sont des personnes assez in-
cultes qui ne sortiront pas la culture de | orniére... qui n’a pas son bac, qui était banquier,
qui a fait des licences d’économie... etc.
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Toute la politique de I’Etat, a travers le ministére de la culture, est
resteinte a une subvention du livre et au salon de Casablanca ? En tant que po-
litique culturelle et promotion du livre, cela suffit-il ?

I n’y a plus de subvention du livre par le Ministére de la culture, a ce que j’en sais. Et le sa-
lon de Casablanca, le fameux S.1.E.L., est d’une tristesse a pleurer... Enfin ¢’est moi qui ai
envie d’y pleurer tout en continuant a y aller réguliérement, j’allais dire religieusement,
tous les ans depuis sa création...

Le statut d’écrivain est-il crédible sans liberté ? et quelle liberté juste-
ment ? Vous vous décrivez volontiers comme une intellectuelle et un écrivain de
la cause arabe, de la cause marocaine ? Quel contenu peut-on donner a ces af-
firmations sur le plan culturel, politique et religieux ? Faut-il reprendre
I’embléme estampillé du réle de I’intellectuel dans la cité, le redéfinir peut-étre
mais comment ?

Dans cette question il y en a au moins une dizaine ! Elle est la plus importante dans
tout ce que je risque de prétendre dans ces quelques lignes.

Je vais bravement essayer de répondre mais surtout de répondre dans une vérité to-
tale et ce ne peut étre que difficile... Le statut d’écrivain est-il crédible sans liberté, c’est la
question majeure. Non, il n’y a pas d’intellectuel sans la liberté et les libertés. A mon avis,
la Liberté comme notion philosophique ne peut absolument pas se concevoir sans la Vérité
car elles s’engagent réciproquement. On ne peut avoir de liberté sans vérité et réciproque-
ment. Si je suis libre, et inviolable, je peux dire la vérité et méme celle qui ne se dit pas
dans les tabous divers des sociétés humaines.

Si j’étais libre, en prenant I’exemple suivant, je dirais que la sexualité féminine est
beaucoup plus exigeante que la sexualité masculine : elle est plus forte dans le désir, elle est
plus torturante et plus torturée (car refoulée depuis des millénaires). Elle est ontologique-
ment liée a la vie et a la procréation, elle est forte, exigeante et salutaire. Si je dis cela, ...
cela veut dire que je la place & un niveau au moins aussi important que celle des hommes,
ce qui est dénié dans la plus grande partie du monde ! Or, puisque je suis médecin, psy-
chiatre et psychanalyste, la sexualité occupe une grande partie de mon travail et vis-a-vis
des femmes et surtout, vis-a-vis des hommes. Si j’ai acquis les connaissances dans mes
spécialités suffisantes pour avoir une vérité sur la sexualité humaine, féminine et masculine,
je devrais avoir le droit et la liberté de le dire, de I’écrire, de le publier. De fagon presque
possible au Maroc, avec les aménagements drastiques que chacun connait, auteurs et édi-
teurs, ce projet de vérité scientifique disparait au Pakistan, en Arabie saoudite, 2 Oman,
etc... ou comme chacun sait, les enfants poussent sur les palmiers (référence a 1’Occident
ou on dit que c’est la cigogne qui les améne ou bien qu’ils poussent dans les choux).
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Vous arrive-t-il de relire vos romans et nouvelles ? Alors un commen-
taire de lectrice sur La liaison, histoire d’un roman et roman d’une histoire, et
Les sept jardins.

Je me relis assez peu, sauf dans des lectures publiques. Je suis trop obsédée par les
ceuvres a venir et le mot obsession est faible. Si je continue a aimer énormément les « Sept
jardins » pour des raisons de moments d’écriture bénis de ces textes, mon rapport avec la
liaison est tres différent ! Car c’est un livre qui est, comme vous le dites ... I’histoire d’un
roman et le roman d’une histoire...

Une partie en a été reprise dans « La poésie érotique féminine frangaise contempo-
raine » (Hermann, Lettres, Paris, 2011).

Pour dire que c’est un texte comparé au « Bleu du Ciel » de Georges Bataille par
Charles Bonn, le spécialiste de la littérature maghrébine d’expression francaise, il faudrait
le lire dans sa premiére version non expurgée qui a été, par la suite, auto massacrée cing
fois, pour la rendre « correcte »... je tiens & étre non pas correcte, mais digne et respectable.
Comme vous le savez, « La liaison » a d’abord été un livre publié sous pseudonyme & Paris.
Mais, en plus, c’est un texte écrit & la main, qui est aujourd’hui confié a un dépositaire et
qui a survécu, chez lui, a un incendie et a un vol ! Je I’assume, et j’aimerais que les lecteurs
y trouvent la poésie de I’amour fou qu’une femme peut porter & un homme qu’elle aime et
quel qu’il soit... aujourd’hui, je dirais qu’il décrit I’amour obsessionnel de la femme pour
I’homme qu’elle aime, amour masochiste et destructeur, qui reste largement un attribut fé-
minin, hélas !
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RM : Il parait que votre pére espérait pour vous une carriere de juriste ?

Réponse : Au début j’ai voulu répondre a ce souhait mais je me suis vite rendu a
I’évidence de I’art. Pour moi, la rue c’est la vraie école et ses murs que je n’arrétais de ba-
digeonner dans mon enfance. Mes premiers dessins sont muraux, je n’en garde malheureu-
sement aucune trace, rien que des souvenirs. La ou j’habitais, ni les conduites ni les bom-
bones de gaz n’existaient, on utilisait encore le charbon, alors j’ai commencé a dessiner
avec du charbon de la BD, je reproduisais Spirou, Charly Chaplin... A I’époque j’avais une
pile de revues usées, ce qui me convenait. A partir de la, j’imitais les récits illustrés de Zo-
ro, je croquais des footballeurs... Je me rappelle avoir méme fait des déclarations d’amour
a une fille qui habitait preés de chez moi en dessinant des cceurs.

Vous parlez souvent de cinéma ?

R : Ah oui ! Avec des objets achetés au marché aux puces, fils de tissus, bobine et
images, je confectionnais un cinéma rudimentaire pour raconter des histoires dans les esca-
liers de I’immeuble pour les enfants du quartier. J’aurais pu étre un cinéaste. J’avais 11 ou
12 ans.

Ce fut plutdt les Beaux-Arts...

R : En 1957-58, je suis entré a I’Ecole des Beaux-Arts. J’avais 16 ans. L’Ecole lo-
geait a I’époque a I’ancienne résidence Lyautey derriere ce qui fut le théatre de Casablanca.
D’ailleurs c’est fort dommage qu’on ait perdu ce patrimoine architectural, comme d’ailleurs
le cinéma ou on allait voir des matchs de boxe. L’Ecole était fréquentés par des Espagnols,
des Italiens, des Francais et peu de Marocains.

Des noms vous reviennent de I’époque ?

R : Hamid Alaoui surtout.

Et les enseignants ?

R : M. Verdi, professeur de dessin, il tenait aussi sur la rue de 1’horloge un studio de
photographie professionnelle. 1l y avait M. Belleneau qui enseignait le dessin, M. Cheneau
et Mme Annie professeur de dessin et lauréate du prix de Rome. J’ai fait deux ans a I’école,
au bout desquels j’ai obtenu mon certificat d’étude. On m’a offert en récompense une boite
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de peinture, c’était en 1969. Pour mon pére, dessiner, ce n’était que du gribouillage inutile
surtout que je n’arrétais de remplir de graffitis les murs de mon quartier. En 1959 le photo-
graphe Maradji débutait sa carriere en offrant son service dans les grandes places casablan-
caises, il travaillait a I’époque chez New Films. Comme la photo couleur n’existait pas en-
core, les gens m’amenaient leurs photos ou des cartes postales que je coloriais, en contre-
partie d’argent, en utilisant des poudres de teinturier que je diluais a I’alcool. Je me rappelle
I’insistance de mon ami cinéaste Mohamed Reggab & vouloir savoir d’ou je tenais mes cou-
leurs. A la fin de mes études, je suis parti en France pour poursuivre, encouragé par un ami,
Allal Hilmi, qui y suivait une formation en architecture.

On ne peut parler de Paris sans évoquer pour vous le rapport Jean
Aujame...

R : Le rapport avec cet homme était exceptionnel. Il était communiste et avait une
grande sympathie pour les Africains. Sur le plan humain, le rapport a toujours été chaleu-
reux et en un sens il m’a adopté. Il se souciait peu de mon handicap physique et semblait
rarement mecontent de mon ouvrage, je pratiquais la fresque a une seul main et ne craignait
guere de monter dans I’échafaudage. A la fin de ma 4éme année, il m’a pris comme assis-
tant. Ainsi j’ai pu travailler pendant un an avec lui, c’était aux Beaux-Arts de Paris apres
ma période aux Métiers d’Art. J’encadrais les novices a I’Ecole des Beaux-Arts dirigee jus-
tement par Aujame et ou il avait son atelier de fresque. Je fréquentais également I’atenler de
Chastel dont j’appréciais énormément I’expression libre.

Vous étes finalement aussi un maitre fresquier et vitrailleur...

R : le vitrail, je I’ai appris aux Métiers...

Mais curieusement je ne vous connais aucune fresque, aucun vitrail ?

R : Jaurais bien aimé continuer a faire des fresques. Les occasions ne ce sont pas
présentées. Au Maroc je n’ai jamais été appelé a en faire et pourtant tout le monde sait que
Hamidi avait fait de la fresque. Je n’ai jamais été sollicité...

Pouvez-vous mettre votre parcours artistique en périodes ?

R : En 1965 j’étais a I’Ecole des Beaux-Arts de Casablanca, mais j’étais trés porté
sur le cubisme, la nature morte, le nu a ma fagon.

Un cubisme analytique ? Vous sectionniez ? Est-ce & ce moment que s’est
manifesté votre intérét pour le corps ?

R : mais je ne prenais pas le corps tel quel, le corps entier.. J’aime I’arrondi, le corps
exprimé a travers des formes géométriques, le corps fragmenté.

Dans les années 70, vous avez entamé une réflexion sur la ligne ?

R :en1967.
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Et vos thémes d’inspiration a I’époque ?

R : Le corps. C’était encore un grand tabou. Je voulais le briser. Mais pour que le nu
ne soit pas visible, je procédais par fragments.

Apres cette période sur le corps, votre peinture a pris un virage ?

R : Elle a viré sur I’architectural. Il y a toujours une masse de formes, des plans qui
s’interpénetrent. C’était pour moi une maniére d’exprimer une ou des idées... I’accouple-
ment de deux espaces avec des couleurs différentes. Je suis porté sur la couleur. Je suis ma-
niaque sur la maniére... j’ai horreur des maladresses méme si la maladresse peut parfois
donner des résultats inattendus. L espace architectural est toujours un accouplement.

Je connais votre godQt pour la nature, vous parlez de jardins, de nature.
Sans étre ni paysagiste ni peintre de nature morte ou vivante ?

R : Mes tableaux ce sont des jardins immenses. Mais quand je peints une rose je
cherche a en appréhender I’essence, un peu dans I’esprit de Mallarmée.

Tiens, votre explication me rend clair votre rapport a la realité !

R: Jadmire le poéte Mohamed Loakira, notamment sa fagcon d’écrire. Dans ses
textes il n’y a pas de grammaire. Il y a sa grammaire a lui, sa démarche ressemble a la
mienne ; lui il écrit, il utilise des mots, moi j’utilise des formes et des couleurs.

Cette démarche me fait penser a votre période marquée par la liaison les
valeurs architecturales et chromatiques, j’ai I’impression que vous provoquez
plastiquement une réflexion de I’art sur I’art. Quand je regarde vos eeuvres, je
me soucie moins de chercher de la réalité mais plutét du déplacement des lignes
dans I’espace et du mode de présence de la couleur.

R : la superposition des couleurs est importante et puis aussi le voisinage et le mé-
lange... Pour répondre franchement, je ne pense pas a cela quand je me mets au travail. Il y
a un dialogue qui s’instaure entre moi et la matiére des que je me mets a travailler. C’est un
dialogue dans lequel je ne sais jamais lequel de nous deux va avoir le dernier mot. Le début
de toute ceuvre d’art est un point sur un espace vierge. Tout dépend ou on met ce point qui
est comme le premier verbe, le premier mot d’une phrase avec lequel se construit tout un
langage, se raconte une histoire. Le point se développe, il peut grossir ou diminuer. Une
ligne droite peut devenir horizontale, courbe...

N’est-ce pas aussi une appropriation de I’espace ?

R : Sans appropriation, je ne vois pas comment je peux donner sens au dialogue...
dés que j’oriente la main sur la toile, elle m’appartient. Je greffe, je mets de la pate... je
m’approprie I’espace.
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Vous semblez avoir horreur du vide ?

R : le vide suggeére... un tableau vide ?... une toile blanche me fait peur.

Et I’absence du blanc dans votre eeuvre ?
R : je ne laisse pas d’espace vide.

Parlons maintenant d’un autre aspect de votre vie d’artiste. Le groupe
de Casablanca, comment est-il venu a I’histoire ?

R: A la base, il y a eu des intimités. Je connaissais quelques membres, Mohamed
Chebaa et Abdellatif Laabi. Ils étaient a Paris. Je me demande encore comment ils ont vent
de moi. En tout cas en 1965 j’ai rejoint le groupe. A I’époque, on parlait de la création
d’une revue artistique. On était ensemble.

Quelles sont les idées qui animait le groupe de Casablanca ?
R : la liberté de I’artiste mais on abordait la question de la culture nationale et de
I’identité. ..
L’identite ?

R : A I’époque on était contre les institutions étrangeres qui encourageaient la pein-
ture naive. Le peintre marocain, pour ces gens-la ne devait étre que naif, et n’avait pas le
droit d’évoluer. Nous, nous combattions cette idée, nous sensibilisions les gens, on allait
sur la place Jama el fna de Marrakech.

Faites-vous allusion a I’exposition de 1969 et au manifeste des artistes
marocains ?

R : cela a demandé un certain temps. Travailler avec les artistes pour créer une
contre exposition. Ce manifeste a nécessité beaucoup d’efforts. On a refait la méme expé-
rience a Casablanca. On est allé exposer dans des colléges.

Il'y avait donc un sentiment de groupe ?

R : oui.

Et votre positionnement de I’époque, par rapport a I’Etat, au ministere
de la culture, de la politique culturelle de I’époque ?

R : nous évitions les espaces officiels, c’est pourquoi on est allé a Jama el fna. Nous
voulions créer nos propres lieux, parce que le ministére de la culture jouait la carte des ins-
titutions étrangeres.
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Comment faisiez-vous pour vous en sortir financiérement ? Pour aller a
Marrakech, organiser des expositions... ?

R : on n’avait pas de moyens. On gagnait 1000 dirhams par mois. Mais quand on
veut quelque chose on le fait, peut importe les moyens. C’est une question de foi.

Cet esprit 1969, j’ai le sentiment qu’il a été trahi aujourd’hui ?

R : Pesprit n’est pas la cause, je ne sais comment expliquer cela... le souci est au-
jourd’hui I’argent. C’est bien que I’artiste n’ait pas de soucis matériels...pour étre sincére,
tout le monde est porté sur I’argent. C’est dommage ! On ne se voit pas, il y a un manque
de sérieux, de responsabilité. Il faut qu’il y ait des projets en commun, réinventer I’esprit
qui animait les artistes de I’époque.

L’institutionnalisation de I’art a commencé dans les années 80 avec le
mécénat bancaire et des fondations. on y a vu une aubaine ; mais les années
2000 ont ouvert sur une sorte de privatisation du domaine de I’art. L’Etat a
démissionné et les privés ont intégré I’art comme dimension d’investissement.
C’est bien pour certains, c’est moins bien pour d’autres. Qu’on penser vous ?

R : je pense que c’est bénéfique. En Allemagne, il y avait méme la location de ta-
bleaux, il N’y a pas de raisons pour que des institutions de ce genre n’investissent pas dans
I’art. La culture est pour tout le monde. Il faut que tout le monde s’y implique. Bien enten-
du I’Etat aussi doit s’y mettre. Quand je pense qu’il n’y a pas de musée... en Tunisie, ou en
Algérie, il y a je ne sais combien de musées. Mais je suis fier de dire qu’on a de bons
peintres au Maroc.

Et le musée d’art contemporain de Rabat ?

R:il ya6ou7ans j’ai été contacte... quant au retard de la construction, cela rentre
dans la politique générale. Le théatre de Casablanca non plus n’a pas encore vu le jour. En
Egypte, dans chaque quartier il y a un théatre. Pourquoi construire un seul théatre a Casa-
blanca & 6 ou 7 milliards, au lieu de construire quatre ou cing plus modestes?

Revenons au musée de Rabat, comment est ce qu’on va faire pour choisir
les artistes qui y seront exposés ? Sur quels critéres ?

R : il faudra faire appel aux spécialistes, aux acteurs du domaine. Un administratif
du ministere de la culture a @ mon sens peut peu de compétence en matiere d’arts plas-
tiques. Il faudra maintenant voir ce que Qotbi est capable de faire depuis que la gestion des
musées ne reléve plus du ministere.

Les artistes auraient dd de leur cO6té réserver au musée des eeuvres re-
présentatives de leur parcours. Est-ce que vous avez fait pareil ?

R : non.

181



Rachid Benlabbah

Nul n’est jamais prophéte chez soi, dit-on...
R : Je travaille dans I’ombre, je suis en retrait. Mon premier souci ¢’est ma peinture.
Je suis heureux quand je fais un bon tableau.
Mais vous aimeriez bien passer a la postérité ?
R : Mais je vais laisser des traces. Je ressens du plaisir quand je rencontre d’anciens
éleves, j’ai enseigné a I’Ecole des Beaux-Arts de Casablanca pendant 14 ans.
Votre premiére exposition ?

R : C’était en 1962, en France, a la galerie Rue des Beaux-Axrts.

Vous rappelez-vous des ceuvres que vous y aviez exposées ?

R : je jouais toujours avec le corps... j’ai exposé une palette arrondie avec un trou au
centre. La palette du peintre représentait pour moi un corps.

Votre exposition en Allemagne en 1966 est semble-t-il celle qui vous a le
plus marqué...

R : a cause du travail, de la maitrise picturale et de la conception particuliére de
I’espace plastique. Celle de Jama el fna est aussi marquante en 1969, elle avait surpris tout
le monde.

Vos ceuvres ont été vendues ici et ailleurs, elles figurent dans des collec-
tions. Une tracabilité est-elle possible ?

R : franchement non... je ne peux pas savoir... j’ai vendu des tableaux, j’en ai offert
d’autres...j’ai exposé quelques fois chez Laila El Faraoui qui s’occupait a I’époque de la
galerie Nadar et chez la galeriste Saboulot.

Q : Cependant, en 2011, la Galerie 38 t’a réservé une rétrospective ?

R : j’ai une collection particuliere qui couvre les différentes périodes, depuis années
60 jusqu’a ce jour. Les toiles sont datées. Moi j’aime I’aventure... c’est le hasard....
L’imprévisible... il m’est impossible d’étre cloisonné dans un seul style.

Moi, je suis intrigué par votre travail de la fin 70 et début 80, ces totems
et figures et les tons ocres ou sombres d’inspiration africaine ?

R : en France je fréquentais le Musée d’Arts Océaniens et Africains. Entre 1963 et
1964, je me rappelle que je vivais dans le quartier latin ou il y avait des galeries d’art afri-
cain. Je faisais des croquis qui me servaient d’aide-mémoire et que je conservais, d’ailleurs
je les conserve encore.
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Le Hamidi des derniéres années, quelles perspectives ?

R : toujours le corps, non seulement humain, I’oiseau, I’élan, I’envol... mon rapport
avec la nature est essentiel mais il y toujours autre chose. Le Hamidi d’aujourd’hui n’est
pas celui d’hier et je ne sais pas comment il sera demain.

Et les couleurs ?

R : la couleur c’est moi.

Comment alors exprimer la prégnance des couleurs primaires ?
R : j’ai toute une palette de couleurs dans mon corps. Quand tu es devant un espace,
les couleurs primaires, essentielles, s’imposent. Je n’aime pas le graphisme.
Vous qui avez enseigné a I’Ecole des Beaux Arts, quels conseils, quels
messages adresser aux jeunes ?
R. ne pas tomber dans la facilité, étre sérieux, éviter le suivisme, é&tre soi méme. Il
faut étudier, se former, voir par ou d’autres sont passés.
Que vous inspire-t-il le jaune ?

R : I’énergie, la vie, le dynamisme.

Le bleu ?

R : j’aime le bleu, je suis a I’aise dans cette couleur, c’est le voyage.

Le rouge ?

R : chaleur, intimité.

Musique ?
R : j’aime la musique classique. Elle m’aide & travailler. Jamais je n’écoute, par
contre, les Gnaoui en travaillant.
1970 ?

R : Belle époque pour moi, j’ai eu mon fils...

Cela n’a pas de rapport avec le Danemark ?
R : une exposition collective sur I’art érotique. Un de mes tableaux est resté dans ce
pays.
L’abstraction ?
R : c’est voir les choses telles quelles sont, tu t’appropries les choses, tu es dedans.
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Espace géométrique ?

R : L’espace me pousse a la géométrie. Je me trouve bien dans une mosquée, dans
une église, la ol tu te sens tout petit, éphémere, une mémoire.

Le galeriste idéal ?

R : C’est trés délicat... rires. L art est une chose noble...
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RESUME: L’engagement et I’histoire de 1’art au Maroc. Analyse de la scéne artistique contemporaine
marocaine et bref rappel de I’histoire de I’art au Maroc a travers cette notion de I’engagement.
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ABSTRACT: This study deals with commitment and the history of art in Morocco. It gives an analysis
of the contemporary Moroccan artistic scene and a brief review of the history of art in Morocco as
seen through the notion of commitment.

KeyworbDs: Esthetics of Commitment, Contemporary Art, Creative Outlook.

Au vu des nombreuses productions qui arrivent sur la scéne artistique contempo-
raine marocaine!, nous nous interrogeons sur la légitimité d’une démarche artistique ren-
voyant nécessairement a la la notion d’engagement et a la portée d’une ceuvre d’art.

A travers I’éclairage de quelques démarches artistiques, nous verrons de quel enga-
gement s’agit-il ? Sur quelles modalités il fonctionne ? Et comment il s’articule autour des
ceuvres ? Mais avant tout, faisons un bref rappel de I’histoire de I’art au Maroc a travers
cette notion de I’engagement.

L’ENGAGEMENT ET L’HISTOIRE DE L’ART AU MAROC : UN HERITAGE EN
QUETE D’IDENTITE

L’engagement et I’histoire de I’art furent longtemps associés et résonnent de fagon
tres précise dans nos mémoires, ne serait-ce qu’en rappelant le travail d’un certain André
Breton autour du mouvement Dada?.

Au Maroc, I’orée de I’art contemporain accompagne les mouvements d’indépen-
dance. Les artistes répondent a I’unisson aux idéaux politiques de I’époque en donnant une

! Une scéne artistique dépourvue d’une critique professionnelle et se positionnant face a un marché

de I’art tres alléchant, loin d’étre réguler.
2 Marc Dady : Journal du mouvement Dada. Skira, 1989.

Artes y Letras en Marruecos, 185-192.
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Voix a I’assaut communautaire du pays par des ceuvres dont la vocation était d’abord de dé-
finir et d’affirmer la nouvelle identité marocaine en train de se construire, libre et multiple.

Ahmed Cherkaoui, fut I’un des premiers artistes a répondre a ces attentes. Son
ceuvre, transposant des alphabets berbéres en de véritables éléments plastiques, faisait im-
médiatement sens dans cette quéte identitaire® placée sous le signe d’une révolution pure-
ment culturelle®.

Farid Belkahia ira encore plus loin en remettant en cause le support méme de travail
— le chevalet — symbole de I’héritage occidental. L artiste proposera I’utilisation de toiles
de peaux sur lesquelles il dessinait au henné : deux matériaux Iégitimes car issus de la cul-
ture marocaine®.

Avec les artistes de la génération suivante, dans les années 80 (Mohamed Kacimi,
Fouad Bellamine), les préoccupations artistiques commenceérent a s’éloigner des idéaux ré-
volutionnaires de la premiere génération, motivées par une réflexion plus humaniste ; ce qui
apporta un nouveau souffle a la notion d’engagement qui n’était déja plus a appréhender
dans ce seul sens progressiste et culturaliste devenu réducteur pour cette nouvelle scéne ar-
tistique. Khalil M’Rabet explique : « [...], le vocable d’engagement reste trés ambigu. VVou-
loir ’enfermer dans la seule alternative progressiste-révolutionnaire, c’est témoigner d’une
pluralité dirigiste et priver I’engagement de son sens pluriel »®.

Aujourd’hui, avec la globalisation de I’art, qui cible des démarches individuelles, la
scéne artistique marocaine s’est alignée au reste du monde. Comment dans ce nouveau con-
texte politique et social, I’engagement resterait 1’expression d’une identité collective ?
Voyons les différentes « dimensions » de I’engagement pour ces artistes qui sont au-
jourd’hui plasticiens, photographes, vidéastes et performeurs.

L’EUVRE FEMINISTE ET INTROVERTIE DE SAFAA ERRUAS

D’une sensibilité a fleur de peau, Safad Erruas’, développe une ceuvre poignante.
Plaidant pour la cause féminine, elle s’exprime dans le plus grand dépouillement sur les
blessures et la violence faites aux femmes. Tout comme Brisa (2002), ccuvre de prédilec-
tion de Iartiste qui présente un assemblage au mur de rasoirs formant une structure triangu-
laire.

8 Brahim Alaoui, Jean-Loup Pivin (sous la direction de) : Cherkaoui, la passion du signe. Paris : Edi-
tions Revue Noire, 1996.

4 Si I’on compare les artistes marocains aux artistes égyptiens ou irakiens, la volonté politique était
davantage affirmée. Nous pouvons citer « le groupe pour I’art moderne » en Egypte incarné par I’artiste
Ahmed Oweis ou « le groupe de Baghdad pour I’art moderne » en Irak avec Gawad Sélim a la fin des an-
nées cinquante. Voir Silvia Naef : A la recherche dune modernité arabe. Genéve : Editions Slatkine, 1996,
101 et 248.

S Entretien réalisé en 2005 & Paris.
6 Khalil M’rabet : Peinture et identité - L expérience marocaine. Paris : L’Harmattan, 138.
7 Safaa Erruas est née en 1976. Elle vit et travaille & Tétouan. Elle est représentée par la galerie

L’Atelier 21 a Casablanca et Dominique Fiat a Paris.
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Son ceuvre se construit autour de dispositifs alliant dans le plus poétique des para-
doxes, des matiéres d’une grande finesse, voluptueuses et fragiles, comme le coton, le pa-
pier de soie (symbole de la femme) auxquelles I’artiste joint clous, fils de fer et autres ins-
truments acérés (rasoirs, couteaux...) proposant ainsi des installations d’une simplicité
émouvante, le tout baignant dans des blancs angéliques qui feront I’identité plastique de
Iartiste.

L’engagement, par ces dispositifs, devient I’expression d’une sourde révolte contre
certains carcans archaiques de la société marocaine enfermant le statut de la femme dans
une privation absolue. Déroutante, I’artiste use donc d’une esthétique des plus minimalistes
pour témoigner des diverses expériences douloureuses de la femme dont le prolongement
de sa réflexion I’améne a interroger « la fente originelle » qui donnera son nom a une ceuvre
et dont Christine Eyene dira : « Cette fente est mise en exergue a la surface d’une cimaise
par la main experte de I’artiste et un jeu de lumiéres calculé. Source d’attraction sexuelle,
centre des plaisirs charnels, elle est aussi réceptacle des douleurs infligés par un « désir qui
lacere » et par le poids des coutumes qui refusent toute voie d’acces au jeune corps fémi-
nin »8,

8 Africulture 85, L’art au féminin. Texte de Christine Eyene : « Désir et douleur d’une fente origi-
nelle », 72.
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YOUNES RAHMOUN, LE MYSTIQUE

Younes Rahmoun® se définit lui méme comme étant un « artiste musulman », une
dénomination qu’il assume pleinement. Son travail, entierement voué a sa croyance en la
religion musulmane, démontre I’ampleur et la complexité de sa compréhension du divin.
Art contemporain et Religion, cela peut paraitre invraisemblable ? Et pourtant I’artiste met
veritablement son art au service de son engagement religieux et spirituel. Peut-étre I’ceuvre
la plus révélatrice de sa pratique artistique, I’installation « Allah », réalisée en 2002, située
sur un mur de la ville de Teulada, en Espagne, est constituée de 33 ampoules sphériques qui
renvoient la « lumiere tel un miroir convexe sur le lieu dans lequel elles sont disposées ».

Ses ceuvres proposent autant d’incantations métaphysiques que de recherches plas-
tiques le tout dirigé dans un but ultime : une quéte spirituelle sans précédent : rendre visible
I’invisible. L’engagement chez Younes Rahmoun est personnel, artistique et religieux a la
fois.

Développant une esthétique trés épurée a travers une iconographie inspirée de codes
propres a la symbolique de I’Islam (utilisation de la couleur verte, orientation des ceuvres
vers la Mecque...), son ceuvre s’offre & nous telle une invitation ouverte a la priére, au re-
cueillement et & la méditation.

L’engagement personnel (religion) et professionnel (I’art) de I’artiste communie
pour donner naissance a une ceuvre ésotérique dont Farid Zahi apporte quelques interpréta-
tions : « Les travaux des Younés annoncent et dénoncent. Ils annoncent une co-présence
quasi mystique du divin dont s’impregne toute Ame en proie a la souffrance extréme ; ils
dénoncent toute atteinte a la vie par la violence. Double voie qui maintient I’autre (méta-
physique-physique) dans la lumiére du moi. C’est ce qui explique peut-étre I’instance du
voilement-dévoilement qu’il s’attache a mettre en espace. Sonder est I’appel qu’il lance au
récepteur , combattre I’aveuglement par la lumiére tant intérieure que physique est la tache
qui incombe & toute personne invitée a partager et a s’approprier I’acte d’étre Ia, devant ou
parmi les instances de sens qu’il crée ».

«SAUVER L’INDIVIDU», LE COMBAT OBSESSIONNEL D’HICHAM BENO-
HOUD

Hicham Benohoud®? est plasticien photographe. Depuis vingt ans, dans ses travaux,
il est question d’identité : une identité bafouée, absente presque fantomatique, qui selon
Iartiste, résume I’individu marocain défini par I’enfermement. Christian Caujolle sera sans
doute I’un des tous premiers critiques a déceler ce point dans I’ceuvre de Hicham Beno-
houd, ainsi il écrira : « L’enfermement, bien qu’il ne soit jamais spectaculaire, est presque

9 Younes Rahmoun est né en 1972. Il vit et travaille a Tétouan. 1l est représenté par la Galerie FJ a
Casablanca.

10 Farid Zahi : D’un regard l’autre,L’art et ses médiations au Maroc. Rabat : Editions Marsam, 2006,
110
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toujours une constante de ces images dont la fixité et I’absence d’anecdote nous renvoient a
une énigme habitée par une violence sourde. Graphique et métaphorique, la prison de Ié-
geres sculptures de fil de métal, de fils qui pendent de la corolle de métal de la lampe, de
fragiles barreaux de laniéres de papier sont, finalement, plus importantes, sous la lumiére
naturelle qui se méle a I’éclairage de la salle, que les figurants eux-mémes dont toute identi-
té ou singularité a disparu. »

Dans le développement de sa réflexion plastique, I’autoportrait devient I’outil avec
lequel il interroge cette réalité : ses ceuvres plastiques présentent des autoportraits iden-
tiques et répétés a I’infini, déchirés, perforés, peints qui témoignent du malaise social im-
mergeant la société marocaine, a la recherche d’elle-méme et en devenir face a la globalisa-
tion galopante. Véhiculant grands nombres d’interdits, cette société asphyxie I’individu
sans lui laisser le moindre espace d’expression.

Pour Iartiste « I’identité n’existe pas dans la société marocaine » sauf si elle devient
unique et collective. C’est alors comme pour une ultime intervention, I’ccuvre Inter-version
d’une simplicité déconcertante, I’artiste se donne a voir tel un martyr tronqué, esquissant,
légérement un sourire, nous orientant ironiquement sur la réception de cette ceuvre : dénon-
cer tout un systéme social et culturel oppressant qui abolie I’altérité et le droit a la diffé-
rence.

1 Hicham Benohoud est né en 1968. Il vit et travaille entre Paris et Casablanca. Il est représenté par
la galerie L’Atelier 21, & Casablanca, et la Galerie Vu, a Paris.
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MOUNIR FATMI : INQUISITEUR DU MONDE CONTEMPORAIN

S’il est un artiste que I’on considére engagé dans le paysage de I’art contemporain
marocain aujourd’hui, ¢’est bien Mounir Fatmi'?. Investi dans toutes les causes qui font la
société occidentale et arabe, il y dénonce sans cesse les absurdités et les incohérences por-
tant sur elles un regard critique. Tous les sujets intéressent I’artiste : la religion, la philoso-
phie, I’éducation, les médias, la mémoire... sujets qu’il prospecte et analyse a travers une
production dense et variée.

Dans ces ceuvres récentes, Ghosting (2009), propose une réflexion sur notre me-
moire et ses supports comme la cassette VHS qui deviendront bient6t obsolétes, alors quel
devenir pour cette mémoire ?

Aussi la sculpture Machinery (2009) présente des lames tranchantes sur lesquelles
sont recouvertes des inscriptions calligraphiques religieuses (sourate du Coran - Hadith) re-
latant entre autre de la beauté du divin. L esthétique et le sens de la calligraphie s’oppose a
la dangerosité des scies : un contraste qui fait naitre I’ambiguité de la beauté qui fascine et
attire mais aussi qui piége et entrave la réflexion. Paul Ardenne écrira a son sujet : « Vu en
termes de rapport de forces —depuis le Code civil ; depuis les divers codex religieux qui
meuvent le monde actuel, nullement désacralisé ; depuis Davos, capitale de I’intégrisme
économique libéral..., le propos dubitatif et élégamment séditieux de mounir fatmi reste
sans nul doute un cri de silence. »*3

MERYEM EL ALJ : UNE QUETE POUR LE RENOUVEAU PICTURAL

Alors que les artistes précédents se positionnent a travers une ceuvre a portée poli-
tique ou sociale, Meryem EI Alj'* ne sort pas de sa peinture en tant que sujet et objet. « Ma
peinture est I’essence méme de ma personne » nous confiera I’artiste?®.

Trouvant son essor dans I’enseignement du groupe Support/Surface!, Meryem
s’engage tous les jours et sans relache dans une ceuvre dont 1’obligation de ne pas se répéter
releve d’une opération cérébrale sans fin. Elle met en place tout un systéme de représenta-

2 Michel Foucault : Surveiller, Punir. Paris : Gallimard, 1975.

8 Christian Caujolle : Hicham Benohoud, La salle de classe. Edition de I’ceil, 2001 et le catalogue de
I’exposition Identity Chapter Il, du 8juin au 17 juillet 2010. Texte de Gaél Tesher : « Chronique d’une dis-
parition ».

14 Mounir Fatmi est né en 1970. Il vit et travaille a Paris. Il est représenté entre autre par la Galerie
Hussenot a Paris.

5 Texte de Paul Ardenne: «mounir fatmi, étre perplexe ou ne pas é&tre». 2007.
<http://mounirfatmi.com/5critiques/pardenne.html>.

16 Meryem EI Alj est née en 1964. Elle vit et travaille a Casablanca. Elle est représentée par la galerie
FJ.
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tion autour de la forme d’une carcasse de mouton. Ses seuls alliés étant la couleur, la lu-
miére, la transparence et le mouvement, elle tente d’en sonder la vérité plastique.

Chaque matin, I’artiste remet en question le travail de la veille a partir du méme
point de départ. Ainsi elle propose une ceuvre congue comme une spirale : ni début, ni fin,
ni notion de progrés ne peuvent la décrire. Tel le mythe de Sisyphe, cet éternel recommen-
cement dans la pratique de Iartiste impose un constat existentialiste de taille : celui de
I’engagement de I’artiste face a son travail qui devient le quotidien de Meryem EI Alj.

Dans ces derniers travaux, elle transpose ses recherches picturales aux collages, une
véritable délectation pour I’ceil, ou cette vérité poétique El Aljienne transfigure cette pein-
ture travestie en papiers découpés®’.

A travers I’engagement artistique de Meryem EI Alj, c’est toute la complexité de
notre rapport a I’ «Histoire » et au « Sens » que I’artiste conteste et réordonne a travers un
ordre pictural propre.

7 Entretien réalisé en mars 2011.

191



Fatima Mazmouz

POUR UN ENGAGEMENT POLYMORPHE ET UNE ESTHETIQUE SINGU-
LIERE

Dans la plus grande diversité, ces artistes interrogent. Ils questionnent leur percep-
tion du monde. lIs réinventent une nouvelle iconographie a travers un langage personnel et
une identité artistique tres forte. Tous ces artistes proposent une approche de I’engagement
qui leur est propre, s’inscrivant dans le refus de subir un ordre social, politique et esthétique
qui les priverait d’un espace d’expression : I’ceuvre d’art.

L’esthétique de ces ceuvres est avant tout régie par une économie de moyens et un
art de la mesure (justesse), caractérisant alors ces expériences communes de I’engagement
dans I’art contemporain marocain ; bien que ce dernier se fasse expression individuelle. Op-
tant pour une stratégie inventive, perspicace et ingénieuse, I’esthétique de I’engagement
s’inscrit dans un langage subtil et subversif.

Ainsi ces artistes réalisent une ceuvre « polymorphe » ol engagement politique, so-
cial, culturel, identitaire et artistique S’entrecroise pour faire sens. Ils réalisent une ccuvre
ouverte vécue sur le mode présent, de « I’ici et maintenant » possédant toutes les virtualités
possibles a se réaliser dans I’universel.
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Splendeur du monde et calvaire de I’homme
Peinture marocaine et iconographie chrétienne

Youssef WAHBOUN
Universidad Ibn Tofail - Kenitra

REsUME: Etude de I’impact de I’iconographie chrétienne chez les peintres marocains contemporains.
MoTs cLE: Iconographie chrétienne, art contemporain marocain.

ABSTRACT: This is a study of the impact of Christian iconography on contemporary Moroccan paint-
ers.
Keyworbs: Christian Iconography, Contemporary Moroccan Art.

INTRODUCTION

En avril et mai 2005, a la Galerie Bab Rouah de Rabat, Bouchta El Hayani (né en
1951) expose une série de tableaux dont un nombre important de scénes du péché originel
et de crucifixions. Quatre ans plus tard, Abderrahim Yamou (né en 1959) montre a la gale-
rie I’Atelier 21 de Casablanca des toiles presque entiérement consacrées a Eve. Ce n’est pas
pour la premiére fois que I’iconographie chrétienne inspire les peintres marocains. En 1963,
Jilali Gharbaoui (1930-1971) fait un séjour au monastére de Tioumliline ou il réalise des
crucifixions, les seuls tableaux figuratifs que I’artiste exécute depuis que sa peinture s’est
orientée vers I’abstraction. On y reconnait en toute évidence la figure de I’homme écartelé,
mais la facture est adaptée a la dynamique de la composition abstraite (figure 1). De larges
aplats sont disposés sur une surface polychrome ou, peinte en blanc, se détache la silhouette
du Christ, rendue & la fois plus éclatante et autonome par I’épais trait noir qui la cerne.
Gharbaoui ne manque pas d’entourer le corps de ces deux cercles qui reviennent tres sou-
vent dans sa production des années 60, deux grands cercles qui se dédoublent et qui domi-
nent la toile comme des yeux écarquillés devant le spectateur. L’une des toiles de I’époque
est d’ailleurs intitulée les Yeux de I’Orient.
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Fig. 1. Gharbaoui, Sans titre

L’impact de I’iconographie chrétienne imprégne plus discretement les toiles de Mo-
hamed Drissi (1946-2003), artiste profondément nourri des images de la peinture occiden-
tale. Pendant les années 90, le peintre représente souvent un intérieur ou, entouré d’une
foule de personnages des deux sexes, un homme nu est allongé au centre de la composition.
La scéne rappelle souvent les scénographies adoptées dans les représentations du théme
chrétien de la pietd. Yvon Le Bras remarque que, dans I’Autoportrait & la palette et au chat,
I’un des derniers tableaux du peintre, « le corps agonisant possede une attitude semblable a
celle des déplorations du XVIéme et VIléme siécle »! (figure 2). Pouvant étre regardée aus-
si comme la représentation d’« un convive épuisé jusqu’a I’écceurement par une nuit or-
giaque »?, peuplée de nudités entourant I’artiste au sexe exhibé, la toile serait I’incarnation
de cette imbrication du sacré et du profane qui hante la peinture de I’artiste.

! « L’autoportrait a la palette et au chat : une ceuvre testamentaire », dans Hommage & Mohamed
Drissi, catalogue de 1’exposition éponyme. Tanger : Galerie Delacroix, mai 2003, 60.
2 Ibid.
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Fig. 2. Drissi, Autoportrait a la palette et au chat

Contrairement aux toiles de Drissi qui gomment toute filiation avec la référence en
réduisant le sujet chrétien a un prétexte visuel, la peinture d’El Hayani et de Yamou donne
a voir des Eve, des Adam et des Christ nommés comme tels par les artistes eux-mémes. Cet
intérét pour les sujets de la peinture religieuse occidentale est d’autant plus signifiant que
I’introduction du référent chrétien correspond a un nouvel élan dans la carriére des deux
peintres. Pendant plus de trois décennies (70-90), El Hayani compte parmi les artistes abs-
traits marocains les plus connus et les plus actifs. L’année 1998, ou il séjourne a la Cité des
Arts de Paris, marque son retour vers la figuration. Les toiles représentant Eve, Adam et le
Christ font partie de la premiere grande exposition organisée depuis. Quant a Abderrahim
Yamou, il est, depuis sa premiére exposition individuelle, en 1990, I’auteur d’une peinture
presque exclusivement dédiée au théme floral, investi jusqu’a I’obsession dans une re-
cherche sur le genre du paysage. C’est dans les tableaux montrant Eve, exposés en 2009,
que le corps s’introduit pour la premiére fois dans sa peinture. Donnant I’occasion, dans le
travail des deux artistes, a la représentation de nus féminins et masculins, des théemes de la
peinture chrétienne sont transformés en d’autres possibilités de sens. Plusieurs procédés es-
thétiques sont mis a profit pour insuffler a des sujets universels un nouveau pouvoir de
transcendance. Alors que, dans les toiles d’El Hayani, les personnages bibliques semblent
déroulés dans le néant comme une interrogation sur le mal et la violence qui s’emparent de
I’homme contemporain, les tableaux de Yamou représentent une Eve scintillante qui tra-
verse I’univers comme un hymne a la beauté du monde.

1. JARDINS ETOILES : ABDERRAHIM YAMOU

Les titres que Yamou donne a ses toiles ne laissent aucun doute sur I’identité de la
femme évoluant dans ses compositions, « Eva » (figure 3). Le lieu qui I’abrite n’est pas
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anonyme non plus, «I’Eden », ou s’érige «I’Arbre premier ». Vraisemblablement, a
I’instar d’un Maurice Denis, Yamou a recours a la scéne du péché originel parce qu’elle lui
donne d’abord I’occasion de pratiquer son genre de prédilection, le paysage. Mais, le per-
sonnage et I’espace étant identifiés, les tableaux s’investissent d’une signification a la fois
référentielle et esthétique et exigent d’étre regardés comme le prolongement de I’histoire de
la peinture consacrée a la scéne du péché originel. Avec cette différence que I’Eve qu’ils
représentent ne doit rien a la premiére femme, pécheresse et tentatrice.

Fig. 3. Yamou, Eva

Nudité et Arcadie

Dans les toiles de Yamou, la primauté de I’espace correspond a une primauté tempo-
relle. Les tableaux baignent dans une lumiére indécise qui évoque I’aube, une aube surgis-
sant de la nuit. A travers I’histoire de la peinture, comme le montrent les diptyques consa-
crés au sujet par Lucas Cranach (figure 4) et Albert Direr, plusieurs transpositions du
théme donnent a voir Adam et Eve se détachant d’un noir total, entourés d’animaux et d’un
serpent qui présage le drame qui se prépare. L’espace que peint Yamou non seulement re-
céle une pluie de lumiére qui contamine le corps d’Eve, mais se dépouille des attributs de la
faute originelle. Eve n’en garde que la pomme qui, tache blanche parmi les taches de lu-
miére qui jonchent le paysage, est démythifiée, dépossédée de son statut d’instrument de la
chute et de la honte (figure 5). A I’Eve pécheresse, Yamou oppose une « Eva » étoilée, évo-
luant dans un espace d’une splendeur féerique. Les toiles happent le regard par cet éclat ir-
réel qui se dégage du paysage comme de la nudité de la femme. Considérées en regard de
I’histoire du nu en peinture, elles constituent un contraste frappant avec des tableaux
comme la Mort de Bara de David, Sorrow de Van Gogh ou Femme allongée dans un pay-
sage de Drissi, représentant un nu féminin dans un espace aride et menagant ou le corps
féminin est esseulé comme un cadavre abandonné. Yamou peint une femme en parfaite os-
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mose avec le paysage. Il retrouve ainsi un théme connu dans I’histoire de la peinture, celui
de I’harmonie voluptueuse entre le nu féminin et le paysage arcadien qui I’entoure, illustré
notamment par le motif impressionniste et matissien des baigneuses. Le paysage est congu
comme autant un lieu d’évasion qu’un réceptacle idéal pour I’épanouissement de la beauté
féminine. Dans les compositions de Yamou, I’exécution picturale semble méme insister sur
cet effet de miroir entre la femme et I’espace. La chair d’Eve est rendue non seulement dans
la méme couleur, mais aussi selon la méme technique que les fruits et les feuillages. Des
taches superposées les unes aux autres transforment le corps comme le paysage en des sur-
faces rutilantes, qui semblent faites de coton prét a s’effriter ou de neige préte a s’évaporer.
Comme I’auteur de Luxe, calme et volupté, du Bonheur de vivre ou de la Musique, Yamou
inscrit sa représentation du nu dans cet accord dionysiaque entre la nudité du corps et la
splendeur du monde.

_® 2
Fig. 4. Cranach, Adam et Eve
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Fig. 5. Yamou, Une Femme tentée

Extase et parodie

Dans les représentations de la nudité en harmonie avec le paysage, de Renoir & Ma-
tisse, en passant par Cézanne, le corps est presque toujours en mouvement, exécutant des
gestes qui expriment une soif de liberté et un bien-étre sur lequel le temps n’a pas prise. Ces
gestes conférent a la nudité une impression de lévitation et de soulevement qui, selon Ken-
neth Clark, constitue I’essence du nu extatique :

« Dans le nu exprimant I’extase, écrit-il, le corps est possédé par une force irration-
nelle ; aussi il ne se dirige plus d’un point & un autre par la voie la plus courte et la plus ra-
tionnelle, mais il se contorsionne et bondit comme pour s’efforcer d’échapper aux lois im-
muables de la pesanteur. Les nus extatiques sont instables par essence »°.

La femme représentée par Yamou peut parfaitement étre admirée a la lumiere de
cette définition. Dans toutes les toiles de la série, le corps n’est jamais stable, « les pieds sur
terre », mais esquisse une marche en avant, les bras séparés du torse dans une sorte de con-
torsion évoquant la danse (figure 6). Dans I’un des tableaux, intitulé Parmi les étoiles (fi-
gure 7), Eve, comme un sprinter qui vient de prendre le départ, semble méme avoir entamé
une course au-dessus de I’univers. Cette course aérienne est également la marque du nu ex-
tatique, toujours miné par I’urgence de « flotter dans une vie nouvelle »*.

Le Nu. Hachette, Pluriel, 1999, t. 2, 86.
4 Op. cit, 103.
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Fig. 7. Yamou, Parmi les étoiles

L’enthousiasme et I’appétit de vivre que suggére Eve ne s’expriment pas sans allu-
sion parodique aux représentations classiques du théme de I’Expulsion. Dans des peintures
comme Adam et Eve chassés du Paradis de Masaccio (figure 8) ou de Michel Ange, un
ange, le visage hostile et le geste violent, indique, de son index ou au moyen d’une épée, la
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sortie du Paradis, la voie vers la douleur et le remords d’ici-bas. Dans un tableau de Ya-
mou, intitulé Vers la gauche (figure 9), c’est Eve elle-méme qui, isolée a I’extrémité gauche
de la composition, prend la place de I’ange pour dévier I’objectif de ce geste injonctif, pro-
poser une autre destination a I’humanité dégue. La posture aussi sensuelle que chancelante,
Eva, de son bras déployé, semble ouvrir le bal de la vie, inviter a la lumiére éternelle.

g
=
D
§

Fig. 8. Masaccio, Adam et Eve chassés du Paradis
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Fig. 9. Yamou, Vers la gauche

Ce symbolisme épicurien n’est pas de mise dans les toiles de Bouchta El Hayani.
Dans de grandes compositions au fond extrémement dépouillé, Adam, Eve ainsi que le
Christ s’érigent comme la représentation allégorique de cette volonté de puissance et cette
soif de destruction qui dominent I’homme du 21°™ siécle.

2. ENFER CONTEMPORAIN : BOUCHTA EL HAYANI

A partir de 1998, le corps réapparait, de maniére intermittente, dans la peinture d’El
Hayani, jusqu’alors vouée a I’abstraction. Il faut attendre que deux tristes évenements so-
ciopolitiques le décident a adopter la figuration comme un moyen d’expression constant :
I’invasion de I’Irak par les forces américaines en 2003 et, la méme année, les attentats terro-
ristes perpétrés a Casablanca le 16 mai. Depuis, sa peinture est obsédée par la représenta-
tion d’un homme immobile, souvent solitaire, qui, par sa présence a la fois constante et
énigmatique, se préte a une interprétation poétique, philosophique. Souvent de profil,
I’homme nu se dresse au centre de la toile comme un questionnement lancinant sur le pré-
sent désastreux et le devenir incertain de I’lhomme. Dans certains tableaux, mettant en scéne
aussi la femme ainsi que les attributs de la faute originelle, cet homme incarne un person-
nage identifiable, Adam (figure 10).
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Fig. 10. El Hayani, Sans titre

Face-a-face rompus

L’état de catastrophe ou s’enlise le monde suggére a EI Hayani le souvenir du pre-
mier homme?®. Pour donner a voir I’horreur qui frappe I’humanité en ce début de millénaire,
le peintre met a profit cette signification symbolique universellement attribué a Adam :
premier dans la faute, il est aussi I’incarnation de la perversion de I’esprit et de I’usage ab-
surde de la liberté. Mais I’Adam que peint El Hayani ne serait pas identifiable comme tel
sans la contiguité de la femme et des symboles de la scéne fatidique. Dans les nombreux
face-a-face qui constituent la série, I’artiste interpose a chaque fois un attribut de la faute
pour garantir le lien référentiel avec I’instant ol le destin de I’humanité a basculé. On sait
que dans les représentations classiques de la scéne, comme c’est le cas des ceuvres déja
évoquées de Cranach et de Diirer, Adam et Eve sont parfois séparés en raison de la dualité
du support pictural. La structure du diptyque permet de diviser le couple, qui reste quand
méme uni par le sujet de I’image (figure 4). Constituant un troisieme motif vertical, I’arbre
intervient entre les deux personnages et subit ainsi la césure qui divise le support. Dans les
tableaux d’EIl Hayani, cette césure est intra-picturale. La tierce présence séparatrice, fournie
aussi bien par I’arbre que par la pomme et le créne, prend place dans le méme support que
les deux protagonistes. Le peintre met en ceuvre des procédés esthétiques qui, en imposant
les attributs de la faute originelle, insistent sur I’effet de division entre I’homme et la
femme et conférent a chaque fois a ce troisieme élément médian une signification particu-
liére.

5 El Hayani aime préciser que les personnages d’Adam et Eve font déja partie de ses tableaux de

I’année 1998, marquant son retour 4 la peinture figurative.
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Concus comme le symbole de cette scission qui assujettit I’humanité, a la fois désu-
nie et rassemblée dans I’horreur, conflictuelle et enfermée dans le méme sort tragique, la
pomme, le crane et I’arbre revétent un intérét tel qu’ils éclipsent les deux personnages en
introduisant de nouvelles motivations transcendantales dans ce face-a-face qui, lui, revient
d’un tableau a I’autre. L’une des toiles montre une pomme située entre les deux person-
nages (figure 10). Symbole d’une nécessité, celle de choisir, la pomme est aussi
I’instrument de la chute et de I’aveuglement de I’homme. Dans le tableau d’El Hayani, non
seulement elle est démesurément grossie, géante, rendue dans des proportions plus impor-
tantes que celles des deux tétes, mais elle s’impose, autonome et unique, en étant isolée de
I’arbre dont elle rend la représentation inutile. Elle pend dans le vide comme pour marquer
le poids de la tentation fatidique, dénoncer la petitesse de I’hnomme devant sa propre pro-
pension au mal. Un autre tableau figure, comme tierce présence séparatrice, un crane gigan-
tesque, une sorte de masque macabre poussant un cri (figure 11). Il couvre le fond du ta-
bleau comme une évidence de la domination de la mort. Devant sa bouche monstrueuse qui
s’ouvre a leurs pieds, Adam et Eve paraissent pris dans un piége sans issue, réduits a des
étres fragiles et minuscules que le trou noir de la mort s’appréte a avaler. Dans d’autres
toiles, c’est I’arbre qui intervient pour écarter les deux personnages I’un de I’autre (figure
12). A I’arbre généreux et resplendissant de Yamou, EI Hayani oppose un magma de cendre
et de suie, un nuage de fumée compacte devant lequel I’homme et la femme ne peuvent
rien, désarmés et impassibles. Commentant I’un de ses tableaux, I’artiste lui-méme décrit
cet arbre sans vie comme « un univers calciné, un nuage noir que provoquerait I’explosion
d’une bombe »8. L’arbre mythique n’est plus un fragment de I’Eden mais une ombre dense
et écrasante. 1l n’est plus source de vie ni déclencheur de faute ou de remords, mais la fu-
mée empoisonnée d’une asphyxie collective, génératrice de destruction et de mort massive.

! . et il
Fig. 11. El Hayani, Sans titre

6 Tous les propos d” El Hayani cités dans ce travail font partie d’un entretien qu’il m’a accordé en

mars 2011.
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Fig. 12. El Hayani, Sans titre

Ventre protubérant

Quand la pomme, le crane et I’arbre disparaissent, c’est pour céder la place a une
grosse tache sombre qui s’érige au milieu du couple. Une toile de la série montre une ombre
verticale campant un abime de ténébres entre les deux personnages (figure 13). Une bréche
noire ouverte comme un apercu de I’obscurité terrestre a laquelle I’humanité est condamnée
depuis le premier homme et la premiére femme. Mais le tableau appelle I’attention notam-
ment par la protubérance du ventre d’Eve. Le motif semble d’abord solliciter une interpré-
tation esthétique. La toile serait un écho lointain de I’iconographie gothique ou Eve est fi-
gurée en forme de bulbe, comme dans la Chute des fréres Limbourg, I’Eve du Retable de
I’Agneau mystique de Van Eyck (figure 14) ou le Péché originel de Van der Goes. Kenneth
Clark rappelle gque la protubérance du ventre est « I’un des éléments distinctifs de I’ideal
gothique du corps féminin »”. Mais on sait aussi que, selon la pensée religieuse du Moyen-
age qui culpabilise la femme, Eve est non seulement I’artisan de la déchéance de I’homme,
mais également, contrairement a la Vierge, la femme coupable qui, aprés avoir cédé au dé-
sir charnel, se trouve étre porteuse du premier assassin de I’histoire humaine. La protubé-
rance du ventre est donc le signe d’une grossesse. C’est justement cette signification que
s’attribue I’Eve d’El Hayani. Mais a la conception religieuse, I’artiste oppose une vision
ontologique. Comme il le confie lui-méme, « Eve est représentée enceinte car I’étre humain
est habité par le mal non depuis sa naissance mais depuis sa conception, jusqu’a la
mort ». L’homme se sait livré a un monde de violence et d’horreur depuis ses premieres
agitations dans le ventre maternel.

7 Op.cit,, t. 1, 154.
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Fig. 13. El Hayani, Sans titre

Fig. 14. Van Eyck, Eve, Retable de I’Agneau mystique

Christs ludiques

Dans la peinture d’El Hayani, la tragédie de I’'hnomme contemporain adopte aussi la
figure majeure de I’iconographie chrétienne, la crucifixion. On sait qu’au cours du 20%™
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siécle, cette similitude entre le dolorisme du Christ et le calvaire de I’humanité meurtrie a
inspiré plusieurs artistes marqués par les deux guerres mondiales. Aprées la Grande Guerre,
Otto Dix transpose les images du Retable d’Issenheim de Griinewald pour représenter le
quotidien insoutenable des soldats engagés dans le conflit. Dés la fin de la Seconde Guerre,
Graham Sutherland réalise divers travaux sur le theme de la Passion du Christ. Les corps
déchirés qu’il voit sur des photos lui apparaissent, dit-il, comme « des figures descendues
de la croix »®. Image extréme de la douleur qu’on puisse infliger a un corps humain, le
Christ sur la croix revient souvent dans les tableaux de Francis Bacon. L’artiste affirme
gu’ «on ne peut rien imaginer qui soit plus barbare que la crucifixion et que cette maniere
précise de tuer quelqu’un »°.

« Le Christ représente la cruauté de la mort, theme obsessionnel de ma peinture de-
puis quelques années », déclare Bouchta El Hayani. Contrairement a celles de Gharbaoui,
ses crucifixions sont données a voir dans des compositions nettement figuratives, dépouil-
lées au maximum pour privilégier la figure centrale du corps écartelé. Les tableaux que
I’artiste consacre au sujet semblent correspondre aux deux types qu’on reléve parmi les
toutes premieres représentations du Christ sur la croix : la version dite d’Antioche, ou le
crucifié est dévétu, et celle dite de Jérusalem, qui le montre drapé dans une longue tunique.
L’image qu’El Hayani donne du Christ procéde d’un traitement tel qu’elle ne doit plus rien
a I’icone traditionnelle. Le corps est représenté sans « quinquepartitum vulnus » (les cing
plaies), méme si, dans les toiles ou le Christ est nu, des dégoulinures semblent évoquer le
sang qui coule de ses blessures (figure 15). Le Christ est également débarrassé des « arma
christi » (les instruments de la Passion). Dans les crucifixions ou le corps est habillé,
I’artiste remplace la couronne d’épines par un halo (figure 16), car, comme il le dit lui-
méme, si le Christ I’intéresse, « ce n’est pas en tant que tel mais comme modele de la sain-
teté, du coté sacré chez I’lhomme ». Traduisant le paroxysme de la douleur et de I’humilia-
tion physiques que subit I’humanité aujourd’hui, le Christ d’El Hayani exprime également
la sacralité bafouée de I’homme, & la fois monstre insatiable et insecte & écraser. L’homme
contemporain est dépossédé de sa dimension spirituelle. 1l n’est plus qu’une parodie de
I’homme. D’ou I’apparence & la fois caricaturale et ludique des crucifixions de I’artiste.
Rendus dans une géométrie rigoureuse ou au moyen d’un tracé désinvolte, les Christs d’El
Hayani ressemblent a des pantins décarcassés, réduits a de fragiles marionnettes disant
toute la misére de I’homme du nouveau millénaire.

8 Cité par Thierry Chabanne, dans « Le calvaire de Picasso », Beaux-Arts, n° 106, novembre 1992,
87.
9 Cité par Thierry Chabanne, ibid.
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Splendeur du monde et calvaire de I’homme.
Peinture marocaine et iconographie chrétienne

Fig. 16. El Hayani, Sans titre

CONCLUSION

Les peintures récentes de Yamou et d’El Hayani adoptent des sujets de I’icono-
graphie chrétienne pour leur faire subir un traitement subversif, porteur d’effets esthétiques
engagés dans une vision autonome. Abordant la représentation du corps, sans sacrifier le
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paysage pour autant, Yamou met en scene une femme resplendissante qui, contrairement a
I’Eve biblique, peut étre regardée comme I’allégorie de la volupté salvatrice, dispensant a
I’univers une lumiere féerique. Non sans évoquer parodiquement les représentations tradi-
tionnelles marquées du poids de la tentation fatale, I’artiste débarrasse la scéne des attributs
de la faute pour exalter cette étreinte dionysiaque entre la nudité et le monde. A cette splen-
deur surnaturelle, El Hayani, a travers les symboles d’Adam et Eve, oppose la cruauté qui
envahit le monde actuel. Les deux personnages mythiques figurent une humanité divisée,
hantée par le mal et avide de violence et de mort. La fonction que I’artiste assigne aux attri-
buts du péché, s’interposant toujours entre I’homme et la femme, livre une vision des plus
noires de la condition humaine. Ce que confirment les toiles donnant a voir un Christ a la
fois décharné et sanguinolent, a la fois spectacle morbide et spectateur aussi dépaysé
gu’effaré devant une humanité perdue par sa folie meurtriére.

Sans procéder d’une conception religieuse, les toiles des deux artistes prolongent
I’histoire de la peinture consacrée aux personnages bibliques et sollicitent d’étre vues
comme une recherche esthétique et transcendantale autonome a partir de mythes universels.
Elles scellent par conséquent une curieuse filiation avec I’art de Gharbaoui et de Drissi, au-
teurs d’une peinture ou se reconnait I’impact des icbnes chrétiennes. Mais I’intérét des ar-
tistes marocains pour I’iconographie religieuse occidentale ne se limite pas a la peinture. Il
envahit également ces pratiques qu’on range généralement sous le nom d’art contemporain.
En 2006, I’artiste Mohamed Rachdi monte OOQ, les Puits du désir, un dispositif artistique
composé d’une vingtaine d’installations. L’espace qui abrite I’exposition n’est autre que
I’église Notre-Dame de Montataire.
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Les fresques picturales d’André Elbaz
Une expérience éthique du regard face au génocide du Rwanda

Rachid BENLABBAH
Institut des Etudes Africaines - Université Mohammed V Souissi - Rabat

RESUME: L’artiste marocain André Elbaz porte le massacre en stigmate mémoriel. La cruauté de la
mise & mort devient perverse lorsque le crime est perpétré par les uns contre leurs concitoyens au nom
d’une différence irrésorbable et une vérité indivise.

MoTs cLE: Fresques picturales, André Elbaz, génocide du Rwanda.

ABSTRACT: The Moroccan artist André Elbaz turns massacre into a memorial stigma. The cruelty of
sending people to their death becomes perverse when the crime is committed against one’s fellow cit-
izens in the name of an inadmissible difference and an undivided truth.

KEeywoRbDs: Pictorial Frescos, André Elbaz, Genocide in Ruanda.

« Je suis né un 26 avril, et le jour de mon troisiéme anniversaire, alors qu’on me fai-
sait souffler les trois bougies de mon gateau, les avions nazis soufflaient Guernica »*.
L artiste marocain André Elbaz porte le massacre en stigmate mémoriel. Aussi loin que re-
monte son souvenir s’y trouve un meurtre collectif originel attisé par d’autres ultérieurs non
moins impitoyables et qui semblent interminables tant que la vie dure. La cruauté de la
mise a mort devient perverse lorsque le crime est perpétré par les uns contre finalement
leurs concitoyens au nom d’une différence irrésorbable et une vérité indivise.

J’ai longuement médité les visages sans regard d’Elbaz, ses crayons sur papier japon
de grand format (1995) qui déroulent une sorte de drame religieux a dimension apocalyp-
tique. Mais le salut y est au terme de la souffrance, car d’abord le temps dans le tryptique
dessiné est linéaire et il circonscrit en outre I’ordre de succession : la chute puis la béance
puis I’envol. Malgré I’ampleur de la catastrophe, I’artiste se maintient dans I’économie de
la promesse. Il est mu également, & I’échelle de la relation humaine, par la volonté de con-
fronter les vivants a la faillite du sens et de I’entendement devant le gigantisme de I’échelle
de la mise a mort et de I’abandon des corps. En fait I’absence du regard dit ou illustre a la
fois un impensé et un impensable.

La confiscation du regard dans I’ceuvre d’art d’Elbaz n’a rien d’oedipien, I’arbitraire
divin n’est qu’une illusion qui trouble la réalité de la responsabilité humaine. L artiste ote

! Cf. le quotidien frangais La-Croix, numéro du 31 juillet, 14.
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le regard a ses personnages pour en aiguiser le ndtre et nous faire ressentir la perte. C’est
pourquoi le rapport a cette série et aux fresques picturales sur le génocide du Rwanda de-
vient extrémement pénible lorsque la barriére esthétique qui préserve notre détachement
s’écroule et nous livre a la réalité brutale du drame de la vie.

Mais il y a plus grave, c’est que cette partie de I’ceuvre de I’artiste, en dehors du tra-
vail consacré & I’inquisition, ne montre jamais le criminel. La scéne de la mort s’effectue
donc malgré I’absence des deux protagonistes, I’exécuteur et I’ceil de la victime. On peut
toujours leur supposer le caractére suggestif de I’ellipse mais I’existence du drame est due
également a un report. L ’élément de cohérence de la scéne est le regard du spectateur qui se
retrouve impliqué et dont I’indifférence, témoignée a I’événement de la réalité, lui fait
prendre conscience, face a I’ceuvre d’art, d’étre plutét infiniment prés de la place vacante,
celle de I’exécuteur. Je réfléchis sur ce rapport et en méme temps me vient en mémoire des
séquences cyniques de lynchage de Noirs américains, pendus a la corde par le Klu Klux
Klan en 1915 au sud des Etats-Unis. Les images du documentaire montraient quelque chose
qui ressemblait & une chorégraphie morbide a laquelle assistaient des centaines de per-
sonnes sans la moindre émotion sur le visage. Elbaz veut que I’Art soit une « chance de se
confronter aux traumatismes de I’Histoire »2.
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AnHré Elbaz, Triptyque : Chute - Béance - Envol, 1995,
crayon sur papier japon, 240x120 cm, détail.

2 Catalogue « André Elbaz, I’ccuvre exécuté ». Casablanca / Paris : Editions La croisée des chemins
et Non lieu, 2006, 79.
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Le bourreau a instinctivement besoin d’avoir en face ce regard singulier du mort,
mais la victime a-t-elle encore besoin de voir et qui ou quoi ? L’artiste lui enléve les yeux
sans donner de raisons précises ni trahir non plus un esprit de revanche. Pourtant Elbaz, in-
volontairement peut-étre, crée en nous une faille, nous les spectateurs qui nous croyons in-
nocents ou indemnes de I’hécatombe. La distance salutaire n’est plus possible, I’expérience
de I’ceuvre d’art, que I’artiste peint et montre ou concoit et exécute, démultiplie celle de la
vie. La chorégraphie lugubre de corps aveuglés se transforme en songe pénible. L’esthé-
tique est une éthique au sens propre du terme.

Elbaz a poussé encore plus loin I’expérience mortifére en procédant a la mise a mort
de P’ceuvre d’art, elle renait certes par la force de I’exposition mais aussi parce qu’il
n’aliéne pas I’aprés, la possibilité du salut. 1l lacére et détruit, ensuite surreprésente les
membres disséqués de I’ceuvre en les recollant dans des surfaces planes ou, un peu dans
I’esprit de la sérialité photographique obsessionnelle de Christian Boltanski, en les isolant
dans des urnes transparentes. Ce geste acheve le processus créatif. Rien de visiblement re-
connaissable et connaissable n’est plus donné a voir, en outre rien ne nomme plus ces
ceuvres d’art a part I’acte qui les a défaites-refaites. La lacération et la dissection de celles-
ci sont moins une technique que I’expression du sens actuel du monde, sa correspondance
artistique.

Mais I’lhomme n’est pas pessimiste, I’artiste dit vouloir témoigner. Il comprend bien
gu’il n’a pas vécu dans son corps cette violence et cette dénégation de I’humain, ce qui ex-
plique par ailleurs son souci d’éviter d’exprimer la souffrance par procuration. Il dit étre
dans la prédisposition d’expression et de témoignage bien qu’il « ne soit brilé que par la
question ». Depuis 1964, année ou la conscience destructrice de la guerre s’est glissée dans
son ceuvre, il n’a pas cessé de capter les instants ou le destin de I’humanité bascule. Le bas-
culement africain le plus abominable, aprés la traite des esclaves et I’apartheid, a eu lieu au
Rwanda en 1994. Pendant trois courts mois, la folie génocidaire des extrémistes Hutus
contre les Tutsis a laissé derriére elle des centaines de milliers de corps de tous ages, mi-
traillés, mutilés, déchiquetés, jonchant les routes, en amas dans les terrains vagues, v&tus ou
nus. L’ampleur de la purification ethnique, nourrie par un ressentiment historique exacerbé
par I’ancienne politique coloniale allemande et belge, a comme paralysé les gens mais est-
ce suffisant pour pardonner I’indifférence internationale ? Pour celui qui a vu, lu et entendu
sur ces cents jours sans agir, les fresques rwandaises d’Elbaz constituent un rappel et avive
involontairement une sorte de sentiment de culpabilité.
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»

André Elbaz, Fresques I, a partir de 1994. Technique mixte,
papier japon marouflé sur toile de lin, 161x198 cm.
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André Elbaz, Fresques IV, a partir de 1994. Technique mixte sur
Papier de soie japon, 161x204 cm.

Pour traduire I’ampleur de la tragédie humaine, les poétes, les musiciens et les ar-
tistes recourent en général a I’hyperbole, aux paysages dantesques, a I’usage des atmos-
pheres ténébreuses et des tons sombres. Elbaz s’inspire notamment de ce répertoire clas-
sique animé de visions symboliques, de scénes eschatologiques et cauchemardesques. Je re-
trouve dans son ceuvre une convergence entre Francisco Goya (période des Caprices, de
I’illustration de la barbarie de la guerre, des Peintures noires) et William Blake (série pictu-
rale du mal biblique), notamment leur représentation hyperbolique lumineuse de la mons-
truosité. Les fresques frappent en tout cas par I’originalité du traitement de la lumiére, le
peintre crée une tension dans I’image en contrastant les clairs-obscurs. L’exaltation de la
lumiere, qui traduit dans les compositions « Villes orientales » et les « Villes lumiére » la
nostalgie et la mémoire, s’accentue ici @ mesure de la gravité du drame. L atmosphere ma-
cabre de la cité rwandaise est exacerbée par le recours expressionniste au monumental, a
une perspective en étage qui amplifie la démesure de I’horreur. L artiste coupe I’horizon et
laisse planer I’impression d’une irréalité que le bleu, le violet et le mauve imprégne a
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I’ensemble. Cette architecture sert de décor a la cascade et a I’lamoncellement des corps en
pleine lumiére de la ténebre de la raison.

Devant ces monts de corps humains sacrifiés, on est envahi d’un sentiment de soli-
tude profond et pesant. La monstration éteint les paroles, ne laissant pour la voix que la
possibilité d’un cri. La chute regardée d’en bas crée une dissymétrie qui resserre I’effet sur
soi, I’architecture inquiete par sa disproportion. L artiste réussit son illusion gréce a la ver-
ticalité de la perspective qui agrandit I’édifice et écrase le regardeur qui s’imagine malgré
lui au ras de I’échelle. Du céleste vers le tellurique, la chute semble se loger dans les pro-
fondeurs de la déraison, sauf que tout en haut ce n’est plus Dieu qui chatie le transgresseur,
Nemrod par exemple bien que ce chatiment ait en réalité offert a I’humanité les bienfaits de
la diversité des langues et des peuples. Mais c’est I’homme qui extermine I’homme parce
que justement il est différent racialement, ethniquement et confessionnellement. Or selon
une logique retorse, seule la folie génocidaire est capable de faire aboutir a un anéantisse-
ment absolu.
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Rraysa Fatima Tabadmrant :
Figure emblématique de la chanson amazighe traditionnelle
du Sud marocain?

Abdelaali TALMENSSOUR
Université lbn Zohr - Agadir

RESUME: Le présent article a pour objectif de présenter 1’art des rrways, en tant que patrimoine musi-
cal marocain, et essaie de faire la lumiére sur cette pratique artistique et poétique particuliere, en
s’intéressant a une artiste amazighe de renom, Rraysa Fatima Tabaamrant. L’article apporte un certain
nombre d’indications sur ’artiste, sa troupe et son ceuvre poétique, en passant en revue les éléments
majeurs ayant marqué sa carriére de poéte-chanteuse compositeur.

MoTs cLE: Chanson amazighe traditionnelle, Rraysa Fatima Tabaérant.

ABSTRACT: The aim of the article at hand is to present the art of the rrways as Moroccan musical her-
itage and it seeks to shed some light on this particular artistic and poetic practice. To do so, its main
interest is the well-known Amazighe artist Rraysa Fatima Tabadmrant. The article provides us with a
certain amount of information about the artist, her accompanists and her poetic work, and also re-
views the most significant elements which have marked her career as a poet, song-writer and singer.
Keyworbs: Traditional Amazighe Songs, Rraysa Fatima Tabadmrant.

Le présent article a pour objectif de présenter I’art des rrways, en tant que patri-
moine musical marocain, et essaie de faire la lumiere sur cette pratique artistique et poé-
tique particuliere, en s’intéressant & une artiste amazighe de renom, rraysa Fatima Ta-
badmrant. L’ article apporte un certain nombre d’indications sur I’artiste, sa troupe et son
ceuvre poétique, en passant en revue les éléments majeurs avant marqué sa carriére de
poéte- chanteuse compositeur.

! L’article reprend certains ¢léments développés dans Talmenssour (2008) et une communication

présentée lors de la Journée d’étude Le patrimoine musical amazighe, organisée en Mai 2010 par la Filiere
Etudes Amazighes, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, Agadir.
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0. INTRODUCTION

Composante essentielle de la culture et de la littérature amazighe, la poésie a tou-
jours été liée a I’oralité et a la collectivité. De ce fait, la poésie a souvent existé, en milieu
traditionnel amazighe, en tant que poésie orale, intimement liée a la musique et au chant.

Activité artistique saisonniére, la poésie est vécue comme phénoméne collectif, lié a
la collectivité et la communauté. Cette activité ne peut étre I’apanage d’une classe sociale
particuliére puisque tout individu peut vivre I’expérience de poéte sans pour autant renouer
avec sa condition initiale au sein de la communauté, la saison d’été, saison des festivités et
des célébrations sociales et religieuses, étant bien sr le lieu privilégié de cette production
artistique.?

Elément constitutif de la culture et la littérature amazighes, la poésie représente en
effet la composante la plus ancienne et la mieux établie parmi les genres littéraires ama-
zighes. Cette pérennité s’explique avant tout par la spécificité du genre poétique, caractérisé
notamment par une capacité d’adaptation et de renouvellement extraordinaire, lui permet-
tant de résister et perdurer, mais aussi, d’évoluer & travers I’histoire des amazighes. Cette
évolution, qu’a connue la poésie amazighe, s’est traduite, pour le cas du Maroc, par la nais-
sance d’un nouveau genre poétique : I’art des rrways, percu de nos jours comme le genre le
plus représentatif de la poésie traditionnelle amazighe.

1. L’ART DES RRWAYS

Les rrways® sont des poétes-chanteurs professionnels, connus principalement chez
les amazighes du Sud marocain, et notamment, aupreés des populations des régions du Souss
et du Haut-Atlas. Ces rrways, poétes-chanteurs itinérants, forment des troupes profession-
nelles, composées généralement d’une demi-douzaine de musiciens et d’un groupe de
femmes recrutées comme danseuses-choristes, qu’ils dirigent et dont ils assument la charge.

2 Le mot amarg est le terme utilisé pour désigner cette poésie. Le terme imurig renvoie plutot a la

poésie en tant que production poétique (composition de poésies). En amazighe, le mot ‘amarg’ désigne a la
fois I’amour, le chagrin d’amour et la nostalgie, mais aussi, la poésie en tant que production improvisée,
émotive et spontanée. Le terme amarg peut ainsi étre utilisé pour désigner (1) la poésie et la production
poétique : amarg n sidi hmmu ttalb « la poésie de Sidi Hemmou», et (2) le poéme ou le répertoire poétique :
amarg n uhwac « la poésie d’Ahouach », amarg n rrways « la poésie des rrways », etc. Le poéte est dit en
amazighe bu-umarg (celui qui fait de la poésie) ou bab n umarg (le maitre de la poésie), mais, le plus sou-
vent, on utilise les termes de anddam « poéte-compositeur » et amarir « poéte-chanteur », employés diffé-
remment et ayant chacun une signification particuliére.

8 Du singulier rrays « chef, maitre ». Traditionnellement, le rrays est a la fois poéte, compositeur,
musicien et chanteur. Notons que le rrays et I’amarir sont, I’un et I’autre, des poétes-chanteurs. Ils compo-
sent des poémes et font de la poésie. La différence est que 1’amarir est un poéte-chanteur non professionnel.
I ne s’accompagne pas d’instrument de musique. Il n’a pas de troupe, et n’enregistre pas ses chansons. Ce
qui rend sa notoriété souvent limitée a I’échelle du village et des alentours. Le rrays, par contre, est un
poéte-chanteur professionnel. 1l s’accompagne d’un instrument de musique, généralement le rribab, et di-
rige une troupe professionnelle. 1l fait des représentations et enregistre ses chansons.
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Poéte-chanteur confirmé, le rrays est le chef qui dirige la troupe professionnelle?.
Traditionnellement, le rrays s’accompagne d’un instrument de prédilection, le rribab®. Il est
accompagné par des joueurs de luth a trois ou quatre cordes, auxquels s’ajoutent des
joueurs de tambours sur cadre et d’un joueur de naqus.

Ces musiciens vivent de ce métier qu’ils exercent sur les marchés hebdomadaires et
sur les places publiques. Ces troupes professionnelles sont également invitées pour animer
des réceptions et des fétes privees.

Les représentations des rrways différent selon le public et le lieu ou ils se produi-
sent. Leur performance peut ainsi varier en fonction de I’auditoire et du lieu de représenta-
tion. Ces poetes-chanteurs professionnels ont une capacité d’adaptation a toutes sortes
d’ambiances et peuvent modifier leur répertoire selon les circonstances.

Ainsi, par exemple, dans leurs représentations a I’extérieur, /klqgt, ou les spectateurs
se disposent en cercle autour de la troupe, la proximité de I’audience a pour effet le déve-
loppement du divertissement verbal, entrecoupé de nombreuses quétes. Dans les fétes pri-
vées, par contre, les parties musicales sont particuliérement développées. Et pour stimuler
la générosité du public, les rrways se renseignent sur les invités pour leur adresser des
éloges et des chants de louange a la joie générale du public. Les parties dansées y sont éga-
lement trés développées. Le succes de la troupe repose en grande partie, lors de ces repré-
sentations, sur le groupe de femmes, danseuses et chanteuses-choristes.

Dans les établissements commerciaux, hdtels et restaurants pour touristes, théatres et
salles de spectacle, les représentations des rrways ont des effets divers en fonction de
I’auditoire et du degré de compréhension de la langue. La danse des rraysa peut prendre une
place prépondérante au détriment du chant dont les paroles ne sont pas comprises.

Aujourd’hui, les rrways continuent la tradition grace au support audio-visuel de
grande diffusion. L’enregistrement des rrways sur disques ou cassettes supprime évidem-
ment les parties qui ont un rapport avec I’auditoire et retient surtout la musique et le chant,
amarg.

Les premiers enregistrements des rrways remontent aux années 30 du siécle dernier.
L’enregistrement de disques et leur diffusion répétée a la radio est une source de prestige
pour les rrways, qui leur permet de s’imposer de fagon plus permanente et de se faire inviter
fréquemment. Ces musiciens sont ainsi devenus un élément incontournable de la musique
amazighe marocaine.

Dans la section qui suit, nous essaierons de passer en revue les principales écoles-
générations ayant marqué I’histoire de I’art des rrways, et essayer de dresser un tableau

4 Le personnage le plus important des rrways est le poéte. C’est lui le chef de la troupe. Elle portait

son nom et ce sont ses ceuvres qui justifiaient son existence. Le poéte choisissait ses compagnons et pouvait
en changer a sa guise. Aussi, chacun d’entre eux avait-il pour ambition de devenir & son tour poete et for-
mait sa propre troupe dés qu’il estimait sa formation au métier suffisamment solide (Jouad 1997).

5 Sorte de viele monocorde au timbre si particulier.
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complet retracant les différentes écoles, les troupes fondatrices et les formations illustres de
la chanson des rrways au Maroc.

— La génération Lhaj Blaid : les premiers enregistrements des rrways.

C’est la génération des rrways fondateurs. Ces rrways pionniers ont surtout bénéficié
de la possibilité d’enregistrement sur disques, mais leur production était tout de méme trés
limitée puisque I’offre d’enregistrement était réservee a certaines célébrites de
I’époque.Parmi ces pionniers, on trouve les rrays Lhaj Blaid, Bubakr Anechad, Mohamed
Budrad, Bubakr Azadri et d’autres.

— La génération Mohamed Amourag : les disciples des rrways pionniers.

Appartiennent a cette deuxiéme génération des rrways formés au sein de troupes cé-
Iebres ayant bénéficié d’une offre d’enregistrement et de diffusion plus importante. Parmi
eux, les rrays Mohamed Amourag, Mohamed Ben Thya Ou-tznakht, Boujemaa Ou-tzrwalt,
Lahoucine Janti, Ahmed Amentag, pour ne pas en citer d’autres.

L’ouverture des sociétés nationales sur la chanson des rrways a eu pour effet la pro-
duction d’ceuvres plus complétes, puisque les rrways commengaient a enregistrer des
poémes entiers®. Cette période a aussi connu un certain renouveau au niveau du contenu, a
travers I’enregistrement de chansons nationales et patriotiques. Aussi, I’introduction de
nouveaux instruments a donné un souffle nouveau au niveau des rythmes et des percus-
sions.

Malgré I’essor qu’a connu la chanson des rrways a cette époque, les enregistrements
datant de cette période ne représentent qu’une partie infime de la production poétique de
cette deuxiéme génération de rrways. Le plus gros de leur production sera malheureusement
perdu a jamais. ’

— La génération Mohamed Demsiri : le développement de la chanson des rrways.

Cette génération est caractérisée par un renouvellement et/ou perfectionnement au
niveau de la musique et de la composition. Ce mouvement a connu I’émergence de nou-
velles formations ayant chacune un style particulier au niveau de la composition et de
I’exécution. Ces troupes professionnelles, composées de musiciens et de chanteurs de ta-
lent, constituent une référence pour toute une génération d’artistes. On citera ici les rrays
Mohamed Demsiri (Albnsir), Omar Ouahrouch, Said Achtouk, Mohamed Bounsir, et Ah-
med Biyzmawn.

Cette génération a aussi connu I’arrivée de quelques troupes féminines dans ce mé-
tier traditionnellement masculin. Quelques unes ont pu se faire une place de choix. Parmi
elles, les rraysa Rqiya Demsiriya (talbnsirt) et Fatima Tihihit.

— La génération Hassan Aglaou : la modernisation de la chanson des rrways.

6 L’enregistrement d’une chanson par face de disque.

7 La plupart des enregistrements des sociétés nationales, sur disques de 45 et 78 tours, ont été perdus,
négligés, mal conservés ou défectueux, et n’ont pas bénéficié de rééditions sur les supports audio actuels.
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La plupart des rrways de cette génération sont les disciples de trois grands rrays :
Mohamed Demsiri, Omar Quahrouch, et Said Achtouk, qui les ont influencés dans le style
et le mode de composition. Ces rrways ont trouvé, pour ainsi dire, leur voie toute tracée, a
travers I’existence d’un art musical bien confirmé, un patrimoine artistique assez riche et
varié, et des moyens leur permettant de créer et de composer dans les différents registres de
la chanson amazighe traditionnelle.

Les rrways de cette génération seront les premiers a introduire les styles assri et
agnaw, deux nouveaux rythmes qui vont révolutionner la chanson et la musique des rrways.
Parmi eux, les rrays Hassan Aglaou, Adrab Outiggi, Ahmed Outtalb Lmzoudi, Ahmed Al-
bensir, pour ne pas citer d’autres.

Cette génération a également été marquée par I’apparition de nouvelles formations
dirigées par des rraysa, formées au sein de troupes professionnelles confirmées. On peut ci-
ter, ici, deux noms célébres : Fatima Tabaemrant et Tihihit Mzziyn.

— La génération Hassan Aresmouk : le rajeunissement de la chanson des rrways.

Cette nouvelle génération d’artistes a coexisté avec la génération précédente qui a
continué sa lancée artistique et a su confirmer et consolider sa position auprés du public.
Cette nouvelle génération de rrways, apparue au milieu des années 80°’s, a tout de méme ré-
ussi a se distinguer en rénovant surtout au niveau des rythmes, s’inspirant plus particulie-
rement du patrimoine musical traditionnel d’ahouach et ajemmak. Leurs chansons, plus
modernes, traitent de sujets divers, liés principalement aux préoccupations de la jeunesse
marocaine de I’époque. Parmi ces rrways, Hassan Aresmouk, Laarbi Thihi, et Lahoucine
Amerrakchi.

Ce mouvement artistique a également connu I’apparition d’une nouvelle vague de
rraysa conciliant tradition et modernité, avec I’introduction de nouveaux styles de chant et
de danse propres a chaque artiste. Les rraysa Kelly et Aicha Tachinouit en sont le meilleur
exemple®,

Nous nous intéresserons dans la section suivante a I’artiste rraysa Fatima Ta-
badmrant, poete-chanteuse et compositeur de renom et grande figure de la poésie tradition-
nelle du Sud marocain.

8 Malgré ses origines frangaises, Rraysa Kelly a connu un certain succes auprés du public amazighe
et a su s’affirmer en tant que nouvelle ‘star’ grace a des chansons enregistrées en duo avec les rrays Hassan
Aglaou et Hassan Aresmouk.
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2. RRAYSA FATIMA TABAAMRANT :

2.1. Présentation

Fatima Chahou, connue par son nom de scéne Fatima Tabaemrant®, est née en 1962,
dans le hameau des Id-Ounasser, tribu des Ait Bubkr, dans la région des Ait Badmrane. Elle
a grandi a Ifran (Anti-Atlas), hameau des Id-Salem, tribu des Ida-Ouchegra, ou elle a été
adoptée par sa tante apres qu’elle eut perdu sa mere. Elle passa ensuite une bonne partie de
son adolescence dans le hameau des Id-Ouaéziz, tribu des Id-L&arba, dans la région de
Lakhsas.

En 1983, elle s’engagea comme danseuse-choriste dans la troupe du rrays Jamaa
Lhamidi et commenga ainsi ses premiers débuts dans le domaine de la chanson. Elle rejoin-
dra ensuite la troupe du rrays Said Achtouk, puis celle du rrays Moulay Mohamed Bellef-
gih, rrays avec lequel elle aura I’opportunité de maitriser I’art de la composition, puisqu’on
trouve dans la quasi-totalité des albums qu’elle a enregistrés avec ce rrays une ou deux
chansons sous forme de joute poétique chantée ‘tanddamt’, ou elle se mesurait aux talents
de Bellefqih'®. Elle passera ainsi quelques années avant de rejoindre la troupe du feu rrays
Mohamed Demsiri, grande occasion pour elle de perfectionner sa formation et acquérir les
compétences requises pour I’exercice du métier de poéte chanteur professionnel ‘tarrayst’*.

Aprés un long parcours initiatique, notre rraysa envisagea une carriere en solo et
créa sa propre troupe en 1991, troupe qui sera rejointe par d’autres chanteuses choristes et
musiciens chanteurs d’expérience : Aazri Amazigh, Ahmed Daoudi, Omar Azemzem, les
chanteuses Fatima Tayessart et Ijja Tihihit, pour ne pas citer d’autres, qui contribueront au
succes de la troupe et lui permettront de s’imposer comme I’une des troupes les plus presti-
gieuses de la scéne artistique marocaine.

La troupe a participé a de nombreuses cérémonies prestigieuses dont on peut citer,
entre autres, la soirée organisée pour la commémoration du feu rrays Omar Ouahrouch, au
théatre municipal d’Agadir, Décembre 1994. Le festival d’Agadir, le 29 Juillet 2002. Et le
festival de Rabat, dans sa septiéme édition, les 28 Juin et 19 Juillet 2001.

La troupe de rraysa Fatima Tabadmrant a effectué plusieurs voyages a I’étranger et
continue toujours a donner des spectacles en Europe. Elle avait fait sa premiére tournée eu-
ropéenne en 1994, ou elle était regue les 14-15 Juillet a Milan (ltalie), le 16 Juillet a I’Opéra
Garnier de Paris, pour finir sa tournée au sud de la France, au Théatre de La Plage & Sete.
La troupe a également eu le privilége d’étre invitée, en Mai 1997, par I’Institut du Monde
Arabe (IMA), pour participer a une soirée organisée a la salle des concerts de La Cité de la
Musique (Paris).

Consciente de son succeés grandissant, elle part, en 1998, pour une deuxieme tournée
a I’étranger, en Belgique et aux Pays-Bas, ou elle était agréablement accueillie par la com-

° Les informations que nous donnons ici sur la vie de I’artiste sont extraites de la préface du livre

d’Ouyahya Gwijjan Tamagit inu. Amarg n Fatima Tabacmrant. Cf. Bibliographie.
10 Dans les autres chansons, elle figure comme simple choriste dans le cheeur des femmes.
n On dit aussi tarruysa.
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munauté marocaine, notamment lors de son passage dans les villes d’Utrecht, Rotterdam et
Amsterdam. La troupe a ensuite été invitée, en Mars 2002, a participer a la sixiéme édition
du festival belge « Voix des femmes », ou elle avait donné des spectacles a Bruxelles, An-
vers, Liége et Huy.

Rraysa Fatima Tabadmrant a aussi participé & de nombreuses rencontres culturelles
et artistiques traitant de sujets sur I’art, la musique et la culture amazighes. On peut noter sa
participation aux travaux de la rencontre organisée par I’ Association Marocaine pour la Re-
cherche et I’Echange Culturel (AMREC) & Rabat, sous le théme : « La femme marocaine et
son réle dans la pérennité de la dimension amazighe de I’identité marocaine ». Aussi, la
rencontre organisée, en Mai 2001, par le syndicat national des musiciens et professionnels
de la chanson marocaine, section du Sud, sous le theme : « La musique et les musiciens au
Maroc. Etat des lieux. ».

L’artiste rraysa Fatima Tabadmrant, chanteuse et poéte-compositeur, a été récom-
pensée lors de différents festivals nationaux et internationaux pour I’ensemble de son ceuvre
artistique et son engagement actif dans la vie associative, notamment son action pour la
promotion et I’émancipation de la femme rurale marocaine.*?

Parmi les prix prestigieux qu’elle eut regus, on peut citer les prix décernés par
I’ Association de I’Université d’eté d’Agadir (1993), et I’ Association Marocaine pour la Re-
cherche et I’Echange Culturel (AMREC) en Juillet 1993, a Rabat.

On peut également citer le prix Ribab d'Argent, décerné lors de la cérémonie de cl6-
ture des travaux d’une rencontre sous le theme « Les arts populaires de la région du Sud
marocain », le 25 Juin 1994 a Tiznit. Un autre prix lui a été décerné lors du festival de la
chanson amazighe Asays, organisé en 2002, a Agadir.

On peut citer deux autres prix prestigieux, les prix décernés par le Congres Mondial
Amazighe a Paris (1996), et I’association Tamaynut Germany (2002).

Malgré I’étendue de son succes, rraysa Fatima Tabadmrant continue son parcours
avec une passion inchangée, affichant un enthousiasme identique a celui qu’elle ait connu
au début de sa carriére, en poursuivant son travail de recherche artistique et de création,
confortant ainsi son statut de grande artiste de la chanson marocaine. Pour preuve, le prix
de la « meilleure chanson tachelhit de I’année 2005 » qui lui a été décerné, sur vote du pu-
blic, par la Société Nationale de la Radio et de la Télévision (SNRT)®.

2 Rraysa Fatima tabadmrant a été plusieurs fois récompensée pour son travail de femme militante en-
gagée dans la société civile, pour sa participation active dans la vie associative et sportive, et pour ses
ceuvres caritatives, notamment dans le domaine de la protection de la petite enfance. On peut citer ici les
prix décernés par la Fédération Royale Marocaine de Football (1995), le journal Agraw Amazigh (1995), et
I’ Association Tiwizi Chtouka Ait Baha (2000).

1 Lors d’une soirée télévisée organisée par les studios 2M, Casablanca.
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2.2. La poésie de rraysa Fatima Tabaamrant

2.2.1. Thématique

A étudier le répertoire poétique de rraysa Fatima Tabadmrant, on se trouve face a
une multitude de sujets et de questions abordés par cette poésie traditionnelle, orale et chan-
tée, avec une thématique riche et variée que le lieu cet article ne nous permet pas de détail-
ler. Nous essaierons toutefois de présenter de fagon tres sommaire les themes majeurs déve-
loppés par cette poesie :

— L’amazighité : I’identité, I’appartenance, le pays, la civilisation, la langue et la
culture amazighes. La marocanité, I’attachement a la patrie et a la dynastie Alaouite. La ci-
toyenneté, le civisme, le sens de I’autre.

— La tradition : les coutumes et les valeurs traditionnelles, les festivités, cérémonies
et célébrations. Le mariage, I’éducation des enfants, les regles de bienséance.

— La nostalgie : I’'immigration (exode rural), le déracinement, le mal du pays.

Sociéte traditionnelle : la compagne, la nature, la joie de vivre, I’appartenance,
I’enfance, I’innocence, I’amour maternel, etc.

vs. Société moderne : vicissitudes de la vie citadine, précarité, marginalité, déchi-
rure, déphasage, souffrance, conditions de la classe ouvriére, etc.

La perte de certaines valeurs ancestrales : vaillance, loyauté, fidélité, solidarite,
union, entraide, bienveillance, altruisme, générosité, etc.

— L’histoire : les personnages historiques, la résistance.

L’hagiographie, les confréries et les saints patrons.

— Larreligion : la prédication, I’instruction et I’enseignement théologiques.

La pratique et les obligations religieuses : la priere, I’auméne, etc.

— La morale (discours moralisateur) : rappel a I’ordre et au bon sens, appel a la sa-
gesse et a la voie de la raison, perspicacité, clairvoyance, intelligence pratique. La patience,
la persévérance et la force de I’ame.

— L’amour : le chagrin d’amour, la séparation, le dévouement, la fidélité, la loyau-
té, I’amitié, la trahison, la femme, I’institution du mariage.

2.2.2. Un extrait de son répertoire :
Présentation du texte :

Conformément a la tradition, le poéte commence par une priére, invoquant Dieu en
implorant Son salut et Son pardon, car Lui seul peut donner sans condition et faire preuve
de Ses largesses. Elle nous demande d’étre charitable, puisque seuls les actes de charité
conduisent a I’apaisement et au bonheur, et a donner sans attendre de retour, car les bonnes
actions trouveront toujours leur récompense.

Dans sa position de prédicateur et gardien des valeurs de la société traditionnelle, le
poete veut donner I’exemple en faisant lui-méme preuve de bravoure et de résignation. En
tant que tel, il doit étre un personnage de bonne moralité qui ne saurait se laisser a de vils
sentiments tels I’orgueil, la jalousie et le mensonge, pour pouvoir ensuite livrer de bons
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conseils a qui veut bien entendre. L’on a toujours besoin d’un conseiller, quelqu’un qui
vous aide a vous corriger de vos défauts. L’homme, dit-elle, doit penser aux conséquences
de ses actes et apprendre de ses mauvaises expériences, s’il veut éviter de reproduire les
mémes erreurs. Plus que ses actions, I’homme doit surveiller ses propos et prévenir les dé-
rapages de la langue. L’on doit savoir tenir sa langue et veiller soigneusement a ses propos.
Elle nous incite donc a rester vigilant et & nous mettre en garde des malveillants, car il y a
homme et homme, des bons et des mauvais, et & avoir le bon discernement car seuls les
connaisseurs savent juger les choses a leur juste valeur. Mais lorsque tout est confus, la si-
tuation ne peut profiter qu’aux malveillants car seuls eux, précise-t-elle, peuvent en tirer
avantage; les petites gens, plus vulnérables, doivent trimer pour un gain dérisoire. Cepen-
dant, il faut faire preuve de patience, continuer I’effort et ne jamais s’avouer vaincu,
puisqu’il faut toujours du temps pour parvenir. L’homme doit se montrer conciliant pour
éviter le danger et contourner les obstacles, puisqu’on ne peut pas tout affronter. Toujours
faut-il prendre ses dispositions a temps et faire les choses en temps voulu : il faut savoir
remédier a ses problémes avant qu’il ne soit trop tard.

Apreés avoir prodigué tous ces conseils pratiques, et afin de conforter sa position de
prédicateur- moralisateur, notre rraysa se tourne maintenant vers un registre philosophique
pour élaborer un discours gnomique, s’appuyant sur des valeurs et des pratiques religieuses
et éthiques fondamentales, nous rappelant le caractere éphémére ou transitoire de la vie
d’ici-bas. Il faut penser a la vie future et accomplir de bonnes actions sa vie durant, si I’on
veut laisser une mémoire honorée, car seuls les actes charitables et honorables peuvent té-
moigner pour une personne aprés sa mort. L homme doit tempérer sa convoitise et songer a
la vie d’apres, et oublier les biens matériels de ce bas monde, s’il veut éviter d’étre pris
dans la course a la richesse. Le devoir a accomplir est celui de réussir I’éducation de ses en-
fants, car la condition des enfants dépend de celle des parents, et souvent, les enfants héri-
tent des qualités et/ ou défauts de leurs parents. Comme s’il fallait prouver la crédibilité de
son discours, rraysa Tabadmrant nous renvoie, une fois de plus, & I’enseignement théolo-
gique pour insister sur des valeurs fondamentales, perdues de nos jours, en nous rappelant
gu’il ne faut pas hésiter a faire le bien, car les bonnes actions seront toujours bien rétri-
buées. L’homme ne peut s’élever qu’en témoignant de sa bonne moralité, ni briller si ce
n’est par des actes honorables.

Texte et traduction

Préambule :

ayyih a asays ur izdar lqlb ad iyi k'n rmin

iy nhdr y usays, gin ayt Ihawa zud talxatmt
ayyih ar akk® nttaw ixf inu, zud iy ur gaqqly
a bulhawa ma mu za ira tiyuga, ma ira aman
ur rad gawrn ad ikrz ula rad mggrn ad isrwat
iy ihdr v usays, iy izra lahbab, ittu k’n a ssif
a lhawa tiwimt iyi jluy, nzug

nstu lhmum, ntk amarg i wayyad
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Texte :

1- sidi rbbi a ahnin, a ajuwwad

2- rdiy s warra nnk mqgar giy yikad

3- ur gitny lkibr, ur nhmil ttnz

4- ula Iqlb inu ur iga amhsad

5- lhanana tuf tayart n Iglb

6- ad akk” ur izrb yan ad ikrz leib

7- acku wanna nn ishan ard nn icid

8- ur sul issugir yat iy t id tg’raz'*

9- ayyih iy nfalt, ur iy°’li frbbi ad gitny hnnun

10- ayyih iy ira ad ay ismh, yan ur rad dis imciwir
11- nrja y walli iyi izrran giy igigil, ifu ay

12- nrja y walli ay izran lliy nzld, ar any akkan

13- nrja y bab n larzaq, ywalli jju giti ur ifln

14- nrja y walli iyi ur ittawn ula jju bbin nn fllay
15- nrja y walli any ikkisn i izmaz i ihrran

16- ndalb as ad ay day ikks i ledab ula y lixrt

17- ayyih a afus n rbbi tgit ljid, ur ar trmmit

18- emmr hlli nniyt a afgan, rbbi hann ur yafln
19- ha iyi za qgny alln inu, rzm ay a bab nny tinnun
20- ajj afgan ad ka snufuln, amhsad ns(a)n y takat
21- wanna d yiwin azg"i, maxx euwln ad awin tammnt
22- a lagmal islhn a afgan a rad ak ikks Ixuf

23- ayyih a yan ittzallan, ifukku ddin nns, yuf ak
24- ayyih a afulki n lawsaf, Iqlb ay y nn kmmin
25- yan ak iran Ixir, irar k’n id

26- ur rad k’n yajj i iyarasn n leyub

27- yuf wawal ifulkin a g"ma ddahab

28- ufn tammnt, ufn atay wala lluz

29- iy ifkkr yan s leagl, ur izrb

30- yan mu tjra yat, a nn iks i tayyad

31- wanna d immuttin y ifassn n ladab

32- ar ittndam i lgar urta t ikrz

33- rbbi fan ay uxsan ad gin Ibab

34-ann sisn qqny ils ad iyi ur ig leib

35- ad ay ig rbbi y laman d lhifad

36- imma mddn gan ukan zud lluz

37- iga kullu yan vy IxIf wala amud

38- walaynni illa gisn imim d imrzig

39- ayyih a tasa kkiy Ixla yiyid, iriy laman

40- nsrs agayyu inu fizran, ar nbrri ur nssin

41- iwiy d ljawi i uram ad as ittkdu, zziy ur t issin
42- idda ugayyu s urwass, ur issn tujjut is tmmim
43- ayyih usiy lhmul n Ihmm, a adar ar trmmit
44- 3 giy tigmmi n lhmm, ar t nttay, ag’in ad ay iffuy
45- rmiy dik lhilt a ixf inu, tag’it ad teaqqlt

46- iqgan d ad tnt agqray arkiy ncib ny akk® nmmut

14 Cheeur : ayyih a afus n rbbi tgit ljid, ur ar trmmit,emmr a hlli nniyt a afgan, rbbi hann ur yafln.
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47- ur rad tkmmlt lhrub i zzman a wad innan catry
48- afus illa y uxzan acku id bab nns ad ur illin
49- akuz icca tumzin, urrin iyrdayn y walim

50- ahh aba yat tutfit ittjurrun tizlfin, tuhlt

51- yuti lhmm nnunt lmunt nnm, tag’it ad trahat
52- ira zzman Ixatr a yan ifan afud i lacyal nns

53- iga zzaman lbhur, iga izmaz

54- azmz nna ak irzmn, if k i wayyad

55- ar k ittay lhmm vy uzal wala id

56- iy tlkkmt asawn, asunfu yaggug

57- Ixlq igan afhim, ad ur ittmnid

58- ayaras i ur iffuyn, ikki t id

59- iy tujjit Imuckil arkiy icib

60- iy rad tzrit ar k ikkat s uekkaz

61- a zzman ad k nsaqgsa ma iga yikad

62- kullu mad gik izrin, ifta yafud

63- iryud rbbi i wanna d ifln ywid

64- wanna d ifln leyun ny timzgid

65- wanna d ifln leilm y Ikutub

66- yan irbban arraw, iml asn sswab

67- ar t ittrham, iy mmutn ifl t id

68- krz awddi afulki, hann vyid izrb

69- iy gitun Ixuf, ar k issiwid

70- tasit Ihmm i twala nnk, ajji yid

71- ayyih a ssuq n lyrd a zzman; mra gitun laman
72- ur rad k°n iffuy Ixyar n lbacar, iddu ruhn akal
73- walli d ifIn ajmil, ifl d lezz, ittay tillas

74- ad ay ig rbbi d willi iga v jjnb nns, isfu ay

75- ayyih a lhaqq ad tgit a Imut, ig rbbi win kuyan
76- kuyan d inna sis ran laemal nns, rbbi ssnn t ukan
77- hann iryud rbbi i yan izrin vy yid, iruh sllmn
78- ayyih a afulki bab n ladab ad t akk® yiwin

79- a athim issan manik s ad(i) tettrbbut tarwa nnun
80- ml asn ayaras n rbbi, ula ladab ad t ur xissin
81- mknna hlli iga warraw, ttrbiyt nnk ayann

82- hann ila warraw lhaqq f Iwaldin ad as mlin
83- ad ur gin ljahil, ijlu, ifk agayyu i tillas

84- sidi rbbi g isafarn i leyub

85- imma zzaman ad ar any issiwid

86- ass nna v iffuy liman lqulub

87- iffy leilm d lquran timzgid

88- mad sul ittln i zzman ur ka yafud

89- ad ay ukan issanf rbbi i gar azmz

90- ad t ur mmagqqary ula yufa iyi d

91- ayyih a afulki, bab n ladab ad t akk® yiwin

92- a krz hlli afulki, rad ak igbl rbbi lacmal nnk
93- ur rad k’n ixassa Ixir acku rbbi ad awn t yakkan
94- a llan itran y ignna, ilin wiyyad ula y wakal
95- a afgan islhn ad k ig rbbi y ljnnt, ismun ay
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96- ahh a ccbab itubn ur rad izr lhsab, ur rad suwwln
97- walli ur ikkisn jami lyrd ula jju kkan tillas
98- macc ad day ur ikk yan arkiy icib, ar isnuful
99- ar ntthmmim i Ixlq iy ruhn tigira n lhayat
100- salan sul Imuesiyat, ittu yida sisn igqgin
101- ur akk”® issin a lhmm is ruhn tizi y ar k’n iffal
102- ad ak gay Ihalt a ixf inu, nrbbu k ad tcuwwrt
103- nkrf adar inu ad iyi ur isaka brra n uyaras
104- rad k°n d irar uyrab a ywilli yuzzln ur cuwwrn
105- muhal ad yafi ufus aylli siggiln vy tillas
106- iy iga yan lycim ad ur ittzrab, lhilt ukan
107- a tanna y ur ifhm, saqgsan ywid ad tnt yurmn
108- a hann willi ay yufn, ttajarib ay s any utin
109- ndalb i rbbi ad ay ihdu, biddn diy, iefu ay
110- ayyih a asays ur izdar Iqlb ad iyi k’n rmin,

iy nhdr y usays, gin ayt Ihawa zud talxatmt.

Traduction frangaise :

Préambule :

De I’aire de jeu, mon ceeur ne peut se lasser,

Quand j’entre sur scene, les passionnés sont telle une bague au doigt !

Je m’oublie completement, comme inconsciente,

Le passionné n’a que faire de cultures, ni d’eau,

Il ne labourera pas, ni moissonnera pour dépiquer,

Il lui suffit d’entrer dans I’aire, et voir les amis, pour oublier la moisson !
J’ai suivi ma passion, je méne une vie errante,

Pour son amour, et pour faire oublier mes peines.

Texte :

1- Seigneur, Clément et Miséricordieux,

2- J’accepte mon sort malgré mes malheurs,

3- Je n’ai pas d’orgueil, je n’aime pas le mensonge,

4- Je n’envie pas non plus les biens des autres.

5- La tendresse vaut mieux que la dureté du cceur,

6- Pourquoi s’empresser pour semer le mal,

7- Celui qui une fois s’oublie et se perd,

8- N’y changera rien méme s’il le regrette.

9- Dieu est pardon, Lui pardonnera mes péchés,

10- S’1l veut me pardonner, 1l ne demandera I’avis de personne.
11- Je prie Celui qui me sauve, moi qui n’ai pas de parents,

12- Je prie Celui qui me donne quand je n’ai pas de richesses,
13- Je prie le maitre de mon destin, Celui qui ne m’a jamais abandonné,
14- Je prie le Clément, Celui qui ne m’a jamais oublié,

15- Je prie Celui qui me soutient dans les moments difficiles,
16- Je prie encore qu’ll me sauve des supplices de I’enfer.

17- Dieu a la main généreuse, Lui seul donne sans condition,
18- 11 suffit d’avoir la foi, Dieu vous le rendra.

19- Je me remets a Vous, Dieu, car Vos yeux sont ouverts,
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20- Laissez les gens dans leur folie, I’envieux ira droit aux enfers,
21- Celui qui veut cueillir le miel ne se munit pas du tesson !
22- Seules les bonnes actions apaiseront vos craintes,

23- Mieux vaut faire sa priére, et accomplir son devoir,

24- Car la foi est la plus belle des vertus.

25- Celui qui veut ton bien te corrige,

26- Et ne te laissera pas persister dans I’erreur.

27- Un bon conseil vaut de I’or,

28- 1l vaut plus que toutes les richesses du monde.

29- Mieux vaut réfléchir avant d’agir,

30- Le mal que I’on a subi doit nous préserver du prochain.

31- Celui qui a recu une bonne éducation,

32- Pensera au mal avant qu’il ne s’y livre.

33- Dieu nous a donné des dents pour qu’elles fassent obstacle
34- A la langue, qu’elle ne dérape, et ne nous porte tort.

35- Que Dieu me protége et m’en 5 préserve,

36- Car les hommes sont tels des amandes :

37- C’est le méme fruit, elles se ressemblent toutes,

38- Mais on en trouve des douces et des ameres.

39- Je suis allé & la forét la nuit, et je recherche la paix,

40- J’ai posé ma téte sur des pierres rugueuses sans m’en rendre compte.
41- Jai porté I’encens au chameau, mais il s’en moque,

42- 1l a la téte ailleurs, il ne voit pas la beauté du parfum.

43- Je porte mes soucis comme un fardeau, et ca m’épuise,

44- Le malheur a trouvé en moi son refuge, il s’est installé et ne veut plus sortir.
45- J’ai tout essayé, mais ma téte refuse de comprendre,

46- Mais tant qu’on est en vie, on n’a pas fini d’apprendre,

47- Tu n’arréteras pas les coups du sort, toi qui te crois si habile!
48- La main est dans le coffre, le propriétaire est ailleurs,

49- Le charangon a rongé le blé, les rats ont entamé la paille,
50- La misérable fourmi se tourmente pour trainer ses épis,

51- Trop de peine pour un gain dérisoire, mais persiste encore,
52- La vie requiert de la patience, et non pas la force !

53- Les temps changent, le monde est vaste,

54- A peine que I’on passe un malheur, on en subit un autre,

55- Et le malheur nous poursuit jour et nuit,

56- Quand on est au pied de la montagne, on est encore loin du repos !
57- Le clairvoyant, quand il voit

58- L’impasse, il fait tout pour I’éviter.

59- Quand on laisse vieillir un probleme,

60- Il nous assomme quand on veut le dépasser.'6

61- Je ne sais pas pourquoi le monde est ainsi,

62- Que de gens sont partis, et n’ont fait que passer.

63- Heureux sont ceux qui ont laissé une mémoire honorée :

64- Celui qui a construit une fontaine ou une mosquée,

65- Celui qui a fait des livres, et son savoir a légué,

15
16

l.e. du tort, de dire du mal.
l.e. Quand on veut le résoudre.
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66- Celui qui a élevé ses enfants, et a bien su les éduquer,
67- lls le loueront bien aprés sa mort, une fois qu’il les aura quittés.
68- Semez le bien, car la vie est éphémere;
69- Si vous croyez en Dieu et éprouvez sa crainte,
70- Pensez a votre tour, et oubliez ce bas monde.
71- Le monde est plein d’intéréts, il est sans foi;
72- Sinon le messager de Dieu ne I’aurait pas quitté,
73- Celui qui a chassé les ténébres, et nous a éclairé la voie,
74- Prions que I’on soit parmi ceux que Dieu aide et protége.
75- La mort est une loi, Dieu est pour tous,
76- Dieu seul sait juger des actions de chacun,
77- Heureux est celui qui a traversé la vie sain et sauf.
78- Tout le mérite est pour les gens bien élevés;
79- Téachez donc de savoir élever vos enfants,
80- Guidez-les vers le droit chemin, et la vertu,
81- Car I’enfant ne sera que ce que vous en avez fait.
82- L’enfant est en droit d’exiger une bonne éducation,
83- Si I’on ne veut pas qu’il se perde, et tombe dans le vice.
84- Que Dieu puisse remédier & mes maux,
85- Car ce monde d’ici-bas me fait peur. ¥/
86- Quand les ceeurs n’ont plus la foi,
87- Et plus d’écoles pour professer la loi,
88- Que reste-t-il a espérer de la vie.
89- Que Dieu me préserve des temps de malheur,
90- Qu’il 8 reste loin de moi et jamais ne me trouve.
91- Tout le mérite est pour les gens bien élevés,
92- Semez le bien, Dieu récompensera vos actions,
93- Vous ne manquerez pas de biens, car Lui vous en a donné,
94- Des étoiles illuminent le ciel, d’autres illuminent la terre.
95- Les bons iront droit au paradis, que Dieu m’y envoie aussi.
96- Celui qui a passé sa jeunesse dans la piété ne sera pas juge,
97- Celui qui n’a jamais été dans le faux, qui a su se préserver,
98- Mais il ne faut pas attendre la vieillesse pour se mettre a pécher !
99- Je pense a celui qui s’approche de la fin de sa vie,
100- Et se lance dans la débauche, ignorant ce qui I’attend,
101- Oubliant que c’est bien I’age d’abandonner le péché.
102- Je te corrige 6 mon ceeur, et t’apprendre la patience,
103- Et entraver mon pied afin qu’il ne m’écarte du chemin.
104- Car ceux qui se hatent foncent dans le mur !
105- 1l n’est pas sdr que la main trouve ce qu’elle cherche dans le noir;
106- Quand on ne sait pas, on va doucement pour comprendre,
107- Quand on ne sait pas, on demande a I’homme d’expérience pour apprendre,
108- Ceux qui savent, c’est qu’ils ont beaucoup appris des lecons de la vie.
109- Que Dieu nous guide, et nous accorde Son pardon.
110- De I’aire de jeu, mon cceur ne peut se lasser,
Quand j’entre sur scene, les passionnés sont telle une bague au doigt !

w l.e. Je ne sais pas a quoi m’attendre.

18 l.e. Le malheur.
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CONCLUSION

L’art des rrways qui a longtemps suscité I’intérét et I’admiration d’un large public,
fait de fins connaisseurs, passionnés et amateurs de la poésie amazighe traditionnelle, qui a
toujours suivi et soutenu ces artistes pendant leur long parcours artistique, pour les élever
au rang de grands artistes adulés du public, pour la qualité de leur musique et leurs poésies,
se retrouve dans une situation de décadence, une phase de transition critique, due a une mo-
dernisation outranciére et dévastatrice.

L’edifice artistique, solidement béti et consolidé par des générations de rrways, se
voit ainsi menacé de tomber en ruine si rien n’est fait pour arréter certaines pratiques dé-
viantes, étrangéres a I’art et a la musique des rrways. Les maisons de disque, qui ne réédi-
tent plus les chansons des anciens, introduisent et font émerger de nouvelles stars, venues
du monde du cinéma ou du vidéo-clip, pour les propulser au sommet de la chanson ama-
zighe traditionnelle.

Nous assistons donc a une sorte de renouvellement permanent de chanteurs et de
chanteuses, qui tentent tant bien que mal de se faire une place de choix et résister a la loi du
marché et de la concurrence.

La musique des rrways se voit ainsi contrainte a subir les méfaits de I’industrie de la
diffusion et de la production audiovisuelle. Cette nouvelle vague d’artistes cherche désor-
mais a séduire par des romances et des clips & la mode, et non pas par une recherche musi-
cale et poétique, exigée pour I’exercice de ce métier. Traditionnellement connus pour étre &
la fois poetes, chanteurs et compositeurs, les rrways de cette nouvelle génération ne sont
plus que de simples interpretes, qui achétent leurs chansons taillées sur mesure. Aussi, les
sujets abordés par cette poésie se limitent principalement au théme de I’amour et de la pas-
sion amoureuse, et ne traitent plus de sujets liés a la société et a la culture amazighe.

Cette situation de décadence a suscité I’indignation du public amateur qui ne se re-
trouve pas dans cette nouvelle musique. Les passionnés de la musique des rrways doivent
malheureusement retourner a leurs précieux vieux disques, jalousement conservés dans
leurs discotheques personnelles, pour retrouver les chefs d’ccuvres d’une génération de
rrways désormais révolue. Une génération d’artistes qui ont su, par I’ingéniosité et la vir-
tuosité de leur art, élever la poésie et la musique amazighes au rang de I’universalité et de la
célébrité.

Cette contribution s’inscrit dans ce cadre pour essayer de faire connaitre cette pra-
tique artistique et poétique particuliere, et tente justement d’attirer I’attention sur I’intérét et
I’importance de cet art musical traditionnel, en tant que patrimoine artistique et culturel ma-
rocain, menacé de disparition.

La musique des rrways, qui constitue 1’un des substrats de la musique marocaine, a
en effet été classée par ’TUNESCO patrimoine immatériel menacé de disparition.

Cette musique, caractérisée par la diversité de ses modes et de ses rythmes, repré-
sente un champ de recherche « fertile » & la fois pour les musicologues et les métriciens, et
mérite d’étre amplement étudiée. Les travaux réalisés notamment par H. Jouad (1982, 1983,
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1986, 1987, 1995) et Dell & Elmedlaoui (1997, 2006) ont déja révélé la richesse du réper-
toire de rythmes et la complexité de I’échelle pentatonique, spécifiques a cette culture mu-
sicale authentique.
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