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INTRODUCCIÓN 
 

Fatiha BENLABBAH 
Instituto de Estudios Hispano-Lusos. 

Universidad Mohammed V - Agdal - Rabat 

 

Las vidas literaria y artística dan sentido y profundidad a una sociedad. En Marrue-

cos se hallan en una continuidad constante desde por lo menos los años cuarenta y cincuen-

ta del siglo pasado. En cambio, los dos últimos decenios han sido marcados por un relativo 

desarrollo. La institucionalización del mecenazgo, el aumento del número de casas editoria-

les, plurilingües y relativamente mejor estructuradas, las galerías de arte más numerosas y 

también mejor estructuradas, una prensa diversificada que dedica espacio a la literatura y 

las artes en sus rúbricas culturales, los encuentros y debates que se organizan regularmente 

en ámbitos académicos y culturales y los premios que consagran y animan a los creadores, 

son condiciones que favorecieron tal desarrollo. La escritura sobre el arte y la literatura está 

en una fase crucial de acumulación positiva. Todos estos mediadores precisan de los auto-

res y de los artistas, los cuales se aprovechan relativamente hoy de las condiciones favora-

bles de producción y de renovación literaria y artística. 

El ámbito artístico y literario es actualmente más atractivo. Hay un público cada vez 

más importante y amplio que responde, aunque tímidamente, a las incitaciones de escritores 

y artistas. Estos últimos avanzan con audacia, prestando atención a su compromiso, profun-

dizando en su visión de la realidad y en las representaciones sociales que ponen en escena, 

dejándose llevar y mover con afán por los universos singulares que inventan e interactuan-

do con su propio quehacer. Entre la nueva generación de escritores y artistas marroquíes, 

las mujeres, más numerosas, están ganando cada día más en visibilidad confirmando su po-

sición como creadoras comprometidas con su arte y con la sociedad. Han contribuido sus-

tancialmente en el primer impulso a lo que hoy llamamos en Marruecos el arte y la literatu-

ra actuales.  

Las artes plásticas, en particular la pintura, dan muestras de una creatividad continua 

y a menudo son presentadas como argumento de su modernidad. Los artistas experimentan 

nuevos estilos y nuevas exploraciones expresivas y temáticas. La mejor garantía de desarro-

llo y renovación del medio artístico, es la emulación y el deseo de obtener nuevos logros. 

Una puesta en perspectiva de la evolución de la expresión artística en Marruecos, por lo 

menos desde los años sesenta, a la vez que revela su riqueza, explica el entramado financie-

ro que la rodea. Sin embargo, la escritura sobre la pintura permanece insuficiente, la crítica 

de arte se limita a menudo a catálogos, mientras se precisa de una verdadera producción de 

contenido y sentido. 
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La producción literaria marroquí se caracteriza por la diversidad tanto en el plano de 

los géneros cultivados como en el orden lingüístico, puesto que, además de la literatura es-

crita en árabe, un número importante de novelistas y poetas escriben en francés y algunos 

en castellano, sin olvidar la literatura escrita en amazigh (beréber) y hassaní, que vehiculan 

culturas propiamente dichas. Desde los años sesenta, y tras haber superado el peso de las 

presiones exógenas, políticas, ideológicas y sociales, se ha entrado en un periodo de crea-

ción de estilos propios y de búsqueda de la originalidad a través de obras experimentales, 

autobiográficas, escritas en un lenguaje en constante transformación, con un afán evidente 

de romper la forma tradicional de la escritura, de ir hacia lo diverso y diferente para alcan-

zar lo que Bouzfour califica de personalización de la escritura. Los estudios incluidos en es-

te monográfico especial dan cuenta de los logros de este proceso de evolución de las letras 

en Marruecos pero también de sus límites. 

Agradecemos sinceramente la acogida por parte de la revista Moenia, de la presti-

giosa Universidad Santiago de Compostela, del proyecto de publicar en su seno este dossier 

especial sobre las Artes y las Letras en Marruecos durante los dos últimos decenios, proyec-

to cuya realización debemos a Claudio Rodríguez Fer, espíritu abierto a lo diverso y que 

bien sabe ubicarse en el espacio particular del Barsaj o del entre-dos. 

 Nuestro sincero agradecimiento va dirigido a los creadores, investigadores compro-

metidos en el campo de la literatura y las artes, tanto a nivel de la creación como en el cam-

po de la reflexión y de la práctica profesional, cuya contribución en este número de Moenia 

enriquece los trabajos ya existentes y permite a lectores de otros ámbitos culturales descu-

brir las particularidades de la creación marroquí, la relación de los creadores al mundo, su 

imaginario y sus inclinaciones temáticas. 

Hacemos extensivo nuestro agradecimiento a los traductores y a todas las personas, 

tanto del equipo de Moenia como del Instituto de Estudios Hispano-Lusos de la Universi-

dad Mohammed V-Agdal (Rabat), que han contribuido a que este dossier especial salga a la 

luz. 

 



 

Artes y Letras en Marruecos, 9-31. 

 

 

 

 

 

 

Récits de fiction dans la littérature marocaine du XXIème siècle : 

les romans de la transcendance artistique 
 

Abdallah MDARHRI ALAOUI 
Université Mohammed V Agdal - Rabat 

 

 
RESUME: Bien que médiation indirecte du monde, de la période et de l’espace dans lesquels vit son 

auteur, la littérature ne peut être coupée de la situation historique où elle naît, mais son dessein est de 

lui donner une dimension symbolique qui la transcende. C'est le cas des créations littéraires 

d’expression française au Maroc durant les années 2000-2010 que nous proposons à l’étude. 

MOTS CLE: Littérature Marocaine du XXIème siècle, transcendance littéraire, mythe, art. 

 

ABSTRACT: Although it is an indirect mediation of the world, time and space in which its authors live, 

literature cannot be separated from the historical setting in which it is born, but their aim is to give it a 

symbolic dimension that transcends time.  We seek to study the case of the literary creations written 

in French in Morocco from 2000-2010. 

KEYWORDS: 21st Century Moroccan Literature, Literary Transcendence, Myth, Art. 

 

 

INTRODUCTION GENERALE 

 

Bien que médiation indirecte du monde, de la période et de l’espace dans lesquels 

vit son auteur, la littérature ne peut être coupée de la situation historique où elle naît, mais 

son dessein est de lui donner une dimension symbolique qui la transcende. C’est le cas des 

créations littéraires d’expression française au Maroc durant les années 2000-2010 que nous 

proposons à l’étude. 

Sur le plan international, la première décennie du XXI ème siècle est marquée à son 

début par les attentats du 11 septembre à New York. Pour la première fois, une attaque de 

cette envergure est attribuée à des « terroristes » arabes en plein sol des USA : cet événe-

ment est parmi ceux qui vont rendre possible l’intervention militaire en Afghanistan et en 

Irak; et s’il se grave dans tous les esprits, il a davantage de répercussion dans les pays ara-

bo-musulmans, y compris le Maroc. Cette décennie s’achève sur les prémisses du soulève-

ment des populations des pays arabes contre leurs dirigeants (en Tunisie, Egypte, Yemen, 

notamment) continuant encore en cette fin de 2011 : ceci a des retombées inévitables sur le 

Maroc. Du début à la fin de cette période, la question dominante est celle de l’attitude à 

avoir en face du phénomène islamiste (aussi bien les pouvoirs que les populations), dans 

une situation de crise économique mondiale préoccupante en cette fin de décennie. 
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Au Maroc même, sur le plan socio-politique, l’évènement nouveau est la fin du 

règne du roi Hassan II (mort en 1999) et l’arrivée de son fils Mohammed VI au trône : le 

pays connaît alors une relative démocratisation du système politique. Les partis dits de 

« gauche » intègrent le gouvernement. Une grande partie des prisonniers politiques est libé-

rée et même dédommagée dans une réconciliation consentie et programmée par l’Etat. La 

condition féminine s’améliore au travers du nouveau code de la famille (octroyé par le roi 

en 2003). La liberté d’expression, notamment de la presse, est relativement respectée tant 

qu’elle ne s’attaque pas de manière frontale et excessive ou simplement humoristique aux 

sujets tabous (religion, mise en question du système monarchique). Pour le reste, on 

n’enregistre pas d’avancée décisive : la question du Sahara, l’institution constitutionnelle, 

les inégalités socio-économiques accentuées par une corruption endémique entre autres. 

Ceci a des conséquences plus ou moins importantes sur la production intellectuelle 

et, en ce qui nous concerne, littéraire. Si l’on s’en tient aux œuvres marocaines d’expression 

française, en particulier dans le genre de la fiction narrative (roman, nouvelle, récit fiction-

nel à caractère historique, biographique, autobiographique, contique, etc.) on remarque un 

développement quantitatif important et une relative innovation de genres, de styles et de 

thématiques.  

Du point de vue quantitatif, de la fin des années 1990 à la fin de 2010, un nombre 

appréciable de nouveaux écrivains d’origine marocaine (dans ce genre) est publié au Maroc 

et en France surtout, mais aussi dans d’autres pays comme la Belgique, les Pays-bas, la 

Suisse, le Canada... La plupart écrivent en français, certains d’entre eux dans d’autres 

langues (anglais, néerlandais, etc.) et sont souvent traduits en français. La liste est longue; 

on peut citer à titre d’exemple (sans souci ici d’exhaustivité ni d’appréciation évaluative) : 

Sidi Abdallah Abdelmalki, Abdelaziz Behri, Abdelkader Benali, Ahmed Beroho, Mahi Bi-

nebine, Majid Blal, Hafid Bouazza, El Mostafa Bouigane, Driss Bouissef Rekkab, Mokhtar 

Chaoui, Youssouf Amine El Alami, Mohamed Hamoudane, Ahmed Ismaïli, Abdelkhalek 

Jayed, Abdelfattah Kilito, Reda Lamrini, Musta Kébir Ammi, Driss Ksikes, Fouad Laroui, 

Mohammed Leftah, Mohammed Loakira (en tant que romancier), Habib Mazini, Khiredine 

Mourad, Mohamed Nedali, Rachid O., Abdallah Taïa, Ahmed Tazi, Mohamed Teriah, Ali 

Tizilgad...sans parler des récits de vie, biographies et témoignages des anciens détenus poli-

tiques. De même, cette période connaît un phénomène nouveau : la progression encore plus 

nette du nombre des écrivains femmes : Bouthaïna Azami-Tawil, Anissa Befqih, Hafsa Be-

kri-Lamrani, Siham Benchekroun, Rajae Benchemsi, Amina Benmansour, Houria Boussa-

jra, Nadia Chafik, Yasmine Chami-Kettani, Halima Hamdane, Dounia Charaf, Myrian 

Jebbor, Rachida Khalil, Laïla Lalami, damia Oumassine, Nedjma, Touria Oulahri, Damia 

Oumassine, Mina Sif, Milad Tessa, Bahaa Trabelsi, Soumya Zahi, Maria Zaki... 

La plupart des textes sont écrits dans la continuité de la littérature nationale de 

l’avant-dernière décennie, mais certains se distinguent par la nouveauté relative de leur 

thématique et par la simplicité de leur style. De manière générale, l’écriture comme la com-

position du récit deviennent nettement plus lisibles, comme si le souci essentiel de 

l’écrivain(e) était de toucher le maximum de lecteurs. L’intérêt principal d’une partie de ces 

textes réside dans les sujet qu’ils traitent et les milieux nouveaux qu’ils décrivent : itiné-

raires de couples mixtes, sort des jeunes clandestins, présence plus nette de non Marocains 
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comme personnages principaux, vie de personnages excentriques ou marginaux, sexualité 

jusque là refoulée comme l’homosexualité, etc. Certes, des écrivains d’avant cette généra-

tion avaient abordé les questions considérées comme tabous (comme M. Khaïr Eddine, M. 

Choukri), mais souvent leurs textes, jusqu’à une date récente, avaient été censurés; ce qui 

n’est pas le cas des nouveaux écrits.  

Les écrivains femmes se distinguent par une énonciation et un point de vue diffé-

rents dans les tableaux et les scènes qui mettent en évidence la condition féminine. Elles 

abordent des questions examinées jusque là de manière « externe » par les écrivains 

hommes; celles relevant notamment de l’intime féminin revêtent un éclairage inédit : folie, 

sexualité, rêves...Chez elles, la vision féminine tranche avec celle de leurs confrères mascu-

lins souvent pessimiste, partiale et quelquefois caricaturale (les personnages féminins sont 

perçus en victimes ou diabolisés, comme dans certains romans de T. Ben Jelloun, A. Ser-

hane, M. Chaoui). Globalement, l’univers des récits des écrivains, hommes ou femmes, est 

plus ouvert sur les expériences, les espaces et les personnages nouveaux1. 

Cette production, essentiellement francophone, vient compléter l’autre composante 

littéraire de langue arabe qui serait quantitativement plus importante parce qu’historique-

ment plus ancienne. Malgré les difficultés aussi bien matérielles (conditions d’édition, prix 

du livre, concurrence de l’Internet) et socio-politique (la faiblesse du lectorat de la littéra-

ture francophone, le problème relatif de la censure, le non accès aux livre dans les lieux pé-

riphériques…), les textes sont en progression sensible d’une année à l’autre, et l’on com-

mence à répertorier les publications dans des « dictionnaires » ou « anthologies ». Bien que 

non exhaustifs, et surtout retenus à partir de choix personnels fondés sur le jugement de va-

leur individuel (et donc relativement arbitraire), ces travaux, de grande qualité dans 

l’écriture, ont le mérite d’exister et attendent d’être complétés par la publication de travaux 

académiques qui tendent davantage à l’exhaustivité et à plus de critères objectifs2. 

En dehors de la jeune génération évoquée ici, celle des aînés qui a commencé à 

écrire depuis les années 1950-60, et qui a à son actif une production reconnue, quelquefois 

à l’échelle internationale, continue à être éditée durant cette dernière décennie, y compris 

les écrivains qui sont morts durant cette période comme Driss Chraïbi, Abdelkébir Khatibi, 

Edmond Amrane El Maleh3.  

Dans l’étude présente, on se limitera aux œuvres des écrivains qui nous ont paru es-

sentielles dans l’écriture de la fiction narrative durant cette dernière décennie par la singula-

rité de leur thématique et la qualité de leur texte. Ce qui les unit, c’est la question de 

                                                 
1  Pour l’étude des romans et récits des écrivains femmes, voir notamment Khalid Zekri : Fictions du 

réel. Modernité romanesque et écriture du réel au Maroc, 1990-2006, Paris : Ed. L’Harmattan, 2006; Ab-

dallah Mdarhri Alaoui : Aspects du roman marocain (1950-2003), Rabat : Ed. Zaouia, 2006. 
2  Salim El Jay : Dictionnaire des écrivains marocains, Paris : Méditerranée / Casablanca : Eddif, 

2005; à la même année : Abdellatif Lâabi : Anthologie de la poésie marocaine de l’Indépendance à nos 

jours, Paris, Ed. De la Différence, 2005. Plusieurs équipes universitaires ont préparé des dictionnaires sur la 

littérature marocaine, notamment celle de la CCLMC (s/d Mdarhri Alaoui Abdallah) et de l’Université de 

Kénitra (s/d Zhor Gouram et Sanae Ghouati) en cours de publication. 
3  Voir l’étude de leur œuvre durant la dernière décennie dans, entre autres, Abdallah Mdarhri 

Alaoui : Aspects du roman marocain (1950-2003), Rabat : Ed. Zaouia, 2006. 
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l’écriture comme interrogation profonde sur l’importance de la dimension artistique dans la 

fiction littéraire, interrogation qui se vérifie dans la texture de leur création et dans la ré-

flexion sur cette question comme composante esthétique essentielle de l’œuvre.  

Ces écrivains conçoivent leur texte comme l’acte à partir duquel l’écrivain accède à 

une vision transcendante du réel pour un sens nouveau de l’existence. Morsy Zaghloul, Ab-

delkébir Khatibi ou Mohamed Leftah illustrent le mieux cette conception de la littérature; 

leurs romans se détachent des autres écrits dans le paysage littéraire de la période considé-

rée. On peut intégrer Mohamed Loakira, poète de longue date, à cette mouvance, bien qu’il 

ne se soit révélé en tant qu’auteur de récits que récemment dans sa dernière trilogie. Cette 

œuvre mérite une étude approfondie4.  

Chacun d’eux projette sa vision de l’écriture en tant qu’art en rapport avec les aux 

autres arts, les mythes, et en tant qu’élaboration scripturale esthétique, en écho avec les 

textes fondateurs universels de la littérature. Même si l’ensemble de ces questions sont per-

ceptibles dans l’œuvre de chacun de ces écrivains, A. Khatibi élabore davantage la pre-

mière, M. Zaghloul la seconde, et M. Leftah la troisième. Dans l’œuvre des trois écrivains, 

la littérature est une sorte de « sésame » pour pénétrer le sens profond de l’existence que le 

vécu réel ne peut révéler, à l’instar de ces productions symboliques comme le mythe, le 

rêve ou la poésie qui trouvent leur meilleure expression dans l ’écriture du récit fictionnel. 

Travaillés en profondeur par la dimension mythique, onirique et poétique, les textes 

s’ouvrent sur divers univers qui dépassent la réalité vécue de l’homme : ces « écrivains-

frontière » (selon l’expression de M. Leftah) sont sensibles à l’ univers de l’enfance, à la 

présence du féminin, à l’ouverture des langues et cultures autres, aux intertextes universels, 

à la réflexion métafictionnelle sur la littérature, … cherchant toujours à s’affranchir du vécu 

quotidien et de la pensée commune pour un « monde habitable » de la révélation (dans un 

sens beaucoup plus large que son sens religieux).  

 

I. TRANSCENDANCE LITTERAIRE ET MYTHE DANS ISHMAËL OU L’EXIL DE 

MORSY ZAGHLOUL5  
 

Introduction : esquisse du contenu diégétique  

Ishmaël ou l’exil est l’histoire d’un couple d’intellectuels atypique, non conforme au 

modèle social dominant, vivant dans un monde incompatible avec le leur : lui (Husseyn), 

est un enseignant (arabe) universitaire des lettres à Rabat (le récit se passe durant l’année 

                                                 
4  Mohamed Loakira a écrit sa trilogie L’esplanade des saints (2005), A corps perdu (2008) et 

L’inavouable (2009) chez Marsam (Rabat). Elle mérite une étude détaillée en dehors du cadre de cet article 

aux dimensions limitées. 
5  Si on trouve plus facilement les biographies de A. Khatibi (mort en 2009), et même M. Leftah 

(mort en 2008)), ―connu davantage à la fin de sa vie―, aussi bien dans les écrits que par internet, celle 

d’un homme discret comme Morsy Zaghloul l’est moins : c’est un écrivain de nationalité maroco-

égyptienne, né en 1933. Après ses études au Maroc et en France, il a été professeur à l’Universté de Rabat 

(1963-1968); et en tant que fonctionnaire à l’UNESCO à Paris, il a dirigé la revue de l’UNESCO Perspec-

tive. Poète et essayiste, il a écrit son roman Ishmaël ou l’exil, Paris : Éditions de la Différence, en 2003. 
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1966); elle est son étudiante (juive). C’est un couple qui veut vivre pleinement son amour 

dans la liberté, affranchie des entraves (religieuses et socio-politiques). Dans le cadre du 

Maroc de l’époque (après la répression de l’année 1965, suite à la révolte sociale, notam-

ment causée par l’assassinat de Mehdi Ben Barka), et de la situation internationale de ten-

sion due au conflit israélo-palestinien, Husseyn vit cet amour avec inquiétude jusqu’à la pa-

ranoïa.  

C’est l’intériorité psychologique du personnage de Husseyn qui prédomine dans un 

récit où le narrateur-personnage se met en scène sous trois angles ( celui du « je », du « il » 

et du « tu » explorant les différentes facettes de son être) , dans une histoire en tant que mé-

ditation complexe où s’imbriquent la réflexion philosophique et socio-politique, les appré-

ciations esthétiques et les sensations oniriques, en un brassage entre expérience personnelle 

et effets des événements dramatique de l’époque. 

Husseyn choisit de vivre en vase clos avec Sylvia, loin des cercles mondains avilis 

par le pouvoir de la politique ou de l’argent, et aveugle sur la misère des gens, pendant deux 

ans. Ils vivent un amour passion dans l’anonymat, la solitude et la clandestinité, sans con-

tact avec le reste de la population. Mais Sylvia ne peut plus supporter cette vie de séques-

trés. 

Le roman commence au moment où ils décident de trouver une solution : braver la 

société, en se montrant au grand jour et et vivre pleinement leur vie en dépit du qu’en dira-

t-on, ou s’exiler. Le test choisi est le voyage qu’ils font de Rabat à Casablanca qui les met à 

l’épreuve de leurs sentiments, en dehors de leur cachette, et en face des autres, la société 

qu’ils ont fuie jusqu’alors. 

C’est à cette quête de soi, et de l’autre, qu’est convié le lecteur à travers un voyage 

(géographique) circonscrit entre Rabat et Casablanca (où ils sont tous les deux) et Casa-

blanca-Rabat (où Husseyn est seul), et psychique (à partir d’une introspection du narrateur 

et un échange de lettres entre les deux amants qui balisent l’évolution du récit).  

Tout le long de cette expérience, Husseyn médite sur le sens à tirer et le choix à 

faire. Les relations entre les événements qu’il vit avec Sylvia rappellent certains mythes qui 

vont lui permettre de surmonter la réalité disphorique, et de se construire par l’écriture du 

récit. 

 

1. la dimension mythique 

Le roman dont on vient d’esquisser la trame est conçu dans une écriture éclatée, 

comme peut l’être un puzzle onirique. Le début du roman est d’ailleurs un rêve-cauchemar 

prémonitoire. On est dans le rêve qui se transforme en cauchemar; Husseyn se voit avec 

« Kid » (nom affectueux qu’il donne à Sylvia) dans un univers à la fois maritime et cos-

mique, dans la nudité, le silence, et l’attente, sous l’impact des éléments naturel (l’eau et le 

soleil). Au départ, on a l’impression que le personnage vit dans l’euphorie cette situation 

entre irréel et fantastique, entre mystère et érotisme, mais ceci devient cauchemardesque 

quand il sent qu’ils vont être inondés et qu’il n’arrive à sauver que le poignet de la main de 



Abdallah Mdarhri Alaoui 

14 

sa bien-aimée. C’est après ce rêve-cauchemar que le récit se déploie; il préfigure, en mise 

en abîme, l’histoire dans son ensemble : le narrateur, comme un être mythique et prophé-

tique, est le visionnaire de sa propre vie; l’essentiel du vécu se passe dans les profondeurs 

de l’inconscient qui se révèle dans les visions nocturnes.  

Mais après ce rêve-cauchemar, le roman se distingue (durant l’aller Rabat-

Casablanca) par une belle description de cette relation amoureuse, à l’instar d’Adam et Eve, 

dans une atmosphère mystique (quasiment en anachorètes dans la forêt), bien que Husseyn 

se sent tout le temps menacé par une angoisse permanente de l’échec jusqu’à la paranoïa 

(comme dans une tragédie grecque), et apaisée par les boutades de Sylvia (Elle est compa-

rée à un guide, une Sirène). 

L’aspect cauchemardesque sera la soirée passée dans cette famille casablancaise 

bourgeoise où Husseyn et Sylvia vivent la situation comme infernale, alors que pour les 

autres, elle est vécue en tant que rencontre fastueuse qui contraste avec la misère vécue par 

la population du pays dont ils ne soucient guère. De ce lieu « paradisiaque », ils sont expul-

sés, comme des parias. 

Les deux voyages Rabat-Casablanca et Casablanca-Rabat contrastent : le premier se 

passe le matin en pleine lumière avec un grand espoir, et le second en pleine nuit après la 

séparation. C’est une des visons mythiques du roman : vie dans le paradis/vie en dehors 

(comme chassés du « paradis », après les désillusions).  

Au delà de ce rapprochement entre le couple et le destin tragique d ‘Adam et Eve, 

d’autres mythes sont évoqués. Les mythes dominants sont puisés dans la culture arabo-

musulmane, méditerranéenne ou universelle : le mythe de l’exil d’Ishmael et sa mère Agar 

(Thora, Coran), le mythe des sept Dormants (Coran); ou le mythe mexicain de Quetzal-

coatl, symbole de l’exilé dans la mythologie amérindienne. 

Dès le titre, le romancier a voulu donner un caractère mythique à son récit : par bien 

des aspects, il rappelle le mythe de l’exil des personnages de la Bible et du Coran. Dans le 

roman, Husseyn et sa mère sont des exilés, comme Agar (et son fils Ishmael), symbole de 

l’exil dans le nom même qu’elle porte (en hébreux et en arabe, « Agar » veut dire « exil »). 

Le roman met l’accent sur le dépaysement de Husseyn dans la ville de Rabat où il vit et tra-

vaille. Quant à Sylvia, par son origine et l’histoire de sa communauté juive, elle est aussi 

une exilée. Husseyn se sent davantage en exil dans son pays (mais est-il de ce pays? Le ro-

man ne le dit pas. Peu importe d’ailleurs, puisqu’il s’agit, pour les deux, non d’un problème 

de reconnaissance ou non d’une origine, mais de la non adaptation à un système socio-

politique dans lequel ils ne se retrouvent pas). Sur ce plan, Husseyn ressent davantage cet 

exil, puisque c’est lui qui fuit la société et se réfugie dans sa cachette avec Sylvia. 

D’ailleurs, ce sera Sylvia qui demandera de sortir du cocon pour expérimenter la vie en so-

ciété. Mais ce sera aussi elle qui, après la mésaventure de la soirée à Casablanca, décidera 

de ne vouloir vivre avec Husseyn qu’en exil. 

Par ailleurs, la décision de Husseyn et Sylvia de sortir vivre en société, après avoir 

vécu dans la solitude, et leur déphasage par rapport aux préoccupations des hôtes qui les re-

çoivent à Casablanca, rappellent symboliquement l’inadaptation des sept dormants (dont 
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une version est dans le Coran) dans la société, après leur long sommeil. Le refuge de Hus-

seyn et Sylvia à Rabat se prolonge dans la vie en solitaires, quasiment à l’état de nature, 

aussi bien dans la forêt de Oued el Mallah et à la plage de Casablanca. Seule l’intrusion des 

habitants de temps à autres, malsaine et agressive (exemple : les deux chauffeurs de ca-

mion), vient troubler l’existence presque paradisiaque du couple. Tous les deux se sentent 

« étrangers » dans la société où ils vivent. 

Un autre mythe, largement évoquée dans le récit, est celui de Quetzalcoatl. Ce nom 

de divinité, dont le sens est polysémique, éclaire certains côtés du récit. Quetzalcoatl, no-

tamment dans la légende amérindienne tolthèque et azthèque, signifie « serpent à plumes »; 

ces vertus lui permettent de s’affranchir de la terre et du ciel dans la recherche d’un ailleurs. 

Nous retrouvons cette idée dans le sentiment que ressent euphoriquement Husseyn dans la 

grotte de la forêt à Oued el Mallah ou l’élévation près de la mer, et surtout dans les atouts 

qu’il pense avoir (dans le rêve du début du roman), où l’être mythique est d’ailleurs évoqué. 

Quetzalcóatl est un exilé (volontaire ou involontaire selon les les légendes), ce qui corres-

pond à l’issue qui attend les deux personnages du roman. On pourrait penser aussi au carac-

tère ambivalent de Quetzalcoatl et son frère jumeau Axolotl, l’un représentant l’étoile du 

matin (Quetzalcoatl), l’autre l’étoile du soir (Axolotl) : caractère qui peut évoquer le tempé-

rament diurne de Sylvia et nocturne de Hussite. Ce double signe peut expliquer l’itinéraire 

aller de Hussite et Sylvia (Rabat-Casablanca) qui s’effectue le matin, alors qu’ils sont en-

core dans l’espoir d’être acceptés, dans leur différence, par les autres, et le retour de Hussite 

seul, la nuit, après l’échec. Dernier détail intéressant : Quetzalcoatl est considéré comme 

une divinité du savoir, comme créateur des livres, ce qui correspond à la fonction de Hus-

seyn, homme de lettres et écrivain dans le roman. 

Le fait de relier son propre destin aux mythes fondateurs de l’humanité, permet de 

donner à une expérience personnelle une dimension universelle, et donc de comprendre, 

d’atténuer et de relativiser la crise individuelle vécue. Mais le sens profond à chercher pour 

transcender ce drame intérieur se trouve, à la fin du roman, dans la sagesse populaire de la 

parole maternelle : la paranoïa, le pessimisme et l’hésitation à s’exiler pour vivre avec Syl-

via sont sublimés par le message de la mère, message d’intégrité morale qui lui permet de 

ne pas céder à la tentation (ne pas avoir les « mains sales »), mais aussi message d’amour ( 

« hanane »; « aniss ») qui l’amène à envisager, à la fin du roman, le choix possible de l’exil 

avec Sylvia.  

 

2. la fiction romanesque, le mythe et l’esthetique 

Le caractère « romanesque » de ce récit est relativement réduit si l’on considère les 

événements, l ’intrigue ou le nombre des personnages. C’est sa dimension mythique qui lui 

donne sa richesse et sa qualité : dans une sorte de remémoration (et méditation permanente) 

qui prend la forme d’un itinéraire mais surtout une quête en soi (l’itinéraire externe n’étant 

qu’un prétexte à cette quête intérieure profonde qui se mène selon le triple point de vue du 

« je », « tu » et « il »); mais c’est en même temps une allégorie ou une parabole par les dif-

férents mythes : Ishmael, Quetzalcoatl, les 7 Dormants, et bien d’autres (Expulsion du pa-

radis, Eurydice, etc.). 



Abdallah Mdarhri Alaoui 

16 

C’est dans cette topique mythique qu’il faut comprendre la construction du temps et 

de l’espace dans le récit, non seulement dans le contraste clarté/obscurité et dans les 

nuances qui les traversent, mais aussi dans son approfondissement : l’exploration intérieure 

va en s’approfondissant et donc en allant vers l’origine première du drame, à la fois collec-

tif et personnel, au fur et à mesure que l’on s’oriente vers la fin du roman (à partir du cha-

pitre 12, le narrateur relate dans une étroite relation ce qui unit le mythe à l’Histoire : le 

mythe donnant sens à l’histoire du narrateur et de son pays). Les trois mythes, brièvement 

évoqués ici, allient le destin d’une communauté à celui d’un personnage. 

L’espace et le temps ne sont pas limités à l’itinéraire géographique et temporel du 

voyage Rabat-Casablanca-Rabat, mais leur valeur est dans les évocations intérieures du 

personnage qui convoquent l’espace-temps de l’Histoire, des textes religieux, du rêve et de 

la méditation poétique. 

L’espace-temps du récit est celui qui est à travers soi, à travers les lettres (avec la 

bien aimée) comme jalons temporels et historiques en dehors des contraintes géo-

physiques, ouvert comme la mer et la plage, ou fermé comme la grotte ou la forêt (fusion 

avec la nature, jusqu’à l’oubli de la réalité où intérieur et extérieur se confondent) :temps-

lieux de liberté, sensualité, mysticisme, beauté, vécus par impression et surimpression 

quand le même site spatio-temporel est vu différemment, avant et après (sans et avec Syl-

via).  

La dimension mythique exerce aussi un travail profond sur les aspects formels de 

l’écriture qui se trouve affranchie des contraintes grammaticales, génériques et discursives. 

Par exemple, la première scène du roman est marquée par une écriture totalement libre syn-

taxiquement et contrastée : une seule phrase de 3 pages rythmée bien plus par le défilé et le 

télescopage des images du rêve puis du cauchemar que par la logique grammaticale, renfor-

cée par une typographie de l’italique qui contraste avec le retour au réel, caractérisé par une 

syntaxe plus conventionnelle et une typographie normale : temps de l’intimité et temps so-

cial se mirent l’un dans l’autre, mais inconciliables comme le destin des exilés. Tout le ro-

man est ainsi un permanent va-et-vient entre les divers niveaux de l’obscurité et de la clarté 

d’une individualité à la recherche du sens de son existence.  

 

Conclusion 

La question clef de ce roman est la suivante : comment trouver un sens dans un 

monde tourmenté et invivable pour des êtres en rupture de ban avec le monde où ils vivent? 

C’est par la littérature que commence l’approche du sens : telle est la suggestion que 

l’on éprouve à la lecture de ce roman, dans son écriture, mais aussi dans la réflexion qui y 

est menée, surtout dans les dernières pages du texte. 

La littérature transcende le réel pour trouver ce que dans les événements on peut 

sauver et ce qui rend une existence vivable (grâce au rêve, au mythe, et aux sources cultu-

relles de l’Histoire humaine); en vertu de cela, la littérature, par son travail propre, libère 

une énergie vitale que les discours doxologiques et enlisants tuent en chacun. 
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Certes, ce travail sur soi par la littérature est en lui-même éprouvant (souffrance par 

les images qu’elle exorcise, et les allusions utopiques, néanmoins salutaires parce que libé-

ratrice d’une énergie vitale), mais il affranchit de toutes les contraintes, même s’il est fait en 

retrait de tous, dans le silence et la solitude. 

 

II. TRANSCENDANCE LITTERAIRE ET ARTS : PELERINAGE D’UN ARTISTE 

AMOUREUX DE ABDELKEBIR KHATIBI 

  

Introduction : art et vocation littéraire 

La problématique centrale de l’ensemble des écrits de Khatibi nous semble être la 

conscience de l’irréversibilité fatale de la mort et le salut par la vocation littéraire. Dès les 

premières pages de La Mémoire tatouée, premier récit de l’écrivain, comme dans tous ceux 

qui suivront, la relation dialectique vie/mort, et la fonction de l’art et de la littérature pour 

dépasser ce dilemme, sont des questions incessantes qu’il se pose6. Dans Pèlerinage d’un 

artiste amoureux7 le roman commence par une scène de mort et se termine par la mort du 

personnage principal Raïssa, après une vie vouée à l’art.  

Dans cette œuvre, Khatibi ne cesse d’interroger son « identité » dans les diverses 

scénographies qu’il construit, voulant s’affranchir de l’enlisement de l’être réduit à lui-

même devant les questions de l’existence : l’expérience de la décolonisation à la lumière de 

la méditation sur la mémoire, la relation à la langue de l’autre, les rapports aux femmes, 

l’exploration des contrées lointaines, les choix socio-politiques, l’aventure mystico-reli-

gieuse... Ces questions abordées dans ses divers romans (et autres genres) sont traitées sous 

les signes du dépassement de soi dans une altérité dynamique. Ceci est significatif du désir 

d’une présence autre, tout le long de cette exploration, dans les joies et les douleurs, sans 

que pourtant l’inquiétude ne quitte l’homme. L’œuvre serait-elle à la hauteur de l’attente : 

celle de la présence moins fugace d’une vie humaine que seul l’art rend possible? Telle est 

la quête de Khatibi dans la réflexion qu’il mène sur les expressions artistiques diverses, qui 

n’est en fait que l’interrogation sur son propre destin d’écrivain, sa création étant le champ 

d’investissement de cette vision selon différents modes. 

Le double acte de réflexion et de création de Khatibi est nourri par les lectures et les 

expériences artistiques d’écrivains et artistes proches dans la pensée. Il les évoque explici-

tement ou implicitement dans ses textes. Une des pensées « fraternelles » les plus nettes sur 

                                                 
6  Comme si l’existence réelle n’était que le prétexte, la matière de l’édifice de la vraie vie : celle que 

nous livre l’œuvre écrite. Trouvant la voie de l’écriture, la mort n’est plus tragique. L’œuvre transforme le 

destin en vie. Cela nous fait penser à la célèbre pensée de Hallaj : « c’est dans ma mort qu’est ma vraie 

vie ». 
7  Abdelkébir Khatibi, Pèlerinage d’un artiste amoureux, in Romans et récits, Paris : Editions de la 

Différence, 2008, 471-672. Ce roman, écrit en 2003, est intégré dans l’œuvre complète éditée par les Edi-

tions de la Différence. C’est le texte que nous utilisons dans notre étude; on le citera désormais ainsi : Pèle-

rinage… 
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la question de l’art est celle de Nietzsche qui dit : « s’orienter vers le royaume enchanté du 

mythe et de l’art. L’art remet la vie au monde»8. 

Examinons d’abord la réflexion de Khatibi sur l’art dans quelques textes représenta-

tifs9, avant de voir comment les idées essentielles de cette réflexion se traduisent dans Pèle-

rinage... 

 

1. Transcendance de l’art chez Khatibi 

Khatibi est un des penseurs qui considère que l’art donne la possibilité de dépasser 

la matérialité de l’être par l’accession à un monde immatériel. Cette conception, chez Kha-

tibi, est intrinsèquement liée à une vision éthique (le « souci de soi » et l’ « hospitalité » de 

l’autre : on perçoit déjà l’existence d’une transcendance qui est de dépasser le souci de soi 

par la présence d’autrui en soi), cognitive (le « discernement » et surtout l’ « intelligible », 

qui est un discernement transcendant et intuitif) et ontologique (l’être a une dimension qui 

transcende la vie réelle vers une vie affranchie : par le rêve, l’ imagination, la création) de 

l’homme. Ainsi, l’art architectural musulman par sa beauté ornementale (« ornemental » à 

prendre au sérieux, nous dit Khatibi : dans sa dimension culturelle et spirituelle) signifie 

sens de l’accueil, de l’hospitalité, du souci du bien-être de soi et d’autrui, mais en même 

temps la perfection de cet art (comme les autres arts) préfigure la vision onirique d’un au-

delà harmonieux et beau tel que le laissent entrevoir certains aspects du paradis divin. D’où 

une vision transcendante de la vie grâce à l’art. Nietzsche, auteur privilégié de Khatibi, 

nous dit : « L’homme dans le mode artistique pourrait réellement se concevoir comme 

quelques figures sortie d’un rêve et qui se rêve en même temps lui-même »10.  

Khatibi a mené une réflexion importante sur le sens de l’art, en particulier dans le 

monde musulman. Présentons synthétiquement quelques unes de ses idées en rapport avec 

cette question.  

― L’auteur distingue l’art musulman de l’art occidental (le premier est un art du 

signe, alors que le second est un art de l’image ―ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait pas de 

pénétration de l’un par l’autre). Cette idée, plusieurs fois évoquée dans ses Essais sur l’art, 

apparaît aussi dans Pèlerinage..., (notamment dans le débat entre Raïssi et le prêtre de 

Malte).  

― Ce qui suppose l’existence d’une cohérence des arts, c’est-à-dire ce que les arts 

ont de commun (Khatibi préfère ce mot à « unité », car tout art est inachèvement, et donc 

reste humain). Ainsi, l’art dit ornemental est celui de la calligraphie, l’architecture, la pein-

ture, le tissage. Ils sont différents dans leur matérialité, mais similaires dans leur finalité : 

                                                 
8  Dans Nietzsche, Le livre du philosophe, Paris : Flammarion, 1969 ; plus exactement au chapitre I, 

« Le dernier philosophe Considérations sur le conflit de l’art et de la connaissance (automne-hiver 1872) », 

49.  
9  La plupart de ces textes se trouvent dans A. Khatibi, III, Essais, Paris : Editions de la Différence, 

2008. Les citations contenues dans notre exposé s’y réfèrent. 
10  Nietzsche, op. cit., 76. 
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accéder à un au-delà de l’objet qui nous ravit (dans le sens esthétique, et quelquefois spiri-

tuel). Ils visent tous le dépassement : selon Khatibi, l’art des signes, plus abstrait, permet 

d’imaginer davantage, c’est-à-dire de se faire sa propre image de Dieu, du prophète, de 

l’ange, de l’homme11. Sa beauté : sublimer la vie par un enchantement, « la féerie » de 

l’ornement, statique et dynamique à la fois. Son secret : l’indicible qui peut prendre un as-

pect magique. Son ambivalence : à la fois mémoire-promesse, lisible-illisible, naturel-

surnaturel, concret-abstrait, codé-libre. Enfin, la présence de l’artiste au sein de l’œuvre 

implique la présence de l’auteur (dans un rapport phénoménologique entre le sujet artiste et 

son objet de création). 

― C’est en vertu de ces aspects communs que bien souvent un art renvoie à d’autres 

(d’où la notion d’ « intersémiosis ») dans un même champ civilisationnel, mais aussi d’un 

champ à l’autre (Exemples : l’art pictural de Koraïchi ou le jazz que Khatibi commente 

dans ses Essais). 

― C’est aussi pour cela que tout phénomène naturel concret visité par un regard es-

thétique (qu’il s’agisse d’un paysage ou d’un état psychologique) est perçu à partir d’une 

métaphore artistique qui le sublime. 

A la lumière de cette brève exposition des idées de Khatibi sur le sujet qui nous inté-

resse ici, on remarque que le sens de l’art est conçu comme le renvoi par les signes artis-

tiques à une présence transcendante : l’artiste n’atteint son but que lorsque la transcen-

dance captée dans l’œuvre est perceptible par autrui. Nous allons voir comment cette vision 

artistique se manifeste dans Pèlerinage... 

 

2. Transcendance dans Pèlerinage d’un artiste amoureux 

2.1.  Arrêtons-nous d’abord sur le titre de ce roman : Pèlerinage d’un artiste amoureux.  

Par le mot « pèlerinage », la religion est ici explicitement abordée, ce qui distingue 

cette œuvre des autres romans de Khatibi12. Mais, à la lecture de l’ensemble du texte, on 

remarque que le sens religieux de « pèlerinage » est clivé puisqu’il s’agit au départ d’une 

quête d’amour, mais d’un amour qui va au delà de la relation féminine et charnelle que 

nous décrit le début du roman : d’où la pertinence du mot « amoureux » dans le titre.  

Par « artiste », on comprend l’art dans un sens double : celui du stucateur Raïssi, et 

celui du narrateur écrivain dont le roman est une vision esthétique et syncrétique entre une 

fiction de biographie familiale (celle d’un homme qui représenterait le grand-père de 

l’écrivain) et une fiction autobiographique : transcendance de la vie réelle par la fiction, 

transcendance du vivant par l’incarnation dans le grand-père mort. 

                                                 
11  Dans Pèlerinage…, 515, Raïssi répond à l’artiste maltais qui loue la force de l’art par l’image : 

« ―Non. Au Maroc, nous ne fabriquons pas d’images, mais de l’imaginaire réalisé » (idée défendue dans 

ses Essais sur l’art). 
12  C’est le texte où la mort est évoquée dans sa dimension musulmane (voir en particulier les pages 

sur le déroulement du pèlerinage où la mort est euphoniquement assumée par les pèlerins) mais aussi uni-

verselle.  
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Par « amoureux » : on entend ici l’amour dans le sens générique (au vu des femmes 

que Raïssi aime, l’œuvre traduit trois façons différentes d’aimer les femmes dans ce ro-

man)13. Mais au delà de l’amour féminin, le personnage principal Raïssi éprouve aussi de 

l’aimance14 pour les êtres qu’il rencontre, de l’amitié, de l’amour filial, familial, et de 

l’amour spirituel (dans sa vision propre où l’ange est présent le long de son itinéraire) : 

c’est une histoire d’amour transcendée. 

Mais c’est aussi une histoire d’écriture transcendée : ainsi, un paragraphe de La 

Mémoire tatouée devient tout un roman, Pèlerinage d’un artiste amoureux. De même, un 

double message est écrit par un mort à un vivant ; les deux lettres du messager mural dont 

l’une s’adresse à l’homme, lecteur du message, et l’autre à Dieu, au début du roman : mes-

sage d’un non vivant s’adressant à un vivant (dans la lettre adressée à son destinataire, il est 

dit : « c’est un mort qui va te parler »15, mais aussi à Dieu (le messager s’adresse à l’être 

éternel). Le romancier crée ainsi une correspondance entre écriture, spiritualité et éternité.  

  

2.2.  En ce qui concerne la construction d’ensemble du roman, on est frappé par la com-

position de l’œuvre en deux parties : la première est focalisée sur le pèlerinage de Raïssi 

(célibataire), alors que la seconde est la vie de Raïssi « assagi », dans ses pérégrinations au 

Maroc, pour donner sens (social, familial, humain) à son existence, dans une période 

d’éveil de la conscience nationale (cette conscience est symbolisée par le militantisme de 

son fils, et le sien propre différemment). On remarque aussi que, dans la première partie, ce 

voyage en Orient se passe largement en mer (en une sorte de « Sindbad le Marin » des 

Mille et une nuits, mais tourmenté par un questionnement existentiel), puis dans le désert, 

alors que dans la 2ème partie, Raïssi, racontant son histoire, est dorénavant un « hadj » ac-

complissant maintenant sa vie en tant qu’artiste ancré dans son milieu familial et social. Le 

récit de la première partie, notamment le péril dans le bateau, la découverte de la mer et du 

ciel durant le voyage, le désert et le pèlerinage, évoque une sorte de vécu dans l’au-delà 

(avec son enfer et sa promesse de paradis : on voit ici une relative analogie avec Dante; 

l’image de la Sicilienne n’évoque-t-elle pas celle de Béatrice?). C’est dans la première par-

tie que s’accomplit le destin véritable de Raïssa l’artiste, dans sa confrontation aux diffé-

rentes épreuves, à la limite de soi-même. La deuxième partie du roman est le destin d’un 

homme transformé et « accompli » qui réalise son activité artistique enrichie par l’initiation 

du voyage en pèlerinage. 

Sur le plan formel, le récit de la première partie est à la 3ème personne : c’est à par-

tir d’un narrateur, certes en empathie avec Raïssi, que les événements vécus par ce dernier 

sont racontés. Dans la deuxième partie, ce narrateur s’éclipse pour céder la parole à Raïssi 

qui devient son propre narrateur. Cette « mort » du narrateur de la première partie signe la 

                                                 
13  Dans le roman, Raïssi va rencontrer trois femmes qui vont marquer sa vie, chacune symbolisant une 

valeur : la volupté, la sagesse et la lumière. 
14  Dans le sens dominant que donne Khatibi à ce mot : affinités électives qu’on a avec les êtres, mais 

aussi les objets (artistiques par exemple), les idées, sans la présence d’un sentiment tyrannique comme c’est 

le cas pour la passion amoureuse. 
15  Pèlerinage…, 475. 
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« vie » de Raïssi, nimbée par l’expérience initiatique du pèlerinage. En somme, c’est pour 

ainsi dire un autre Raïssi « transcendé » que l’on découvre. Il est significatif que cela inter-

vient au moment où, après la mort de sa mère, Raïssi « s’acharnait à se détruire, à pourrir 

sur place », nous dit le texte16 à la fin de la première partie; c’est alors que le narrateur en 

quelque sorte lui donne son souffle pour continuer son histoire et disparaît17. 

 

2.3.  La présence de la transcendance se révèle surtout dans l’expérience initiatique de 

Raïssi. Examinons les figures dominantes de la transcendance telles qu’elles apparaissent 

dans les actes et comportements de Raïssi, en tant qu’artiste, amoureux et pèlerin. Chacun 

de ces trois attributs révèle une signification plurielle où se mêle ce qui relève du naturel et 

du surnaturel. Entre les trois, les frontières s’estompent souvent. 

Raïssi est d’abord un artiste : ses qualités dans le domaine du stuc et du plâtre font 

de lui un « créateur » de signes à la fois dans le sens esthétique et spirituel. Au cours de son 

voyage en vue du pèlerinage, il se révèle aussi un interprète des signes, artistiques et reli-

gieux, ce qui lui permettra d’éviter le sort funeste des autres pèlerins. Khatibi laisse penser 

que l’art peut sauver l’humain comme le ferait une croyance divine. D’ailleurs, dans de 

nombreux passages, Raïssi nous paraît proche du devin (par exemple dans son rêve prémo-

nitoire qui prépare la découverte des deux lettres et de la morte emmurée18. Il dialogue avec 

le mort, par le biais du message qu’il découvre et qui était destiné à celui qui le trouve : 

« celui qui découvre le secret d’un mort devient son ami. Les morts parlent. On ne sait pas 

les entendre »19. Il est en contact avec des êtres mystérieux dont on ne sait s’ils sont réels ou 

une simple émanation d’un rêve. Le roman s’ouvre sur cette étrange histoire de l’auteur des 

lettres et de la femme emmurés, Rachid Madroub de Marrakech, étudiant à Fès, et de sa 

bien aimée, une femme artiste (« elle aime le dessin, la calligraphie, le tissage et tous les 

arts du paradis »20 qu’il va épouser à la suite de la cérémonie où il est institué en tant que 

« sultan des étudiants »21 : « Kaftane tachetée de passion », dont on ne sait s’il la rencontre 

dans la réalité ou dans le rêve. Son nom est énigmatique, comme toute sa personne (on sait 

simplement qu’elle est belle), « qu’on ne prononce (son nom) que dans le rêve » (d’après la 

marieuse Mbarka). C’est pourquoi va-t-il la perdre parce qu’il prononce son nom. Une autre 

femme lui révèle qu’il est devenu fou, après cette perte, et tombe de la terrasse dans le pa-

tio. Il s’avère, dans une version du gardien du Maristane (l’hospice des fous) qu’il visite, 

probablement en tant que fou, après cette mystérieuse rencontre, que « Kaftane tachetée de 

                                                 
16  Op. cit., 575. 
17  Voir comment Raïssi se « réincarne » dans le narrateur (passage du récit à la 3ème personne au ré-

cit à la première personne) au dernier § de la p. 575.  
18  Op. cit., 475. 
19  Op. cit., 476. 
20  Ibid. 
21  La coutume des « sultans des tolbas » (sultan des étudiants) à l’Université de la Karaouiyine à Fès 

était une fête carnavalesque qui permettait aux étudiants de Fès, une fois par an pendant une semaine, 

d’introniser un des leurs comme roi pour mimer et critiquer les acte royaux dans une ambiance de fête. 

Cette coutume de longue tradition a été supprimée au lendemain de la prise de pouvoir par Hassan II. 



Abdallah Mdarhri Alaoui 

22 

passion » est le nom d’un homme. Etre androgynique? Illusion? On n’aura aucune réponse 

claire sur son identité.  

En tant qu’amoureux, Raïssi ressent un amour transcendant où le rapport à la chair 

est rapport en même temps à l’esprit (dans le sens esthétique et mystique). Ainsi, l’histoire 

de Raïssi et la Sicilienne sa bien-aimée naît, dès le départ, dans une ambiance de mystère : à 

la première apparition de la Sicilienne, dans son alcôve, elle lui dit de rester auprès d’elle 

car « son esprit l’a précédé »22. 

Ravissement, envoûtement et illumination par l’amour physique de cette femme sont 

alors décrits dans une atmosphère féérique. L’accent est mis sur le rapport entre le langage 

religieux et le langage érotique : « Entre le temps de la prière et celui du désir suspendu, il y 

a comme une syncope où l’Ange apparaît »23. « Le paradis régnait sur cette félicité. L’Ange 

se voilait, se retirait dans le silence et la prière. Il priait sur leur désir : l’amour de la beauté 

féminine est une bénédiction divine. Cet Ange ne le quittera plus.»24. 

De cet amour béni sera conçu un « chérubin » dont le père sera «père orphelin » 

(l’enfant est « miraculeux » car la femme mariée était considérée comme stérile jusque là) : 

image de Jésus né sans père (« un petit christ cloné en terre d’Islam »)25. L’Ange alors 

« apparut dans sa plus belle prestance : ―Quand l’enfant naitra, il sera votre fils à tous »26, 

dira l’Ange accompagnateur (mythe de l’enfant prodigue). Enfant du péché, il sera considé-

ré par la mère comme « un don du ciel »27. Ainsi, Raïssi vit des événements qui renvoient à 

l’allégorie et à la parabole qui tirent leur sens d’une vision religieuse syncrétique. La vision 

de l’humain se trouve sublimée par la valeur spirituelle, intimement liée à la vision artis-

tique : le mythe, là aussi, est le lien entre la religion, l’art et l’écriture.  

Le texte met aussi en rapport l’art (la finesse de la matière travaillée du plâtre) et le 

corps de la femme : « extraordinaire souplesse du corps et de l’esprit »28 de la Sicilienne, 

amoureuse de Raïssi. Il y a également une analogie des dessins du voile ou du henné de la 

femme aimée et ceux du stuc29.  

Dans cette célébration de la beauté dans les différentes créations humaines et di-

vines, habitées par la transcendance, l’écrivain abolit toute séparation entre art, spiritualité 

et amour charnel. Cette vision euphorique, traversée certes par un soupçon de mélancolie et 

d’incertitude, contraste avec la vision sévère et rude du frère de Raïssi sur l’art et la 

croyance religieuse, contraste qui va s’accentuer entre eux pendant le voyage en pèlerinage.  

 En tant que pèlerin, l’enjeu pour Raïssa est double : accomplir la mission dont il 

était chargé par le messager mort (afin que son âme repose en paix); mais c’est surtout sa-

                                                 
22  Pèlerinage…, 487. 
23  Op. cit., 488. 
24  Op. cit., 489. 
25  Op. cit., 494. 
26  Op. cit., 491. 
27  Op. cit., 492. 
28  Op. cit., 489. 
29  Op. cit., 493. 
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voir si sa croyance ouverte sur l’amour de la beauté humaine est agréée par Dieu, et pour 

cela, décrypter les signes qui vont lui être transmis. Dans cette épreuve, il s’agira pour lui 

d’arriver à identifier pertinemment les signes qu’il va rencontrer au cours du pèlerinage. 

C’est en tant que figure de « passeur » entre deux mondes qu’il rencontrera divers êtres, 

signes d’une transcendance marquée, et avec lesquels il aura des affinités :le voyageur 

« habité » du bateau, le rêveur, l’éclaireur au désert, le saint30, le revenant et le réincarné31, 

le fou, l’ange, Le faucon. 

Toutes ces figures symboliques de la transcendance, avec celles des légendes (la ci-

gogne à l’origine de la création de Fès, la légende des sept dormants emmurés dans la ca-

verne32, des paraboles et du texte coranique (en écho avec les autres textes religieux) ser-

vent à faire de ce voyage un voyage mythique, d’autant plus que Raïssi a pris son départ à 

partir de l’appel d’un mort.  

La voix de « l’écrivain » (mise en scène dans le roman par un narrateur dont les 

idées sont en correspondance avec celles des essais et d’autres romans de Khatibi comme 

Le Livre du sang) joue un rôle décisif dans cette quête vers la transcendance : c’est par elle 

que passe la mise en forme de la vie de Raïssi, en même temps que l’initiation au pèleri-

nage. Au moment capital du déroulement du rituel du pèlerinage, la voix du narrateur 

s’adresse directement à Raïssi et se confond avec celle de l’ange qui l’accompagne tout le 

long du voyage. Dans certaines pages, on n’arrive plus à distinguer les trois voix.  

C’est dans la deuxième partie du roman, après les différentes épreuves de la trans-

cendance que la voix de Raïssi va s’autonomiser, et conduire le récit jusqu’à la fin de 

l’œuvre (et la fin de Raïssi).  

Ces figures de la transcendance, nées dans la fiction romanesque, travaillée par une 

vision esthétique et mythique, œuvrent à la transfiguration33 des êtres et des univers, à partir 

des expériences vécues par le personnage central Raïssi, expériences qui se passent sur 

deux plans : celles de l’être vivant dans ses actions et ses pensées conformes à une exis-

tence commune; et celles d’un être à l’ombre du premier et qui est en rapport avec des évé-

nements et des êtres invisibles, réceptifs à leur secret et à leur message mystérieux. Ceci le 

distingue des autres pèlerins : singularité que lui reconnaissent les personnes qu’il rencontre 

et dont certains ont eux-mêmes une vocation mystico-artistique.  

On pourrait penser que la survie de Raïssi, après toutes les épreuves tragiques surve-

nues durant ce voyage en mer et au désert, alors que tous les autres pèlerins meurent (et la 

mort horrible du frère est symbolique là-dessus), signifie que la croyance artistico-

religieuse de Raïssi est agréée par Dieu. Si c’est bien le cas, comment comprendre le renon-

cement de Raïssi à l’amour impossible de la Sicilienne (car elle est mariée) et le choix, dans 

la deuxième partie du roman, d’une vie « rangée », un amour féminin plus conforme aux 

                                                 
30  Op. cit., 543. 
31  Op. cit., 545. 
32  Op. cit., 485. 
33  Dans l’œuvre complète II-Essais, 323, Khatibi considère toute son œuvre comme « une transfigura-

tion de son expérience en un chemin initiatique». 
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normes sociales? Certes, Raïssi continue son œuvre artistique, mais sans une cette spiritua-

lité amoureuse périlleuse qui a été à l’origine de sa quête de l’absolu. L’écriture du roman 

apparaîtrait alors comme la sublimation à cet amour impossible. 

 

Conclusion 

Comme pour toute grande œuvre (Les Mille et une nuits, La Divine comédie de 

Dante, A la recherche du temps perdu de Marcel Proust), la grande question que pose celle 

de Abdelkébir Khatibi est la suivante : comment sublimer le destin de l’être mortel à 

l’existence aléatoire et éphémère en présence éternelle par la création artistique, qui aide 

l’artiste à mieux vivre son présent et perpétuer sa présence auprès de la postérité? On re-

trouve la même problématique chez Mohamed Leftah dans une écriture esthétiquement éla-

borée où la métafiction devient une des composantes, essentielle et nécessaire, à la fiction.  

 

III. L’ART VERBAL DE LA FICTION ET LA METAFICTION COMME TRANS-

CENDANCE CHEZ MOHAMMED LEFTAH 

 

Introduction : l’art verbal comme transcendance  

L’œuvre de M. Leftah traite des mêmes thèmes obsédants dans des situations relati-

vement différentes d’une œuvre à l’autre : la problématique centrale est l’importance de 

l’écriture littéraire pour transcender l’opposition entre la beauté et l’horreur, le mal et le 

bien, l’amour et la haine, le monstrueux et l’humain. C’est à partir d’un imaginaire marqué 

surtout par l’impact de l’enfance et du féminin que l’écrivain arrive, par une écriture sou-

vent puissante, à peindre un univers captivant qui relève du sublime. Chaque œuvre de M. 

Leftah est une conscience aigüe de ce que peut la littérature pour la condition humaine. 

Les premiers romans, Les Demoiselles de Numidie, et Au bonheur des limbes, nous 

plongent dans le monde interlope des bas fonds de Casablanca (bars et bordels), comme le 

« Don Quichotte » et sa « fosse », enfer-paradis où la déchéance se mue en « bonheur des 

limbes » grâce à des personnages comme Warda ou Solange élevées au rang d’être my-

thiques. Dans le roman qui porte ce titre, le narrateur y mêle sa propre expérience des 

abimes où « le vin et l’écriture » sont les « deux rivières qui charrient drame et enchante-

ment ». 

Un Martyr de notre temps, comme Récit du monde flottant, est un recueil de nou-

velles mais cette œuvre se distingue par la profondeur de son sens et par l’originalité de sa 

forme.  

Dans Un Martyr de notre temps, les personnages principaux diffèrent d’une nouvelle 

à une autre : les sept nouvelles du recueil portent sur un jeune kamikaze islamiste, un vieux 

artisan, un vétéran des guerres coloniale, une jeune épouse d’un boucher libidineux, un ha-

bitué des cafés, le « je » narrateur qui, à la vue d’une meute de « chien », se rappelle sa 

« chienneté » de vie, un marchand des quatre saisons et une prostituée. La septième nou-
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velle est un récit-dialogue entre le narrateur et son ami Ididir pour trouver un « fil conduc-

teur » afin de donner une cohérence à l’ensemble des nouvelles précédentes. 

Une philosophie d’ensemble se dégage : le côté tragique de l’existence mais com-

pensé par la relativité de l’être et l’existence d’un sens malgré tout, sens que l’écriture fic-

tionnelle peut rendre avec force, parce que capable de faire montrer, en dépassant, les côtés 

les plus sombres de la vie, l’enlisement et la finitude de l’être. Par la capacité de créer, 

l’écrivan peut imaginer d’autres possibilités d’existence : c’est l’hymne à la fiction que la 

dernière nouvelle met davantage en évidence. 

L’introduction d’une méta-nouvelle (la dernière) dans un recueil de nouvelles, non 

seulement est une idée judicieuse pour la réflexion d’un genre sur lui même, mais donne ici 

le sens à l’ensemble des textes précédents en les ouvrant à d’autres significations possibles. 

Elle est aussi un moyen ingénieux de transformer un ensemble de nouvelles en roman, 

transcendant l’opposition générique et ses conventions. 

L’Enfant de marbre est l’expérience d’un homme qui veut, par l’œuvre littéraire 

qu’il réalise, donner une sépulture à un enfant mort-né à l’hôpital et dont il croit retrouver la 

tombe dans un cimetière, vingt ans après. Le lecteur assiste à cet acte d’écriture qui a une 

valeur hautement symbolique. Plus que l’histoire racontée par le « narrateur », c’est l’acte 

d’écriture lui-même dans l’élaboration de cette fiction qui est mis en scène tout le long de 

l’œuvre, comme si cet acte symbolique se substituait à l’acte d’enterrer le fils, geste inac-

compli dans le réel. 

Le roman s’élabore par le croisement d’au moins trois univers en communication 

constante dans l’acte d’écrire : le réel représenté ; le texte de fiction en cours de la lecture 

(de Carlos Fuentes) ; et la mémoire activée par la perception du monde (qu’impulse le réel 

représenté). Le « narrateur » se situe ainsi entre l’écrivain réel issu d’un univers existentiel, 

l’être de fiction de l’œuvre en cours de lecture, et l’être écrivain en situation (fiction vir-

tuelle du roman en préparation) : le narrateur « je » se conçoit comme le passeur entre ces 

divers mondes en réverbération permanente, à tel point qu’il ne sait plus où se situer dans 

cette œuvre en gestation.  

Le projet d’écriture constitue la matrice de ce roman : conçu comme à son insu, de-

puis le deuil du fils mort-né et dont il n’a pas su honorer la mort selon le rituel sacré, le nar-

rateur surmonte l’effet tragique de manière subliminale par l’acte d’écriture qui s’impose à 

lui, malgré lui , selon le « hasard de l’écriture », comme un « accouchement » dont il nous 

révèle la souffrance et la joie.  

Différents phénomènes sont décrits par l’écriture dans cette transmutation et méta-

morphose des êtres et des choses que la fiction secrète : phénomène d’éclosion, de germina-

tion et d’accomplissement des visions de l’artiste auxquelles le lecteur assiste dans 

l’intériorité même de cet acte d’écrire que les mots signifient dans leurs réseaux de corres-

pondances mystérieuses; cet acte « apaise » la douleur du père tout en réalisant 

l’embaumement non effectué de l’enfant refoulé, dans une véritable naissance que célèbre 

l’écriture, en sa vitalité et sa féerie créative.  
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Par la fiction et la méditation poético-onirique de la métafiction, le narrateur aura 

ainsi pu réaliser la filiation, donnant sens à la mort du fils et à sa propre vie. 

Les œuvres posthumes de M. Leftah, comme Une chute infinie et Le Jour de vénus, 

chantent l’hymne à la beauté, à l’amour, et dénoncent, à l’opposé, l’intolérance et le fana-

tisme : elles célèbrent le sublime dans l’immonde, par la vitalité esthétique de l’ écriture, 

dans une filiation avec tous les poètes qui ont voué leur plume aux « fleurs du mal ». 

Mais c’est dans Ambre (sur lequel on voudrait nous arrêter davantage) qu’apparaît 

avec encore plus de vigueur le travail de l’écriture métafictionnelle dans la composition fic-

tionnelle. Comme les autres romans et nouvelles, l’écrivain capte un univers personnel qui 

nous saisit par l’importance qu’il accorde à l’art verbal du récit et à la réflexion qu’il éla-

bore à son sujet. On se limitera ici à deux questions essentielles dans ce texte : la question 

du genre « roman » (dans l’acception de M. Leftah) et son expression verbale comme lieu 

de l’euphorie artistique. 

 

1. Transcendance de l’’art verbal comme « aimance » dans Ambre ou la métamorphose 

de l’amour de M. Leftah 

Un texte littéraire n’acquiert pas sa valeur de sa seule beauté verbale, ou de la seule 

force des idées et sensations qu’il décrit. C’est la jonction des deux qui lui donne sa qualité 

esthétique. Dans la plus grande partie de ses textes, M. Leftah a conscience qu’une expé-

rience aussi singulière soit-elle, ne peut être communiquée sans la force d’un style comme 

c’est le cas dans l’œuvre des grands écrivains qu’il convoque souvent, implicitement ou ex-

plicitement. Et cette réflexion sur l’écriture littéraire est elle-même menée par l’écrivain en 

tant qu’esthète : la métafiction poétique est alors ici une composante harmonieuse qui illu-

mine la fiction et contribue à lui donner sens.  

L’une des particularités les plus saisissantes de cette œuvre est l’intérêt primordial 

que Leftah accorde à la question du genre adopté ainsi qu’au langage choisi pour la création 

de son univers fictionnel.  

Alors que l’univers de Proust naît de sensations fugitives (gustative comme la petite 

madeleine, olfactive ou visuelle comme les fleurs, musicale comme la petite phrase de Vin-

teuil...), celui de M. Leftah surgit à partir de la sensation des mots élus (sonorité et sens) et 

de leurs mouvements (leur syntaxe et leur rythme) dans l’élaboration du genre qu’il reven-

dique comme « roman ». Dans ce genre tel que le veut M. Leftah, les mots agissent comme 

des étymons qui ressuscitent personnes, objets, événements transformés par une vision poé-

tique. On pourrait parler à son propos d’ « aimance des mots », dans le sens d’une aimanta-

tion mutuelle des mots dans leur féconde captation d’univers imaginaires qu’ils suscitent, et 

leur effet créatif et féérique sur l’auteur. Cette valeur linguistico-esthétique enrichit et com-

plète le sens de l’ « aimance » tel que Khatibi conçoit cette notion. 
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2. Le roman comme lieu de l’ « aimance »  

Dans tous les écrits, Leftah célèbre le roman comme genre élu pour ce phénomène. 

A la lecture de ses textes, on remarque que ce n’est ni la dimension, ni l’intrigue et la com-

position romanesque, ni même la description des personnages et de l’espace qui font de son 

œuvre un « roman ». Ses textes sont davantage des nouvelles développées, des chroniques 

et des récits poétiques. Ce qui donne à à ses textes l’effet-roman, ce qui les distingue sur-

tout, c’est la liberté absolue de toute contrainte de genre, et la dimension fabulatoire, lu-

dique et poétique de sa « fiction » ont il ne cesse d’en donner les perspectives dans une vi-

son lyrique et philosophique. L’ensemble de ses textes sont traversés par les mêmes pro-

blématiques, la même passion des mots, le même engouement pour l’intertexte complice.  

Le roman ainsi conçu lui permet de s’affranchir des paroles péremptoires, totalitaires 

et déshumanisantes : « Le roman contre la barbarie. Nous n’avons pas d’autres armes. », 

dit-il34.  

Ses « romans » s’ouvrent à toute pensée de ceux qui prônent l’hymne à la vie et à 

l’amour, à partir aussi bien de l’expérience personnelle vécue, que des visions et citations 

des écrivains dont l’œuvre le nourrit (Rimbaud, Baudelaire, Abou Nouass, Thomas Mann, 

A. Khatibi, Ibn Arabi, Shakespeare, Dante, etc.). Le genre romanesque est pour lui le genre, 

par excellence, de la jubilation féérique, du partage avec les hommes libres et aimants qu’il 

célèbre fréquemment : « Entrez livres, êtres et personnages aimés, chéris, tous mêlés, con-

fondus. Je nous convoque à la fiction. Au roman. »35. Le roman devient ainsi « un grimoire 

magique » qui a l’immense capacité de transformer la lumière du monde en lumière de la 

vie, « plus pure encore, plus essentielle ». 

D’autre part, le « roman » ne peut se concevoir sans la présence féminine : pas de 

roman sans femme, nous dit Leftah. Ce n’est pas un hasard si la plupart des romans chan-

tent la femme, dans l’amour des mots. Dans le cas de Leftah, le romancier, en tant que fé-

cond créateur de fictions et de visions, n’est-il pas lui même dans un rôle de « féminité 

créative »?  

Autre caractéristique dans cette conception du genre : le roman est la recherche 

d’une origine mythique de l’être dans l’existence banale de la vie courante. Il est le genre 

par excellence qui donne valeur à la vie par le mythe : le mythe, à l’origine du monde, l’est 

aussi à l’origine de la création romanesque : « Peut-il exister un roman sans arrière ―plan 

et figures mythologiques? »36. C’est le mythe qui crée l’enchantement du roman : « Le 

mythe /.../qui a déserté, sinon sous des formes dégradées, notre monde, pourrait-il encore 

être un espace de mémoire et d’oubli, d’enchantement, un foyer ardent d’où puisse jaillir 

l’étincelle mystérieuse de la beauté? »37. L’écrivain puise dans la mythologie arabo-

musulmane et universelle pour élever ses personnages au rang de figures mythologiques. 

                                                 
34  In Au bonheur des limbes. Paris : Editions de la Différence, 2006, 26. 
35  Op. cit., 26. 
36  Op. cit., 110. 
37  Ambre, 97. 
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Ce sont, le plus souvent, des figures hybrides : des êtres marginaux auréolés par les limbes 

de l’enfance, agencés aux êtres légendaires de la mythologie humaine. 

Mais le roman malgré la féerie qu’il procure est, pour son auteur, une « amère vic-

toire »38 : une revanche sur une vie ratée, une compensation, mais une compensation qui, le 

temps de la création (mais aussi de la lecture d’un roman) est élévation du monde réel. 

Dans le cas de M. Leftah, le roman enchante par l’univers qu’il crée autant que par 

l’expérience qu’il nous révèle dans l’acte même d’écrire le roman (comme il le montre da 

manière saisissante dans Un enfant de marbre, notamment), souvent lié chez lui à l’acte de 

lecture des grands textes de la littérature.  

 

3. La transcendance par l’ « aimance des mots » 

Le mot juste, nous dit Proust, est comme « l’albumine qui nourrit la plante pour la 

transformer en graine ». Pour trouver le mot juste et efficace, il faut plonger dans les 

couches refoulées de l’enfance où se tissent « les histoires enfouies dans la nuit du passé 

peuplée de mystères » (Leftah). 

Le langage premier est dans la langue maternelle, mais l’écrivain francophone est 

appelé à transmettre l’effet qu’elle produit sur lui dans la langue étrangère : il ne peut donc 

que suggérer sa valeur sémantique et ses connotations diverses, à partir de la sonorité évo-

catrice et les échos suggestifs de la langue française. D’où cette position ambivalente de 

l’écrivain devant la langue de l’écriture : « Ah! Masochisme et jouissance, honte et plaisir, 

douleur et joie, pudeur et impudeur de ne pas écrire dans sa langue maternelle, d’avoir re-

cours à une langue étrangère, passionnément haïe, aimée, désirée, jusqu’à l’inceste, marâtre 

ou amante inoubliable »39. 

Si le plaisir d’écrire est le même pour tout écrivain, quelle que soit la langue, M. 

Leftah dit éprouver une certaine frustration, car son imaginaire souffre d’une mutilation : ce 

qu’il veut rendre dans le texte écrit en français, c’est la richesse et l’impact que produisent 

sur lui les mots de sa langue maternelle, source de son inspiration, ce qui s’avère impos-

sible. Néanmoins, les mots de la langue maternelle, comme un « soleil », continuent dans le 

texte en français d’ « irradier bien qu’éclipsés, /.../ le nom premier natif ne cesseras pas un 

seul instant de l’éclairer, de le hanter »40.  

Pour illustrer ce soleil « irradiant bien qu’éclipsé », prenons le mot « Ambre » (le 

roman fourmille de réflexions et sensations sur divers mots-étymons, mais le mot « ambre » 

est le noyau central de la création dans ce roman) , nom du personnage naine qui va exorci-

ser les terreurs de l’enfance, générateur de tout un récit dans le roman Ambre ou les méta-

morphoses de l’amour. La métamorphose d’Ambre s’opère d’emblée, dès le passage de la 

langue source à la langue cible, par la mutilation que subit son nom en passant d’une langue 

                                                 
38  Voir Le bonheur des mots, 107, 108-9, 111. 
39  Ambre ou les métamorphoses de l’amour, 8. On voit les affinités ici avec A. Khatibi (la langue 

française comme « désir mortel »).  
40  Op. cit., 8. 
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à l’autre, symbolisant la mutilation du personnage qu’elle désigne et dont le récit raconte 

les métamorphoses.  

Dès le début du récit, ce mot s’impose comme un « sésame ouvre toi » dans sa force 

clivée par sa transformation de la langue maternelle à la langue française :  

« Disons qu’elle s’appelle Ambre. 

[...] Soudain m’a empoigné le désir fou, irrépressible, d’introduire et de loger un 

nom qui s’est érigé sous d’autres cieux, a jailli de l’arc d’autres cordes vocales et draine 

dans son sillage d’étranges métamorphoses : ce récit même. »41. 

Le mot élu, fécondant mémoire et imaginaire, est le « déclencheur » du récit. Tout le 

long du roman, on assiste autant à l’élaboration d’une histoire d’un être réel et légendaire à 

la fois (la naine des terreurs enfantines nimbées par l’imagination fantastique qu’elle im-

pulse) qu’à la jubilation que ressent l’adulte par la trouvaille ingénieuse de la dénomination. 

Le mot « Ambre », à l’origine du récit, renvoie à d’autres et c’est dans leur halo 

d’évocations que l’histoire se tisse, souveraine, ailée, charriant les événements vécus, lus, 

inventés. Ainsi, le récit prend naissance à partir de la trouvaille du mot « magique » autour 

duquel vont graviter, comme aimantés, d’autres mots satellites. Le narrateur le considère 

comme son « étoile polaire », sa « magnétique boussole » pour la « navigation » qu’il opère 

dans l’itinéraire qu’il poursuit en écrivant le récit de ce personnage-mythe. Il explore ce 

nom qui produit frayeur et fascination, dans sa part d’ « ombre et de nuit » autant que dans 

les effets lumineux qu’il exerce sur l’imagination débridée du narrateur; ce nom qui, dit-il 

encore, « va lui permettre de sonder et de déployer toute la richesse polysémique de cette 

ambivalence. Son récit se fera sémasiologie jubilante d’un mot, d’un nom, un seul, hybride, 

magique : Ambre... »42. Le roman est l’archéologie fascinée de cette naissance et 

l’éblouissement qu’en ressent son auteur. 

Dans tous les romans de M. Leftah, on trouve un riche travail sur l’onomasiologie 

des personnes, des lieux, des événements. Ce sont des mots étymons, souvent choisis pour 

la beauté de leur sonorité, la force de leur évocation sémantique et la valeur mythique et 

culturelle de leur sens. Ils servent le plus souvent à valoriser des êtres modestes et margi-

naux, mettant en relief la lumière fugitive qu’ils renferment dans une existence sombre, 

douloureuse, niée. Comme un enfant dans son univers ludique, l’écrivain est sensible à la 

fabuleuse histoire à laquelle nous convoque ces mots précieux qui le fascinent pour illumi-

ner soudain la beauté d’un geste, la poésie d’une parole, le sublime d’un acte humain.  

Dans les romans de Leftah, les champs lexicaux se tissent comme une toile arach-

néenne artistiquement conçue (la métaphore du tissage et de la toile d’araignée est fré-

quente chez lui), une véritable constellation illuminant les mots dans « leurs secrètes cor-

respondances, leur liaison intime, leur immémoriale fusion »43. Ils sont sertis dans une syn-

taxe variée (d’un seul mot-paragraphe (« apaisé? ») à une phrase fleuve de type « prous-

                                                 
41  Op. cit., 7. 
42  P. 13. 
43  Op. cit., 97. 



Abdallah Mdarhri Alaoui 

30 

tien » où se tissent sensations lyriques, oniriques, mythiques en tableaux surréalistes) dont 

les échos se prolongent par les métaphores filées jusqu’à former des allégories et paraboles 

édifiantes, et un vocabulaire en association libre, en surimpression, en aimantation séman-

tique suggestive.  

C’est en quête de ce « chapelet d’ambres » que sont les mots idoines, véritables 

perles de l’imaginaire, que se livre l’écrivain pour s’affranchir de l’ordre du temps social 

afin de retrouver « un peu de temps à l’état pur » (Proust), temps d’une vie autre que les 

contraintes du réel ne permettent pas de saisir, temps de la fiction romanesque qui s’oppose 

au temps de la tyrannie et de la répression (ce qu’il appelle « le monde solaire » qui menace 

de calciner les êtres). La quête enchantée que ces mots précieux rendent possible ne se réa-

lise pas sans souffrance, mais une souffrance excitante et bénéfique, car à partir d’elle, l’on 

atteint la vraie vie longtemps refoulée.  

C’est dans ce travail double de la fiction et de la métafiction, étroitement et poéti-

quement lié dans le texte, que l’écriture du roman trouve son sens, tel qu’il nous est livré 

dans ce passage par exemple :  

« J’étais le moine ascétique, en guenilles, au teint hâve et au regard halluciné, mon 

coeur battait d’une joie mystique, luciférienne. J’avais découvert la voie, la formule, le 

chiffre, le mot; un seul : ambre. Le taillant sur ses multiples facettes, comme un joaillier, 

explorant toutes ses sonorités, le goûtant dans tous mes vins à venir et mes ivresses remé-

morées, déployant son éventail d’arc-en-ciel et le caressant comme on caresse un visage 

aimé, ce mot serait mes cinq sens, je ferai corps avec lu, il serait ma muse et ma plume, ma 

voix et mon silence, avec lui je ferais ressusciter mes monstres et mes êtres chéris, un passé 

englouti mais tenace qui s’acharnait à remonter à la lumière du jour, comme s’il avait be-

soin d’être écouté de nouveau, reconnu, réinventé, inventé même, pour enfin acquérir sa fi-

gure définitive, achevée... 

Apaisée? »44  

 

Conclusion 

Ce qu’on retiendra avant tout de cette œuvre remarquable de M. Leftah dans sa sin-

gularité, c’est sa filiation à la grande littérature classique par l’ingéniosité du style qui nous 

rappelle des écrivains comme Proust, mais dans la concision et la sobriété du texte-poème. 

Comme eux, il saisit les lieux et les instants fugitifs qui font transcender l’humain de la dé-

chéance absolue à la « promesse de bonheur ». 

Mais les mots qui les expriment ne peuvent avoir cette valeur rare qu’en tant que 

noyau d’une pensée profonde qui bouscule les idées reçues et subvertit la doxa : des De-

moiselles de Numidie (1992) au Dernier combat du captain Ni’mat45 la transcendance par la 

                                                 
44  Op. cit., 59-60. 
45  M. Leftah : Dernier combat du captain Ni?mat. Paris : Ed. De la Différence, 2011 (œuvre pos-

thume). 
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beauté du texte suppose une quête orphique audacieuse et périlleuse jusqu’aux abîmes de 

l’enfer, à la recherche de l’éternité que procure la création artistique.  

 

CONCLUSION GÉNÉRALE 

 

La littérature marocaine (et notamment les romans et récits qui nous intéressent ici), 

durant la première décennie du XXIème siècle est prometteuse par le nombre d’écrivains, 

en net accroissement par rapport au passé, et féconde par la qualité des textes dont nous ve-

nons de présenter les plus représentatifs. Si on a mis l’accent sur ces trois écrivains, cela ne 

veut pas dire que les autres n’ont pas d’intérêt : nous avons montré ailleurs l’originalité, la 

richesse, l’audace mais aussi la qualité esthétique de certains. Par rapport à la probléma-

tique choisie, les œuvres présentées ici nous semblent plus significatives, mais on peut 

trouver aussi, dans l’œuvre des écrivains plus jeunes (pour ne citer que deux exemples par-

mi d’autres : Rajae Benchemsi ou Khireddine Mourad) des affinités avec l’esthétique scrip-

turale de leurs ainés.  

Il va sans dire que si la préoccupation esthétique et philosophique des trois écrivains 

présentés ici est proche, chacun l’a investie dans une écriture, une forme générique et une 

expérience vécue différentes, car chacun avait un rendez-vous avec l’Histoire, et avec sa 

propre histoire.  

Pour revenir à la question de départ, l’Histoire vécue au cours de cette décennie a 

certainement eu un impact sur chacun, jeunes et moins jeunes, de manière singulière, mais 

les conditions socio-politiques relativement favorables à une expression plus libre explique 

le nombre, la nouveauté et la qualité des textes. De ce point de vue, loin de n’être que les 

reflets indirects d’une situation historique, les écrivains peuvent être le ferment pour 

l’avènement des événements socio-politiques futurs : les grandes œuvres, comme celles, au 

Maghreb par exemple, de Nedjma de Kateb Yacine ou du Passé simple de Driss Chraïbi, 

ont anticipé sur le devenir du pays dans un imaginaire esthétiquement élaboré.  

Dans leur voix polyphonique (œuvre en langues nationales ―arabe, tamazight― et 

quasi-nationale ―œuvres marocaines en langue française― et de plus en plus dans les 

langues autres (espagnole, hollandaise, anglaise, et bientôt italienne)), quel rôle ces textes 

jouent-ils dans la transformation de la société actuelle assoiffée de changements socio-

politiques? En oeuvrant à l’interrogation sur les stigmates profond de l’être (soi et les 

autres), pour les dépasser par la quête de l’humaine vitalité dont l’art est l’expression su-

blime, la littérature, ici et ailleurs, demeure la lueur d’espoir d’un monde plus vivable. 

L’Histoire a besoin d’elle! 
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Le roman marocain est récent dans la tradition littéraire marocaine contrairement à 

ce qui se dit sur son histoire. Permettez-moi de déterminer sa véritable évolution et de la pé-

riodiser : 

 

Première période : recherche de l’autonomie artistique. 

Le roman marocain durant cette période (de la colonisation aux années 1960) a lutté 

pour conquérir l’autonomie de sa forme artistique en s’affranchissant des contraintes exo-

gènes : politiques, sociales et idéologiques. Elle est parvenue à concrétiser une grande par-

tie de son rêve au moment où les écrivains ont eu moins à s’occuper des faits extérieurs que 

d’écrire leur monde intérieur. 

 

Deuxième période : recherche de l’identité. 

La tâche des écrivains était de trouver au roman un ancrage, de le « marocaniser » 

dans un souci d’authenticité. Les écrivains ont essentiellement inventé une nouvelle rhéto-

rique et ont distingué pour la première fois entre la langue du récit et la langue du poème, 

                                                 
1  Texte traduit de l’arabe par Rachid Benlabbah. 
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en même temps l’esthétique de la langue a évolué du mot et de la phrase vers le texte 

comme totalité. De même, l’arabe classique utilisé par les écrivains n’a fourni que 

l’enveloppe extérieure dont la langue commune est la sève. C’est pourquoi le lecteur maro-

cain saisit cette langue et interagit plus profondément que n’importe quel lecteur arabe 

d’Orient. Pour situer la littérature féminine marocaine pendant cette période, on peut dire 

qu’elle a évolué de Khnata Benouna à Rafiqa Tbija. 

 

Troisième période : recherche d’une forme 

A partir des années 1970, les écrivains ont tenté de briser la forme traditionnelle du 

roman et ont eu l’audace de concevoir des formes nouvelles qui déconstruisent la linéarité 

du récit en micro-structures internes et qui déjouent le déroulement chronologique en con-

fondant les temporalités, en y aménageant des déplacements en toute liberté au point de 

surprendre et de choquer. Ces formes nouvelles font surgir à la surface lisse de la langue 

des béances profondes qui deviennent pour le lecteur autant de fenêtres donnant sur 

d’autres textes issus de différentes cultures et différents temps. 

 

Quatrième période qui couvre le moment actuel : recherche du différent et du di-

vers. 

Les écrivains, semble-t-il, cherchent à adopter des manières d’écriture étrangères à 

celles en cours. Chaque écrivain personnalise son écriture et la singularise. Ce sont des 

écrivains expérimentaux, audacieux, produisant des textes courts et insérant des éléments 

autobigraphiques, le tout dans une langue parfois virtuelle dont les règles et la rhétorique 

changent constamment. 

Durant ces quatre périodes, les écrivaines ont été peu présentes, notamment au dé-

but. Les femmes ont par la suite accédé nombreuses et plus rapidement au monde littéraire. 

Je pense que l’écriture féminine, jusqu’aux dernières années du XXème siècle, n’est pas arri-

vée à transcender la thématique de la libération de la femme du système social masculin ri-

goriste. 

Curieusement, cette révolution du thème n’a pas été accompagnée d’une révolution 

de la forme correspondante. La littérature féminine a reconduit le moule traditionnel, la 

langue demeurant conservatrice. Elle n’a pas osé déconstruire la phrase traditionnelle, inté-

grer le populaire et le dialectal. Surtout, elle ne s’est pas aventurée à la critique du dogma-

tisme des vérités, de la morale et des autorités. 

Cependant depuis peu, on observe les prémisses d’une évolution. Les romancières 

marocaines de ces vingts dernières années ont dépassé le thème de l’homme autoritaire, ont 

abandonné la langue conservatrice et ont commencé à dire leur monde personnel dans une 

langue imprégnée de modernité, d’audace, de nouveauté et d’intelligence.  

Je crois que les romancières, ici présentes, appartiennent toutes à cette catégorie, ce 

qu’elles nous lisent ce soir en est la meilleure illustration. La plupart des textes inspirent 
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une délicieuse nostalgie de l’enfance et de l’adolescence qui n’est néanmoins ni romantique 

ni naïve. Elle est consciente, connaissante, expériemtée, magique, intelligente et triste en 

même temps.  

L’écriture féminine œuvre dans un principe d’économie. La langue y est simple, 

sans éloquence ni bavardage. Elle est cependant consciente et fonctionnelle, sans lourdeur 

ni cette insouciance actuelle opposée au travail nécessaire de la langue. 

Je souhaite m’arrêter un moment sur la question de la langue, évoquer notamment 

l’un des ses aspects modernes que j’appelle : la composition. J’utilise ce mot dans un sens 

lexical, en dehors de l’acception propre à la terminologie linguistique. J’entends par com-

position, la capacité de se débarasser de la linéarité de la langue traditionnelle, de son uni-

vocité et de sa certitude. Autrement dit un seul signifiant véhicule plusieurs signifiés, les 

paroles n’expriment pas des vérités mais des doutes et des possibles, également le sens peut 

sembler clair au début avant de gagner en ambiguïté au fur et à mesure, enfin les interpréta-

tions se multiplient autant on avance dans le récit.  

Prenons par exemple cet extrait du roman de Latifa Baqa (La chambre contigüe) : 

« Je souris malgré moi pour la première en ce jour nouveau de ma vie révolue, alors que je 

me souviens de sa réponse lorsque je m’étais enquis, un soir, de l’heure où ils dormaient. 

―Tout dépend en général du programme sexuel, me dit-il avec un sérieux digne de la 

chose. » 

Le sourire spontané du début et la gravité supposée de la fin construisent le signifié 

moderne de la langue romanesque. Celui-ci n’est ni univoque ou simple ni linéaire, il est au 

contraire composé et entrecroisé, mais intelligible malgré cela et sans complexité. 

Cette qualité est renforcée par la chanson de Attar, ponctuant le texte comme un air 

chanté qui accompagne constamment le lecteur même lorsqu’il en est distrait à cause des 

événements du roman. Elle est renforcée aussi par la référence à la chambre contigüe, titre 

du roman, qui demeure interdite jusqu’à la fin attisant justement davantage le désir du lec-

teur d’y accéder. La romancière la lui fait découvrir en réalité pour lui éviter la tentation 

d’effraction, c’est que chaque mot traversé dans le texte ouvre à chaque fois d’un centi-

mètre la porte de la chambre. A la fin de la lecture, nous devinons qu’elle est plus qu’une 

chambre de l’interdit ou du plaisir jouissif, elle représente la chambre du différent, celle de 

l’autre, ou la chambre de la « liberté ». Dans ce sens, tout beau roman lu est une « chambre 

contigüe » propre à chaque individu, seul. 

Si nous ajoutons tout cela au passage-fenêtre donnant sur le texte, nous aurons saisi 

et approché ce sens artistique subtil de la composition dans la langue du récit. 

Le roman de Rabia Rayhan (La dernière douleur, cadre) nous montre comment une 

fillette découvre son corps, met en scène le tragique de cette découverte parce qu’il est en 

rapport avec d’autres changements : le passage de la fillette à l’âge adulte, le silence et la 

solitude se substituent à l’enfance turbulente, obstinée et « rebelle ». Sans doute cela re-

flète-t-il l’un des aspects de la modernité du récit. Jadis la connaissance était source de joie, 

maintenant, dans les textes modernes, elle est amère, attriste l’âme, voue le corps à l’effroi, 
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fait déboucher sur un champ de liberté miné, notamment lorsque cette connaissance res-

semble à celle du livre de la Genèse. 

 « Une goutte de sang étrange et mortelle. En un instant une séparation s’est produite 

entre moi et ma vie. Je suis devenue autre chose que moi. C’est comme si j’étais morte à 

l’âge de douze ans, sans convulsion ». Une découverte incroyable et complexe, dans, par et 

avec laquelle la fillette mue en une femme mûre. Cependant, il s’agit d’une découverte 

triste, la fillette joyeuse cède la place à une fille silencieuse et timide. La liberté devient des 

règles, l’innocence un péché et la vie une morale. 

 « Je ne suis plus toujours une femme avec des sens féminins. Parfois, je quitte ma 

peau et perds la sensation du toucher, ce qui explique peut-être que lorsqu’une fois dans la 

rue un homme m’a dit : ―O sorcière !, mon esprit a reconnu cette scène des dessins ani-

mées où la sorcière chevauche dans le ciel son balaie et puis j’ai ri au point de pleurer ». Ce 

passage de la première partie du roman (Awrâq, feuillets) de Fatima Bouziane mêle la sor-

cellerie interdite et la sorcellerie permise, et compose des deux une seule parole, la femme 

telle que la voit l’homme : belle et inquétante, chère et séductrice, sorcière...sorcière. 

Toutefois, ce passage tout en composant la femme de sens divers, concoit en elle le 

beau, l’écriture inclue. 

Dans le roman de Latifa Lbsir, l’effet du composé est patent dans la figure du narra-

teur. La narration est prise en charge d’abord par un homme dans un roman dont l’auteur 

est une femme, ce qui en fait un centre où s’effectuent plusieurs niveaux de composition. 

La romancière s’approprie la figure de l’homme afin de pouvoir révéler, à la première per-

sonne, ses mondes intérieurs. Inversement, le narrateur s’approprie la figure de la femme 

écrivaine pour qu’il puisse supporter ses ennuis particuliers, les exprimer et partant trans-

mettre son message. Le narrateur est pour ainsi dire un homme au féminin parce qu’il évo-

lue au milieu des femmes. Il observe leurs affaires sans jamais intervenir, en est affecté 

étant désarmé ou comme désarmé. La romancière a choisi pour exprimer symboliquement 

cette composition complexe la chanson de Bahija Idriss :  

L’eau coule devant moi----------claire comme le cristal 

Et j’ai passé ma vie----------assoifée et de feu brûlée 

De plus, c’est le narrateur homme qui reprend la chanson de Bahija la femme. 

Dans le roman (Al khatît ala bayad, graphie sur du blanc) de Laïla Chafii, le récit 

commence de cette manière : « Elle s’est réveillée un matin comme surprise, une sorte de 

mirage l’enveloppe, et s’évanouissent les limites qui encadrent les choses, s’ouvrent les 

yeux sur un continent nouveau. Elle n’a jamais imaginé être à ce point ambigüe et séduc-

trice. » 

La romancière compose à partir de ce passage, et tout au long du déroulement roma-

nesque, un monde étrange qui mêle d’une part la sexualité à la maternité et la mère à 

l’écrivaine d’autre part. De même, le texte est relié à l’enfant et particulièment l’amour à la 

création, à les niveaux cette fois-ci l’amour. Tout cela surgit du fond de la narratrice qui 

parle d’elle-même à la troisième personne. 



La langue composée. 

A propos de la situation de l’écriture romanesque féminine au Maroc 

37 

 

Mesdames et Messieurs 

Cette spécificité propre à la langue des écrivaines marocaines, à savoir la langue 

composée, définit le haut niveau artistique atteint par le roman féminin arabe. Il suggère 

d’un autre côté la souffrance que ressent l’écrivaine en écrivant. Parce que l’écriture n’est 

plus une expression spontanée et simple sur soi « comme le soleil diffuse sa lumière et la 

rose son parfum », pour reprendre l’esprit romantique. L’écriture est devenue un métier ar-

tistique qui requiert l’expérience, le savoir-faire, l’effort, la sueur et la persévérance. 

Dans l’un des poèmes d’un poète irlandais, j’ai lu un dialogue entre un homme et 

une femme. La femme est extrêmement belle aux yeux de son compagnon, comme 

l’homme est un brillant poète aux yeux de celle-ci.  

Le poète déclame quelques vers de ce qu’il a écrit puis dit à sa compagne : ―tu ne 

te rends pas compte de la souffrance subie pour concevoir ces lignes.  

La femme sourit puis réponds : ―Sauras-tu à quel point nous les femmes nous souf-

frons pour paraître belles ? 

Je crois que la femme écrit devant un miroir et que le critique en elle est plus rigou-

reux que chez son confrère homme, surtout quand la romancière parvient à se libérer des 

tabous sociaux et institutionnels et ne fléchit plus la tête que devant son propre esprit cri-

tique. L’écriture est à la femme libre plus ardue que pour la femme traditionnelle. Le 

monde est tranparent et à sens unique et l’exprimer est chose facile pour la femme qui s’est 

vue accordée ce monde, mais il est ambigu, vaste et complexe pour la femme qui en re-

vanche l’édifie. 

Si l’on double la spécificité d’intimité propre à la femme par la longue histoire 

d’être opprimé, avili, qu’elle couve en elle tel un puits profond et rempli de potentialités 

créatrices ; puis si l’on tient compte de la féminité délicate que la création humaine n’a en-

core que peu approchée, ce que nous attendons de la création féminine semble désormais 

plus abondant, plus profond et plus beau que toute création connue. 
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RESUMEN: El experimentalismo en la novela marroquí refleja el conocimiento por parte de los escrito-

res de teorías literarias producidas en Occidente así como del esfuerzo desplegado por creadores y 

teóricos occidentales para el desarrollo del género novelesco. Los novelistas marroquíes son cons-

cientes de la responsabilidad que les incumbe en cuanto que creadores, y no teóricos, de innovar y de 

seguir la vía del experimentalismo en la novela y no otra vía. 

PALABRAS CLAVE: Novela experimental en Marruecos, metaficción, registro documental, historia y 

mito. 

 

ABSTRACT: Experimentalism in the Moroccan novel reflects the writers’ knowledge about literary 

theories produced in the West and also about the blossoming force that Western creators and theorists 

have put into the development of the novelistic genre. Moroccan novelists are aware of the responsi-

bility that belongs to them as creators, yet not theorists, to innovate and follow the way of experimen-

talism in the novel while not following other ways. 

KEYWORDS: Experimental novel in Morocco, metafiction, document records, history & myth. 

 

 

El lector atento constata fácilmente que la literatura marroquí ha conocido un desa-

rrollo notable, no solo desde el punto de vista de la producción literaria, de la edición y la 

difusión, sino, y sobre todo, desde el punto de vista creativo. El dinamismo cultural que co-

noce Marruecos, en general, el número creciente de autores que cultivan el género narrati-

vo, en particular, son signos de este desarrollo. Hoy los escritores y los investigadores se 

agrupan en asociaciones y grupos de estudio tales como la Casa de la poesía, la Asociación 

de creadores marroquíes, El club del cuento, el grupo de investigación sobre el cuento, 

amén de otras instituciones que se han incorporado a la Unión de escritores marroquíes, 

creada en los años sesenta con el objetivo de promover la actividad cultural en el país. 

El lugar que ocupa la novela en este panorama literario es central debido al desarro-

llo tanto cuantitativo como cualitativo que ha conocido este género. Dada la naturaleza de 

la problemática planteada ya en el enunciado del título, centraremos el estudio en algunos 

escritores que se han destacado por la profusión de su obra y por su creatividad, en un mo-

mento en que la sociedad marroquí conoce grandes cambios. El eje del presente estudio es 

la relación estrecha entre la problemática planteada y un concepto antiguo y nuevo a la vez: 

el del experimentalismo en la literatura, central en la crítica literaria marroquí durante la se-
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gunda mitad de los años setenta. Los primeros interrogantes a dilucidar son qué se entiende 

por experimentalismo y cuál es la naturaleza de su relación con la novela marroquí. 

 

1. EL CONCEPTO 

 

En la concepción de Émile Zola (1840-1902) sobre la Novela experimental, el expe-

rimentalismo representa la dimensión estética de la escritura. Zola estableció un paralelis-

mo entre sus novelas sociales y la ciencia experimental1. Al igual que Claude Bernard, que 

en su Introducción al estudio de la medicina experimental concebía a la medicina como un 

arte, Zola, viendo que la novela desde los siglos XVII y XVIII se había convertido en un ca-

jón de sastre, según la fórmula de Chklovski, consideró necesario superar la clásica narra-

ción lineal. Pero, a pesar de que la obra de Zola Le Roman experimental era un trabajo más 

estratégico que de teoría, el autor logró erigir la literatura al rango de la ciencia experimen-

tal y destruir la teoría de la autonomía del arte, creando así una dinámica científica homo-

génea y armónica en la que el novelista y el científico constituyen una pareja en la que los 

dos miembros desempeñan la misma función social, a saber, la búsqueda del conocimiento 

y la difusión y el desarrollo de las ciencias2. Sin embargo, lo que en aquel entonces preocu-

paba a Émile Zola no era exactamente lo que nosotros entendemos hoy por experimenta-

lismo o novela experimental. A pesar de que el espíritu de aventura y el deseo de cambio, 

exploración, descubrimiento y renovación caracterizan tanto la experiencia anterior como la 

que representan algunos escritores de hoy, ha habido una reelaboración del concepto de ex-

perimentalismo, a través de estudios elaborados con el fin de ampliar el ámbito del experi-

mentalismo en su relación con la nueva novela. De ello resultó una variedad de tendencias 

diversas como la antinovela, la novela vanguardista, la novela objetiva o la novela experi-

mental3. 

Resumiendo, se puede definir el experimentalismo como un método en la escritura 

que tiende a desfamiliarizar al lector con el texto literario, abriendo este a otros fenómenos 

literarios. Dicho de otro modo, el experimentalismo es una ruptura con las normas genéri-

cas y una superación del modelo narrativo clásico, partiendo de una nueva concepción de la 

escritura y de la relación entre el sujeto que escribe y los cambios históricos y sociales. Es 

lo que los formalistas rusos (1915-1930) procuraron cristalizar en su discurso sobre el arte 

en general. Para los formalistas rusos «la finalidad principal del arte consiste en superar la 

                                                 
*  Texto traducido del árabe por Fatiha Benlabbah 
 1  David Lodge: The art of fiction, tr. ár. de Maher Al Batutu. El Cairo: Consejo Superior de la Cultu-

ra, 2002, 122. Es sabido que Emile Zola, autor de L’assommoir, Germinal, La terre…, desempeñó un papel 

importante en el desarrollo del arte novelesco tras Balzac, Stendhal y Flaubert. Además, ocupó un puesto 

particular gracias a sus ensayos dramáticos y literarios, reunidos en cinco volúmenes críticos en 1882. Entre 

ellos destaca La novela experimental, en el que desarrolló su teoría general sobre el sentido de la novela, 

inspirándose en las ciencias biológicas y en la filosofía para aclarar el sentido de la técnica narrativa, la 

creación de los personajes y la dinámica del relato. 
2  Henri Mitterand: Le discours du roman. Paris: PUF, 1980, 166. 
3  Shukri Asis Al Madi: Anmat Ar riwaya al arabiyya al yadida, Alam al ma’rifa, n.° 355, Kuwait, 

2008, 14. 
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rutina, lo habitual, mediante la presentación de cosas habituales de una forma inhabitual4. 

Es así como la novela experimental se define como una novela que se aleja de un modo 

evidente de los modos conocidos y habituales de descripción de la realidad, sea a través de 

la estructura narrativa, sea a través del estilo o por los dos medios a la vez, con el fin de 

agudizar nuestra percepción de la realidad o cambiarla»5. De ahí que los escritores se hayan 

puesto a buscar nuevos modos de expresión y nuevas formas narrativas.  

 

2. ASPECTOS TEXTUALES 

 

¿Cuáles son los elementos o medios estéticos en los cuales se ha basado el escritor 

marroquí para escribir un texto narrativo susceptible de calificarse de experimental? Para 

responder a esta pregunta, primero nos basaremos en textos narrativos que presentan, aun-

que sea mínimamente, aspectos de lo que hemos definido como experimentalismo literario. 

Son textos producidos entre 1976 y 2007; segundo, fijaremos los aspectos conceptuales y 

metodológicos capaces de facilitarnos el análisis del corpus elegido. 

 

a) El estilo visionario 

Este tipo de escritura consiste en utilizar un estilo determinado dentro de un sistema 

narrativo particular, según la visión artística y estética requerida. Así, encontramos en algu-

nas novelas el Registro del imaginario compuesto de: 

— Motivos sonoros a los que recurre el escritor para una mayor precisión descripti-

va de tal o cual realidad, de tal o cual acontecimiento, con el fin de que la mente del recep-

tor (lector) se impregne mejor de lo descrito. De ahí el énfasis en la descripción del ruido de 

una impresora o del trueno, del jaleo de un grupo de gente, del sonido de los pasos de los 

caminantes o el de las hojas secas, etc. 

— Imágenes visuales: que reflejan una nueva técnica descriptiva, a través de lo que 

C. Abastado llama «le miroitement des couleurs», o sea, la luminosidad de los colores, co-

mo las pinturas de las casas, los cuadros de pintura y los conocimientos relativos a la pintu-

ra y las artes. El recurso a la imagen visual permite una apertura hacia las demás artes, 

puesto que se transmite o se traduce el contenido de un cuadro pictórico por medio del len-

guaje. El escritor se convierte así en un narrador que pinta con palabras6. Este tipo de escri-

tura caracteriza algunas novelas de Al Miloudi Chaghmoum, como Al mar’atu wa as-sabi 

(La mujer y el niño) (2006) en que dice:  

Era flaco, de talla pequeña, redondo como el hombre desaparecido, su cara, sus ojos y 

su boca eran como circulitos cerrados cubiertos de ceniza como humo espeso. No tenía la 

misma tez rosa que el otro ni era tan sonriente, aunque era tan pálido como él.  

El anciano desaparecido se sentaba siempre en la mesa solo, delante de él, sobre la 

mesa, había un vaso vacío a medias o a medias lleno y una botella grande medio vacía o me-

                                                 
4  David Lodge, op.cit, 62. 
5  Op. cit., 122. 
6  Claude Abastado: Germinal, Zola, Profil d’une œuvre. Paris: Hatier, 1970, 48. 
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dio llena… en sus ojos se percibía una profunda tristeza, pero se sonreía a sí mismo o sonreía 

a la botella7. 

Se ve esto también en la novela de Mohamed Berrada Ad daw’ al harib (La luz fugi-

tiva; 1993). Dice Al Aishuni dirigiéndose a Ghailana mientras caminan sobre las arenas de 

la playa: 

Todo lo que miro ahora lo interiorizo de diferentes maneras, y vacilo sobre cómo dar-

le vida autónoma en el cuadro que voy a pintar. Tú estás a mi lado, andas con los pies desnu-

dos sobre la arena. Yo te miro en lo lejos, emergiendo como hada del seno de las olas o como 

pájaro del tamaño de una nube que vuela hacia el cielo… Veo colores, el rosa y el malva, el 

azul claro y el turquesa, el rojo claro y rojo coral, y luces dispersas en formas geométricas li-

beradas del rigor de las líneas8.  

 

b) El tejido lingüístico 

Utilización del lenguaje clásico 

Los escritores se aprovechan de toda la riqueza de la lengua árabe y del estilo clásico 

con el objetivo de crear un lenguaje que se nutre del variado legado cultural árabe, en poe-

sía, prosa e historia. Recurren a vocablos y giros lingüísticos antiguos de lo que resulta una 

particular interpenetración de tiempos y épocas diferentes. En El loco del poder (1990), no-

vela de Salem Himmich, encontramos una ilustración de esta tendencia: 

Al amanecer, Sit Al Mulk había terminado de preparar su plan bien trabado para des-

embarazarse de su hermano. El punto de lanza de su plan era Sayf Ad Dawla Al Husein Ibn 

Duas, el jefe de la tribu Ketama, la cual había padecido desgracias y pérdidas en tiempos de 

Al Hakim Bi Amr Allah. A la noche, se dirigió a la casa de Ibn Duas, disfrazada y sin ninguna 

compañía. Cuando apareció en su puerta y se quitó el velo, el jefe de la tribu se prosternó ante 

ella y se quedó besando el suelo a sus pies hasta cuando, cogiéndolo ella por el hombro, le or-

denó levantarse. Se levantó y dijo con el corazón volando de alegría y asombro: 

―¡Cuán grato es lo que me trae a mí el buen viento! Juro que pasaré un tiempo con el 

recuerdo de esta buena visita, tranquilo, sereno y confiado, sin sentirme perseguido por las es-

padas del Hakim y sus venenos. Ya pasó la pesadilla. ¡Ahora respiro profundamente un aire 

que llevo tiempo sin respirar! Un aire todo bondad y paz, tú eres su origen y su gloria.9 

En esta muestra encontramos varios vocablos y recursos estilísticos sacados del an-

tiguo registro lingüístico y estilístico árabe, tales como la repetición, la rima interna o la hi-

pérbole. A todo lo cual hay que añadir la técnica narrativa que hace que el lector se sienta 

como inmerso en una de las narraciones de Las Mil y una noches. El autor actualiza el espí-

ritu de este estilo narrativo clásico para tejer un lenguaje de carácter antiguo que eleva el 

gusto del receptor no solo a los grados del preciosismo expresivo para crear un efecto litera-

rio, sino para transportarle con él en las cimas de la memoria fecunda y del imaginario que 

                                                 
7  Al Miludi Shaghmum: Al mar’tu wa as sabiy. Rabat: Matba’atu Al Karama, 2006, 187. 
8  Mohamed Berrada: Ad daw’ al harib. Casablanca: Le Fennec, 1993, 56. 
9  Salem Himmich: Maynun al hukm, Londres: Dar Riyad ar ris, 1990, 241. 



Reflexiones sobre la novela experimental en Marruecos 

43 

 

permite la aprehensión de imágenes sorprendentes. Las novelas de Salem Himmich se ca-

racterizan todas por esta singularidad expresiva. 

 

Poeticidad del lenguaje 

Para enriquecer más su lenguaje, el escrito también recurre a expresiones poéticas 

sugestivas, al lenguaje propagandístico y a imágenes bellas, adecuadas para expresar de-

terminadas visiones e ideas. Las obras de Ahmed El Madini son un ejemplo elocuente. En 

su novela Zaman bayna al wiladati wal hulum (Tiempo entre el nacimiento y el sueño) 

(1976), ha experimentado distintos registros lingüísticos, lo cual engendra complejidad, 

destrucción de los límites entre prosa y poesía y la relegación de los personajes y de la tra-

ma narrativa a una orden segundario. 

En su novela Al Yanasa (El entierro) (1987) experimenta una modalidad expresiva 

compuesta que entronca con la escritura poética, superándola a veces: 

Y dije, siba, siba, y el majsen y cada día el majzén, desde la salida del sol a su puesta, 

además el sol no sale con siba, y el majsen, y boughaba que nos impide recoger la leña, y el 

jefe de los guardias, y los perros de los guardias, y los gusanos de los guardias y los piojos de 

los guardias, hemos estado pecando largo tiempo, se desgastó la piel, se mancilló el honor, y 

la gente pecó sobre la arcilla y en la higuera, y todos los hombres organizaron sentadas en 

Ketama, fumando hashish y soñando en la oscuridad con el advenimiento de la claridad. El 

eco del llanto de las mujeres rifeñas redundó en las cimas de las montañas del Atlas, y el apre-

tar del Rif entre los dientes del majzén y de siba, y el majsen, sen, sen, sssss.10 

El texto de Mohamed As Shargui, Al ‘asha’ as sufli (La cena de abajo) (1987) es el 

que ilustra con mayor fuerza esta tendencia. La novela es casi en su integridad un largo 

poema, denso y lleno de imágenes y metáforas: 

Acógeme en tu seno. 

Gilgamesh está por fin dormido,  

Su planta lo cubre. 

Entre tus piernas benditas voló el gigantesco pájaro sumerio  

El pájaro negro. 

Pájaro de la muerte. 

En la puerta de abajo 

(la puerta arcada de Ishtar) 

Se cayó la torre babélica y quedó sumergida en el diluvio  

El llanto de las madres enterradas 

En lo alto de los desiertos abisales  

Atravesaban el instante, desnudas 

Los cabellos enredados.11  

Este fragmento, que parece de prosa, contiene varias características de la poesía co-

mo la unidad y la armonía rítmica, y la creación de significados marginales que violan las 

                                                 
10  Ahmed Al Madini: Al yanasa. Casablanca: Dar Qortoba, 1987, 14. 
11  Mohamed As shargui: Al ‘ashaa as sufli. Casablanca: Dar Tubqal, 1987, 59. 
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asociaciones terminológicas habituales. La asociación entre prosa y poesía de esta forma es 

una operación que consolida la esencia de lo poético, como dice Boris Eichenbaum12. 

 

3. REGISTRO DOCUMENTAL 

 

Consiste en incluir en el texto narrativo documentales en relación con el tema de la 

novela para dar la ilusión de que los acontecimientos relatados son verídicos. El registro 

documental sirve también para esclarecer aspectos del texto narrativo que pudieran parecer 

incomprensibles. 

Este registro comprende dos tipos de documentos:  

― Documentos extratextuales: Said Allouch experimentó muy temprano esta técni-

ca en su novela Imilchil (1980) en la que el capítulo titulado «Mahyusat Imilchil» com-

prende recortes de periódicos en árabe y hebreo, fragmentos en caligrafía nasji o tulut, 

además de versículos del Corán en caligrafía árabe, un himno nacional en versión francesa 

atribuido a Eugène Pottier, un poeta francés del siglo XIX. Esta técnica permite la diversifi-

cación del espacio material de la escritura a través de la diversidad de escrituras, la inclu-

sión de portadas de libros, fotos eróticas de moriscas argelinas, telegramas y fotos de ciu-

dades conocidas como Nueva York y fotografías del mundo musulmán antiguo. La utiliza-

ción de documentos extratextuales sirve para crear una estructura narrativa nueva. El lector 

se encuentra así entre dos tipos de escritura, dos espacios, dos mundos: un mundo antiguo y 

otro moderno. Otros novelistas han utilizado con mayor profesionalismo, profundidad y 

precisión esta técnica. Es el caso de Ahmed Al Madini en su novela Al ‘ayab al ‘uyab (Lo 

extraño extrañísimo) (1999), en que también utiliza recortes periodísticos.  

― Documentos intratextuales: Mohamed Anqar experimentó esta técnica en dos no-

velas, Al masri (El egipcio) (2003) y Bario Malaqa (Barrio Málaga) (2007), reuniendo el 

material documental en función de la naturaleza misma del tema. Los detalles ínfimos y 

precisos sobre la topografía de las calles, avenidas y barrios, la importancia dada a los por-

menores y detalles de los espacios y los edificios, los colores de la tierra y del cielo, de las 

inclinaciones de los montes, de los límites del horizonte y el físico de los personajes, todo 

esto traduce la atención que el novelista presta al fragmento para construir un todo. El ansia 

de realismo en la descripción de lo religioso, patrimonial o histórico lleva al novelista a 

describir los espacios de Tetuán con mucho sentido de la observación y de la objetividad y 

con palabras cuyo ritmo y sonoridad resuenan en el espíritu del lector. Mohamed Anqar se 

erige así al rango de los grandes escritores franceses del siglo XIX como Gustave Flaubert 

en su obra maestra Madame Bovary:  

La tierra de Mostafa se extendía por las pequeñas colinas, desde el mausoleo de Sidi 

Talha por el este hasta el valle del monte Darsa por el lado norte, y a Sidi Bahlul por el lado 

oriental, pasando por al’aqaba as shata a la ruta samsa en el sur, cubriendo así la mayor parte 

                                                 
12  AA.VV.: Teoría del estructuralismo. Textos de estructuralistas rusos. Tr. ár. de Ibrahil al Jatib. Ash 

sharika al magrebiya de los editores unidos, mu’assassat alabhat al arabiya. Rabat / Beirut, 1982, 59. 
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del barrio. Puesto que As Sanhayi se enorgullecía de sus conocimientos sobre la historia del 

barrio y sus secretos, dio rienda suelta a su inspiración, contando las verdades que sabía. 13 

Con la misma precisión y el mismo estilo describe el novelista el Barrio Málaga de 

la bella ciudad de Tetuán y acierta en la presentación de los espacios, los cafés, las escuelas, 

las tiendas y los mercados, las panaderías y los jardines, las calles, las fábricas, una sala de 

cine, una farmacia y una imprenta, tales como son, con realismo. Dice el autor: «Qué bueno 

es escribir sobre un lugar que conoces, adonde acudes o del cual oyes continuamente hablar 

y que luego ves descrito con letras y palabras sobre papel impreso» 14. 

El escritor no presenta los acontecimientos y las situaciones con palabras y con fór-

mulas lingüísticas, sino que los describe con formas, líneas y colores, o por lo menos, a esto 

aspira en una de las etapas de su labor creativa. 

 

4. LO FANTÁSTICO 

 

Forma parte de las técnicas narrativas experimentadas por escritores marroquíes co-

mo Mohamed Al Harradi en su novela Ahlam baqara (Los sueños de una vaca) (1988). Es-

ta novela narra acontecimientos sobrenaturales, además invita a una lectura que no puede 

ser ni poética ni alegórica15, ya que la finalidad no es lo fantástico o irreal en sí, sino la ex-

ploración de la realidad con una conciencia más profunda y más aguda16.  

El guión tiene que ser familiar y sencillo. Si el médico ha realizado el mejor de sus 

deseos para mí, sin duda lo hizo en un lugar secreto, en alguna finca o algún laboratorio. Pero 

operaciones de esta índole, parecen estos días sospechosas, por eso lo descarto. ¿Pero cómo 

ocurrió eso? Me desperté, tenía los ojos cerrados y el cerebro ciego como nublado. No sabía 

quién era .El cerebro auxiliar técnico no puede vivir, menos aún permanecer sino en los fras-

cos del laboratorio o en un animal superior al ser humano, entonces, ¿quién soy? Comprendí 

gracias a mi naturaleza humana, que vivo en el cuerpo de otro animal, un cuerpo animal as-

queroso, que detesto, el cuerpo de una vaca17. 

La vaca habla como un ser racional, más aún, el narrador habla tras haber dejado su 

cerebro humano en el cuerpo de una vaca en una operación quirúrgica que le permitió se-

guir viviendo.  

Según Todorov, «cuando hablan animales, no dudemos de que el texto tiene otro 

sentido, un sentido alegórico»18. 

                                                 
13  Mohamed Anqar: Barrio Málaga. Tetuán, 2007, 30. 
14  Op. cit., 35. 
15  Tzvetan Todorov: Introduction à la littérature fantastique. Paris: Éditions du Seuil, Points, 1970, 

37. 
16  Pierre Chartier: Introducción a la teoría de la novela. Tr. ár. de Abdelkbir Sherqawi. Casablanca: 

Dar Tubqal, 2001, 202. 
17  Mohamed El harradi: Ahlam baqara. Mohammedia: Dar Al Jattabi, 1988, 7. 
18  Todorov: op.cit., 36. 
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El lector se halla ante dos mundos opuestos: un mundo real y otro fantástico; se ve 

ante una «singularización» por la que se presentan detalles no acostumbrados y valores ex-

traordinarios que rompen con el sistema de vida habitual. 

 

5. METAFICCIÓN 

 

La metaficción es algo así como la autoconciencia en el ámbito literario. El texto se 

aprovecha de la teoría narrativa en general y de la teoría de la novela en particular. La me-

taficcion desvela y revela el juego narrativo como en la novela Lu’batu an nisyan (El juego 

del olvido) (1987) de Mohamed Berrada. El lector de esta novela tiene la impresión de tener 

entre las manos un proyecto de novela, un esbozo, como dijo Émile Zola, y no un trabajo 

narrativo completo, coherente y definitivo, por lo menos en opinión de su autor: 

La dificultad en la novela es escribir sobre un tiempo pasado dentro de un proceso 

inacabado, lo cual hace frágil el hablar de algo recién ocurrido… Me di cuenta al final de que 

si me dejara llevar por sus reflexiones y ansias, hubiéramos narrado lo anterior de otras for-

mas sin la certeza de que no volveríamos a cambiarlo. Puesto que he sido designado como na-

rrador de los narradores con una responsabilidad ante del lector. Me aferré a mis derechos 

reivindicando que se pusiera fin a las ansias y a las interrogaciones, amenazando con presen-

tar mi dimisión, sí, dimitir antes de que me echaran… Para el autor no había más remedio que 

aceptar que me encargara de la narración de este capitulo especial sobre «Zaman Ajar» (Otro 

tiempo), tomando en consideración lo que él dijo y consignó sobre las características especia-

les del tiempo, confirmando en el principio, «Al istihlal» relatado en el manuscrito por Al 

Hadi. Decidí concebir el capitulo principal a través de la descripción de la celebración del ma-

trimonio de Aziz y Saida, porque el matrimonio ―por lo menos hasta ahora― sigue siendo 

un espejo revelador de relaciones, comportamientos y lapsus linguae. Soy responsable, ante ti 

lector, de la narración de este capítulo para que el autor esté tranquilo.19 

En este ejemplo se realiza la pluralidad de voces narrativas, el juego con los concep-

tos de tiempo y espacio, el fragmentarismo, el montaje y la interpenetración de funciones. 

Se trata de cuestiones importantes que la teoría de la novela plantea y discute y que encon-

tramos planteadas en el seno de la narración.  

 

6. HISTORIA Y MITO 

 

Otra de las características de la novela marroquí consiste en la adaptación de lo his-

tórico y lo mitológico en el espacio literario. 

Un ejemplo de la actualización de lo histórico en la elaboración del texto narrativo 

es la novela El loco del poder de Salem Himmich, en la que, si bien el autor parte de even-

tos históricos precisos (Al hakim bi Amr Allah, Ibn Jaldun) con el pretexto de aprovechar el 

legado y las fuentes antiguas, procura introducir este material en moldes nuevos ―no en 

lenguaje o estilo nuevos― con el objetivo de elaborar una novela nueva capaz de competir 

                                                 
19  Mohammed Berrada: Lu’bat an nisyan. Rabat: Dar Al Aman, 1987, 135. 
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con grandes obras de la literatura mundial. Este tipo de escritura existe en el ámbito litera-

rio tanto árabe como occidental. Recordemos Salambo (1862) de Gustave Flaubert. 

Otros escritores marroquíes intentan hoy proceder de la misma manera, tales como 

Ahmed Toufiq, que explora zonas ocultas de la historia y también del alma humana. 

En cuanto a la utilización del mito en el ámbito novelesco, podemos citar a Miloudi 

Shaghmum. Si Abdelkbir Khatibi, partiendo de la expresión de Las Mil y una noches 

«cuéntame un cuento, si no, te mato», habla de la narración como seducción absoluta20, 

Shaghmum adopta el mismo principio en su novela Ain al faras (El ojo del caballo) (1988), 

si bien de otro modo: 

―El príncipe quiere comprender por qué has dejado de acudir a su tertulia para con-

tarle tus bonitos cuentos. A él no le importa que tengan pie o cabeza21. 

La novela relata la historia de Ibn Hamid, hijo de la ‘Auya, que pertenece a una co-

munidad de descarriados y Tahar Al Ma’za, marido de Fattuma. El autor se inspiró en un 

cuento breve que dice: 

Al verse rodeado de un grupo de niños, Ash’ab al Tamma’ (el codicioso), molesto, no 

encontró más remedio para desembarazarse de ellos que mentirles pretendiendo que un hom-

bre en un lugar conocido estaba repartiendo dulces muy ricos. El ardid funcionó tan bien que 

Ash’ab se lo creyó y siguió a los niños corriendo22. 

La materia narrativa de esta novela forma parte de la tradición oral y saca su fuerza 

del imaginario popular, se adecúa a las condiciones de la narración fantástica y mítica que 

se apodera del lector por su poder sugestivo. 

 

CONCLUSIÓN 

 

Los esfuerzos desplegados para desarrollar el concepto de experimentalismo en el 

sentido en que lo hemos explicado, no pueden atribuirse a un solo escritor, ya se trate de la 

novela marroquí, árabe u occidental. En lo esencial, podemos encontrar esas mismas ten-

dencias en varias novelas árabes, con variaciones, desde luego. 

Observamos, por otra parte, que la problemática del experimentalismo no ha sido 

precedida de una labor teórica o filosófica que permitiera asentar las bases del fenómeno 

como fue el caso en Occidente ya a partir del siglo XIX. 

                                                 
20  Abdelkbir El Jatibi: Fi al kitaba wa at tayriba. Tr. de Mohamed Bedara. Beirut: Dar Al Awda, 

1980, 115. 
21  Al Miludi Shaghmum: Ain al faras, Rabat: Dar Al Aman, 1988, 7. 
22  Mohamed Amansur: Istratiyiyat at tayrib fi ar riwaya al maghribiya al mu’asira. Casablanca: Al 

Madaris, 2006, 193. 



Ahmed Hafid 

48 

Lo cierto es que la novela se ha convertido en una novela de la mirada, como hubo 

en Francia La escuela de la mirada, por el interés dado al mundo por parte de los escritores, 

para construir un mundo más directo, como dice Pierre Chartier23. 

El experimentalismo en la novela marroquí refleja el conocimiento por parte de los 

escritores de teorías literarias producidas en Occidente así como del esfuerzo desplegado 

por creadores y teóricos occidentales para el desarrollo del género novelesco. Los novelis-

tas marroquíes son conscientes de la responsabilidad que les incumbe en cuanto que creado-

res, y no teóricos, de innovar y de seguir la vía del experimentalismo en la novela y no otra 

vía. 

En este sentido dice Tzvetan Todorov que los nuevos géneros literarios «ponen al 

sujeto en el corazón de su devenir (el de los géneros), me refiero particularmente a la nove-

la y a la autobiografía. Son géneros que ya no tienden a descubrir las leyes permanentes del 

comportamiento humano ni a desvelar el carácter ideal de las acciones humanas, sino que 

describen a la gente, hombres y mujeres, cada uno en su individualidad y a través de sus 

preocupaciones particulares»24. Para conseguirlo, abren la novela hacia otras formas litera-

rias y otros modos de expresión. Más aún, incorporan las teorías y críticas que la ponen en 

cuestión25. 

 

                                                 
23  Pierre Chartier: op.cit., 207. 
24  Todorov: L’esprit des lumières. Tr. ár. de Hafid Qui’a. Casablanca: Dar Tubqal, 2007, 14. 
25  Pierre Chartier, op.cit., 14. Esta idea, que Chartier ha desarrollado en sus libros Introducción a las 

teorías de la novela, es en realidad de Denis Diderot (1713-1784). 
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RESUMEN: Entre 1954 y hoy, las escritoras marroquíes cada vez más numerosas, más confiadas en el 

poder de la escritura, si no directamente para el cambio de mentalidades y de las percepciones negati-

vas de lo femenino, por lo menos para el desahogo personal y la afirmación de sí mismas, han sabido 

transformar la lengua en un instrumento de trabajo sobre lo real y sobre lo imaginario, rompiendo ta-

búes y silencios. Es a través del relato y de la novela y, en muy menor medida, de la escritura dramá-

tica como ellas han ido ocupando el espacio literario que tenían que ocupar para que se escucharan las 

voces femeninas. 

PALABRAS CLAVE: Escritura femenina marroquí, autorrepresentación de la mujer, autobiografía. 

 

ABSTRACT: From 1954 until now, the number of female Moroccan writers is going up and they are 

more confident in the power of writing, if not directly in order to change the mentality and negative 

perceptions of all things feminine, then at least in order to allow for personal liberation and the affir-

mation of themselves. And they know how to transform their language into an instrument of work on 

what is real and what is imaginary and break taboos and silence. It is by way of the short story and the 

novel, and to a smaller extent, of dramatic writing, that they have been able to occupy the literary 

space which they needed to occupy in order for their female voices to be heard.  

KEYWORDS: Female Moroccan writing, self-representation of women, autobiography. 

 

 

La literatura es un medio de comunicación con la sociedad. Es una actividad que no 

puede disociarse de la vida. Tiene siempre una función, aunque no sepa que la tiene y aun-

que no quiera tenerla. A partir del momento en que alguien escribe y publica está realizan-

do una función social porque escribe también para los otros. Cuando el escritor escribe con 

la clara intención de dar testimonio de una realidad personal o colectiva, dicha función so-

cial se vuelve indiscutible. 

Entre 1954 y hoy, las escritoras marroquíes, cada vez más numerosas, más confiadas 

en el poder de la escritura —si no directamente para el cambio de mentalidades y de las 

percepciones negativas de lo femenino, por lo menos para el desahogo personal y la afirma-

ción de sí mismas—, han sabido transformar la lengua en un instrumento de trabajo sobre 

lo real y sobre lo imaginario, rompiendo tabúes y silencios. Es a través del relato y de la 

novela y, en medida mucho menor, de la escritura dramática como ellas han ido ocupando 

el espacio literario que tenían que ocupar para que se escucharan las voces femeninas. 
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El género dramático en Marruecos no ha tenido hasta hoy muchos cultivadores. Has-

ta el momento la producción dramatúrgica femenina en lengua francesa por ejemplo, se re-

duce a cuatro obras solamente: Nour ou l’appel de Dieu1, de Amina Lhassani; Les cases 

basses2, de Leila Houari y L’autre visage y la Nuit dé-masque3, de Nabila Guennouni.  

La relación de la mujer marroquí con el teatro data de los años cuarenta. En efecto, 

llegó al mundo del espectáculo teatral en el año 1949, representando piezas radiofónicas. 

En los primeros momentos de la Independencia, o sea, a partir de 1956, la mujer marroquí, 

aprovechándose momentáneamente del ambiente de libertad reinante, subió también al es-

cenario y denunció la condición de la mujer tradicional. Pero pronto la mentalidad machista 

y el prejuicio acerca de la mujer que se expone a las miradas en las tablas la obligaron a ba-

jar de los escenarios. Mi harnounia, el famoso personaje femenino de la comedia popular 

casablanquesa, encarnado por un hombre, es el mejor ejemplo de esta situación. Es de des-

tacar, sin embargo, que las pocas obras literarias del género producidas hasta hoy plantean 

de una forma u otra el tema de la mujer, sus preocupaciones, su visión de sí misma y del 

otro. Ilustraré rápidamente mi idea con un texto de Nabila Guennouni, una joven nacida en 

1967, que no carece de audacia como dramaturga. L’autre visage, su primera obra, es un 

drama en dos actos con dos personajes, un vagabundo y una prostituta, en un parque una 

noche de no se sabe qué época del año. Lo definiría como Isabel María Díaz Díaz ha defi-

nido la obra de Itziar Pascual Mascando ortigas, como un viaje hacia la identidad femeni-

na. Destacaré la pertinente reflexión sobre la esencia del teatro contenida en esta obra: el 

ser y el parecer, el teatro y la vida, el teatro y la libertad: la vida es un teatro en que cada 

uno juega un papel que no es el suyo. Hay papeles que nos permiten expresarnos libremen-

te, dice la autora. 

Pero no es a través de la producción dramática o poética como conseguiremos defi-

nir el papel de la mujer escritora en la sociedad marroquí. Las novelistas son cuantitativa-

mente más importantes. Se nota en la producción narrativa femenina, tanto en la escrita en 

árabe como en la escrita en francés, un predominio del relato sobre la novela. La literatura 

en lengua árabe ha sido marcada, desde finales de los años sesenta, por una presencia feme-

nina notable en el campo de la ficción literaria y narrativa. Así se pudo asistir, con Khenata. 

Bennouna y Zaynab Fahmi, al surgimiento de una palabra femenina rebelde, apasionada, 

tanto por el discurso denunciador como por el deseo de narrar y desvelar momentos perso-

nales. Khenata Bennouna, conocida por sus escritos feministas y progresistas, luchó por la 

libertad de expresión y los derechos del hombre desde los años sesenta. Ella y Zaynab 

Fahmi alias Rafikat attabi’a, y Leila Abu Zeid (a partir de los setenta), marcaron por sus 

obras el mundo literario todavía muy embrionario en Marruecos. Otras voces les han suce-

dido y ahora existe un grupo de jóvenes escritoras que prometen mucho, entre ellas citaré a 

Malika Mostadraf y Wafa Malih, autora esta última de I’tirafatu rayulin waqih (Declara-

ciones de un hombre insolente) y de ‘Indama Yabki ar riyal (Cuando lloran los hombres).  

                                                 
1  Porte, 1994. 
2  Lettres du Monde Arabe, 1993. 
3  Marsam, 2000 y 2003. 
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La narrativa en lengua francesa, en cambio, la representa un número importante de 

voces femeninas, mujeres investigadoras, periodistas, ensayistas, sociólogas, psicólogas, 

como Fatema Mernissi, Amina Benmansour, Ghita El Khayat y otras más a las que debe-

mos obras de innegable valor literario. El primer texto en francés data de 1958: la novela 

Au cœur du harem de Elissa Chimenti, judía marroquí que en 1959 y 1964 publicó dos vo-

lúmenes de cuentos y relatos titulados Leyendas marroquíes y Sortilegio y otros cuentos se-

fardíes. 

La literatura femenina marroquí empieza a desarrollarse a partir de principios de los 

ochenta para alcanzar un punto culminante en los años noventa y en lo que va del este siglo.  

Entre los factores que favorecieron este desarrollo hay que citar la efervescencia 

asociativa y la actividad editora que ha realizado un salto cualitativo. Casas editoriales, pe-

queñas o grandes, han sido creadas o ampliadas. Por primera vez la mujer se implica acti-

vamente en el mundo de la edición. Se calcula que en Marruecos se publican unos mil li-

bros al año en las dos lenguas. El 30% de esta producción está en francés y casi la mitad de 

los libros publicados se publican a cuenta de sus autores. El contexto general se caracteriza 

por un soplo de libertad muy favorable. En los años noventa hemos asistido al desarrollo de 

una dinámica literaria importante, el número de obras publicadas durante esta década es 

considerable, aunque resulte desigual el nivel entre unas y otras4: no se trata de ninguna co-

rriente coherente. Los tiempos de dinámicas colectivas, de grupos o generaciones, han pa-

sado ya incluso en España o Francia. Las obras producidas no pueden organizarse en fun-

ción de una tendencia ideológica coherente. Lo mismo puede decirse de la producción lite-

raria publicada desde el 2000 y de la que podemos decir que instaura una nueva dinámica. 

Sin embargo, la presencia en ellas de temas reiterativos, casi obsesivos, como son la infan-

cia, la relación tradición/modernidad, la relación hombre/mujer, la relación mujer/mujer, la 

libertad, la visión del cuerpo, la concepción de la escritura o de la literatura, la dimensión 

autobiográfica, revela cierta unidad y permite definir esta literatura como una literatura tes-

timonial, en la medida en que da testimonio de una realidad personal y colectiva.  

Precisamente, el carácter testimonial de la literatura femenina marroquí que noso-

tros, lectores, percibimos fácilmente y que la crítica ha destacado, revela que nuestras escri-

toras escriben con la clara conciencia de desvelar cosas, denunciar hipocresías, injusticias y 

opresiones y, por ende, de contribuir, aunque sea indirectamente, al cambio de la sociedad a 

la que pertenecen. De alguna forma, estas escritoras han acompañado, a través de sus obras, 

el cambio de la sociedad marroquí en general y de la condición de la mujer en particular, 

cambio debido en gran parte a la acción de la sociedad civil y de los actores feministas. 

Además, muchas de las mujeres que se dedican a la literatura participan en asociaciones 

femeninas y en grupos de investigación sobre la mujer. Muchas de estas escritoras muy 

atentas y aferradas al género novelesco testimonial, son abogadas, de formación y profe-

sión, terapeutas, sociólogas, antropólogas, periodistas, pedagogas y ensayistas. Fatema 

                                                 
4  Nadia Chafik publica Entre chien et loup, Filles du vent, Le secret des jinns; Dounia Charaf, 

L’esclave d’Amruz, Fatoum, la prostituée et le saint; Raje Benchemsi, fracture du désir; Fatema Mernissi 

publica su primera obra de ficción (relatos), rêves de femmes, Ghita El Khayat sus pirmeros relatos, Les sept 

jardins; Damia Oumassine, L’arganier des femmes égarées. 
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Mernissi no vacila en poner su saber sociológico al servicio de su misión como escritora, 

Ghita El Khayat, psiquiatra, utiliza el psicoanálisis como medio para disecar los comporta-

mientos sociales. En Le somptueux Maroc des femmes5 esta escritora explora el universo 

femenino a través del inconsciente colectivo; Fadela Sebti, autota de Moi Mireille, lorsque 

j’étais Yasmina6, es abogada, al tanto de los problemas de las mujeres, se presenta como 

una correa de transmisión de lo que las mujeres no dicen; Yasmine Chami Kettani autora de 

Cérémonie7, utiliza su saber antropológico para escribir; Siham Benchekroun autora de 

Oser vivre8 y de Les jours d’içi9 habla desde su experiencia de médico y periodista, atenta a 

las quejas de las mujeres; Damia Oumassine, socióloga, deja transparentar su saber profe-

sional en su obra L’arganier des femmes égarées10.  

La ocupación el espacio literario por las mujeres implicó un trastorno del orden pa-

triarcal cuyo fundamento principal era el silencio de las mujeres. Escribir equivale a una 

apropiación de la lengua. Una reapropiación de la propia historia. Una reapropiación del 

propio cuerpo. Los escritos de mujeres hablan de la condición de la mujer. Una lectura rá-

pida de la producción novelística femenina marroquí, tanto en lengua árabe como en lengua 

francesa, permite constatar que casi en todos los casos, las escritoras escriben movidas por 

una necesidad profunda de desvelar los distintos tipos de opresión que las mujeres padecen 

y para reivindicar sus derechos en cuanto que mujeres, esencialmente el derecho de ser fe-

minidad11. En general, en la literatura femenina marroquí que merece ser explorada y anali-

zada con mayor profundidad, los dispositivos ficcionales tienden a construir espacios en los 

que se despliega un pensamiento, una poética no solo del ser mujer, sino del ser feminidad 

activa. En la mayoría de los casos, esta feminidad se presenta a través de un sujeto incon-

formista, rebelde, transgresor de tabúes, que se niega a dejarse atrapar en las mallas del dis-

curso del otro, creando su propio discurso mediante la escritura. Todo parte de la constata-

ción de que las normas que rigen nuestra existencia nos oprimen y nos enajenan como mu-

                                                 
5  Marsam, 2002. 
6  Lefennec, 1995. 
7  Actes Sud, 1999. 
8  Empreinte, 2004 (1a edición, 1999). 
9  Empreintes, 2003. 
10  Ediciones Le Fennec, 1998. 
11  Por ejemplo, Fracture du désir, de Bouthaina Toumi, Actes Sud, 1998: son variaciones sobre el 

cuerpo y sobre el deseo. La autora reivindica el derecho a hablar del cuerpo y de los placeres femeninos sin 

tabúes. Oser vivre, de Siham Benchekroun, contiene una defensa de la mujer y de la audacia de vivir sin 

miedos ni censura; Le corps dérobé, de H. Boussejra, es una reflexión crítica sobre la relación hom-

bre/mujer y una denuncia del estado de esquizofrenia que padecen las mujeres: libres fuera, sumisas dentro; 

Fatoum, la prostituée et le saint, l’Harmattan, 1998, es un enfoque original de la cuestión femenina: a través 

del vaivén entre lo real y lo imaginario , la autora trata de la condición de la mujer en la sociedad tradicio-

nal; Yasad wa madina (Cuerpo y ciudad), de Zhor Gourram (1996), es una escritura sobre el cuerpo y del 

cuerpo; para la autora la ciudad y el cuerpo se encuentran en la desagregación; Yuruh ar ruh wal yajasad 

(Heridas del cuerpo y del alma) (1999) es una terapia por medio de la escritura; la autora trata el tema de la 

violación, de la pedofilia y de la impunidad de los agresores; Une femme tout simplement de Baha trabelsi 

(1995) es una novela autobiográfica que trata de una mujer moderna que se niega a admitir la hegemonía 

masculina en la sociedad en la que vive; Ni fleurs ni couronnes (2000) y Le concert des cloches (2005), de 

Souad Bahéchar, tratan sucesivamente de las dificultades que afronta una joven mujer en una aldea, el des-

tino trágico de una mujer cuya única culpa es la de ser diferente, y de la vida atormentada de una chiquilla. 
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jeres. La incidencia en la sociedad en la que se vive, pasa necesariamente por la ruptura de 

los silencios, por la toma de la palabra. La autoafirmación, la afirmación de la propia iden-

tidad genérica encuentra así en la escritura un espacio idóneo para expresarse. «Escribo 

pues existo», titula la joven novelista y ensayista Wafa Malih un ensayo suyo publicado en 

2006. En él habla del Adab al makchouf, o sea, de la literatura que desvela, del poder de la 

palabra, de la opresión ejercida sobre la mujer creadora en sociedades machistas como la 

nuestra. Responde a los que califican la nueva literatura femenina marroquí de escandalosa 

porque rompe tabúes, hablando abiertamente del deseo y del cuerpo. Considera que la mu-

jer escribe sobre su cuerpo porque cree que la literatura no consiste solo en entrar por las 

puertas abiertas, sino que su función principal es abrir las puertas cerradas, romper los mu-

ros del silencio. Hablar del hombre, sea el padre, el amante o el esposo, es una manera de 

denunciar la realidad masculina en una sociedad como la nuestra. A través de la escritura, la 

palabra femenina se vuelve palabra pública, rompe el cerco de lo íntimo. Es subversiva y 

liberadora. 

La toma de la palabra implica una revolución del orden simbólico, la cual se lleva a 

cabo a través de cada texto, de cada historia, por medio de la puesta en escena de ciertas 

particularidades. Entonces, tanto los estudios femeninos como espacio de indagación multi-

disciplinar de la diferencia sexual, como los textos literarios escritos por mujeres, contribu-

yen en el cambio del orden simbólico, conducen a una reformulación, a veces, a una des-

construcción del viejo orden femenino que implica que la mujer esté recluida en el espacio 

privado, que no pueda acceder a la palabra, que no pueda ser sujeto, que no pueda hablar 

del mundo que la rodea y del hombre, de su propia vida, de sus esperanzas y frustraciones y 

de su cuerpo. Quienes toman la palabra, a través de la escritura literaria o del ensayo socio-

lógico, antropológico, psicoanalítico, se apropian de la lengua, se constituyen en represen-

tantes de sus propios discursos y así, intentan forjarse una nueva identidad, para no seguir 

siendo representadas en los discursos del otro. La toma de la palabra implica en el nivel del 

relato literario la emergencia de una primera persona: un yo femenino que habla de sí y de 

otras mujeres, las cuales acceden también a la palabra en la medida en que las autoras les 

ceden la narración a través del diálogo y del monólogo interior, como en L’arganier des 

femmes égarées de Damia Oumassin. A través de esta emergencia del yo pasamos de la 

mujer como objeto de representación a la mujer que se autorrepresenta. Para ello las muje-

res necesitan de un ejercicio de distancia crítica. Se da el caso de que el ejercicio de distan-

cia crítica más constante es la autobiografía. La dimensión autobiográfica en la literatura 

femenina marroquí sugiere la envergadura estética de un pensamiento crítico por el que se 

procede a una relectura del pasado y del imaginario y una lectura crítica del presente. 
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bic language which continued for more than two decades.  
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PRELIMINAIRES HISTORIQUES 

 

L’écriture féminine marocaine est née au lendemain de l’indépendance, à partir des 

années soixante. Par réaction contre le colonialisme ou par souci identitaire, les femmes qui 

ont eu la chance de faire des études et de s’émanciper, se sont exprimées d’abord dans la 

langue arabe, et ce pendant plus de deux décennies. Leurs publications dans les journaux 

quotidiens étaient encore timides, elles avaient surtout un penchant pour la poésie lyrique 

ou nationaliste et pour les genres brefs ; en particulier la nouvelle ou l’essai sur la condition 

de la femme, la nécessité de son alphabétisation et de sa participation à la vie active. Ce 

parti pris pour le lyrisme et pour les sujets qui touchent le quotidien de la femme, a partici-

pé à la marginalisation de cette nouvelle littérature. C’est probablement la raison pour la-

quelle elle a été reçue avec un manque d’intérêt, si ce n’est une indifférence totale de la part 

de la critique de l’époque qui, elle-même, était encore tâtonnante. 

Des noms de femmes lettrés comme Malika Al Fassi, Zaynab Fahmi (l’adoratrice de 

la nature « Achiquat At Tabia »), Khnata Bennouna ou Laila Abou Zaïd un peu plus tard, 

étaient assez connus au Maroc, mais leur écriture s’inscrivait dans la continuité de la littéra-

ture masculine et du modèle de l’écriture du Machreq. Cette double contrainte a fait que 
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cette littérature, par rapport à sa consœur algérienne, ne s’est pas démarquée et n’a pu 

s’imposer auprès de celle de l’homme. Il faut attendre les années quatre-vingt pour qu’une 

certaine écriture de contestation naisse et commence à revendiquer son autonomie. C’est 

lors de cette décennie que la littérature marocaine francophone fera son entrée sur la scène 

littéraire. Le premier roman est né en 1982 avec Aïcha la rebelle de Halima Ben Haddou1. 

Malgré la grande publicité faite au roman à sa sortie, il ne marquera pas, esthétiquement 

parlant, cette jeune littérature. A l’instar de Halima Ben Haddou, d’autres femmes pren-

dront la plume pour se raconter dans des récits ouvertement autobiographiques ou des auto-

biographies fictionnelles, comme c’est la cas avec Badia Haj Nacer2, Leila Houari3, Farida 

Elhany4 Mourad, Amina Chebbab5 puis Noufissa Sbaï qui publie L’Enfant endormi 6publié 

au Maroc, en 1987. D’autres s’exprimeront de manière lyrique comme Saida Menebhi, Ra-

chida Madani, Fatima Chahid, El Melih Selma.7 Cependant, issue de la communauté juive 

marocaine, Elisa Chimenti d’origine italienne, arrivée avec son père à l’âge d’un an au Ma-

roc, mérite sa place parmi les écrivaines du Maroc étant donné qu’elle a passé toute sa vie à 

Tanger et a fondé avec sa mère, en 1914, la première école italienne. Elle a été aussi 

l’unique européenne à recevoir la considération du mouvement national de Tanger, elle 

était l’unique européenne à enseigner dans la médersa du grand érudit marocain Abdellah 

Guennoun célèbre auteur de « Annoubough al-maghribi » et qui l’appelait « ma sœur ». 

Elle connaissait beaucoup de langues et enseignait aussi bien le français que l’arabe clas-

sique, l’allemand, etc. Parmi ses publications : Eves marocaines (1935), Légendes et récits, 

Au coeur du harem (1958 roman) et Légendes marocaines (1959). Elle a également laissé 

de nombreux manuscrits de textes inédits comme Récits des cours et des terrasses, Jacob 

Sarfati, L’Appel magique de l’Islam, Petits Blancs marocains, Les Génies, Miettes etc. 

Dans les années quatre-vingt-dix, la littérature féminine connaît un accroissement 

remarquable du nombre de plumes féminines comme Farida Diouri, Nouzha Fassi fihri, 

Fatiha Boucetta, Anissa Belfkih, Ghita El Khayat, Fatima Mernissi, Dounia Charaf, Fadela 

Sebti, Baha Trabelsi, Siham Benchekroun, Bouthaïna Azami Tawil et autres. Les écrits de 

cette période ont le mérite de dévoiler les rêves et les fantasmes de la femme qui utilise le 

« je » qu’elle a si souvent évité pour ne pas être confondue avec ses personnages, certaines 

ont continué l’écriture cathartique tout à fait légitime après le silence de plusieurs siècles 

dans lequel la femme marocaine était confinée. Bien que de qualité inégale, cette écriture 

émergente a eu nonobstant le mérite de délier les langues et de libérer la plume avant de 

                                                 
1  Halima Ben Haddou : Aïcha la rebelle. Editions Jeune Afrique, 1982. 
2  Badia Haj Nacer : Le Voile mis à nu. Paris : Arcantière 1985. 
3  Leila Houari : Zeida de nulle part. Paris : L’Harmattan, 1985. Quand tu verras la mer, Recueil de 

récits. Paris : l’Harmattan, coll. Ecritures arabes, 1988. 
4  Farida Elhany Mourad: La fille aux pieds nus. Casablanca: Imprimerie Eddar el Beida, 1985. Ma 

femme, ce démon angélique. Casablanca: Imprimerie Eddar El Beida, 1987. Faites parler ce cadavre. Casa-

blanca: Imprimerie Eddar El Beida, 1991. 
5  Fatima Chebbab : L’Eau de mon puits. Besançon : L’Amitié par le Livre, 1987. 
6  Noufissa Sbaï : L’Enfant endormi. Rabat : Edino, 1987. 
7  Saida Menebhi : Lettres et écrits de prison. Paris : CLRM, 1978. Rachida Madani : Femme, je suis. 

Vitry : Inéditions barbares, 1981. Fatima Chahid : Imago. S.1. : Ed. Imprimatic, 1983. Selma el Melih : A 

l’ombre du papyrus. Paris : La Pensée universelle, 1988. 
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permettre à la femme de se libérer de la tutelle littéraire de l’homme, de dire son moi publi-

quement, d’exprimer son être de manière directe et ouverte, de jeter le discrédit sur des 

croyances parfois archaïques qui pèsent sur elle et de lever le voile sur les grands tabous 

des sociétés arabo-musulmanes. 

L’Ecriture féminine du vingt-et-unième siècle, connaîtra un saut qualitatif grâce au 

nouveau contexte politique. Nous somme sous le règne du jeune roi Mohamed VI qui intro-

duit des réformes importantes au niveau social (Le nouveau code de la famille ou la Nou-

velle Moudouwana) et au niveau politique il libère tous les anciens détenus politiques et or-

donne la fermeture de tous les bagnes politiques (Tazmamart et autres). Ces deux réformes 

libèrent à la fois l’expression générale, chez l’homme et la femme et le nouveau code de la 

Famille libère la femme des lois ancestrales et séculaires qui faisaient d’elle un être infé-

rieur et inapte à toute responsabilité. Avec cette avancée dans le domaine législatif, la 

femme-écrivain commence à se détacher de l’écriture réaliste liée à la cause féminine, 

d’autant plus que ces questions sont devenues le cheval de bataille des associations fémi-

nistes et celles des droits de l’homme, pour se consacrer à d’autres questions d’ordre créatif 

et esthétique. C’est ainsi qu’un nombre important de textes surprennent par la fraîcheur de 

leur regard sur la société, leur vision du monde insolite, leur dénonciation d’une morale pe-

sante pour les femmes, leur questionnement des genres, bref leur dépassement des fron-

tières, des territoires et des idéologies. Au départ, cette littérature se préoccupe d’abord de 

l’image de la femme soumise, divorcée, stérile, claustrée, sorcière, prostituée, etc. Mais au 

21è siècle, l’écriture féminine marocaine devient avant tout prise de parole pour dire no-

tamment ce qui est le plus censuré, le plus oppressé socialement, le corps qui sera exalté en 

tant qu’élément de trouble, de désordre et de transgression. En s’appropriant la plume, la 

femme s’approprie non seulement la langue qui permet de dire, de dénoncer toutes les in-

justices subies, mais aussi son corps qui fut, pendant des siècles, confisqué par l’homme, si 

ce n’est par la société entière, vu que c’était sa source magique et intarissable où il puisait 

toute la matière de sa création, un sujet inlassablement renouvelé. Expropriée de son corps, 

la femme était également dépossédée de son identité et du droit de laisser ce corps 

s’exprimer. En se réappropriant petit à petit ce corps, la femme peut désormais dire son in-

tériorité et s’assumer comme être entier et indivisible en laissant ce corps s’approprier éga-

lement les espaces extérieurs qui n’étaient occupés que par l’homme.  

 

LES ECRIVAINES MAROCAINES FACE AU CORPS 

 

Avec l’écriture féminine, le corps va cesser d’être une extériorité creuse et insigni-

fiante. Si le corps de la femme a été fort magnifié et parfois-même idolâtré et divinisé par la 

littérature dans l’imaginaire arabe, il a également été très souvent maudit et même damné. 

Toutes religions confondues font du corps de la femme un péché, et la femme celle par qui 

le péché arrive. Son corps est donc tenu en suspicion puisque c’est par elle qu’est venu le 

péché mais c’est, paradoxalement, en lui que germent les attraits qui nous attachent au 

monde. Ce corps, qui est à l’origine des souffrances de l’homme est à éviter, à cacher, à 

couvrir, à punir constamment parce que c’est lui qui pervertit l’homme et le déprave. Si le 

comportement du corps masculin est libre, celui du corps féminin au contraire est régi de-
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puis l’enfance par des règles strictes. Il est géré au même titre que la croyance, la foi ou les 

grands principes de la religion. Le corps de la femme n’est pas une mince affaire. Toute la 

société s’occupe de le discipliner selon des rites qui peuvent varier d’une société à l’autre. 

La perception du corps par la littérature reste aussi très souvent tributaire des symbolismes 

qui les inspirent. Dans la littérature universelle, le corps de la femme n’est jamais vu dans 

sa totalité indissociable. Il est souvent morcelé, fractionnée, blasonné en fonction des fan-

tasmes de l’homme. L’écriture du corps est métonymique, on préfère aborder le corps par 

fragments. Ainsi la femme est réduite à des yeux, des cheveux, des mains, la peau, la 

bouche, etc. Elle est figée dans des descriptions identiques qui répondent aux canons de la 

beauté de chaque époque ou de chaque communauté. Jusqu’à aujourd’hui, le corps de la 

femme est souvent restreint à une extériorité infime et dérisoire. La littérature marocaine 

n’échappe pas à cette règle. Son rapport au corps n’est pas tout à fait assumé. Pour beau-

coup de raisons, liées à la complexité de notre société, la femme n’ose pas encore dire ses 

désirs, ses relations charnelles et le regard qu’elle porte sur son propre corps ou sur le corps 

de l’autre. Si, pour Pascal, le « Moi » est haïssable, pour les sociétés arabo-musulmanes le 

corps continue d’être haïssable. Même quand les femmes sont très émancipées et entière-

ment « occidentalisées », elles n’osent pas s’exprimer ouvertement sur leur rapport au 

corps. Quelque soit leur niveau, elles ne peuvent même pas disposer de leur corps comme 

elles le souhaitent. C’est ce que nous allons découvrir avec Chouhayra, ce personnage de 

Souad Bahéchar dans Ni fleurs ni couronnes qui sera punie dans sa chair pour avoir trans-

gressé, sans même en être consciente, les règles de sa société.  

Quand par exemple en 1994, Ghita El Khayat, dans son roman la Liaison8, raconte 

sur un ton très osé les ébats érotiques d’une femme et les détails de sa relation charnelle, 

adultère et répréhensible aux yeux de la religion et des us de la société, elle a eu recours au 

pseudonyme Tywa Lyne pour cacher sa vraie identité et se prévenir des sentences d’une so-

ciété arabo-musulmane encore très conservatrice et en même temps pour éviter aux siens 

une gêne certaine. Elle brouille les pistes et crée la confusion à cause de cette relation illi-

cite qu’elle raconte dans ses détails intimes. Quelques années plus tard, quand elle a senti 

que sa notoriété pouvait la protéger, et surtout après la mort de sa fille unique, elle a fini par 

assumer son roman et justifier cet artifice : 

« J’ai été marquée par l’Amant de Marguerite Duras. Je voulais en faire un pastiche et 

j’ai fini par écrire franchement sur le corps de la femme. Je l’ai écrit comme un psychiatre, in-

troduisant toute forme de perversion. A l’époque j’avais une fille sur le point de se marier. 

Pour la ménager, je l’ai signé Tywalyne, « mes prunelles » en amazigh. »9. 

La Liaison peut-être considéré comme l’un des premiers romans qui brisent le tabou 

de la sexualité féminine par le récit déjà d’une relation libre motivé par la recherche du 

plaisir charnel et protégée par le mensonge, par l’utilisation d’une langue crue qui décrit 

l’acte charnel dans toute sa plénitude, comme c’est le cas dans le passage suivant, où la nar-

ratrice nous décrit quelques unes de ses prouesses intimes avec son amant : 

                                                 
8  Lyne Tywa : La Liaison. Paris : L’Harmattan, 1994. 
9  Driss Ksikes : « La pudeur tue l’écrivain ». Interview avec Rita El Khayat in Tel Quel 231, 2009 
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Il me chevaucha avec un acharnement systémique et la rage du corps n’avait d’égale 

que cette quête du regard mourant et cette douceur des lèvres, de la langue et de sa salive qui 

me devint la liqueur la plus agréable de toutes les boissons10. 

Ce roman donne corps à la langue en la chargeant du désir de la narratrice, de son 

intimité, ses plaisirs et son enchantement après chaque rencontre. Le corps est là, mais il ne 

résonne que par les mots qui grisent la narratrice. Il est verbalisé et la jouissance n’arrive 

qu’à travers le dire ; il y a comme une impression que la narratrice jouit beaucoup plus de 

sa narration, des mots qui décrivent l’acte, que de l’acte lui-même.  

L’Amande de Nedjma11, dépasse de loin tout ce qui a été produit sur le corps et la 

sexualité féminine au Maroc. Le roman raconte l’histoire de Badra, jeune marocaine qui, 

mariée à un jeune âge, décide après cinq ans de mariage de fuir son village et d’aller à Tan-

ger. Là, elle découvre les plaisirs de la chair. L’auteure de ce livre, dont l’identité réelle 

demeure inconnue, a choisi pour voile le pseudonyme de Nedjma, nom lourdement symbo-

lique ; c’est l’emblème de l’amour de la littérature, par référence à Kateb Yacine, et c’est 

également une référence à l’amour de la liberté incarnée par le personnage-même de Kateb, 

cette femme fatale de la poésie algérienne, Nedjma. Dans toutes ses interviews, elle se ré-

clame de l’héritage de Cheikh Nefzaoui, érotologue du 16ème siècle, et explique qu’elle est 

entrée dans le monde de la littérature pour parler des corps vivants et appétissants, plutôt 

que mutilés et carbonisés par référence aux femmes qui se font exploser. Le masque qu’elle 

porte dans les interviews qu’elle donne, est une manière, dit-elle de se protéger des « dé-

mons » islamiques. Mais ce masque, n’est-il pas un autre indice de cette difficulté que les 

écrivaines marocaines ont à assumer leurs corps si l’on en croit une autre écrivaine, Bou-

thaïna Azami-Tawil12 dans la citation suivante : « Ici, le chemin pour se réapproprier son 

corps est long. Il y a toujours un voile que les femmes n’arrivent pas elles-mêmes à soule-

ver ». L’écriture du dévoilement, très sollicitée par certains mouvements féministes, gère 

difficilement tout l’héritage historique et religieux de notre société à propos du corps de la 

femme. Les écrivaines citées disent et ne disent pas, dévoilent et re-voilent, montrent tout 

en cachant. Le corps chez elles exprime le conflit autant qu’il le masque. Très rares sont, en 

effet, les romans marocains en général, qui mettent en scène le corps comme corporalité. La 

majorité des écrivains exploitent cette catégorie pour dénoncer la violence sexuelle. On 

peut dire que pour beaucoup de femmes, écrivaines ou non, le rapport au corps reste assez 

timide ; il réside surtout dans la dénonciation des mortifications, l’enfermement, les viols et 

violences subies par le corps féminin, comme c’est le cas chez Noufissa Sbai13 dans 

l’enfant endormi, à travers les trois figures féminines du roman dans leur quête 

d’émancipation, ou chez Houria Boussejra dans le Corps dérobé et Femmes inachevées14 où 

c’est la femme elle-même qui participe à l’aliénation du corps féminin en perpétuant cer-

taines traditions archaïques et en veillant à faire respecter une discipline rigide aux filles et 

                                                 
10  Rita El Khayat : La Liaison. Casablanca : Editions Aïni Bennaï, rééd. 2006, 42. 
11  Nedjma : L’Amande. Paris : Plon, 2004. 
12  Bouthaïna Azami-Tawil : La mémoire des temps. Paris : L’Harmattan (1998). 
13  Noufissa Sabai : L’Enfant endormi. Rabat : Edino, 1987. 
14  Houria Boussejra : Femmes inachevées. Rabat : Marsam, 2000. Corps dérobé. Casablanca : Afrique 

Orient, 1999. 
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aux belles-filles, comme ce que Taika fait subir au corps de Chouhayra dans Ni Fleurs ni 

couronnes. Les héroïnes sont suppliciées dans leur corps blessé et parfois même souillé, 

une relation de haine s’établit entre la femme et ce corps source de toute sa souffrance, 

comme l’illustre bien le personnage d’Aicha dans Femmes inachevées : « Etrangère à moi-

même, j’habitais un corps, j’avais une parole qui ne ressemblait à rien »15. Le corps chez 

l’écrivaine arabophone Zhour Gourram dans Corps et ville16, est quant à lui associé à 

l’espace urbain, à la ville, il la reflète et la prolonge : « l’une est le prolongement de 

l’autre ; leur corporalité s’interpénètre »17, l’espace des grandes villes est « tatoué par le 

corps de la femme » nous dit la narratrice, « je sens la ville s’introduire dans mon corps, et 

les rues s’infiltrer en moi, mon corps est devenu une route que traverse la ville… La ville 

raconte ses souvenir sur mon corps18 ». Cette relation étroite entre le corps et la ville se pro-

longe jusqu’à la fin et constitue la charpente même du roman ; c’est grâce à cette confronta-

tion quotidienne que le corps se constitue, s’enracine dans l’espace, et se laisse tatoué par la 

différents espaces qu’il traverse. C’est ainsi qu’il se forge une personnalité et une autono-

mie dans le monde des hommes. Rajaa Benchemsi19, dans Fracture du désir, présente le 

corps de la femme non pas comme objet de désir mais comme sujet désirant épicurien, qui 

ne se préoccupe nullement des interdits et des tabous. Le passage suivant décrit une relation 

charnelle imaginée par la narratrice avec une femme : « Je regarde tantôt son visage, tantôt 

le mien pour détecter ma part de mort et ma part d’érotisme en elle. Je me mets à quatre 

pattes et hume la chaleur de son corps qui m’emplit d’une gloire sournoise et intrépide. Je 

cois enfin pénétrer le mystère, je crois enfin l’atteindre. L’introspection est totale : je suis 

elle et elle est moi. Je parcours son corps de mes lèvres chaudes et ses flammes de feu brû-

lent mon âme égarée». Le désir d’érotiser le corps est visible dès la couverture du roman 

qui présente un corps féminin nu et continue durant tout le roman qui tente par l’écriture de 

matérialiser l’ivresse et le vertige des sens. La dimension sensuelle du corps devient une al-

ternative dans la construction de l’identité du sujet féminin. 

Le corps, dans la majorité des écrits, reste muet et on ne fait que discourir sur lui. Il 

est décrit dans sa torture, ses souffrances, ses désirs, mais il reste souvent silencieux. La lit-

térature a le pouvoir de lui donner la parole par des voies détournées car elle est le lieu où 

les limites, les contraintes et les silences ne sont pas de mise, où la liberté de l’écrivain a 

enfin le pouvoir de dire un corps totalement réconcilié avec lui, avec l’autre et avec le 

monde. L’œuvre littéraire, quand elle est puissante, transforme le corps en texte grâce à la 

fiction et à la fonction imaginative. Elle donne existence au corps au-delà même de son 

évocation. Mais, peut-on parler du corps autrement que par des mots ? Comment rendre un 

corps perceptible par les mots, sachant qu’il est imaginaire ? Nous répondrons à ces ques-

tions en parcourant le roman de Souad Bahéchar Ni fleurs ni couronnes où la question du 

corps est traitée loin des topoï classiques de la littérature maghrébines en général (le corps 

au Hammam, le corps soumis, le corps enfermé, séquestré, désirée, etc.).  

                                                 
15  Houria Boussejra : Femmes inachevées, 46. 
16  Zhour Gourram : Jassadoun wa madiinatoun. Institution Al Ghani, 1996. 
17  Abdellah Mdarhri Alaoui : Aspects du roman marocain (1950-2003). Rabat : Editions Zaouia, 

2006, 16-107 
18  Zhour Gourram : op. cit., 24-5. 
19  Rajae Benchemsi : Fracture du désir. Paris : Actes Sud, 1999. 
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NI FLEUR NI COURONNES OU LE ROMAN DU CORPS 

 

Ni fleurs ni couronnes de Souad Bahéchar20, fait partie des textes rares de la littéra-

ture marocaine aussi bien féminine que masculine de cette dernière décennie, qui tournent 

essentiellement autour de cette notion. C’est même, pour nous ― au risque de paraître sub-

jective ― l’un des textes les plus remarquables de la littérature marocaine francophone que 

nous avons lu, relu et médité par pur plaisir. Si on veut schématiser à la manière des sémio-

ticiens, nous dirons que le roman se construit à partir d’un double manque : manque de la 

mère qui sera remplacée par la nature (la mer et la forêt en particulier) et manque du corps 

qui sera remplacé par la quête de la maison qui protège comme une carapace. Le livre a une 

composition littéraire intéressante et originale; son récit évolue à partir de deux catégories 

intelligemment exploitées : l’espace et le corps, ou plus précisément, le déplacement d’un 

corps dans l’espace. Il pose, à travers l’histoire de Chouhayra, des questions essentielles et 

profondément philosophiques sur l’objet du manque, c’est-à-dire le corps endommagé, de 

type : comment l’individu peut-il construire son Moi avec un corps qu’il n’assume plus ou 

un corps stigmatisé dans son être le plus intime ? Que faut-il faire pour aimer son corps et 

l’accepter, car l’amour du corps est essentiel à notre vie ? Le nom que porte une personne, 

peut-il changer son destin, ou n’est-il qu’un élément d’identification sociale au sein d’une 

communauté donnée ?  

Le corps est donné dès le départ comme la clef principale de lecture de ce texte. 

C’est l’histoire d’un corps mutilé et de son salut par l’esprit et le goût de l’art. Le texte peut 

se lire comme un ouvroir infini d’analyses potentielles. Dès le début, le lecteur hésite de-

vant toutes les pistes de lectures offertes à lui et qui sont toutes aussi intéressantes les unes 

que les autres. Mais, la catégorie du corps est celle qui attire l’attention le plus ; ce sera 

celle sur laquelle nous concentrerons cette étude. 

Le roman s’ouvre curieusement sur un récit macabre ; la fin d’un corps, celui de 

Mme Chouhayri, puis les déboires de la jeune Chouhayra, atrocement défigurée par les 

gens de sa tribu, qui ont marqué pour toujours son corps par un rite monstrueux. Depuis, 

elle est murée dans son propre corps à cause de cette cicatrice indélébile que la communau-

té lui a infligée. Cette cicatrice reparaît à des moments importants de la vie de la jeune 

femme et l’empêche de vivre. Le roman se termine heureusement sur le salut de ce corps 

grâce à l’esprit et aux hommes qui l’ont aidée à se construire.  

Le corps dans Ni fleurs ni couronnes, n’intervient pas simplement comme un arti-

fice, ou un manque à partir duquel se construit le programme narratif du texte, le corps in-

tervient dans la genèse même du Moi, et ce moi est structuré en fonction du rapport que 

Chouhayra, le personnage principal du roman, a avec son corps durant les différentes pé-

riodes de sa vie. Le récit est parcouru de bout en bout par cette sensation de manque avant 

que l’amour n’apaise cette souffrance. Ceci dit, ce n’est pas le corps seul qui obsède la nar-

ratrice, mais ce qu’il y a de charnel en ce corps.  

 

                                                 
20  Souad Bahéchar : Ni Fleurs ni couronnes. Casablanca : Editions Le Fennec, 2000. 
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POETIQUE DU CADAVRE : 

 

Le roman s’ouvre sur une description poétique du cadavre de Mme Chouhayri qui a 

été embaumé par la nature. Mme Chouhayri, qui vivait à l’écart de la tribu sur la colline 

voisine, est fortement présente par son absence même. Cette importance accordée à la des-

cription de son cadavre nous déroute car le lecteur peut croire que le récit à venir sera celui 

de Mme Chouhayri et son histoire avec les Mramda, sa résistance à leurs rites et à leurs 

coutumes millénaires. Cette absence aiguise le désir du lecteur de connaître l’histoire de ce 

corps qui a continué à contrecarrer les plans des Mramda au delà du temps et de son délai 

matériel. Bien que découvert plusieurs jours après sa mort, le corps de cette femme a été 

desséché et protégé par la nature, celle-là même qu’elle a tant protégée et admirée : 

Lorsqu’elle mourut, seule dans sa maison de pierres au sommet de la colline, le vent 

lui rendit un singulier hommage : il changea sa dépouille en fruit sec et odorant. 

L’embaument achevé, le chergui ressortit par les fenêtres, dévala la pente et se perdit dans 

l’Atlantique.21 

Le cadavre de Mme Chouhayri a été « desséché par le vent » et ne recèle curieuse-

ment, pour ne pas tomber dans le miraculeux, « aucune trace de pourriture », « un livre gi-

sant sur ses genoux » et en « position assise », « les paupières avaient pris la consistance du 

bois résistaient à toute tentative de leur appliquer le rite de fermeture ». Autant Mme Chou-

hayri était retirée de la société et vivait isolée des gens de la tribu, autant son cadavre oc-

cupe une place essentielle, au point de devenir un personnage fantastique suscitant l’intérêt 

du lecteur et son imagination. 

C’est un corps qui se livre à celui qui sait lire la symbolique du détail. La dépouille 

retrace l’itinéraire de sa vie, dit son refus de se soumettre aux différents rites et persévère 

jusqu’au bout. Le livre sur ses genoux indique qu’elle était lettrée, avec une personnalité 

très forte, c’est ce que nous apprennent aussi ses paupières ouvertes qui continuent à fixer 

les Mramda en les défiant de réussir à les fermer. Le cadavre poursuit le combat post-

mortem pour la liberté, pour le droit de choisir ses postures et ses mouvements. Il se refuse 

de se plier à la cérémonie ancestrale que des villageois veulent lui appliquer pour 

l’enterrer : 

Les villageois ne purent forcer le corps à l’horizontale. Les fossoyeurs durent se ré-

soudre à approfondir la tombe avant d’y ensevelir le cadavre assis.22 

Cette scène du cadavre sublimé peut être lue comme une métaphore de l’effacement 

et de l’édification du moment face au temps et à son pouvoir corrosif, la volonté de perpé-

tuer l’existence que seul un peintre, un écrivain ou un photographe peut immortaliser. Le 

cadavre de Mme Chouhayri est un corps en ruine qui visualise une vie passée, mais cette al-

lusion à la posture assise et aux yeux ouverts de la défunte suggère en plus une envolée vers 

un avenir imprévisible. Cette sublimation de la ruine ou de la mort nous rappelle les œuvres 

des peintres du XVIIIème siècle, comme Hubert Robert, Servandonie et les autres grands 

                                                 
21  Op. cit., 1. 
22  Op. cit., 6. 
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maîtres de ce genre qu’on appelle la peinture des ruines, genre où l’interprétation du passé, 

des données fondamentales de l’existence et l’espoir d’un avenir meilleur s’amalgament 

pour s’ouvrir sur une vision artistique du monde. Ce qui lui résiste nous impose respect, car 

à travers lui nous transcendons notre propre anéantissement. Ce rapport au temps sera cor-

roboré, dans Ni fleurs ni couronnes, par la présence d’un artiste de l’éphémère, l’un des 

hommes qui vont aider Chouhayra à se reconstruire, c’est Najib. C’est là une autre piste à 

développer dans ce roman, le rapport de l’homme à l’éphémère, au fugace, à la décomposi-

tion/recomposition des lieux et des êtres. 

La naissance de Chouhayra confirme cette vision du monde et sera donc une renais-

sance ou une réincarnation de la défunte dans l’enfant attendu mais rejeté peu de temps 

après. Elle sera l’héritière du nom mais aussi du tempérament. C’est une renaissance sym-

bolique. 

 

DE CHOUHAYRI A CHOUHAYRA OU LE PROLONGEMENT DANS LE CORPS 

DE L’AUTRE  

 

L’histoire se déroule dans un petit village des Mramda qui, après la mort de Mme 

Chouhayri, s’accaparent la terre que l’étrangère leur a pourtant achetée à prix élevé par le 

passé. Pour légaliser leur vol collectif, le « Mokkaddem » leur a suggéré une idée d’enfer, 

celle de ne faire profiter de ces terres que les familles qui ont un héritier mâle. Ainsi, la 

chose est officialisée sur le plan administratif par la participation des représentants de 

l’autorité à cette curée. L’idée de n’associer que ceux qui ont des héritiers mâles légitimait 

en plus le partage, par l’autorité de la chari’a.  

 Pour se consoler de la déception de n’avoir pas eu le garçon tant espéré et afficher 

et par la même occasion son attachement à la défunte, Lemriss prénomme sa troisième fille 

Chouhayra pour officialiser et légitimer sa participation au vol collectif : 

C’est le septième jour de sa naissance, je décide devant vous de lui donner le prénom 

de Chouhayra. Ce sera bien que posthume, notre hommage collectif à notre bienfaitrice […] 

On s’était passé de bras en bras le bébé vagissant en lui récitant des paroles de bénédictions et 

c’est inconsciemment que chacun le chargea de sa part de la faute collective23.  

L’année de la naissance de Chouhayra sera une année de tous les maux et de toutes 

les catastrophes : sécheresse, famine, misère. Comme si la nature se révoltait et se vengeait 

de cette tribu pour le peu de considération montrée vis-à-vis de la défunte. Terrorisée par un 

sentiment de culpabilité, de crainte et de répulsion, la mère de la petite Chouhayra, Fatiha, 

va vite retirer le sein à cette fille née sous la mauvaise étoile, et la déposer dans une étable 

où elle ne sera nourrie que du lait d’une brebis. Devenue une sorte de victime expiatoire, 

pour les parents et les villageois superstitieux, la petite grandit hors société, dans la nature, 

comme une fleur d’ortie, n’ayant pour seule compagnie que les bêtes et des arbres de la col-

line qui surplombe la mer. L’espace ouvert et naturel devient un lieu de réconfort et de sé-

curité. La forêt remplace ses parents, elle lui a permis de s’inventer un langage vierge 

                                                 
23  Op. cit., 21-2. 
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qu’aucun humain n’a jamais parlé. La mer la nourrit et lui procure toute l’affection et le 

bonheur que la mère lui a refusé. Au-delà de l’homologie du signifiant ou de l’homophonie 

des mots, nous glissons vers une homologie au niveau du signifié ; la mer a remplacé la 

mère. Elle est devenue l’endroit le plus affectueux, celui dans lequel elle se réfugie pour 

chercher la protection ou pour se purifier de tous les maux que la société lui inflige. 

 

LE CORPS PREMIER MOYEN D’APPRENTISSAGE 
 

Elevée à l’état de nature « Ni vraiment humaine, ni tout-à fait animale » (p. 27), 

Chouhayra fera donc son apprentissage de la vie grâce à son corps qui vit en parfaite os-

mose avec la nature : « Chouhayra était devenue un élément de la nature »24 

Elle imite les sons de la nature et les voix humaines. Elle a appris le langage du 

corps bien avant le langage humain. Elle mimait les comportements des animaux dans dif-

férentes situations : un corps aux aguets ou un corps dans la situation de la peur ou dans une 

situation tendre. Elle était devenue la nature même ! C’est grâce à l’instituteur du village, Si 

Zoubeir, que Chouhayra va être initiée au langage humain. Il fera de l’acte de civiliser cette 

petite sa mission ultime avant la retraite. Il lui apprendra, en inventant une méthode spéci-

fique à son cas, à articuler comme les humains, elle que tout le monde croyait sourde et 

muette :  

Il lui donnait des leçons animées, usant du mime, puisant dans la gesticulation et le 

bruitage un sens pour les mots qu’il ne pouvait lui expliquer par d’autres mots. Ses contor-

sions faisaient rire Chouhayra aux éclats. Elle même prenait une part active dans le pro-

gramme du théâtre permanent qu’ils se jouaient l’un à l’autre.25 

En retrouvant l’usage de la parole, Chouhayra découvrira le plaisir que peut procurer 

cette faculté, celle qui la fait passer de l’état animal à l’état humain. Ce plaisir que ne peut 

comprendre que quelqu’un qui en était privé. Etonnamment intelligente, Chouhayra ap-

prendra dans un temps record l’écriture et la lecture. Son cerveau est tellement pur et vierge 

de toutes les choses qui peuvent l’encombrer inutilement que la découverte du langage sera 

un vrai bonheur. L’apprentissage de la langue et de la littérature est la première phase de la 

reconstruction d’une identité. Mais le traumatisme du rejet de l’enfant par sa famille et sa 

tribu, ne tardera pas à être suivi d’un autre traumatisme encore plus douloureux et plus 

ébranlant au moment même où elle entame son entrée dans le monde des humains. Son 

maître-protecteur n’étant plus là, et livrée à elle-même à un âge où son corps commence à 

devenir intéressant, elle s’abandonne à un jeu amusant avec son seul ami, Hachem, le jeune 

berger. Ce jeu consiste à la découverte des corps par pur instinct animal. Chouhayra dé-

couvre alors les plaisirs de son corps comme Adam et Eve dans la pièce de théâtre de Boris 

Vian26 A chacun son serpent, qui, sur un ton plus léger, sont amenés, simplement par oisi-

veté et curiosité, à découvrir l’usage des différentes parties du corps dont Dieu les a dotés. 

                                                 
24  Op. cit., 29. 
25  Op. cit., 34. 
26  Boris Vian : A chacun son serpent. in Petits spectacles. Paris, 10/18, 1977. 
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Cette épreuve ludique va se transformer en drame quand l’un des villageois les découvre 

complètement nus, l’un dans les bras de l’autre. Horrifiés devant le spectacle, les femmes 

du village décident de punir la fille en lui faisant subir l’épreuve du feu. En la brûlant entre 

les cuisses, les villageois et surtout les femmes, voulaient freiner la conduite dissolue et 

jouisseuse de ce corps indiscipliné, crucifier cette chair coupable et ruiner ce corps en effa-

çant en lui ce qui fait sa différence, le rendre tout simplement indésirable et disgracieux : 

Actrice et spectatrice, Chouhayra est à la fois ce corps livré à l’infamie mais aussi 

cette conscience qui perçoit les êtres et les choses, dedans et tout autour, et qui peut remonter 

dans les cœurs jusqu’à la source des larmes. Ce feu entame sa chair. La mère du berger vise 

les traces laissées sur la peau par le sang séché de l’hymen déchiré. Entre ses cuisses écartée 

Chouhayra voit son sexe s’ouvrir comme une bouche qui crie. […] Les femmes se redressent 

après avoir accompli leur devoir. Taka encore assise sur elle, lui martèle aux oreilles : « Tu 

n’ouvriras plus tes cuisses à nos hommes. Que ta chair s’en souvienne (p. 45-6). 

Paradoxalement, le corps de Hachem sera exorcisé, purifié et blanchi par le lait des 

mères du village avant de subir l’ultime purification par les sept vagues. Le corps de 

l’homme est idolâtré dans la tradition musulmane. Il est libre et ses zones morbides sont 

très réduites. La tentation ne vient pas de lui mais du corps de l’autre. Tous ces rites 

n’auront servi à rien puisque le jeune berger va proposer à son ami de fuir cette tribu qui a 

transformé leur bonheur balbutiant en une douleur insurmontable. En mutilant la jeune fille, 

on a pratiqué un rite sauvage, proche de l’excision, qui consiste à supprimer le désir de la 

femme considéré comme malsain et amoral. Cette punition va la priver de son corps. Déjà 

exclue de la maison natale, elle doit en plus apprendre à vivre hors de ce corps atrocement 

défiguré, dégoûtant, diminué, marqué à jamais. Comment se reconstruire et rétablir son 

identité avec un corps obstacle, véritable lieu d’enseignement de la douleur, source de tout 

son désordre existentiel ? Comment récupérer son corps ?  

 

LES HOMMES ET LES ESPACES REPARATEURS 

 

Après cet incident Chouhayra décide de fuir la tribu des Mramda avec Hachem. Le 

roman comporte huit chapitres et chaque chapitre commence par l’arrivée dans un espace et 

se termine par son départ vers un autre. Exclue de la maison familiale en bas âge, elle évo-

lue à l’extérieur et construit des liens charnels avec la nature illustrée dans le texte par la fo-

rêt, la colline, la pinède et la mer, Ces espaces, habituellement hostiles et inquiétants consti-

tuent pour Chouhayra des lieux de réconfort et de sécurité, sa première école, ses premiers 

interlocuteurs. Le parcours de la jeune femme se fait à l’envers, sa vie commence dans 

l’espace du dehors et se termine dans l’espace fermé. 

Chaque chapitre est également ponctué par l’apparition d’un nouveau personnage 

dans sa vie, qui lui apporte quelque chose. Cette quête de l’identité corporelle se fera par 

étape. Chacun des hommes, que le hasard mettra sur son chemin, participe, à sa manière, à 

la reconstruction de son identité de femme. A mesure que le texte progresse, l’espace se 

construit et le personnage aussi. Le premier lieu qu’elle traversera dans son périple est la 

villa de Doulabi où elle fait la connaissance de Ansar, une espèce de Pygmalion qui va faire 
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d’elle sa « Galatée » et qui va s’atteler à la tâche pour travailler le corps de la jeune femme : 

« Bahria était sa plus belle réussite, il tint à lui rappeler que son seul rôle était de représen-

ter la grâce et la beauté dans la maison Doulabi »27. Il l’habille et la pare richement 

« d’argent, de corail, d’amazonite et de turquoises...»28 jusqu’à la perfection : « Ansar la 

contemplait avec le plaisir du peintre devant un tableau réussi».29 Le vêtement et les parures 

répondaient à un désir de réinventer le corps dont la tribu l’avait privée. Le vêtement, dans 

cet espace, remplace chez elle cette absence de l’être. Pour mettre en valeur le caractère na-

turel du personnage, l’auteur multiplie et accentue la description du vêtement. Dans cette 

étape de sa vie, Chouhayra affirme sa féminité mais à travers un système vulnérable, celui 

de la mode. Il ne lui faudra pas beaucoup de temps pour se lasser de cette vie factice et 

prendre conscience que le vêtement est le support d’une illusion artificielle, une parodie du 

corps de celle qu’elle n’est pas, un déguisement pour sexualiser l’apparence et affirmer une 

fausse identité. 

Le premier homme dans cette quête de l’identité a été son maître Zoubeir, le maître 

du village des Mramda. Il lui a fait découvrir les mystères de l’écriture et de la parole, les 

fonctions humaines des parties de son corps et il lui a surtout donné le goût de la littérature 

et des mots. Grâce à lui, elle va se réfugier dans le monde de la fiction et de la littérature. 

Le livre deviendra sa maison et son identité. A la fin du livre, après son acceptation de son 

corps et sa réconciliation avec son être et son passé, elle rêve de Si Zoubeyr, celui qui a il-

luminé son esprit : « Elle s’endormit, le sourire aux lèvres et rêva de la colline radieuse et 

de Si Zoubeyr, maître du mot et dispensateur de lumières »30. 

Même Hachem, le petit berger qui fut la cause de ses souffrances physiques, lui a 

apporté quelque chose. C’est le premier à lui avoir fait découvrir, de la manière la plus 

spontanée et la plus innocente, les plaisirs de la chair, c’est lui qui l’a accompagnée et pro-

tégée quand elle a quitté la tribu. Ansar lui a appris le sens du beau et du raffinement.  

Avec Najib, le photographe, le corps est projeté hors de lui-même, il se donne à voir 

par l’intermédiaire de la photo artistique qui sublime ce corps qu’elle a tant haï. Cet homme 

qu’elle va aimer lui apprend à se regarder, à s’accepter à travers les photos qu’il prend 

d’elle dans différentes postures. Il y a chez Chou une énigme qu’il n’arrive pas à fixer : 

« martienne ou femme d’un ailleurs indéterminé »31. Il est attiré par cet être secret dans son 

être le plus profond mais d’une intelligence palpable : « Najib, captivé par son extraordi-

naire disposition à se fondre dans le paysage, à personnifier à la fois l’arbre et le vent, vivait 

un moment de concentration extrême »32. 

La photographie ne se voit pas au sens propre, elle refoule le visible pour lui substi-

tuer un ordre imaginaire. Tout se passe donc comme si on sait tout d’une image mais le 

mystère de la personne réelle demeure entier. Ce mystère va vite se dissiper quand Chou, 

                                                 
27  Ni Fleurs ni Couronnes, 79. 
28  Op. cit., 75. 
29  Op. cit., 75. 
30  Op. cit., 222. 
31  Op. cit., 150. 
32  Op. cit., 145. 
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encouragée par une séduction muette, décide enfin de montrer son corps nu au photographe. 

La découverte du sexe brulé de Chouhayra suscite chez lui une fascination trouble fixant 

son regard à la manière d’un artiste face à un objet érotico-macabre. Ce spectacle est à la 

fois vertigineux et monstrueux : 

Je crois que je n’aurai aucun mal à te caser dans un magazine animalier.33 

[…] Elle ne savait que penser, ni que dire tant ce qu’elle voyait sur les photos était différent 

de son reflet dans une glace.34 

Avec Najib, elle a appris à aimer, l’amour à la fois charnel et spirituel. Du coup, 

l’esprit remplace le corps et Chou ne sera pour Najib qu’un esprit puisque son corps ré-

pugne. Il lui propose des solutions de réparation chirurgicales qu’elle refuse, car pour elle, 

la cicatrice est beaucoup plus dramatique, elle touche son être le plus profond :  

― […] tu peux même t’en débarrasser. La chirurgie esthétique c’est fait pour ça. 

―Crois-tu qu’en gommant les cicatrices, j’oublierai ce qu’on m’a fait ?35 

Après une longue séparation avec la propriétaire de ce corps défiguré, Najib revient 

vers Chouhayra, captivé par quelque chose de mystérieux en cette femme : « martienne ou 

femme d’un ailleurs indéterminé »36qui l’attire par sa différence. Ce corps défiguré, devient 

une source de beauté inépuisable; il qui lui permet de figurer l’infigurable. Cette cicatrice 

répulsive pour l’artiste Najib, deviendra avec le temps une œuvre d’art dont toute la beauté 

est dans la laideur même. L’amour crée le corps sublime, comme le regard crée l’objet 

d’art, parce qu’au delà du charnel, il y a toute l’essence spirituelle.  

Luigi, l’italien du Ruminicci, le patron du restaurant où elle a travaillé, est un autre 

homme qui lui a assuré son travail et une sécurité matérielle. Il a reconnu ses performances 

communicatives et professionnelles et il a surtout été le père qu’elle aurait aimé voir en son 

vrai géniteur. Tout au long de son périple, elle cherchait à s’approprier un espace fermé où 

elle se sentirait en sécurité. Grâce à lui, elle a eu une maison à elle, la maison d’Andréa qui 

deviendra sa coquille, sa carapace, sa force : « La Chrysalide vivait son hibernation. Elle se 

préparait à sortir de son cocon pour découvrir s’il lui avait poussé les ailes… »37. Elle ne la 

quittera pour son appartement personnel que quand elle deviendra forte en s’acceptant et en 

acceptant son corps. C’est chez Luiggi aussi qu’elle sera introduite dans la vie sociale. 

C’est par cette sociabilité qu’elle accèdera petit à petit à l’équilibre psychologique et 

existentiel, à la culture, au raffinement et aux goûts artistiques.  

 

                                                 
33  Op. cit., 95. 
34  Op. cit., 96. 
35  Op. cit., 105. 
36  Op. cit., 150. 
37  Op. cit., 133. 
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DES NOMS A LA RECHERCHE DU CORPS 

 

Le destin de Chouhayra a été façonné le jour où son père lui a choisi son prénom 

dont ont dérivé un tas d’autres. Ces prénoms sont chargés de sens et chacun d’eux corres-

pond à une étape de sa vie et à un espace parcouru. La quête du Moi passe également par 

l’acceptation du nom propre. Chouhayra est déjà héritière d’un nom stigmatisant par toute 

l’histoire qu’il évoque chez les Mramda. Sa mère n’arrive pas à le dire, elle l’appelle tantôt 

« Chouha », objet de dérision comme l’explique la note de l’éditeur, tantôt « Hayra », c’est-

à-dire agitée et inquiète ou « Sayra », en devenir. Après l’acte barbare qu’elle subit et sa 

fuite, elle se fait appeler « Bahria » par référence à la purification ou parce qu’elle se sent 

proche des êtres marins. Elle passait beaucoup de temps dans l’eau de mer quand elle vivait 

à l’état sauvage. L’eau de mer est ce qui la purifiée de l’acte barbare des femmes de sa tri-

bu. Puis, chez Luigi, elle s’occupait de son élevage de crustacées. Les métaphores marines 

sont très nombreuses et rapprochent Chouhayra de plusieurs créatures marines. « Chou » 

est le prénom qui a accompagné sa période amoureuse et son séjour dans la maison 

d’Andréa et la relation affectueuse de Luigi. Après son voyage au désert et son passage par 

son village, elle décide de se réconcilier avec le nom que son père lui a don-

né « Chouhayra ». Chaque prénom correspond à un espace et à un état de construction du 

personnage. Les différents prénoms attribués par la société, les parents ou elle-même révè-

lent une inconstance identitaire et une volonté de se débarrasser de ce corps impur et forte-

ment marqué. 

La dernière étape de la revendication identitaire était l’épreuve de dénudation de son 

corps et son acceptation par Najib. Cet acte a redonné à ce corps déféminisé toute sa digni-

té. Grâce à son intelligence, son esprit affranchi et sa parole libérée, Chouhayra a pu re-

construire son corps que les Mramda lui avaient ravi.  

 

CONCLUSION 

 

Le corps est l’un des motifs les plus présents dans Ni fleurs ni couronnes. Avec le 

personnage de Chouhayra, il acquiert une présence charnelle. Il cherche une signification 

durant sa déambulation dans l’espace. Le corps joue un rôle dramatique dans le récit; il 

charpente l’action du roman et rythme efficacement son évolution. Il évolue et se construit 

dans l’espace qui est pour lui une aiguille qui recolle le tissu déchiqueté. Contrairement à 

tous les romans féminins cités, où l’homme est souvent responsable des souffrances et de la 

soumission du corps de la femme, dans Ni Fleurs, ni couronnes, le corps de la femme est 

torturé par la femme et c’est grâce à différents hommes que le personnage principal se re-

construit.  
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Consideraciones críticas en la poesía hassaní 
 

AbdelAziz BEN TALEB MUSA1 
 

 
RESUMEN: El género llamado «Leghna» o poesía hassaní forma parte de las variadas literaturas popu-

lares, y ha llegado a situarse en primera fila en la cultura saharaui. Incluso algunos llegan a pensar que 

representa su sustento y núcleo único debido a que está anclada en la memoria y cultura orales. Su na-

turaleza rítmica no sólo la ha preservado de la pérdida y del desvanecimiento, sino que ha ayudado a 

que perdurase y constituyese un motivo de atracción y de celebración. 

PALABRAS CLAVE: Poesía hassaní, improvisación poética, literatura oral.  

 

ABSTRACT: The so-called «Leghna» genre, or Hassani poetry, forms part of the varied popular litera-

tures, and has arrived to position itself on the front line of Saharian culture. Indeed, some have even 

come to think that it represents their foundation and unique nucleus since it is anchored in oral 

memory and culture. Its rhythmic nature not only has preserved it from being lost or becoming faint, 

but it has helped it to survive and become part of its attraction as well as of its celebration. 

KEYWORDS: Hassani poetry, poetic improvisation, oral literature. 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

Leghna2 o poesía hassaní forma parte de las variadas literaturas populares, y ha lle-

gado a situarse en primera fila en la cultura saharaui. Incluso algunos llegan a pensar que 

representa su sustento y núcleo único debido a que está anclada en la memoria y cultura 

orales. Su naturaleza rítmica no solo la ha preservado de la pérdida y del desvanecimiento, 

sino que ha ayudado a que perdurase y constituyese un motivo de atracción y de celebra-

ción. En este sentido, Aljahid dijo que los árabes han escrito excelentes textos; de los cuales 

solo la undécima parte son poéticos, mientras la mayoría ha sido en prosa. Sin embargo, ha 

sido esa undécima parte la que ha gozado de mayor preservación y memorización3. No obs-

tante, habría que resaltar aquí que, además de Leghna, la cultura saharaui se sustenta, ade-

más, en el refranero popular, los cuentos e historias populares. 

                                                 
1  Traducido del àrabe por Amal Del-Lero. 
2  Poesía hassaní. 
3  Albayán wa ttabyín. Reedición y explicación de Mohamed Abdessalam Harún. Ed. Comité de es-

critura, traducción y edición. 2ª ed. El Cairo, 1380 de la Hégira / 1961, 1/287. 
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Y puesto que Leghna está intrínsecamente ligado al hassaní dialectal4, ha conocido 

una propagación tan amplia entre los distintos estratos sociales, que su creación y difusión 

forma parte de sus reuniones y manifestaciones sociales. Es más, memorizar, citar o poeti-

zar se ha convertido en un rasgo distinctivo para distinguirse a nivel social5. 

La difusión de Leghna ha estado acompañada desde sus principios por la aparición y 

desarrollo del ejercicio crítico marcado a menudo por la espontaneidad. Ejercicio este que 

nunca ha integrado ninguna línea crítica propiamente dicha. Más bien, ha surgido como una 

reacción de furia ante las distintas aberraciones que algunos poetas cometían en Leghna. De 

ahí que el propósito de esta crítica haya sido y sea mostrar, enderezar y resaltar los puntos 

frágiles y anomalías de Leghna a fin de que se desarrolle la actividad creativa.  

Trataremos en este estudio de determinar principalmente las diferentes considera-

ciones críticas en algunos textos de Leghna; de ahí que la hayamos titulado «Consideracio-

nes críticas en la poesía hassaní». 

 

1. EL MARCO DEL DESARROLLO DEL EJERCICIO CRÍTICO 

 

La difusión que ha conocido Leghna en la vida del pueblo saharaui es tal, que es el 

eje de sus reuniones, de sus tertulias alrededor de la mesa de té. Es más, la poesía saharaui, 

forma parte integrante de su vida de modo está presente en sus veladas, bodas y en todas 

sus celebraciones. Estas son ocasiones en las que el mghanni o los mghanniyyin —poetas— 

ostentan su maestría y muestran su capacidad para la improvisación poética componiendo 

los guifan6 según los distintos achuar7 empezados por los iggauen8 y/o los nachadun9. Es 

decir, que los poetas improvisan y crean poemas en función de la rima y los modos rítmicos 

de un poema conocido que empiezan a cantar los iggauen. Y no hablemos de legtaa10 y su 

                                                 
4  Se trata del habla/registro corriente del pueblo saharaui. (Nota de la traductora). 
5  Lo que se conoce por sullam bidani (bidan: término que en su orígen designaba a los árabes blan-

cos en Chinkit para distinguirlos de los africanos de color). Luego ha ido cambiando de sentido y ahora de-

signa en el habla hassaní a la persona que siente, aprecia y crea Leghna. 
6  Plural de gaf: Se refiere a la versificación en la poesía hassaní. Se compone como mínimo de un 

cuarteto. (Nota de la traductora). Siguiendo el modelo de la poesía árabe, los versos se disponen en dos he-

mistiquios: 

 a_____ b_____ (I),  

 c_____ d_____(II). 

En la poesía hassaní, la rima y los acentos se combinan entre las dos primeras partes del verso, es 

decir: a-c; y ocurre lo mismo entre las dos segundas partes, o sea: b-d. Es lo que se conoce por tafluit: verso. 

Los dos primeros versos (I) se denominan mekyem mientras que los segundos (II) se conocen por lmgaeda, 

en referencia a los movimientos del camello al intentar levantarse (los primeros) y al estar sentado (los se-

gundos). 
7  Plural de chur: se trata de un estribillo que cantan y repiten los cantautores para instaurar un modo 

y rima determinados, lo cual da lugar al juego de la libre creación del público presente. 
8  Plural de ikyu: profesionales del canto; cantautores que tocan algunos instrumentos y cantan. 
9  Plural de nachad: destaca por tener una bonita y lírica voz. No es poeta. 
10  Es la competición entre dos poetas mediante un vaivén de conversaciones-creaciones poéticas im-

provisadas. 
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papel profundo para animar la creación poética. Todo ocurre en un ambiente intenso de 

competitividad en el que se alardea y se resaltan los peculiares talentos, entusiasmo y pers-

picacia respecto a la composición poética. 

Sin embargo, habría que señalar que la amplia difusión de la poesía hassaní no signi-

fica de ningún modo que se trate de poesía que no se atenga a reglas fijas, ya que esta dis-

pone de normas propias referentes a la métrica, a la rima, así como a los modos musicales y 

a los formatos estructurales poéticos11. Se trata, en efecto de convenciones y rasgos muy es-

trictos que el mghanni-poeta debe respetar. 

En caso de que este último se salga de ello, entonces es fuertemente criticado por 

parte de los especializados en la poesía y música mensural, así como por los iggauen en las 

celebraciones públicas. En este sentido, si sucede que el mghanni crea poemas guifan que 

no respetan el ritmo musical achuar elegido, por ello le chillan ―para que todo el mundo 

oiga― diciendo que eso no está medido. A esas críticas se juntan las del público, quien, por 

su parte, cuando aprecia lo que oye, entonces manifiesta su entusiasmo y contento diciendo 

heh. Si le parece que lo citado es bastante mediano dice zen (¡vale!). Sin embargo, se recha-

za definitivamente la poesía de índole pedestre negándose rotundamente a repetir el estribi-

llo y se grita hada ma yemchi, que no vale. 

Asimismo, el progreso de la creación poética ha estado acompañado, en paralelo, 

por la difusión del ejercicio crítico, animado siempre por el gusto de la poesía y por la es-

pontaneidad. De hecho, todos los presentes son críticos potenciales anónimos que se dan a 

conocer a la hora de manifestar su desagrado en cuanto a un gaf-poema determinado califi-

cándolo de busuir, mediocre; sobre todo, si este poema está muy elaborado rítmicamente 

sin dar importancia al sentido. No obstante, si se nota que el gaf presenta las cualidades de 

la complementariedad (entre fondo y forma) y del valor artístico, entonces se califica de 

maasus alih, o sea, que se ha puesto gran esmero en componerlo estética y formalmente.  

En lo que concierne a los sentidos, tienen que ser captados vívidamente por medio 

de la profundidad y tienen que alejarse de ser explícitos. De hecho, se critican fuertemente 

los sentidos bien esclarecidos, directos y superfluos, alegando que están muy claros, 

msarrah. Por otra parte, se aprecian los significados profundos y conceptuales, mardum, 

que exigen esfuerzo por parte del oyente para descifrarlos. Eso sí, la poesía compleja y 

complicada, ya fuera de modo intencionado o no, se tacha de oscura y negra: Leghna 

lekhal. 

 

2. CONSIDERACIONES CRÍTICAS EN LA LITERATURA HASSANÍ 

 

Nos referimos aquí, principalmente, al proceso del ejercicio crítico tal y como lo han 

desarrollado los poetas hassaníes mghaniyyin, proceso que vamos a presentar, tratar y ana-

                                                 
11  Se denomina abtuta, plural de bat. Se refiere al cómputo de las consonantes y asonantes entre los 

versos arriba citados (a-c, b-d), y no se contabilizan las letras con sonido francés «e». Los (a), (b)… se de-

nominan tifluaten, que en definitiva corresponde a los versos; se trata del plural de tafluit. Este no puede 

exceder las diez letras contabilizadas albatt alkabir. 



AbdelAziz Ben Taleb Musa 

74 

lizar a fin de acercar el lector de la relación dialéctica que se establece, en la lírica hassaní, 

entre la crítica de la creación y la creación crítica. Se trata, en efecto, de un ejercicio que 

han ido elaborando los mghaniyyin conjuntamente con el objetivo de desarrollar la poesía.  

Asimismo, haremos una compilación de los juicios críticos a partir del contenido de 

los poemas hassaníes y concluiremos determinando, globalmente, los principales asuntos 

que se tratan. Y por consiguiente, se delimitarán los términos y rasgos definitorios de la 

verdadera creación poética que no está afectada por ningún error ni falta.  

En este marco, Abbadu ueld Lejrech adelanta las líneas esenciales de Leghna: 

Laghna kīfat laklām 

‘laklām blā maqām 

ulāhu kal aklām 

wa lqarīħa tajmām 

dūn almaqşūd i’ūd 

yablagh fīh al-maqşūd12 

Este mghanni insiste en la necesidad de disponer del talento poético y de la claridad 

del propósito y del sentido como ejes para lograr la creatividad. Además, compara la poesía 

al discurso, partiendo de que los dos tienen que determinarse por un centenido y objetivos 

definidos. Estos elementos son dos rasgos esenciales que sólo logran transmitir los maghni-

yun o los auténticos poetas. 

En este sentido dice Mhammdan ueld sidi Brahim Essebbaí: 

Ši emna al-nnas igūl al-gīfān 

nalla māfīhu, ma’na żāna 

dūn al-ma’na bad’u yazyān 

dūn al-ma’na ‘an maqşad zayn 

walla ma’na yartāgh amayn 

wiŷu faghna hūma laťnayn 

wāghna māra maqşad rāhu 

ši mā fīh al-ma’na māhu 

mā fīhum ma’na waŧla’ māna 

‘an lagadāhum wāhna 

lā na’raf laghna yastaghna 

yartāgh flaghna rawgh amtīn 

itam al-maqşad wa al-ma’na 

ďāk hwa ħālat laghna 

māhu laghna f-al-bālaghna 

laghna, laghna fīh al-ma’na13 

Como mghanni que es, Mhammdan hace hincapié en el binomio del fondo y de la 

forma como ejes de la actividad crítica. Efectivamente, se trata aquí de un dilema que ha 

hecho correr mucha tinta y que ha supuesto uno de los principales temas de la crítica litera-

ria árabe.  

No obstante, Mhammdan se inclina más bien hacia la importancia del contenido par-

tiendo de la consideración de que el lenguaje hassaní se libra de la dialéctica del uso de 

                                                 
12  Compara Leghna al discurso, y el talento al pensamiento. Y dice que no vale la pena hablar o poeti-

zar si no es en función de un objetivo determinado que es el de hacer buena poesía transmitiendo un mensa-

je. Continúa su alegación diciendo que aunque el discurso tenga mensajes determinados subyacentes, no 

siempre se logra transmitirlos. 
13  Indaga en esta teoría añadiendo que hay gente que dispone de algunas producciones poéticas pero 

carentes de sentido pensando que eso es creatividad. Por nuestra parte, opinamos que no puede haber pro-

ducción alguna si no tiene un sentido propio. Este sentido ha de ser bien elaborado desde el punto de vista 

del los significados y de los significantes, de modo que si algunos poetizan sin cultivar ese sentido cuidán-

dolo en fondo y forma, eso no se considera una buena creación poética. 
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unos vocablos u otros14, e insiste por otro lado, en que el valor del poema está intrínseca-

mente ligado a la calidad artística y expresiva de su sentido. Dicho de otro modo, la crea-

ción se mide por la claridad del objetivo y por la capacidad expresiva del mismo. 

A todo lo antedicho, Ahmed ben Ttah ben Hummain señala al ritmo como rasgo de 

particular importancia en la poesía hassaní. 

Huwa laghna ďalli yangāl 

laghna šimannu fīh al-fāl 

wā’la ma’nāh blafżu dāl 

yagdar yanghāl wulā yaŧwāl 

wālli šāŧanni ‘at al-yawm 

bīh alli māta ħad al-yawm 

gulānu māhu alla ďa al-ħāl 

waznu ma’lūm u muŧanni 

w-aqbal al-maqşad muťanni 

wa f-laghna mā yazyān anni 

ďa a-ddahr a-ttāli wa-mmaħħanni 

ighanni, mā’ād amghanni15 

En este sentido, este mghanni-poeta se opone a la condescendencia que se puede dar 

en la poesía-Leghna. Porque, en su opinión, para llegar a la auténtica creación hay que dis-

poner de varios criterios, a saber: atenerse a los ritmos, escoger minuciosamente los térmi-

nos para expresar el sentido y alejarse de los alargamientos y de los cortes. Además de ello, 

hay que disponer de la claridad y de la capacidad para transmitir los mensajes/sentidos. Y 

acaba señalando, que la denominación de mghanni solamente se otorga al anténtico creador 

y al buen poeta. 

Por otra parte, el poeta cita el valor de la dimensión social de la poesía, refiriéndose 

en este caso principlamente al ghazal (poesía amorosa). Poesía en la que no se debe ser ex-

plícito ni obsceno, de modo que pueda ser leída ante el público sin herir su sensibilidad ni 

ofenderle, ya que, si se da el caso, ello puede llegar a dividirlo: hada yferrek lajmaa.  

Indudablemente la dialéctica del fondo y de la forma se perfila como un tema crucial 

a través del cual se valora la calidad estilística de la expresión lírica de los poetas.  

Respecto a ello, Abbad ueld Lejrech avanza que:  

Wa al-maqşūd annajtīr 

a’la lafżu man ghayr 

wa ajayr aşşa ta’bīr 

laghna šimannu zayn 

šayn, u šimannu bayn 

wa-fmaďhab lamghaniyīn 

fīh almannu maŧlūb 

ma’nāh i ŷi magdūd 

wāħad manhum maryūd 

tarđāh a-nnās at’ūd 

zayn u šimannu šayn 

hāďa kaťrat laklām 

ya’tabrūh aħkām 

bi-lwuŷūb al ši hām 

                                                 
14  Se trata de una cuestión que antes no se planteaba y que en la actualidad acarrea cierta discusión; y 

es que ahora el lenguaje incorpora en los textos de Leghna términos del árabe clásico y otros extranjeros del 

español y el francés. 
15  Los versos se dirigen a los poetas principiantes. (Nota de la traductora). 

Explicación del autor. El poeta dice que la creación en la poesía hassaní es difícil y no es algo dado 

a todos. Y para que el poeta principiante logre una buena creación, tiene que respetar varios elementos: no 

tiene que alargar ni emplear sentidos complejos, tiene que respetar el ritmo y tiene que transmitir un mensa-

je vista la dimensión social de Leghna. Y añade que aunque algunos consigan juntar todos estos rasgos, ello 

no significa que se vayan a considerar como mghanniyyin. Mhammdan ueld sidi Brahim: Tahdib al-afkar fi 

adab ašši’r al-hassaní al-mojtar. Nuakchot: Ed. Al-Matba’a al-jadida, 1993, vol 2, 199-200. 
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w-al-ŷāyz w-al-mandūb w-al-makrūh wu laħrām16 

Este mghanni insiste primero en la importancia de cuidar tanto el fondo como la 

forma y no privilegiar uno sobre otro. Luego dice que hay que mantener presente la impor-

tancia del destinatario a la hora de crear17.  

De ahí que varíe el valor artístico y estilístico del Leghna en función del respeto de 

dichos principios, los cuales vienen aquí clasificados entre lo obligatorio y lo vedado. 

Abdellah ueld mhammed ueld Mhamdu sigue profundizando en lo que respecta a la 

crítica y plantea otra cuestión que corresponde a la métrica y al sentido, definiéndola como 

uno de los cánones del buen hacer poético. 

A-zzay af-laghna māhu zayn 

uħad itawwal wy-igaşşar bayn 

dāk al-ħad ira š ligīn 

yamghanni naħtīr atwaŧŧi 

aqīmi-l-wazna bil-qisŧi 

wa ‘wāru man ‘aybu lamtīn 

Atfalwīh amna-l-wazzāna 

‘an laghna ŷa’lu ‘an’āna 

bad’ak fal-wazn ulam’āna 

wa lā tujsiri-l-mīzāna18  

Junto a esta cuestión —que el mghanni considera primordial en la acción creativa—, 

se advierte de cometer algunos errores en Leghna19, en particular: zay. Este apunta al cam-

bio que sucede en la rima a causa de si se pronuncia de manera aguda o grave. 

Otra falta inaceptable es el denominado laauar, que lingüísticamente significa ‘tuer-

to’ y aquí designa el cambio total de la rima en los versos del mismo poema. Se trata de un 

error que se da en muchos casos debido al acercamiento sonoro de algunas letras parecidas 

en cuanto a la pronunciación20. 

 

3. SÍNTESIS 

 

A partir de lo citado anteriormente, podemos concluir lo siguiente: 

A) El mghanni ha podido concretar en sus textos los juicios críticos que traducen su 

finísimo sentido de la crítica.  

                                                 
16  El propósito es lograr un sentido cuyo significante exprese el sentimiento subyacente ―o sea, sig-

nificado― sin privilegiar uno sobre otro. Es, además, lograr que la expresión poética agrade al público, 

quien juzga como buena la poesía que lo es y juzga como inerte la mala poesía. Y es que, existen principios 

críticos que se consideran como juicios en el dogma de Leghna, los cuales varían entre: lo obligatorio, lo 

necesario, lo aceptable, lo denegado, lo odiado y lo vedado. Op. cit., vol. 1, 228. 
17  No hay que olvidar que se trata de una tradición oral en la que la poesía que se va improvisando y 

creando ante el oyente. (Nota de la traductora). 
18  El error de zay es como un rasguño que daña Leghna, mientras laawar es un pecado. Según él, Le-

ghna tiene que ser medido ni muy largo ni muy corto; también ha de atenerse al ritmo y debe transmitir un 

mensaje. Mohammed Nima: Al-adab al-hassaní wa al-kalam al-mohaddab bi-l-ma’ani. Rabat: Ed. Al-

ma’arif al-jadida, vol. 1, 1998, 101. 
19  Hay varios, no se da el caso para citarlos todos. 
20  Al-jatib Attabrizi: Alwafi fi al’arud w-al-qawafi, cotejo del Doctor Fajr-Eddín Qabaw. Damasco: 

Ed. Dar El Fikr, vol. 4, 1986, 171. 
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B) La presencia de algunos juicios críticos ad valorem en los poemas es importante 

para evitar herir la sensibilidad del oyente y evitar también cualquier audacia o descaro. Es 

un elemento obligatorio dada la dimensión social de Leghna en la sociedad saharaui. 

C) Los dos principales rasgos para ser un buen creador, son el disponer del talento y 

de la perspicacia poéticos. 

D) La claridad del objetivo, la nobleza de la finalidad y la precisión del significado 

buscado hacen que el mensaje sea claro y también ayudan a mejorar la creación.  

E) Se considera que la dialéctica del fondo y de la forma refleja una de las cuestio-

nes más interesantes; principalmente la que se refiere a la elección minuciosa de los térmi-

nos, los cuales expresan el significado sin artificio ni exceso. En definitiva, el mantenimien-

to del total equilibrio entre el significante y el significado. 

F) Una de las cuestiones esenciales aquí es el binomio del ritmo y el sentido, ya que 

la buena poesía se valora en función de la precisión de su ritmo y de la calidad de su conte-

nido. Podemos, incluso, considerar que la base de la creatividad y la vía del buen hacer en 

Leghna es el establecimiento del ritmo ligado a la buena calidad del sentido, idea esta que 

se refiere en el siguiente gaf: 

Ħad skat ‘an bad’ al-mawzūn 

ħad aygūlu māhu mawzūn 
māhu šayn ghayr alli šayn 

wālla mawzūn ulāhu zayn21 

G) Es importante que el creador mantenga siempre presente la importancia del des-

tinatario ya que este se perfila como un elemento muy activo en la acción creadora, y en 

muchos casos, un lector ejemplar. En este marco, que el creador tenga muy en cuenta al 

lector potencial forma parte integrante del buen hacer creativo. E igualmente forma parte de 

ello que el mghanni se distancie de sí mismo y se desdoble en creador-crítico, quien tiene el 

poder de criticar, juzgar y valorar la poesía. 

H) Debido a que Leghna se considera como poesía popular que se divulga oralmente 

entre la gente del Sáhara, corre, en tanto que texto, el riesgo de perderse, o de alterarse sea 

con cortes o con extensiones. Por consiguiente, se insiste fuertemente en recitarlo, sentirlo, 

memorizarlo e impregnarse de sus mensajes. En efecto, se trata de una acción que se valora 

tanto como el hecho de crear Leghna. De ello depende la conservación de la memoria co-

lectiva y el legado cultural del pueblo saharaui.  

Āna laghna mat’allag bīh 

wālli māhu malki naħkīh 
alli mannū malki malki 

w-al-ħikāya kal-mulki22 

I) Se palpa por tanto, que la cuestión del contenido en la poesía hassaní resalta como 

uno de los principios más importantes en leghna. Efectivamente, se trata del arte de elevar 

el lenguaje corriente al lenguaje poético y de crear a partir de un registro común nobles sen-

                                                 
21  El no poder poetizar no es pecado, el pecado es no respetar el ritmo, o peor todavía, respetarlo pero 

fallando en el contenido. 
22  Me aferro mucho a la poesía hassaní, de manera que es mío tanto lo que creo como lo que cuento. 

Y es que, en definitiva, el cuento es creación. 
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tidos y mensajes de corte conceptual. Asimismo, y por norma poética, se debe evitar el uso 

de significados y significantes que sean fácilmente perceptibles por el lector-oyente, porque 

si no, como poesía que es, Leghna perdería su gracia y encanto convirtiéndose en un len-

guaje corriente. 

En estas líneas, Mohamed ben Eljid Elghallaui refiere que en Leghna, en este caso, 

en esta attalaa, normalmente no se aclara el mensaje e incluso se oculta, sobre todo tratán-

dose del propósito amoroso, y ello es así aunque, posiblemente, la destinataria concernida 

se entere. 

Ďi-ťťal’a mā fīha mawŷūd 

ya-nnās al-maqşūd al-maw’ūd 

ghayr al-maqşūd a’līh at’ūd 

yghayr al-maqşūd al-maqşūd 

fa-ťťal’a dārag fa-ťťal’a 

mulāt ťťal’a maťťal’a23 

A menudo, el mghanni no acaba sus versos, ocultando algunos sentidos y/o proce-

diendo por alusiones, y así suscita la curiosidad y perspicacia del oyente invitándole a que 

disfrute, interprete y construya dicho sentido; sobre todo si este va ligado a la memoria poé-

tica árabe.  

Mā nasma’ sabba 

Inna-l-muħibba 
Fālli yazhāli 

‘ani-l-’uzzāli 

J) En la conciencia y lenguaje hassaní melghen se refiere al poeta y al auténtico 

creador que se distingue por su maestría poética. Por consiguiente, no se le puede llamar así 

al pequeño poeta, y mucho menos al poeta principiante. 

En referencia a ello, hemos notado muchas veces en las citas mencionadas anterior-

mente el resentimiento profundo y manifiesto de los mghannyyin por la facilidad con la que 

se otorga este calificativo a algunos que no lo merecen.  

Ħad amghanni laghna yaħkīh 

w-allā māhu amghanni kāfīh 
Dāk amghanni jabru yaštad 

Man laghna šī gālūlu ħad24 

También se denomina al poeta como (badaa)-creador25, y se refiere al buen creador. 

Por otro lado, algunas veces se califica al poeta de wazzan, derivado de wazn, o sea, ritmo. 

Sin embargo, calificar al mghanni de wazzan supondría que se trata de un poeta que se es-

mera en cuidar solamente el ritmo. Pero, como sabemos, el ritmo como único elemento de 

                                                 
23  Se trata de una estrofa de la poesía hassaní y dispone mínimamente de seis «tifluatin» (versos):  

-----------------(1) -----------------(2) 

-----------------(3) -----------------(4) 

-----------------(5) -----------------(6) 

Los tres primeros versos tienen la misma rima, que se conoce por homr attalaa. El cuarto verso 

rompe la rima, por eso se denomina algasra, y rima con el sexto. El quinto recupera la anterior rima del ter-

ceto, pues supone el comienzo del siguiente sexteto. (Nota de la traductora). 
24  La idea de estos versos es que el mghanni-creador será famoso y se conocerá gracias a su maestría 

citando y creando Leghna. No obstante, quien no dispone de ese talento, bastante tiene con memorizar lo 

que oye. (Imam Charaf-Eddine Abi ‘Abdi llah Mohammed Al-Bosayrí: Bordat al-madih al-mobaraka. Bei-

rut: Eds. Dar al-alamiya li attiba’a, 1993, 13). 
25  En árabe, la traducción del término creador es mubdie, mientras que bedaa es el superlativo. (Nota 

de la traductora). 
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creación, no es autosuficiente si no se acompaña del sentido. De igual modo, este último 

necesita a su vez ser expresado de forma poética y respetando el paso rítmico. Dicho de otra 

forma, es la relación de complementariedad la que se opera aquí entre ritmo y sentido.  

 

CONCLUSIÓN 

 

El objetivo de mi análisis es instaurar una línea de estudio de la crítica en los textos 

de la poesía hassaní, ya que, por su naturaleza oral, todavía no se le da la importancia ni el 

valor que se merece. De ahí que sea primordial no solamente llamar la atención sobre ello, 

sino determinar esas expresiones críticas y definir sus normas. Es lo que supondrá un gran 

paso adelante para establecer la plataforma de una crítica completa. 

En este marco, es de subrayar que la divulgación y difusión de Leghna en la socie-

dad saharaui ha estado acompañada conjuntamente por el desarrollo de las expresiones crí-

ticas y normativas. Efectivamente, y en tanto que poesía que es, Leghna dispone de normas, 

formas y modos artísticos a los que debe atenerse el mghanni. Los críticos, por su parte, no 

solo valoran el compromiso de los mghanniyyin respecto a esas normas, sino que conside-

ran como falta el hecho de que no se respeten.  

Hemos expuesto detenidamente la labor de los mghanneyyin en tanto que poetas y 

críticos y aclaramos la particularidad de la aportación de cada cual. En realidad, todas estas 

aportaciones giran en torno a cuestiones críticas cruciales e importantes, a saber: el poeta y 

la creación, el talento, el propósito, la palabra poética y el ritmo junto al sentido… Se trata 

de un conjunto de consideraciones que intentan presentar el modelo ideal de lo que debería 

distinguir a la verdadera creación poética. 

En resumen, el papel del mghanni es crucial porque no solamente contribuye al 

desarrollo de la creación poética, sino que ayuda a su mejora mediante la crítica y la eva-

luación. El mghanni establece, por consiguiente, la unión entre la crítica de la creación y la 

creación crítica. 
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RESUME: Auteur de quatre romans bien ancrés dans la culture marocaine, Mohammed Nedali ac-

cueille dans ses récits un univers à la fois diversifié et spécifique qui enchante le lecteur par sa ri-

chesse, sa poéticité, ses personnages et ses paysages. Par des intrigues bien ficelées, un montage de si-

tuations savamment agencées et des soubresauts inattendus, par les éclats de la langue de Molière qui 

laisse transparaître des étincelles émanant d’autres langues, Nedali aboutit in fine à édifier sa propre 

langue et son propre univers.  
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ABSTRACT: In his stories, the author of four novels which are firmly anchored in the Moroccan cul-

ture, Mohammed Nedali, embraces a universe that is at once diversified yet also specific, and which 

delights the reader because of its richness, its poetry, its characters and its landscapes. By way of well 

carved out episodes of intrigue, a staging of situations which are expertly ordered and unexpected dis-

tress, and with a sparkling of the language of Molière that allows for a transparent twinkling of other 

languages, Nedali is able to build his own language and his own universe.  
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Auteur de quatre romans bien ancrés dans la culture marocaine, Mohamed Nedali 

accueille dans ses récits un univers à la fois diversifié et spécifique qui enchante le lecteur 

par sa richesse, sa poéticité, ses personnages et ses paysages. Par des intrigues bien ficelées, 

un montage de situations savamment agencées et des soubresauts inattendus, par les éclats 

de la langue de Molière qui laisse transparaitre des étincelles émanant d’autres langues, 

Nedali aboutit in fine à édifier sa propre langue et son propre univers.  

Mohamed Nedali est issu du village de Tahennaoute, dans les environs de Marra-

kech, où il est né en 1962 d’une famille paysanne très modeste. Il a fait ses études secon-

daires à Marrakech, puis il a travaillé comme professeur au collège avant de passer par le 

cycle spécial et profite de son passage par la France pour décrocher une licence de lettres à 

l’Université de Nancy. Actuellement, et depuis son retour de France, il est professeur de 

français dans un lycée à Tahennaoute et continue à faire prospérer son œuvre littéraire. 

Tous les romans de Mohamed Nedali ont été favorablement accueillis aussi bien par 

la critique littéraire que par le lecteur lambda. 
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Son premier roman, Morceaux de choix, les amours d’un apprenti boucher, publié 

aux éditions le Fennec (Maroc) en 2003 et réédité aux éditions de l’Aube (France) en 2006, 

fut une révélation : un récit riche en rebondissements, relevé par l’humour et la sensualité. 

Ce roman est par ailleurs consacré en 2005 par le Prix Grand Atlas dont le jury a été présidé 

par Jean-Marie Gustave Le Clézio. 

Nedali publie en 2004 son deuxième roman Grâce à Jean de La Fontaine ! croquis 

haut en couleurs d’un milieu qui croule sous les archaïsmes et les préjugés, une satire 

acerbe mais dotée d’un remontant que Nedali manipule à merveille : l’humour.  

L’auteur offre par la suite à ses lecteurs Le bonheur des moineaux, un récit qui invite 

aux cimes de l’Atlas pour partager le quotidien de villageois bouleversés par la visite de la 

première dame des Etats-Unis.  

Son récent roman, La maison de Cicine (2010), trouve son ancrage dans la même 

montagne qui sera frappée par des inondations qui obligent le protagoniste à descendre à 

Marrakech. C’est dans la médina de cette ville que nous découvrons une série de probléma-

tiques qu’affronte le héros et qui sont celles du Maroc d’aujourd’hui. 

C’est donc là une œuvre qui trace un cheminement heureux et qui a été bien accueil-

lie par le public. En témoignent l’importante diffusion des textes de Nedali et les prix litté-

raires qu’il a récoltés. Morceaux de choix a été traduit en espagnol et en arabe, il a obtenu à 

l’unanimité le Prix Internantional du Roman de la Diversité La Mar de Letras et il a été 

adapté au cinéma. Par ailleurs, les romans de Nedali ont cette particularité d’être publiés 

d’abord au Maroc avant de se voir réédités en France. Généralement c’est plutôt dans le 

sens inverse que se font les rééditions. 

L’univers ou les univers de ces romans est attractif, suggestif de réalités diverses et 

profondes ; une image d’un Maroc authentique. Considérons, pour un bref moment, le pre-

mier roman de Mohamed Nedali, Morceaux de choix (Les amours d’un apprenti boucher), 

un titre polysémique, ouvert à diverses interprétations. Il rimerait dans un cadre scolaire 

avec « Textes choisis »… une sorte d’anthologie, pour référer à des pièces maîtresses d’une 

œuvre. Morceaux de choix, c’est aussi les meilleurs moments d’une vie comme il est pos-

sible d’y lire une métaphore culinaire. Dans un registre plus érotique, l’illustration de la 

couverture aidant, on penserait à toutes ces beautés qui provoquent et enflamment le désir 

des hommes. D’autres interprétations sont envisageables. 

C’est un roman d’initiation, écrit avec beaucoup d’humour, où le lecteur suit à tra-

vers les ruelles de Marrakech les traces de Thami, jeune apprenti boucher. Plusieurs théma-

tiques sont abordées, parfois seulement suggérées : éducation, voisinage, autorités sous 

toutes les formes, hypocrisie sociale… ; maints aspects de la société marocaine tradition-

nelle sont décrits, caricaturés et dénoncés… c’est aussi un roman d’amour, l’amour tel qu’il 

est vécu dans un milieu marocain traditionnel c’est-à-dire l’amour sous haute surveillance 

et la passion contrariée… mais Thami, personnage espiègle et malicieux, apprend à con-

tourner les obstacles et à déguster les morceaux de choix ! 

D’autres morceaux de bravoure nous seront présentés à travers son second roman : 

Grâce à Jean de La Fontaine ! Le point d’exclamation est là dans le titre pour attirer 
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l’attention sur l’arbitraire d’une existence, l’absurdité même qui fait d’une vie un concours 

de circonstances, une vie où l’individu est ballotté entre des forces qui le dépassent. On est 

dans l’univers scolaire qui est censé sortir le pays de son marasme mais, hélas, l’école ne 

fait que reproduire l’image de la société. Nedali brosse le tableau de cet univers sans con-

cession, avec beaucoup d’humour, des personnages bien vivants, une narration époustou-

flante qui entraîne le lecteur dans les méandres d’un récit savamment construit, une langue 

riche, dynamique, brillante par ses contacts avec la langue du cru, celle du terroir. Nedali 

n’hésite pas à appeler en renfort les langues amazigh et arabe pour parfaire son tableau. 

Grâce à Jean de La Fontaine ! est truffé de situations cocasses et burlesques. 

En quatrième de couverture, nous lisons une brève description des personnages qui 

peuplent cet espace (Tinghir) : « Outre le narrateur, nous y ferons la connaissance de Aziz 

qui appartient au clan des N’chaïtiyyas (noceurs), opposé à celui des Sloughis (gens du 

cru), opposé à celui des Frérots-toutes-tendances. Les protagonistes de cette fresque devront 

s’affronter sous les beaux yeux de Malika Tazi, qui par deux fois, changera le cours du des-

tin du narrateur, mais surtout ceux de Louhou, tellement énigmatiques ! ». On sent dès cette 

brève présentation toute la mosaïque qui compose le roman comme reflet de la bigarrure du 

réel. 

Le troisième roman de Nedali, Le bonheur des moineaux, relate un autre univers et 

d’autres circonstances : il y est question de ces hasardeuses rencontres inopinées, bizarres, 

anormales, contre-nature… qui font croiser le destin d’un pauvre villageois marocain avec 

des représentants des pays les plus développés, les plus riches. D’une part un guide impro-

visé et de l’autre un touriste un peu particulier ! De ces rencontres incongrues jaillit 

l’univers de ce roman mais les deux représentants de ces extrémités sont tirés chacun d’une 

profondeur. Voici les premiers mots qui nous font découvrir le guide :  

Omar était affalé en pacha sur un vieux tapis de laine écrue, étendu au fond de la cour, 

une main dans la poche de sa vaste gandoura, l’autre taquinant distraitement une brindille sur 

le tapis. Il rêvassait (p. 7).  

Cette quiétude sera troublée par des hélicoptères qui débarquent dans ce bled ; Omar 

est recherché parce que la première dame des Etats-Unis s’intéresse à lui ! Cette rencontre 

des contrastes accorde au récit son dynamisme, son mouvement effréné, son déchainement 

qui conduiront notre humble personnage à envier le bonheur des moineaux, ces êtres frêles 

et fragiles que le Makhzen ne peut pas atteindre !  

Le seuil de ce roman rappelle aussi celui de Morceau de choix qui était beacoup plus 

marqué par la présence des mots du terroir et qui sont une autre manière d’assurer à cette 

écriture son ancrage. 

Dès que nous ouvrons ce récit et au-delà des citations qui nous accueillent, dans le 

corps du texte écrit dans la langue de Molière surgissent des termes que doit certainement 

ignorer Molière. Ainsi il y a deux occurrences importantes qui figurent à la première page. 

Toutes les deux situées dans le premier paragraphe et répétées plus loin. Voici cet incipit 

qui peut nous donner une idée de l’atmosphère générale : 



Abdellah Baida 

84 

Je m’appelle Thami. Mon savoir-faire et mon doigté à la boucherie m’ont valu le pres-

tigieux titre de M’allem, le maître. En optant pour ce métier peu considéré sur cette terre 

d’Allah, je rompis, sans m’en rendre compte, avec mes origines savantes ― une lignée érudite 

et éclairée ― où l’on compte deux imams, un juge et un adel1.  

Dans ce bref paragraphe introductif, nous relevons déjà au moins deux cas 

d’interférences. Le cadre s’y prêtait : le personnage s’appelle Thami (et non pas Pierre ou 

Jacques), sa prédilection est la boucherie et non la bureaucratie, il est sur cette « terre 

d’Allah » et non sur le sol chrétien… mais il est toutefois question de rupture avec les ori-

gines. 

Les termes que nous classons incontestablement dans la case des intrus par rapport à 

la langue française sont M’allem et adel. Dans la catégorie des cas particuliers, il est pos-

sible de mettre Allah et imams. Ces derniers, quoique étrangers à la langue française, relè-

vent d’un jargon religieux et Nedali les a employés sans les entourer des précautions qu’il 

prend avec les deux autres termes. Allah et imam sont des termes de culture et ils n’ont pas 

d’équivalent dans la langue française, ils s’imposent donc sur cette « terre d’Allah » où se 

déroulent les événements du roman.  

Quelles sont alors les précautions par lesquelles Mohamed Nedali entoure les deux 

autres mots (M’allem et adel) et qui nous poussent à leur donner une place particulière dans 

ce contact des langues ? 

― Primo, au niveau de la graphie, ces termes se démarquent du reste du texte par 

l’italique. Aspect qu’ils partagent avec la citation qui est un autre discours ou le discours de 

l’Autre. 

― Secundo, il y a chez Nedali un souci d’expliquer ces termes, de dissiper leur 

« étrangeté » et d’inviter le lecteur non arabophone à les assimiler et à saisir leur sens. 

Sur ce plan, au moins deux méthodes sont ici déployées. Ces techniques sont parta-

gées par d’autres écrivains chez qui nous retrouvons ce contact des langues. Pour la pre-

mière occurrence M’allem, Nedali l’a fait immédiatement suivre d’un probable équivalent 

« le maître » ; il va de soi que cette explication demeure approximative. C’est ce qui justifie 

le recours au terme arabe qui renvoie à tout un mode de vie socioprofessionnel. 

L’explication du mot intrus est donc greffée au sein même du texte d’origine. 

Ceci n’est pas le cas du deuxième terme ; adel est traduit en note de bas de page où 

on peut lire cette formulation trop schématique : « adel = notaire ». Il est un peu dommage 

d’utiliser ici un signe mathématique, schématique expression de l’isométrie qui ne laisse 

pas la marge pour ressortir, ou du moins suggérer, toutes les nuances que suppose le pas-

sage d’une langue à une autre. 

Que peut-on en déduire ? 

                                                 
1  Mohamed Nedali : Morceaux de choix. Les amours d’un apprenti boucher. Casablanca : Ed. Le 

Fennec, 2003, p. 7. 
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Il s’agirait pour l’écrivain marocain de langue française d’une position peu confor-

table ; il désire d’une part transmettre à son lecteur toute une ambiance, toute une atmos-

phère du terroir, y compris un lexique qu’il trouve incontournable mais en même temps il 

désire que son lecteur non arabophone comprenne. D’autre part, il est difficile d’encombrer 

le roman et suspendre à chaque fois l’intrigue pour entrer dans des considérations lexicales 

susceptibles d’alourdir ses péripéties.  

Ainsi, adel et M’alem ont subi un traitement différent des deux autres termes Allah 

et imams. Ces derniers mots sont souvent reconnus comme appartenant à la civilisation ara-

bo-musulmane pour désigner des composantes de l’Islam ; ils sont pratiquement intradui-

sibles. Ils véhiculent toutefois une double charge : culturelle mais aussi linguistique. Nedali 

ne les a d’ailleurs pas traités comme des termes étrangers à la langue française ; nous affir-

mons cela en nous fondant sur trois arguments : 

1) Ces deux mots ne se démarquent pas du reste du texte par une graphie particu-

lière. 

2) Ils n’ont pas été traduits ou expliqués 

3) Le mot imams a subi les règles de la grammaire française : deux imams porte la 

marque française du pluriel s et non la marque arabe du couple (imaman). 

Ceci est à l’opposé de M’allem et adel qui sont traités en vrais intrus par rapport à la 

langue française. Nous les retrouvons dans le texte en deux langues différentes. Le lecteur 

pourrait alors s’interroger sur ce qui justifie l’emploi de deux langues. On pourrait penser 

que du moment que l’auteur traduit, cela signifie qu’il existe un équivalent au mot arabe et 

il aurait fallu / pu l’employer.  

Revenons à la première phrase et changeons le mot M’allem : « Mon savoir-faire et 

mon doigté à la boucherie m’ont valu le prestigieux titre de maître » ; le mot maître sonne 

ici, à notre avis, comme signifiant « expert », « professionnel », « pro.»… alors que 

M’allem renvoie à toute une tradition, presque un rituel, un grade qui nécessite un parcours, 

c’est aussi une reconnaissance arrachée à son entourage… Il est même possible d’extra-

poler et dire que M’allem est quelqu’un qui est « marqué » de allama (la marque), quel-

qu’un qui porte les stigmates de sa condition. Dans la tradition marocaine, un M’allem 

porte les marques de son parcours dans son corps et son cœur comme une sorte de tatouage. 

C’est aussi le dévoilement d’un univers machiste, un dur milieu où il faut s’imposer. 

Nedali le décrira tout au long de son roman. A titre d’exemple et en rapport avec notre oc-

currence, l’auteur rappelle les difficultés vécues par le personnage avant d’acquérir le titre 

de M’allem : 

Ma situation n’était pourtant pas du tout enviable. Les anciens apprentis, déjà très 

aguerris et souvent plus âgés que moi, n’hésitaient pas à me décourager, me traitant de blanc 

bec, de Oueld Mimtou, fils à maman, ou encore de Legzizir, diminutif très ironique de l’guez 

zar, le boucher. Au moindre faux pas, ils me tournaient en ridicule. Certains disaient et répé-

taient tout le temps que je n’avais pas le profil d’un boucher ―ce qui était d’ailleurs un peu 

vrai. D’autres disaient que j’aurais mieux fait d’aller laver à grandes eaux les boyaux à la tri-

perie. Il y avait surtout un boiteux surnommé Louatouat, un méchant persifleur qui ne se las-
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sait pas de répéter à mon maître que je ferais un excellent enseignant d’écriture dans une me-

dersa de demoiselles… (p. 20). 

 Le terme adel expliqué expéditivement par « notaire » en note de bas de page 

renvoie à un métier qui, contrairement au notariat, est profondément ancré dans la reli-

gion… Dire notaire c’est extraire ce dernier de la lignée des imams et des juges qui se défi-

nissent d’abord par leur bonne maitrise du savoir religieux. Il est important de souligner 

cette composante car Mohamed Nedali vise à créer le contraste entre son personnage et ses 

ancêtres, ce qui fait par ailleurs écho à l’exergue du premier chapitre du roman empruntée à 

Jules Vallès qui écrit : « Je suis sans doute un mauvais fils » (L’Enfant). 

Le deuxième roman de Nedali, Grâce à Jean de La Fontaine ! est également parse-

mé de mots et d’expressions de différentes langues. Les interférences avec l’arabe et 

l’amazigh paraissent dominer ; ceci s’explique par le fait que les événements se déroulent 

en grande partie à Tinghir, village amazigh. Le contact des langues est aussi présent dans ce 

second roman pour accentuer ou même créer l’humour dans différentes situations. Mais 

nous trouvons parfois d’autres langues qui se glissent dans le tissu narratif. L’écrivain est 

tout à fait conscient de l’importance de cet aspect de son œuvre. Lors d’un entretien que 

nous avions réalisé avec lui, il s’arrête sur un exemple précis et l’analyse avec nous en dé-

clarant :  

Dans Morceaux de Choix, il y a une scène qui se déroule sur la place Jamaa Lefna, et 

plus exactement sur les bancs d’un vendeur de harira (voilà un autre exemple de mot qui ne 

peut être traduit qu’approximativement). Un couple de touristes espagnols se présente devant 

Ba Abbass. Celui-ci leur sort aussitôt une formule de bienvenue qu’il avait apprise par cœur et 

dans un français pour le moins écorché ; l’un des deux touristes, n’ayant rien compris, lui ré-

pondit : 

―Perdon, senior ! no entedimos lo qué dices ! 

Le contexte m’a imposé de reproduire la réplique telle qu’elle a été dite par le touriste 

espagnol, mon intention étant justement de montrer que personne dans le cercle de Ba Abbass 

n’y a rien saisi. Maintenant, si le lecteur comprend l’espagnol, il se place automatiquement du 

côté de l’auteur ; dans le cas contraire, il se situe du côté du narrateur-personnage et des autres 

témoins de la scène. On l’aura sans doute deviné, c’est toute la problématique de la focalisa-

tion qui est soulevé par cet exemple. 

Le dernier roman de Nedali, La maison de Cicine, a moins exploité ce contact des 

langues. Son point fort se situe plus au niveau de la création des personnages. En effet, ce 

récit campe un univers passionnant et attrayant. Il s’ouvre non pas sur la maison de Cicine, 

comme pourrait le suggérer le titre de l’œuvre, mais sur Dar Louriki dans la Médina de 

Marrakech où l’auteur installe ses personnages en rappelant à chaque fois les péripéties qui 

les ont obligés à crécher dans cette demeure. Ainsi défilent les histoires de L’fkih et sa 

femme Rabha, Tamri, Touria Touila et son mari Hamid L’gueffa, Leïla L’bidaouia, Hassan 

L’biaça et d’autres qui occupent cette maison de deux étages. Après cette mise en place, 

Nedali remonte vers la vallée de l’Ourika pour rappeler ce qui advint ce mercredi dix-sept 

août, de l’an de grâce mil neuf cent quatre-vingt-quinze. Ce fut le jour des inondations 

meurtrières qui contraignirent le petit Cicine (entendre le diminutif de H’cine) et son grand 

frère Idar à quitter leur douar après avoir tout perdu, aussi bien parents que maison. Un dé-

part qui prend la coloration de la scène d’Adam et Eve chassés du paradis.  
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Idar est la figure de l’artiste dans le récit, c’est un sculpteur sur bois qui travaille de 

manière spontanée en contact avec la nature d’où il glane ses matériaux comme l’auteur 

prend ses ingrédients de la réalité ; les deux aboutissent à des résultats d’une beauté remar-

quable. 

Avant de quitter la vallée de l’Ourika et juste avant le drame, des fresques expres-

sives ont été servies au lecteur :  

Dans l’eau, la confusion était immense : les hommes se mêlaient aux femmes, les 

jeunes aux vieux ; les baigneurs se bousculaient, s’éclaboussaient, feignaient des glissades, 

tombaient les uns sur les autres, se relevaient, riaient aux éclats, se tapaient dans les mains… 

Une atmosphère très détendue, d’autant plus détendue que cette après-midi-là, on avait 

l’impression que toutes les belles estivantes du pays s’y trouvaient comme si, par un tacite ac-

cord, elles s’étaient donné le mot la veille. Il y en avait de tous les goûts : des brunes, des 

blanches, des blondes, des minces, des grasses… Une débauche de poitrines, de jambes et de 

croupes, un festin de chairs fraîches et irrésistibles qui éveillent le désir même des mâles les 

plus froids (71). 

Chassés de ce paradis, Idar et Cicine échouent à Dar Louriki contraints à partager le 

quotidien de leurs voisins. Deux composantes dynamisent l’action dans le récit à partir de 

ce moment : d’une part l’amour qui lie Idar et Leila, une des colocataires, et d’autre part la 

présence d’un Cheikh intégriste, influent et filou, qui tente d’embrigader toute la demeure. 

En peu de mots, Nedali nous décrit le pouvoir religieux qui connait une montée ful-

gurante comme en témoigne cette petite phrase qui en dit long : « Le statut de l’homme 

passa vite de celui d’un prêcheur en quête de public à celui d’un puissant protecteur, un 

saint des temps modernes, un demi-dieu » (154). Montée dans le rang social, dans la consi-

dération des autres mais aussi occupation de l’espace dans une sorte de prolifération : 

« L’homme, déjà adulé et vénéré par tous, fut dorénavant élevé au rang de sauveur, voire de 

saint. Sa réputation de généreux bienfaiteur dépassa bientôt les murs de Dar Louriki pour 

s’étendre à tout le quartier, puis bien au-delà » (171). On dirait que « la maison de Cicine » 

perdait du terrain. 

Cicine, enfant innocent et solitaire car ne parlant pas l’arabe, continue de rêver de 

reconstruire la maison jusqu’à la dernière page en ponctuant le roman de son leitmotiv : 

« Tu sais, dadda, à nous deux, nous pouvons bien la reconstruire ! ». Les déboires les plus 

graves qu’affrontent les deux frères ne sont finalement pas ceux provoqués par la nature 

mais ceux causés par leurs voisins. L’épigraphe de John Steinbeck extraite d’A l’est d’Eden 

placée au seuil du roman prend alors tout son sens : « Les êtres humains peuvent bien lutter 

contre les forces de la nature mais ils sont souvent impuissants devant celles de leurs sem-

blables ». Nedali nie avoir une vision pessimiste des choses et de la vie, il préfère se consi-

dérer plutôt comme réaliste. 

Le roman, dans un style simple, précis, expressif et suggestif, donne à voir de mul-

tiples facettes des rapports humains qui subissent les contrariétés de la pauvreté et des psy-

chologies perverses. L’humour et la caricature auxquels nous a habitués Mohamed Nedali 

sont au rendez-vous et toujours aussi caustiques ; les intégristes sont leur cible favorite dans 

ce dernier roman, après avoir dardé de ses flèches l’éducation nationale dans le milieu rural 
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et le Makhzen. L’univers de l’auteur est cohérent et le récit tient en haleine le lecteur 

jusqu’au dernier paragraphe.  

Dans les écrits de Nedali l’arrière-pays et la langue du terroir constituent des com-

posantes principales qui accordent au texte toute son authenticité et sa vivacité. L’auteur 

parvient par ses descriptions et le choix de ses personnages à édifier un univers cohérent où 

toutes les composantes se complètent pour donner une vision juste et vraisemblable du ter-

roir. 

A travers le choix de cette orientation, le texte revendiquerait, explicitement ou im-

plicitement, son appartenance à une civilisation et à une culture qui adoptent une entité lin-

guistique autre que celle qui domine dans l’œuvre. Toutefois les mots du pays s’imposent et 

Nedali n’hésite pas à en faire un usage qui sert son projet global.  

C’est également l’expression d’une esthétique du divers et du diversifié qui rend la 

palette des couleurs du récit aussi large que possible et par la même occasion très cha-

toyante. 

Enfin, l’écrivain étant un « étranger professionnel », il tente d’effacer les frontières 

entre les langues comme l’expression d’un désir d’éliminer les frontières entre les peuples. 
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Culturalmente hablando, una de las máximas ventajas de la sociedad marroquí es su 

diversidad y su apertura a las demás culturas y civilizaciones. A esta diversidad le corres-

ponden varios factores que tienen más de una significación; Entre ellos, el factor histórico 

(la colonización francesa y la española) y el factor geográfico (Marruecos como punto de 

enlace entre África y Europa o, por lo menos, entre el norte del Magreb y Europa)… Estos 

factores, entre otros, hicieron de Marruecos un país abierto a las demás lenguas y culturas, 

sobre todo la francesa y la española. 

Y si el francés tuvo, en cuanto a extensión, un gran eco a nivel nacional, apoyado en 

ello por algunos factores como son la enseñanza y utilización de la lengua francesa en casi 

todos los organismos e instituciones marroquíes o la edición de varios periódicos en lengua 

francesa, la lengua española, sin embargo, no conoció la misma extensión, limitándose a las 

zonas sur y, sobre todo, norte del país, donde surgieron importantes publicaciones y figuras 

que constituyen para el hispanista de hoy una verdadera referencia.  

Habría, sin embargo, que puntualizar de entrada que la influencia de la lengua y cul-

tura españolas, sin que se limite a la zona norte, dio a esta región, por los factores ya seña-
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lados, más posibilidades de extensión. El factor geográfico, aquí, se tiene que tomar en su 

justo valor, ya que, además de permitir a los oriundos del norte seguir directamente los pro-

gramas de la televisión española (antes de la existencia de las antenas parabólicas), permitía 

sobre todo el contacto directo entre España y Marruecos, ya fuese a nivel humano o a nivel 

cultural… Las ciudades norteñas de Tánger, Tetuán, Chauen, Larache, entre otras, se han 

convertido en verdaderos espacios de encuentro de los intelectuales de las dos riberas. 

Esta extensión de la lengua española es hoy cada vez más clara y patente. Y esto se 

debe, sin lugar a dudas, por una parte, a la postura privilegiada que ocupa España en el 

mundo, como país democrático y desarrollado en más de un campo, y, por otra parte, a la 

apertura de los decidores políticos marroquíes al mundo español. Cabe señalar también que 

si el español está en boga en Marruecos, es por disponer también de una fuerte y sólida in-

fraestructura que se articula en torno a dos ejes: el fomento, por una parte, de la enseñanza 

de la lengua por parte del Ministerio de Educación marroquí y el apoyo, por otra parte, de 

las autoridades competentes del Ministerio español de relaciones exteriores de todo tipo de 

actividades relacionadas con la lengua: cinco centros del Instituto Cervantes, varios cole-

gios españoles, implicación de las consejerías culturales o de Educación en las actividades 

nacionales relacionadas con el hispanismo. 

Volviendo a nuestro primer enfoque, diremos, sin embargo, que el interés por la cul-

tura española no ha sido competencia solamente de norteños o de hispanistas. La universi-

dad marroquí y la prensa nacional se han interesado también por este mundo cultural, sea a 

través de la traducción o a través, sobre todo, del patrimonio civilizacional, histórico o cul-

tural que los dos países tienen en común. A título de ejemplo, señalamos los siguientes fac-

tores, subrayados con razón por el hispanista Mohamed Chakor en colaboración con Sergio 

Macías en su obra Literatura marroquí en lengua castellana, publicada en 1996: las raíces 

históricas en Al-Ándalus, el tema morisco dentro de lo árabe, las huellas civilizadoras y ar-

quitectónicas en Al-Ándalus, la existencia en los dialectos marroquíes de unos 1500 voca-

blos castellanos, la influencia que dejó el protectorado español, las palabras árabes que 

quedaron incorporadas al idioma español y que son reconocidas por el Diccionario de la 

Real Academia Española…1 

Debido a todos estos factores, y por la naturaleza del pueblo marroquí, abierto a to-

dos los idiomas, se escriben creaciones literarias en varios idiomas como el francés y, por 

supuesto, el español. Sin embargo, si los nombres relacionados con este tipo de escritura, 

sobre todo la escrita en francés, son muy conocidos incluso a nivel internaciona, (Tahar 

Ben Jelloun, Chraïbi…), los relacionados con el español no lo son totalmente o tienen más 

eco en el norte del país o entre algunos especialistas marroquíes del tema.  

Pero a partir de la última década del siglo pasado, estas voces empezaron a ser más 

conocidas a nivel nacional y su obra empezó a ser recogida y tratada por los medios de co-

municación nacionales. El mérito lo tienen aquí, por una parte, los hispanistas marroquíes, 

en su constante labor de divulgación de este patrimonio, sea a través de sus artículos de 

                                                 
1  Mohamed Chakor & Sergio Macías: Literatura marroquí en lengua castellana. Madrid: Ediciones 

Magalia, col. Reencuentro, 1996, 7. 
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prensa, sea a través de sus participaciones tanto nacionales como internacionales a eventos 

culturales (congresos, mesas redondas….), y, por otra, los Institutos Cervantes, que abrie-

ron sus puertas y salas de conferencias a estos creadores. Esta ascensión se debe también al 

creciente interés de ciertos centros universitarios españoles por este tipo de escritura, en es-

pecial el Aula del Estrecho, que está en su tercera edición crítica sobre las obras de estos 

escritores, y a la televisión marroquí, que dio muestra de apertura consagrando últimamente 

uno de sus programas (Akouas) a la producción de estos creadores, dándoles la palabra… 

En cuanto a la investigación y crítica literarias, habrá que aludir aquí a una serie de 

eventos culturales o publicaciones que, aunque no estaban al alcance de todos por ser escri-

tas en español, contribuyeron a la divulgación de dicha escritura. De estas publicaciones, 

señalamos las siguientes: Encuentros literarios. Marruecos. España. América Latina, de 

Mohamed Chakor; Literatura marroquí en lengua española, un trabajo en colaboración en-

tre Mohamed Chakor y Sergio Macías; Escritura marroquí de expresión española «El gru-

po de los 90», de Mohamed Bouissef Rekkab; la publicación, por la Facultad de Letras 

Dhar el Mahraz de Fez y el Instituto Cervantes de la misma ciudad, de las actas de dos con-

gresos dedicados al tema (La escritura marroquí en lengua española)2; en fin, la publica-

ción de una serie de artículos-presentación sobre la obra de estos escritores, publicados en 

periódicos, revistas u obras tanto en Marruecos como en España, además de trabajos mono-

gráficos o tesis doctorales realizados por jóvenes investigadores tanto marroquíes como ex-

tranjeros. 

A la hora de clasificar esta producción, nos encontramos con dos generaciones, pero 

sin que esta clasificación esté sujeta forzosamente a factores relativos a la fecha de publica-

ción. En efecto, la obra de algunos de ellos ha sido publicada mucho antes, en las revistas 

del norte, en el periódico Marruecos, que se dio a conocer en 1975 con la Marcha verde o 

en la página semanal del periódico L’Opinion (bajo el titulo de La opinión semanal)… Y 

otras, en las últimas décadas3. 

La primera generación la podemos denominar de «Fundadores»; generación aquí en 

su acepción más amplia, que no tiene nada que ver con el mismo término utilizado para de-

terminar a un grupo de creadores que unen criterios estéticos o temáticos como las conoci-

das generaciones españolas del 27 o del 98. Incluye a Abdullatif Al Jatib con La proscrita, 

Mohamed Temsamani con La guagua o Zuleja o la historia del cabo, Abdelkader Al Oua-

riachi con Una lección bien aprendida, Mohamed Chakor con La llave y otros relatos o La 

llave y otros latidos. 

                                                 
2  Escritura marroquí en lengua Española. Coord. Abdelmouneim Bounou. Fez: Universidad Sidi 

Mohamed Ben Abdellah. Publicaciones de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas Dhar el Mahraz, 

1998. 

 Escritura marroquí en lengua Española II. Creación y comparación (1975-2000). Coord. Aziz Ta-

zi. Fez: Universidad Sidi Mohamed Ben Abdellah. Publicaciones de la Facultad de Letras y Ciencias Hu-

manas Dhar el Mahraz. 
3  A título de ejemplo, señalamos los siguientes periódicos marroquíes: La Opinión semanal, del pe-

riódico marroquí L’Opinion, y los periódicos en castellano Marruecos y La Mañana. 
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A esta generación siguió otra que corresponde a los años noventa pero cuya vigencia 

sigue hasta nuestros días y que podríamos denominar generación de «Forjadores», con el 

sentido de haberle dado al género mayor receptividad: Mohamed Bouissef Rekkab con El 

vidente, Desmesura, Inquebrantables, Los bien nacidos, Intramuros; Mohamed Sibari con 

El Caballo, Regulares de Larache, Judería de Tetuán, Relatos de las Hespérides, La Rosa 

de Xauen, Sidi Baba, Cuentos de Larache, Relatos del Hammam, Pinchitos y divorcios, El 

babuchazo; Ahmed Daoudi con El diablo de Yudis; Mohamed Lahchiri con Pedacitos en-

trañables y Cuentos ceutíes; Said Jedidi con Grito primal, Autodeterminación de inverna-

dero, Precintado; Mohamed Akalay con Entre dos mundos… 

El espacio consagrado a este trabajo no nos permite abordar a todos estos creadores. 

Nuestro afán por dar una visión de conjunto de este tipo de literatura nos conducirá a abor-

dar a creadores que pertenecen a dos generaciones distintas (Mohamed Chakor, Abdul-latif 

Jatib y Mohammed Temsamani a la de los fundadores y Said Jedidi, Mohamed Sibari y 

Abderrahman El Fathi a la de los forjadores) y a dos géneros distintos (el del relato corto, 

cuento o novela para los creadores en prosa (los cinco primeros) y el de la poesía para el úl-

timo).  

 

DE LOCO SABIO EN LA GENERACIÓN DE LOS FUNDADORES. 

 Las peroratas de Sidi Alal Chupira de Mohamed Chakor empieza con una nota muy 

sugerente sobre la locura, sacada de la obra de Unamuno: «La locura, la verdadera locura, 

nos está haciendo mucha falta, a ver si nos cura de esta peste del sentido común que nos 

tiene a cada uno ahogado el propio». En el mismo sentido, el filósofo y pensador francés 

Pascal define así la relación tan natural que relaciona todo ser humano con la locura en la 

vida cotidiana: «Les hommes sont si nécessairement fous, que ce serait être fou par un autre 

tour de folie, de n’être pas fou»4. Y en efecto, todos vivimos con nuestras locuras: locos de 

amor, locos de rabia, locos de contentos estamos cada vez que nos sentimos dominados por 

un sentimiento que nuestro carácter impulsivo empuja al máximo. Pero si las leyes conven-

cionales que rigen nuestra sociedad suelen tolerar este tipo de locura, existen otras que sus-

citan en nosotros cierta repulsión, miedo, desprecio, indiferencia o un rechazo del otro. Pe-

ro, en un caso como en otro, el loco es ese ser al margen de la sociedad; y la locura es a la 

vez una rebeldía, una generosidad, una obsesión y un misterio.  

Manuel Ruiz Ruiz, en La imagen de la locura (Actitudes de la población hacia la 

enfermedad mental), define al loco como esta «voz sin sonido», «este suceso sin espacio ni 

tiempos definidos»; una suma de «“figuras” o “símbolos” que quedan por interpretar». En 

cuanto a su lenguaje, queda percibido como «un trozo de la vida en la vida misma»; un len-

guaje que nos revela «la irracionalidad de lo irracional»5. 

                                                 
4  Blaise Pascal: Pensées in Œuvres complètes. Édition établie et annotée par Jacques Chevalier. Paris 

Bibliothèque de la Pléiade, 1954, 1134. 
5  Manuel Ruiz Ruiz: La imagen de la locura (actitudes de la población hacia la enfermedad mental), 

Centro de Estudios Psiquiátricos y Psicológicos (CEPYP), Manuel Girona, 71, 2, 1979, 267-268. 

http://usuarios.lycos.es/aemle/_private/quienes_somos_sibari.htm#Regulares de Larache#Regulares de Larache
http://usuarios.lycos.es/aemle/_private/quienes_somos_sibari.htm#Judería de Tetuán#Judería de Tetuán
http://usuarios.lycos.es/aemle/_private/quienes_somos_sibari.htm#Regulares de Larache#Regulares de Larache
http://usuarios.lycos.es/aemle/_private/quienes_somos_sibari.htm#La rosa de Xauen#La rosa de Xauen
http://usuarios.lycos.es/aemle/_private/quienes_somos_sibari.htm#La rosa de Xauen#La rosa de Xauen
http://usuarios.lycos.es/aemle/_private/quienes_somos_sibari.htm#Cuentos de Larache#Cuentos de Larache
http://usuarios.lycos.es/aemle/_private/quienes_somos_sibari.htm#RELATOS DEL HAMMAM#RELATOS DEL HAMMAM
http://usuarios.lycos.es/aemle/_private/quienes_somos_akalay.htm#ENTRE DOS MUNDOS#ENTRE DOS MUNDOS
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A estas alturas, se deduce de manera muy lógica que la locura no es fruto de la nada 

y que tiene sus raíces en otra locura más oculta con la cual convivimos diariamente y que 

aceptamos con cierta complicidad y de manera tácita: la locura de nuestros tiempos moder-

nos (el individualismo, la negación del otro, la opresión, la incomunicación, las angustias 

permanentes…). 

«Para definir la salud mental ―subraya Jorge L. Tizón en su obra La locura (Com-

pañera repudiada)― hay que tener siempre en cuenta el grado de “insano” de la socie-

dad»6. Al final, nos encontramos con la figura del loco, que no hace más que expresar en 

voz alta lo que callamos o pensamos en un silencio mortal. 

Al inicio de esta reflexión crítica, procuraremos tratar este tema del loco/sabio par-

tiendo de unos relatos muy representativos de la literatura marroquí en lengua española y 

que corresponden a lo que hemos denominado generación de los fundadores: Las peroratas 

de Sidi Alal Chupira y La mujer que se escapó de la muerte, de Mohamed Chakor; La 

proscrita, de Abdul-latif Jatib, y Zuleija o la historia del loco del cabo, de Mohammed 

Temsamani7. 

En Las peroratas de Sidi Alal Chupira notamos desde el principio que el nombre 

completo del personaje es muy significativo y revelador. Está compuesto por tres partícu-

las: Sidi (título honorífico), Alal (nombre propio) y Chupira (un remoquete). El aspecto al-

go especial y específico del personaje queda así puesto de relieve a partir de la identidad 

que el personaje lleva en el relato y cuyas características son las siguientes: la ausencia de 

un apellido, que hace de él un vagabundo y un ser desprovisto de una identidad familiar 

―y, por consiguiente, social―; la utilización del nombre propio pegado siempre al título 

Sidi que se da en las sociedades árabes a personas que descienden de la familia del profeta, 

a miembros de familias cuyo linaje es distinguido y muy selecto, a gente adinerada o a per-

sonas que inspiran mucho respeto (por su sabiduría, por su edad…) (vid. pp. 44-46); la uti-

lización de términos como «loco», «santo disfrazado», Meydub, «charlatán inofensivo» o 

del remoquete chupira, que implican casi todos la identidad de un ser que sale de lo normal, 

con características algo ambiguas que oscilan entre la santidad y la «locura». El aspecto ex-

terior del personaje pone todavía más de relieve esta naturaleza pintoresca, exuberante y 

fuera de lo común: un caftán verde «símbolo de santidad» ―dice el narrador―, «un chamir 

albura enrollado alrededor de un gorro rojo», «una babucha amarilla», «un estuche plateado 

de rapé» en las manos. Además, el personaje «se pintaba los ojos con cohol» y «se teñía la 

barba con la asfa». Este aspecto coloreado (el blanco, el rojo, el amarillo, el negro…) y los 

casi cuarenta años de edad que tiene el personaje le dan ―según el narrador― el aspecto de 

un profeta y hacen de él un ser muy atractivo y muy llamativo: «Todo lo dicho ―señala el 

narrador refiriéndose a este aspecto exterior del personaje― le daba un aire distinguido y 

respetable». La impresión final que deja para unos como para otros es la de «un loco de 

                                                 
6  Jorge Tizón: La locura (compañera repudiada) Barcelona, 1978, 79. 
7  Mohamed Chakor & Jacinto López Gorgé: Antología de relatos marroquíes (prólogo de Antonio 

Gala); Ibermagrib; Ediciones Antonio Ubago, 1ª ed.; 1985; Granada; España (1260.) y La llave y otros rela-

tos; Ed. Cálamo; 1ª ed.; marzo de 1992; Madrid. (Las referencias corresponden a estas mismas ediciones). 
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atar», de «un santo disfrazado» o de «un extraño personaje quien debido a sus incongruen-

cias atrajo la atención de todos». 

En el origen de estas incongruencias, se habla en el relato de las brujerías de una 

adúltera y de una historia de un amor no correspondido. Pero también ―y sobre todo― de 

la tragedia de Palestina donde ―según Sidi Alal Chupira― «prostituyen nuestros sacrosan-

tos valores». Era ―dirá el narrador― una época de crisis que dio lugar a una «infinidad de 

agoreros, casandras y meyedubes vaticinando los más aciagos eventos». Así, pasamos del 

«mozo apuesto, inteligente, trabajador y piadoso» que era antes a un personaje «carnavales-

co» y «misterioso» que desarrolla un discurso muy particular en el presente de la narración. 

En otro relato del mismo autor, La mujer que se escapó de la muerte, reaparece este 

tipo de personajes encarnado por Hayat (o vida), una mujer cuya existencia parte de una 

suma de espacios y tiempos inimaginables que hacen de ella un personaje mítico: 

«Hayat ―dice el narrador― vivió muchísimos años, durante un período inimagina-

ble, libre de la servidumbre del tiempo y del espacio. En ese fantástico oasis sideral, donde 

reina una eterna primavera, no se conocen vejez ni muerte, ni miseria ni opulencia, ni infe-

licidad ni desamor». 

El espacio mítico en cuestión es «Biolandia», un lugar que rompe con la linealidad 

temporal (considerada como espejismo) y que está situado en «los confines del cielo y de la 

tierra, no muy lejos de la encrucijada de la luz y de las tinieblas». 

De los pocos aspectos que sobresalen de su retrato, Hayat aparece como una «mujer 

inteligente, culta y guapa» con una «voz dulce», un «tono persuasivo», y un «estilo poético 

y sentencioso». El personaje aparece vestido con una «túnica verde» y «un velo de gasa 

blanco» que le cubre el rostro. Esta descripción trae al recuerdo el aspecto profético y la 

santidad de Sidi Alal Chupira. 

Boicoteada por los medios de comunicación por el discurso poco ortodoxo que pro-

tagoniza y por ser una «peligrosa agitadora profesional», será considerada como «medio-

bruja o semidiosa». Pero, su infinita sabiduría, su habilidad y su clarividencia la colocan 

―como lo afirma el narrador― «por encima de las mentes más privilegiadas de nuestra es-

pecie». 

A la misma categoría de personajes pertenece Rahma en el relato de Abdul-latif Ja-

tib titulado La proscrita. El nombre del personaje ―afirma el narrador― «suena como el 

sofocado grito desesperado que implora clemencia al Sumo Hacedor», y su belleza juvenil 

contrasta en el presente de la narración con su vejez, su estado inválido y su condición de 

ser que vive de la caridad de los «viandantes y romeros». El propio título del relato hace 

hincapié en su marginalidad y exclusión de la sociedad. Su mayor pecado no era más que su 

extrema belleza, que le costó el odio de los hombres y la envidia de las mujeres que le atri-

buían un maléfico influjo: «Así ―dirá el narrador― fue forjándose el odio en torno suyo, 

odio que paulatinamente ha ido cediendo para convertirse en una indiferencia completa». 

El loco del Cabo es otro loco/marginado que aparece en el relato de Mohammed 

Temsamani titulado Zuleija o la historia del loco del cabo. Se trata de un misterioso perso-
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naje que vive con el trauma de una boda organizada que terminó de manera trágica. «Una 

noche, la degollé» afirma el personaje refiriéndose a su novia. Desde entonces, y sin que las 

razones sean explicitadas en el relato, creció el odio en su corazón para con las mujeres y 

tomaron más relieve sus pesadillas: «Desde entonces todas las mujeres me repugnaban y 

procuraba huir de ellas. Me parecía horrible compartir mi lecho, mi aliento y mi sudor con 

una mujer todas las noches, durante meses y años». 

La mayoría de estos personajes, cuando no se les condena al silencio, protagonizan 

un discurso no siempre muy grato que acentúa más su marginalidad y su exclusión. Su ma-

yor pecado: expresar en voz alta lo que la sociedad piensa y rumia en un horrible silencio: 

«Lo que él pregonaba ―afirma el narrador refiriéndose a Sidi Alal Chupira― todo el mun-

do lo pensaba y su discurso torrencial era en cierto aspecto una liberación colectiva». 

Entre un lenguaje satírico que molesta a veces a la sociedad y una sarta de blasfe-

mias y obscenidades, estos personajes ―sobre todo en los relatos de Mohamed Chakor― 

se transforman en la conciencia del pueblo como portadores de esperanza y destructores de 

ilusiones. Sidi Alal Chupira se define como «un despiadado destructor de ilusiones», como 

demente «libre de las ataduras de la razón y del dogma». Se nos presenta también como «el 

último arquero que todavía ve el blanco a pesar de la densa oscuridad»; y dentro de la mis-

ma perspectiva se nos presenta Hayat en La mujer que se escapó de la muerte, del mismo 

autor, como personaje que quiere «reilusionar a esta Humanidad triste, pesimista, escéptica 

y empobrecida espiritualmente». 

De ahí la naturaleza del discurso que protagonizan estos personajes: una amplia ga-

ma de temas que van de lo ético moral a lo político; una suma de propósitos muy espontá-

neos y sin un determinado hilo conductor. De la situación política del país, dicen 

―respectivamente― Sidi Alal Chupira y Hayat: 

Somos un pueblo dormido en pleno siglo XX. Nuestros dirigentes disimulan sus inep-

titudes e impotencias con discursos pomposos y grandilocuentes. ! Se eclipsaron las lunas lle-

nas y se oxidaron las espadas de luz! ¡Despertaos! 

¡Despertaos! ¿No os dais cuenta de que las armas del enemigo son el dominio del sa-

ber […] Acaso no veis cómo injurian a nuestros profetas y a nuestros ángeles y nos subastan 

como rebaños de corderos? 

No debéis admitir la cobardía moral del silencio. Vuestros corruptos gobernantes y 

politiqueros de salón están embriagados por la erótica del poder absoluto. Son mercaderes, sin 

conciencia, que mercadean con vuestras vidas, valores y destino como baratijas en un zoco. 

La filosofía de la vida que se destaca de los discursos de estos personajes va enton-

ces desde la amarga constatación de que la vida es «un océano de cadáveres» y una suma de 

tiempos existenciales en que la alegría aparece como un relámpago y el dolor una eternidad, 

a una esperanza fundada esencialmente en el amor y la fe: 

«La vida ―subraya Sidi Alal Chupira― es un océano de cadáveres y ojalá morir sea 

volver a nacer». 

«El placer ―prosigue el mismo personaje― es tan solo un relámpago mientras que 

el dolor es una eternidad». 
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En cuanto a Hayat en La mujer que se escapó de la muerte, afirma en un tono patéti-

co y lleno de esperanza: 

Tenemos que forjar una sociedad basada en la fuerza del amor y de la fe. 

Debemos vivir la vida sin automutilación. Ninguna filosofía tiene derecho a preconi-

zar la anti vida. Es antitético. Tenemos que crear una civilización destructora de la muerte pe-

ro no de la vida. 

De esta «locura» de discursos permanece finalmente una suma de palabras favoreci-

das por el impulso del alma y caracterizadas por la profundidad de la visión y por la perspi-

cacia y sagacidad de los propósitos; son casi refranes o palabras proféticas: 

Se eclipsaron las lunas llenas y se oxidaron las espaldas de luz. 

Cuando el dinero asesina, sus adoradores callan. 

Se marchitaron los turgentes pechos de mis amores. 

 

CRÓNICA DE LAS «FERIAS» ELECTIVAS MARROQUÍES 

 

La obra El Babuchazo8 de Mohamed Sibari ha sido publicada en Larache por la 

Asociación de Escritores Marroquíes en Lengua Española (A.E.M.L.E), en estrecha colabo-

ración con la Agencia Española de Cooperación Internacional. Consta de siete cuentos: Bu-

jnuna, Inseguridad social, Averrollo, El armador y el tendero, Inmunidad parlamentaria, 

Boloto y el Ustad y Diputado y terrorista. 

El primer contacto con esta antología de relatos nos da una idea de su contenido. En 

efecto, tanto la portada como los títulos elegidos para ciertos relatos nos dan la unidad en 

torno a la cual gira su temática, que sigue constituyendo para el Marruecos de hoy, el de-

nominado país de la transición, una seria preocupación, una dolorosa espina, una asignatura 

todavía pendiente y un anhelo tan esperado: el proceso electoral. 

La portada, ilustrada por Benabud, pone de relieve una urna transparente, cerrada 

por un candado de los antiguos, y que recibe uno de los más originales votos: un babucha-

zo; lo que es más que sugerente. En cuanto a los títulos, remiten directamente al mundo de 

las elecciones como es el caso de Inmunidad parlamentaria, Diputado y terrorista… Así, la 

totalidad de las historias narradas nos invitan a recordar o a vivir de nuevo, a través de la 

ficción esta vez, los burlescos ambientes en que se desarrollaron algunas de nuestras elec-

ciones. 

Encabeza esta obra un prólogo de Sergio Barce, este larachense de alma y corazón, 

que califica de entrada a Mohamed Sibari de «narrador oficial de Larache», y a su obra de 

discurso a través del cual uno recupera «el estilo del cuentista que se entrega a los oyentes 

inesperados, al público que se detiene en medio del zoco para escuchar sus fábulas» y cuya 

maestría lo puede llevar a «inventar mil historias que disfrazan anécdotas reales conocidas 

                                                 
8  Mohamed Sibari: El babuchazo. Publicación de la Asociación de Escritores Marroquíes en Lengua 

Española (A.E.M.L.E), en estrecha colaboración con la Agencia Española de Cooperación Internacional. 

Larache, 2005. Las referencias corresponden a esta misma edición. 
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por todos». Este «viejo zorro», siempre según las palabras del entrañable amigo Barce, con 

su compromiso más ético que político, ataca esta vez una de las lacras de nuestra sociedad: 

la corrupción en el campo político, más en concreto, en lo que podemos denominar las «fe-

rias electivas». 

Nuestro propósito aquí, es presentar la suma de personajes e historias de que consta 

esta obra, como testimonio de un creador que contempla y sufre, aunque de manera apática, 

por la obvia impotencia que supone su situación. 

El Kasri, en el primer relato, se impone partiendo de su carácter de hombre potente y 

sin escrúpulos. Me encantan, dice de entrada el personaje, «las cárceles llenas de jóvenes 

cultos que creen saber más que yo». Contrata al Maalem Bujnuna de Larache, un artista en 

capas y chilabas; hombre miedoso y sin personalidad que se convertirá con el tiempo en 

gobernador de la provincia, diputado en la Cámara de Comercio y Artesanía y Presidente de 

la misma. En tales circunstancias, se abrirá para él el universo del «guisqui» (el lector aten-

to sabrá lo que significa esta palabra), de los coches de lujo y de los fines de semana en la 

Costa del Sol. Termina, sin embargo, cornudo y abandonado en un hospital psiquiátrico. 

En el segundo relato, se nos enseña cómo Karam, propietario de una pastelería, se 

lanza, con el afán de ganar más parcelas de terreno en las elecciones con un programa de 

los más originales: platos de cuscús «expedidos en las Mezquitas», «mortajas» para difun-

tos desprovistos de medios… Termina, sin embargo, perdiendo su pastelería y destruyendo 

la vida amorosa y conyugal de su hijo. 

El tercer relato está protagonizado por Abdeslem, un chico muy raro que se pasaba 

el día «escuchando a los juglares y a los trovadores». Era un gran lector de Maimónides, 

Averroes, y de todo lo que era mística y sufismo. De allí su apodo «Averrollo». 

Desde las tierras de la inmigración (Barcelona), y sintiéndose ya un hombre cumpli-

do (demasiado creído más bien), decide, «como filósofo de poca monta», volver a Larache 

para «pastar» lo que en su subconsciente era un rebaño (la gente de su pueblo). Entonces, lo 

primero que hizo era casarse con una chica de la ciudad que, de «bella y fragante rosa del 

barrio», se marchitó a causa del mal trato que le infligió. Conseguirá, sin embargo, librarse 

de él cuando, en plena campaña electoral, aparezca en su presencia con «un ceñido pantalón 

corto», y ombligo y brazos al descubierto… 

El cuarto relato narra la historia de un armador que se forró de dinero en un período 

histórico del país en que todo era posible. Empujado por sus hijos, decidió presentarse a las 

elecciones para garantizar los negocios de la familia. Fue cuando empezaron las invitacio-

nes a paellas y mariscos, y los céspedes regados con cerveza Heineken, además de una gra-

tificación con billetes de 200 dirhams. Y, cosa algo rara en este paisaje narrativo de Sibari, 

salió ganando esta vez el humilde tendero. En cuanto al armador, metido en negocios su-

cios, terminó en la cárcel, lo que demuestra que cierta fe de justicia en este país sigue laten-

te en el corazón de este narrador larachense. 

En el quinto relato, «inmunidad parlamentaria», Chiva (la personalidad del persona-

je ya está más que encarnada en su apodo), pasará de un miserable que vive de propinas a 

«un respetable» político, dueño de fincas, camiones, pisos, un barco de pesca… Y, como es 
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el caso en parecidas circunstancias, se pasa a unas segundas nupcias (especie de «renova-

ción de la cama», como se suele decir aquí). Será el principio del final. Sumergido ya el 

respetable parlamentario en ginebra y otras cosas más, la joven y guapa esposa, una vez ya 

terminado el mandato que le daba la inmunidad parlamentaria y sintiendo que era un ciclo 

acabado, lo despojará de todo sus bienes y lo mandará a la cárcel.  

El sexto relato (Balato y el Ustad), es la historia de un maestro pícaro que se intere-

saba más por lo que hacían los padres de sus alumnos que de los mismos, sobre todo cuan-

do los padres son carniceros, pescadores… La rebeldía del padre de Balato, que era pesca-

dor, mantendrá al hijo fuera de la escuela y lo convertirá en «Tarrah del Ferrán» (especie de 

aprendiz en una panadería tradicional marroquí). Segundo caso raro también en esta serie 

de cuentos, este último sale ganando en las elecciones dejando al Ustad, en una incurable 

depresión… ¿Metafísica de la esperanza y de la justicia por parte de Sibari? Lo más seguro 

es que sea un deseo sepultado que, con el paso de los años, y por utópico que haya sido, 

permanece vivo, por lo menos en la pluma del autor. 

El último relato (Diputado y terrorista) pone de relieve un romance entre Hachimi, 

un montañés y Paquita, hija de un capataz español envuelto entre numerosas «cotorras es-

pañolas» y «chismosas marroquíes». 

Luis, uno de los tres hijos de esta pareja (ya casada) y que es ya diputado por Ali-

cante, encuentra una bomba (granada de mano) durante su visita a su tierra de nacimiento y 

será detenido por terrorista.  

Así, Sibari termina con humor esta antología de relatos, hasta tal punto que a uno 

todo se le escapa o se le confunde: la maldad que «se pasea» por el jardín de las Hespérides 

y la honradez que se condena al silencio. Entonces, el «maestro narrador de Larache», tal 

como lo califica Sergio Barce, en una mezcla de candidez, espontaneidad e ingenuidad, 

lanza su voz desde su ciudad encantadora (cuyo eco no llega todavía hasta la capital) para 

decir «basta»: basta con la utilización de la gente humilde, basta con estos personajillos 

ambiciosos que se aferran al poder y a los sillones y que, con sus insensatas y egoístas acti-

tudes, no hacen más que sangrar el país e impedirle que sea considerado y respetado. 

 

DEL AMOR QUE NO SE PUEDE LAPIDAR NI CRUCIFICAR 

 

Grito primal9 es una de las novelas publicadas por el periodista Said Jedidi, concre-

tamente en 2001, a cargo de la Asociación Tetuán Asmir. La trama es bastante sencilla: una 

historia de amor un poco particular, entre Marta, una monja española, y un docto musulmán 

marroquí (Hach Ahmed Ben Ali); personajes «distintos y distantes», pero que se amaron, 

sin cambiar su forma de ser y sus creencias, y sin mayor necesidad de tener que justificarse. 

Hach Ahmed Ben Alí, afirma el narrador, queda determinado por «la vivacidad de 

sus reflexiones, su tinte luminoso y su sed de conocer, saber, aprender y descubrir».  

                                                 
9  Said Jedidi: Grito primal. Tetuán: Publicación de la Asociación Tetuán Asmir, 2001. (Las referen-

cias corresponden a esta misma edición). 
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Como telón de fondo de esta historia de amor, hay toda una filosofía de las relacio-

nes hispano marroquíes o norte sur que resume claramente, y de entrada, el propio autor en 

su introducción: un estrecho hoy en día concebido como un «simple arroyo que atraviesan 

con suma facilidad hombres, bienes e incluso pateras»; una frontera entre un norte cuyas ri-

quezas tanto morales como materiales no le bastaron y terminó inventando la globalización 

y un sur que «perdió el sentido de la realidad» y que se vio obligado a «tragar» todo lo que 

se le propone; la necesidad de encontrar, frente a una geografía que no puede cambiar «una 

plataforma/.../ para creer» y establecer y aplicar «los ideales euro-mediterráneos»; en fin, 

amarse, acercarse sin mayor necesidad de ceder, de cambiar de religión, o de convertir al 

otro o dar la espalda a sus propios parámetros culturales. El objetivo: conocer al otro y 

comprenderle con el fin de desembocar en un clima de confianza, concordia, coexistencia 

pacífica y civilizada. 

En la misma línea se inscribe el prólogo a esta obra, a cargo del Dr. M’hammed Be-

naboud, del Comité Cultural de la Asociación Tetuán Asmir. En él afirma, entre otras co-

sas, que en esta obra, «lo local y lo específico adquieren una dimensión universal» y que se 

puede considerar a la vez como un discurso literario, «una protesta contra la globalización» 

y una invitación a « la revalorización de la cultura nacional » contra todo peligro de « ero-

sión »  

A nivel temporal, se entrecruzan en el relato varios tiempos: el tiempo de la narra-

ción, situado en septiembre de 1956 ―correspondiente a chaaban de 1375― en Río Martín, 

que daba con el fin de la colonización española «la imagen de una amante recién y cruel-

mente abandonada»; un período de confusión e incertidumbre, dirá el narrador; el tiempo 

del narrador, que es el Marruecos (o más bien el Tetuán) de finales del siglo pasado, ya que 

la obra fue publicada en 2001; en fin, el tiempo psicológico, que es una suma de sentimien-

tos y emociones vividos y experimentados por los personajes como si hubiesen penetrado 

en un túnel de tiempos. 

Hach Ahmed Ben Alí, a sus 57 años, queda presentado por el narrador como este 

amante «sin convicciones políticas ni frases para epitafios» y cuya niñez «seguía durmien-

do […] en su Martín». El personaje se creía y era firmemente musulmán, aunque «era cons-

ciente de la mortal amenaza que constituía el irreversible avance de las manillas». Era 

«simple y enigmático». Su amor por Marta lo situaba en la delicada situación de un cruel 

silencio y de la tortura de un futuro incierto. Tenía miedo de ser condenado por haber ama-

do a una monja, pero le quedaba sin embargo el consuelo de una esperanza de un Dios «ge-

neroso, clemente y misericordioso». «Dios mío ―dirá el personaje, prisionero de un inevi-

table sentimiento de culpabilidad y de su debilidad frente a este amor― Sé que persisto en 

el error. Sé que debo olvidarla pero nunca podré sin Tu ayuda». Más que un simple amor, 

para él, Marta era una fuente de saber, de inspiración; el faro que le aclaraba las cosas oscu-

ras o enigmáticas que no llegaba, con su «ingenuidad» a entender, como, por ejemplo, «la 

indispensable y civilizada necesidad de llevar a cabo una descolonización reflexionada» o 

la necesidad, recién obtenida la independencia, de acariciar el sueño de no pasar por lo que 

Marta calificaba de «período de rodaje». Es que Marta era diferente, por ser culta, por los 

tantos viajes que había realizado y que la habían enriquecido y por la gran civilización de 

que proviene y de que es depositaria:  
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«Saciaba su sed ―dirá el narrador―, aprendía tanto. Comenzaba a preguntarse aho-

ra por la calidad humana de aquello que de pequeño le habían marcado para siempre, no por 

su genio o por su clarividencia sino por su enigma y su mitología». 

Así, de este amor, Hach Ahmed Ben Ali saldrá fortalecido. Este nuevo y extraño 

sentimiento, afirma el narrador «le enseñó una nueva cultura de… tolerancia, las virtudes 

de la indulgencia, las cualidades del perdón». Pero, sobre todo, aprendió que los sentimien-

tos humanos no tienen límites y que el amor por la humanidad no conoce fronteras ni tiene 

condiciones: 

«En sus conversaciones con Marta ―dirá el narrador― aprendió que nada, absolu-

tamente nada, ni la patria ni la religión ni la moral establecida, ni siquiera los ideales pue-

den ni deben servir de pretexto para robar vidas humanas». 

En un plano estrictamente religioso, este inusitado encuentro no hace más que po-

tenciar su fe musulmana, y hacerle conocer mejor su propia religión: «¡Mira! ―afirma el 

protagonista dirigiéndose a Marta― Nunca he sido mejor musulmán que desde aquella tar-

de. Tú precisamente una monja, me recordaste cabal y elocuentemente la grandeza de mi 

religión»; sobre todo, y como lo afirma Marta otra vez, la religión es ante todo amor. De ahí 

el título de la obra (Grito primal), casi un grito de renacimiento que se opera en el persona-

je en el mejor sentido de la palabra. 

De Marta, se dice casi poco, si no son los discursos que protagonizó, recordados por 

el uno o por el otro y que constituyen el núcleo del relato. Sabemos que ha sido monja y 

que dejó de serlo al dejar a Marruecos. De esta misión católica en Marruecos y otros países 

africanos, dirá Hach Ahmed Ben Alí, bromeando, que se trata de una «pedofilia religiosa», 

afirmación más cariñosa que irrespetuosa, porque lo más importante es ese inmenso amor 

que comparten y que es «sin fronteras» ni «credo». 

Terminamos, como forma de epílogo, con esas palabras que cierran la obra de Said 

Jedidi a cargo de un personaje comparsa de fuerte acento tetuaní: 

Me convenciste, señora. Aunque no es verdad, contigo no hubo ni habrá dolor. Y aho-

ra que acerté a cambiar el fusil por una flor, sé que lo digas tú o no, el amor no tiene color ni 

religión […] Te reprocharé tu espejismo y permitiré que se me insulte por haber creído que 

después de la tormenta siempre viene la calma. 

¡Ni calma ni alma! Sólo una gran dama, como tú, señora, mi señora, que me enseñaste 

que la primavera nunca llora y que el invierno no se enfada. Tú, amor de los amores y espiga 

en los ojos de un pobre enamorado… 

¿Cuál es la voz que se esconde detrás de estas palabras? ¿Es el comparsa tetuaní? 

¿Es Hach Ahmed Ben Ali? ¿Es el narrador? O tal vez ¿es el autor? Y ¿quién es esta señora? 

¿Es Marta o nuestra vecina inmediata España? 

Qué más da si todas las respuestas son posibles: «Todo en España y en Marruecos es 

común, decía Marta. Por más que os deis la espalda al futuro […] un día os veréis condena-

dos a convivir».  
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Es, al fin y al cabo, la historia de un amor correspondido inocente y lleno de suge-

rencias que ―como lo afirma el narrador― ni se puede lapidar ni se puede crucificar (p. 

18). 

 

LAS DOS ORILLAS DE ABDERRAHMAN EL FATHI 

Desde la otra orilla10, del poeta Abderrahman El Fathi es un título más que sugeren-

te. Nos sitúa desde el principio en una de las dos orillas que son geográficamente hablando 

espacios muy significativos entre España y Marruecos: una proximidad que facilita el sueño 

y que nutre el imaginario colectivo.  

Se habla del título como la llave necesaria para penetrar el mundo de la escritura 

(prosa sea o poesía): una especie de código con que se abre la escritura y que materializa, 

en muy pocas palabras, el sentido oculto de toda una obra. En el caso de Desde la otra ori-

lla, el título nos sitúa desde el principio en un espacio dual. El punto de arranque es una ori-

lla, contenida y llevada en el mismo título de la obra, siendo la otra presente en lo implícito 

y sugerida a través del lenguaje. La primera orilla, desde donde se materializa y nace el so-

plo poético (Marruecos) está definida en la portada por objetos, colores, letra árabe… En 

cuanto a la segunda (España), está sugerida por el propio idioma utilizado, el castellano. 

Los dos espacios quedan finalmente presentes a través de una sola palabra, orilla, que remi-

te a los dos espacios del Mediterráneo.Y en esto suscribimos completamente lo que viene 

contenido en el título que ha dado José Ramón Ripoll, a su introducción/prólogo a esta 

obra: Desde su otra orilla, lo que en sí supone que el poeta no puede ser definido más que 

en relación con las dos orillas que constituyen en cierta medida sus señas de identidad. Eso 

no es más que la materialización de la experiencia vital del creador: un hispanista marroquí 

oriundo de la ciudad de Tetuán, cuya carga histórica en lo que atañe a la relación hispano-

marroquí ya no está por demostrar. 

El poeta Abderrahman El Fathi, tanto por su ubicación geográfica como por su 

orientación profesional (hispanista investigador), es ya, como dijo el poeta granadino Gar-

cía Lorca, «esposo legítimo» de un mar que lo lleva constantemente de una ribera a otra. Y 

por este mismo motivo sus poemas no pueden ser más que una encarnación de este vaivén 

de unos parámetros culturales a otros, de un espacio a otro, de un amigo a otro… finalmen-

te, de un mundo a otro. 

Desde la otra orilla es una de las publicaciones poéticas de Abderrahman El Fathi. 

Consta de cinco subdivisiones que nos trasladan de un espacio poético a otro: 

Triana, imágenes y palabras (1998) que nos ubica en el nostálgico Al Ándalus (ac-

tualizado en cierta forma), con sus hombres (Abderrahman III, Lorca, Camarón…), pero 

sobre todo, y metafóricamente, con un espacio que llora la propia ciudad de Tetuán:  

                                                 
10  Abderraman El Fathi: Desde la otra orilla. Cádiz: Quorum editores 2004. (Las referencias corres-

ponden a esta misma edición). 
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Tetuán llora tu huida, / empuña su flor y ¡Grita! / Se arrepiente de fluida / amargura. 

¡Córdoba! / ¡Espera, detente! / Cada vez más cerca, / me sofocan tus suspiros / y me asustan 

tus cuchillos. (p. 25). 

Abordaje (2000), que nos sitúa en el Estrecho, paso obligado para «atracar» en la 

otra orilla; un Estrecho en cuyas profundidades hay vida, pero que es también devorador de 

vidas y de esperanzas; un verdadero y auténtico cementerio marítimo: 

Aparecen los tiburones se llevaron el anillo / Espera una madre / la Guardia Civil / se 

lo ha traído. / Las novias lloran / en un puerto sin barcos, sin gaviotas / con pateras / con 

MUERTE. / Y una madre espera a su hijo / pero una ola se enamoró del moreno / y a las pro-

fundidades lo / arrastró. 

África en versos mojados (2002), que no es más que una suma de gritos rebeldes en 

contra de un espacio donde «brilla la falta de dignidad» y donde la verdadera deshonra es 

«permanecer en tierra». El poeta se refiere aquí a la otra orilla donde le ha tocado vivir: 

La tormenta africana azota / se derrite de soles dorados / hambrientos de todo norte / ajenos a 

las cruentas / llamadas. Ajenos; / a las verdes colinas / asomaban sus esperanzas /a la ribera del sueño. 

Por fin, El cielo herido (2003) y Primavera en Ramallah y Bagdad (2003), que re-

cogen, no sin cierto dolor y emoción por parte del creador, toda la tragedia de Medio Orien-

te; una tragedia que se contempla y se vive en la resignación más absoluta. Es el caso de 

cierta primavera dolorosa en Bagdad: «Qué distante es mi dolor / en tus fronteras. / El rum-

bo de tu historia / late en tus cafés, en tus calles, / en cada sorbo de aire quebrado /…/ Y mi 

rabia hundida /en café amargo de Bagdad», o la del palestino, como eterno exilia-

do/refugiado que no ha logrado todavía el cobijo donde pueda liberar en paz su aliento: «Y 

ahora en Tierra / refugiado en el exilio / también refugiado / en la calle exiliado / de nuevo 

refugiado, / desplazado en tierra. / Humillado, triste y siempre /refugiado en tierra sagrada». 

En la obra, y desde las primeras páginas, es decir desde los primero esbozos poéticos 

que definen de entrada la antología, la sombra de Federico García Lorca se asoma en la 

«oscura ciudad de Tetuán», dejando la voz del poeta tetuaní «arrinconada» y él, «olvidado» 

en una sombra, sin luz, sin oda, pero con un cobijo donde «fluyen las alegrías de un día 

cualquiera». 

Así, y como mendigo desamparado, el poeta busca la sombra del paraíso perdido de 

Abderrahman III, que, con el erótico sueño, le hirió en lo único que le quedaba: un corazón 

floreciente, convertido en versos, ahogado en «las profundas aguas del estrecho». 

Así son los poemas de esta voz tetuaní, tiernos y poéticos, en que todos los géneros 

«se estremecen en sus entrañas», y en que surge «el primer DOLOR». Como única y sólida 

compañera de estos suspiros, queda la mar, «sólo la MAR», tan inmensa y único «náufrago 

de la eternidad».  

Así, como un desarraigado, fruto y víctima de las olas traicioneras de un mar del 

Sur, que, cada vez más, va creciendo, el «yo» poético sigue buscando lo que llena con re-

signación, cobardía e impotencia nuestras columnas periodísticas: «una amarga travesía» 

que termina con novios y novias sin anillo; un anillo perdido para siempre en las profundi-

dades del mar. 
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Y como siempre ocurre en la vida, una resignación trae y llama a otra. La de Bagdad 

y Ramallah esta vez que empujan el poeta a denunciar su silencio, maldecir y llorar su exis-

tencia, quemar su ropa y su identidad árabe… Pero, más que un grito, es un susurro que 

emana de las entrañas de un ser sensible que se siente como prisionero de sueños, corazo-

nes y cuerpos, y de diablos que, con sus majestuosas alas, sollozan en su Estrecho.  

El poeta se conforma entonces con el silencio que le ofrecen su «libertad», sus sire-

nas, sus olas, su ausencia. Pero a veces, despierto de sus intimidades y subjetividades, sufre 

la primavera del distante espacio y la «presencia silenciosa de destrucción». Y entre el ha-

blar y el denunciar, se consume otra vez entre «ausencia» y «silencio». 

¿Qué más da? ―dirá finalmente el poeta― si como ellos, se siente «sin dioses ni 

profetas», encerrado en su habitación, sin refugio y con la noche por compañera; y ¿qué 

más da? si se siente perdido en sus aires y en sus «vuelos desconocidos». En fin, poco im-

porta si la evidencia se hace sueño bajo el histórico Tánger que lo espía por todos sus bule-

vares y si el propio poeta ingresa en la confusión hasta llegar al extremo de no saber si esta 

hablando del cielo herido o de una frialdad que no ahoga, Mientras «Todos te cantan / y yo 

te lloro».  

Así, con sus pocos años, el poeta se siente envejecido, como para encarcelar sus 

suspiros y ser preso de las «brumas del placer», interpelando su alma para llevarla a Rama-

llah y vivir «la ilusión / de una gaviota / en un garaje cualquiera» y así morir de nuevo en el 

aire «Poco importa ―dirá el poeta― si las palabras se rebelan / los ríos se secan / y los ma-

res lloran tristezas»; y poco importa si el sueño del poeta ha de ser libre, pero atado a sus 

lágrimas: «Dulce sensación de fracaso / obtuso y obstinado» que «renace siempre con un 

primer / beso nunca recibido / Saliva de amor rechazado». Poco importa finalmente si el 

poeta no alcanza nombrar las cosas, para volver otra vez a la soledad lorquiana, sin alcanzar 

siempre la esencia de las cosas («No te llamo por tu nombre», «no alcanzo tu dolor»…) por 

ser todo cobijado en su entrañable Estrecho y en sus míticas orillas, paso obligatorio de to-

dos sus alientos y soplos poéticos: «Luces se acercan / siempre tras un horizonte / azul / bri-

llan las miradas / en los ojos / abiertos de Tánger, y llegar / inquietas / al corazón del mar / 

en el lunar de tu Estrecho». 

A estas alturas del análisis, afirmamos que si estas creaciones literarias están escritas 

en español, sus temas recogen problemas o asuntos puramente marroquíes muy pegados a 

lo que ha vivido y sigue viviendo la sociedad marroquí actualmente con sus ventajas e in-

convenientes. Señalamos; a título de ejemplo: la identidad cultural en su acepción más am-

plia, el fenómeno de la inmigración (legal o clandestina), las parejas mixtas, el proceso de-

mocrático y político en el país, la relación entre las dos riberas… además de la problemáti-

ca árabe (Palestina, por ejemplo). 

Subrayamos, sin embargo, que, más allá de la técnica de la escritura, que no es en sí 

un factor o criterio de análisis por el momento por estar esta producción en sus primeras fa-

ses experimentales (la búsqueda de sí mismo y la búsqueda de un lenguaje capaz de acoger 

a la vez el castellano académico y vehicular la idiosincrasia de un pueblo con profundas 

raíces histórico culturales), lo que es de subrayar aquí son los siguientes factores 

―sumamente importantes a la hora de emitir juicios críticos―: la voluntad de estos escri-



Abdellatif Limami 

104 

tores de hacer de este idioma casi su lengua materna y, por lo tanto, su lengua de creación, 

cuando crecieron con otra; el tipo de temas abordados, y que dan tanto al marroquí como al 

otro las particularidades de nuestra sociedad, tan necesarias para el establecimiento de 

puentes de comunicación; en fin, el ser ―creo― los únicos en el mundo árabe que publican 

relatos y/o novelas en lengua española. Por todo ello, esta escritura interesa hoy a ciertos in-

telectuales españoles que empiezan ya a publicarla, a organizar congresos o mesas redondas 

sobre su temática o a proponer y dirigir trabajos monográficos sobre ella. 

Como conclusión de esta presentación general, nos gustaría terminar con los mere-

cidos aplausos a este tipo de escritura que, aun siendo desigual de un autor a otro o de una 

publicación a otra, es sin lugar a dudas una prueba que la lengua es y tiene que ser un 

vehículo de comunicación y de transmisión de experiencias y vivencias. En sí, es hoy una 

forma, entre otras, de entregar un «pedacito entrañable» de lo que se ha vivido y sufrido. 
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Du réel en question dans le roman marocain contemporain. 

Nedali, Bouignane : une lecture croisée 
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RESUME: Nous proposons de soumettre deux textes assez représentatifs de l’écriture du réel au-

jourd’hui au Maroc, à savoir La porte de la chance de Bouignane (2006) et La maison de Cicine de 

Nedali (2010), à ces questions qui guideront notre lecture : Comment se construit l’univers social 

dans ces textes? Selon quelles modalités le réel surgit-il dans le récit ? Sous ces questions se cachent 

deux aspects majeurs : d’une part, la structure narrative issue d’un procès scriptural intentionnel qui 

repose sur les deux piliers majeurs qui sont le temps et l’espace ; de l’autre, le mode et le degré de 

modélisation de la matière narrée. Car c’est bien à ce dernier niveau que se reconnaît «l’autonomie» 

ou non du monde fictionnel. 

MOTS CLE: Roman marocain contemporain, Nedali, Bouignane, espace et temps. 

 

ABSTRACT: We seek to subject two quite representative texts of writing about what is real in present-

day Morocco—namely La porte de la chance de Bouignane (2006) and La maison de Cicine by 

Nedali (2010)—to the following questions that will guide our reading: How is a social universe con-

structed in these texts? According to what modalities does realness emerge in the story? Two major 

aspects are hidden in these questions: on the one hand, the narrative structure which emerges from an 

intentional writing process that rests on the two major pillars that are time and space; and on the oth-

er, style and the level of modeling of the narrated material. In the fictional world, it is truly on this last 

level where “autonomy” is recognized or not. 

KEYWORDS: Moroccan Contemporary Novel, Nedali, Bouignane, Space and Time. 

 

 

Dans l’espace que permet cet article, nous nous vouons à examiner une affirmation 

souvent émise au sujet du roman marocain contemporain, lui attribuant un certain sens du 

réel. Sans vouloir interroger le bien-fondé de cette attribution, dans une large mesure assez 

pertinente, l’analyse gagnerait à aborder les modalités d’approche et de représentation de ce 

réel afin de déterminer, d’un point de vue peut-être moins littéraire qu’épistémologique, la 

procédure scripturale de la connaissance du réel. Car ce dernier est bien la pierre angulaire 

de l’édifice fictionnel grâce auquel une littérature s’identifie à son dehors, à son espace de 

production comme à son lieu imaginaire.  

La question à vérifier est de savoir si le texte de fiction romanesque donne accès à 

une représentation de ce réel, s’il permet, en d’autres mots, au lecteur de conclure, en toute 

autonomie, à une certaine image du réel dont il n’a pas toujours immédiatement accès ou si, 
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tout au contraire, le texte devient lui-même une « version » du réel par la forte présence 

d’un point de vue narratif qui juge et ordonne au lieu de noter et recueillir. Si nous retenons 

cette entrée plutôt qu’une autre, c’est que le qualificatif « réaliste » pourrait être dans cer-

tains cas un identifiant expéditif au sujet d’une écriture qui, à défaut de s’inscrire dans le 

continuum social, se situerait à sa frontière, moyennant d’autres représentations qui lui sont 

subséquentes : morales, idéologiques ou autres. Car il existe en effet un risque à ce que 

l’écriture s’identifie au savoir conjoncturel de son temps. Le rapport du texte à son dehors 

serait ainsi biaisé, pour ne pas dire aveuglé, par les filtres idéologiques dominants à un 

moment donné de l’Histoire et qui prévaudraient sur la réalité sociale brute, si tant est 

qu’on pût tenir celle-ci pour possible. Si le texte inscrit sa vérité dans ce moment, il ne doit 

pas ignorer pour autant la temporalité du lecteur, marquée par le renouvellement et la régé-

nérescence des sens.  

Nous proposons de soumettre deux textes assez représentatifs de l’écriture du réel 

aujourd’hui au Maroc, à savoir La porte de la chance de Bouignane (2006) et La maison de 

Cicine de Nedali (2010), à ces questions qui guideront notre lecture : comment se construit 

l’univers social dans ces textes? Selon quelles modalités le réel surgit-il dans le récit ? Sous 

ses questions se cachent deux aspects majeurs : d’une part, la structure narrative issue d’un 

procès scriptural intentionnel qui repose sur les deux piliers majeurs que sont le temps et 

l’espace ; de l’autre, le mode et le degré de modalisation de la matière narrée. Car c’est bien 

à ce dernier niveau que se reconnait « l’autonomie » ou non du monde fictionnel. 

 

1. SUR LA FONCTION DE REPRESENTATION 

 

Le propre du réel est, d’un point de vue phénoménologique, le surgissement, la 

spontanéité et l’absence d’ordre, de logique. Or, dans le texte littéraire cette matière est 

comme condensée, soumise à la contrainte de la structure. Cette densité est, comme on sait, 

le produit d’un travail d’écriture, de mise en ordre. Car, comme le pense Alain Finkielkraut, 

« il n’y pas d’accès au réel direct, pur, nu, dépouillé de toute mise en forme préalable. »1 

Dans le cas de l’écriture réaliste, ce qui était pur dehors objectif devient pensé. Aussi, la 

temporalité paraît-elle advenir à ce réel écrit, représenté et non en découler. Cette question 

de mimésis qui remonte aux sources mêmes de la littérature et de l’art en général ―« la 

mimésis constitue l’essence de tout art » nous dit Heidegger2― revient avec une acuité par-

ticulière à propos de cette écriture qui « prétend » se dérouler conformément au flux du ré-

el. Sans cette prétention, le rapport de la fiction à ce qui lui précède ne poserait pas de diffi-

culté à signaler, puisque la littérature ne s’engage à construire que sa propre vérité. Platon 

l’avait déjà libérée du vrai en posant sa « dissimulation »3 avec la vérité. Mais si l’on suit 

cette prétention réaliste, on doit dire que l’écriture ne peut coïncider avec ce qu’elle décrit 

sans effacement des traces de son ordre propre. Ainsi, un réaliste accompli (peut-il réelle-

                                                 
1  Alain Finkielkraut (éd.) : Ce que peut la littérature. Paris : Ed. Stock / Panama, 2006, p. 10 
2  Martin Heidegger : Nietzsche, t. 1. Tr. Pierre Klossowski. Paris : Gallimard, 1971, p. 170. 
3  Cf. François Chassé : « L’art et la littérature dans la perspective du beau chez Platon ». Phares 3, 

hiver 2003. 
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ment exister ?) se doit d’accompagner le réel, lui tendre son miroir ; puisque cette tâche est 

en pratique impossible, il doit au moins simuler cet accompagnement et faire taire les autres 

voix qui troublent l’écho du réel. Stendhal ne se faisait-il pas un devoir de « lire chaque ma-

tin deux ou trois pages du code civil, afin [confie-t-il] d’être toujours naturel »4. 

Sur un autre registre, Verlaine rêvait d’une « poésie des choses » de laquelle, seule, 

se dégagerait la beauté et la vérité, mais il lui arrivait, faute d’une extériorité pure, de simu-

ler des passions gaies ou tristes qu’il n’avait pas autrement vécues que dans le poème. Ce 

rêve de représentation objective, à contre-courant du lyrisme égocentré, jugé peu fiable 

quant à rendre compte d’une complexité qui le domine et l’inclut, est en fait l’ombre d’un 

paradoxe logique. Car comment donner à lire et à voir de l’intérieur – l’écriture est un tra-

vail de découpage et d’intervention sur le continuum du monde ―un réel, qui est pure exté-

riorité, un dehors objectif ? Lukacs posait déjà cette question de la distance intérieure 

propre au roman, en retenant deux options possibles : « ou bien fiction et réalité sont sépa-

rées et se confrontent dans cette séparation qui leur assure des contours précis, ou bien elles 

s’unissent et la confrontation est suspendue, mais tout repère et toute certitude sont effa-

cés.»5 Or, c’est à travers des composantes objectives du récit que doit se saisir ce rapport 

complexe, et pas simplement duel, du texte et du réel. On peut en effet ramener ces compo-

santes à deux niveaux de pertinence, à savoir le logique (espace-temps) et l’axiologique 

(morale et idéologie du texte). 

 

2. L’ESPACE 

 

Le statut de l’espace, élément clé de l’esthétique réaliste, est tributaire du mode de 

traitement dont il fait l’objet dans le récit. Chez Bouignane, par exemple, l’espace principal 

où évoluent les personnages possède un ancrage dans la réalité objective par la symbolique 

qu’elle véhicule : Bab Ezzhar, littéralement « la porte de la chance », désigne une « petite 

place » (5) dans un des quartiers de la médina de Fès. L’auteur n’accorde pas d’importance 

notable à la description du lieu, comme il est d’usage dans l’écriture réaliste. Il n’en de-

meure pas moins que dans l’espace de cette ville, la porte contient une symbolique particu-

lière. Elle désigne un lieu de confluence et de passage, un lieu métonymique donc de 

l’imprévisible, de ce qui advient, de ce qui survient (sait-on qui va frapper à une porte ?) Le 

complément de nom « chance » désigne dans ce sens le probable mais également, et sur-

tout, un fait de haute probabilité, c’est-à-dire l’avènement de ce qui coïncide avec l’inten-

tion et l’attente du sujet. On peut en conclure que la diégèse, l’événement dans l’espace, 

n’est pas étrangère à son lieu, elle en découle comme son attribut. Imaginer un autre récit 

dans un tel lieu serait contraire à la loi de probabilité du lieu. L’imagination n’opère donc 

pas selon son pouvoir d’invention mais bien selon sa force d’évocation et de transcription. 

Par conséquent, si les faits racontés dans ce roman ne sont pas vrais, ils sont au moins hau-

                                                 
4  Lettre de Stendhal à Honoré de Balzac du 30 octobre 1840. In V. del Litto, (éd.) : Stendhal et Bal-

zac, actes du VII congrès international stendhalien. Lausanne : Editions du Grand Chêne, 1972, 206. 
5  Isabelle Daunais : Frontière du roman. Le personnage réaliste et ses fictions. Montréal : Les 

Presses Universitaires de Montréal, 2002, 113. 
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tement « attendus », de telle sorte que les noms de Rouiched, Dosti ou El Khammar dési-

gnent plus des êtres possibles, des schèmes probables, que des personnages de fiction. Au-

trement dit, ces personnages, de par leur force explicative, existent dans la réalité sous 

d’autres appellations peut-être, mais partagent avec ceux de la fiction la même vérité et la 

même essence. C’est à cela que l’on reconnaît la force suggestive et évocatrice d’un per-

sonnage réaliste. L’épisode de condamnation de Zola « pour avoir donné dans Pot Bouille 

le nom de Duverdy à un de ses héros, alors qu’un certain Duverdy exerçait la même profes-

sion que le personnage imaginaire »6 et présentait des analogies avec sa personne, est sans 

doute un cas extrême de cette correspondance avec le réel, mais ne demeure pas moins ré-

vélateur. L’élaboration du personnage épouse les formes du réel, comme manifestation 

d’une intelligence de ce même réel, selon la loi de réciprocité qui doit exister entre le per-

sonnage et son milieu. Ceci ne veut pas dire pour autant que la saisie de ce personnage dans 

le réel soit simple et à la portée. L’art réaliste doit transformer le rapport qui existe entre 

une catégorie sociale et sa représentation. Ce qui fait de Rouiched un personnage c’est à la 

fois le fait qu’il soit reconnaissable en dehors du texte (donc simple du point de vue phé-

noménologique) et complexe dans le texte comme forme modelée et travaillée par 

l’écriture. On dirait dans ce sens que ce type de personnage est en même temps trouvé qu’il 

est construit ; ce n’est pas un dehors (un nom) mais une forme pensée de l’intérieur. Le vé-

ritable auteur réaliste ne trouve-t-il pas ses personnages en exerçant sa sensibilité ouverte 

sur le réel, sans que cela soit suffisant à les faire bouger, parler et penser ? Ce sont, initia-

lement des formes brutes qu’une compréhension interne doit arracher au silence de la réali-

té pour les faire figurer dans le domaine du réel. Isabelle Daunais confirme dans ce sens que 

Si Balzac est l’un des derniers écrivains du XIXe siècle, et dans une certaine mesure 

au-delà, à voir ses personnages devenir des références culturelles, c’est précisément parce que 

ces derniers ont une force fictionnelle suffisamment grande pour dépasser l’œuvre où ils 

s’inscrivent mais qu’ils sont à la fois suffisamment proches du réel pour être « reconnus » 

dans la vraie vie, ou dans une imitation de la vraie vie.7 

Ainsi donc, d’entrée de jeu, le récit établit l’adéquation entre le personnage et son 

espace, comme nous pouvons le lire dans l’incipit de La Porte de la chance :  

Rouiched était parmi le groupe de gamins qui formaient cercle autour de Dosti sur la 

petite place de Bab Ezzhar. Dosti, un grand garçon boiteux et un peu simple d’esprit, leur ra-

contait le film hindou qui passait cette semaine-là au cinéma du quartier. Avec force gestes et 

bruits de la bouche qui le faisaient postillonner abondamment, le handicapé décrivait les 

prouesses du héros, sautait de-ci de-là, virevoltait (5). 

L’univers de la fiction suggéré à travers cette citation ne semble pas subir d’effets 

notables de l’imagination. Le personnage de l’enfant handicapé, objet de raillerie de ses 

« camarades » comme celui de la bande organisée autour d’un leader, tous réunis à l’occa-

sion d’un spectacle de rue improvisé, relève du quotidien des quartiers populaires de la Mé-

dina de Fès. L’attitude romanesque correspond dès lors à une intention de donner à voir ce 

                                                 
6  John Gilissen : « La reponsabilité civile et pénale de l’historien ». Revue belge de philosophie et 

d’histoire 4/38, 1960, 1007. 
7  Isabelle Daunais : op. cit., 119. 
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monde de la marge et de le transformer, par le biais de l’écriture, en objet romanesque 

grâce à son potentiel esthétique.  

Chez Mohamed Nedali, si nous sommes encore dans l’espace de la médina, celle de 

Marrakech en l’occurrence, l’espace central n’est pas la rue mais bien une maison, un es-

pace intérieur propice à la figuration de liens sociaux plus serrés. Dar Louriki, la maison en 

question, est à la fois un lieu quelconque, assez vraisemblable, présentée sur le mode de 

l’indéfini : « Une de ces vieilles demeures de la Médina que se disputent aujourd’hui, à 

coups de millions de dirhams, les Européens férus d’exotisme ». (9) 

Et un espace fictif, construit par le romancier pour le besoin de la narration. Cette 

maison est visiblement voulue comme microcosme social, soit une représentation réduite de 

la société marocaine. Cette intention allégorique est implicitement présente dès le début du 

récit :  

Comme on l’imagine, les locataires de Dar Louriki étaient tous de petites gens plus ou 

moins pauvres, incapables de louer une maison entière ni même une maisonnette. Il y avait là 

un manœuvre, une cuisinière, un marchand de puces, un fkih-guérisseur, deux étudiants, un 

cordonnier, une employée d’hôtel… Ces hommes et ces femmes avaient tous échoué là avec 

l’idée que ce serait provisoire, une escale sur le chemin épineux et glissant de la vie, un arrêt 

forcé (13). 

Bien que ce voisinage étrange soit une pratique courante dont l’auteur s’est inspiré, 

il ne peut justifier, d’un point de vue réaliste, l’artifice sur lequel il semble s’appuyer. 

L’énumération des colocataires de Dar Louriki obéit en effet à une logique d’échantillon-

nage social, de sélection de « types » et de « profils » représentatifs de la société marocaine. 

Les points de suspension suggèrent même une extension possible à tout personnage ayant 

valeur d’exemple. Contrairement au récit de Bouignane, les personnages ici sont choisis et 

élaborés suivant une stratégie de sélection selon laquelle le personnage joue la fonction de 

« représentant ». Par conséquent, l’espace apparaît comme un artefact narratif, conçu à par-

tir de prémisses qui, du point de vue même de l’illusion fictionnelle, semblent préalables au 

récit : ce dernier vise à être la projection d’un monde et non du monde, cette « sorte de 

monde que l’œuvre déploie en quelque sorte en avant du texte »8. Au lieu de représenter 

« le réel », le récit nous en propose un substitut ou, mieux, une version : L’intention de réu-

nir dans l’espace de la maison des univers aussi disparates par les seuls effet et pouvoir de 

l’écriture diffère pleinement du choix de donner à voir et à entendre un monde cohérent tel 

qu’il pourrait se manifester en dehors du récit, dans son surgissement propre. S’il fallait dé-

jà comparer sur ce point nos deux textes, nous dirions que deux conceptions de la mimésis 

s’y opposent : la mimésis comme apparence d’une saisie brute du réel, ou reflet de ce der-

nier, et la mimésis comme conception du réel, comme substitution du réel par un monde ju-

gé équivalent. D’ailleurs, pour l’ensemble des colocataires de Dar Louriki, cette maison 

n’est pas le lieu rêvé, celui où ils espéraient se trouver, c’est un simple espace de substitu-

tion. Plus encore, dans le cas du jeune protagoniste Cicine, il s’agit du substitut d’un lieu 

imaginaire, d’une maison hallucinée et rêvée, qu’il espère construire de ses propres mains 

afin de compenser la perte de la maison familiale, emportée par la crue :  

                                                 
8  Paul Ricoeur : Du texte à l’action : essais d’herméneutique II. Paris : Ed. du Seuil, 1986, 168. 
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Il nous faut une maison, dadda! Une maison à nous! Rien qu’à nous! 

―Mais on n’a plus de maison, Cicine! 

―On en construit une! Répondit l’enfant, soudain enthousiasmé. Oh! Pas une maison comme 

celle emportée par la rivière! Se hâta-t-il de rectifier (111) 

Cette symbolique de la substitution renforce la dimension de l’artifice liée à Dar 

Louriki, en tant qu’espace de refuge. Dans ce sens précis, le mélange social semble plus 

« forcé » que « naturel ». Par conséquent, Dar Louriki devient un espace virtuel, car ne re-

flétant pas un état ordinaire, mais plutôt un état d’exception, soit l’œuvre d’un projet scrip-

tural. Le sens de cette proximité sociale se dégage au fil du texte pour signifier, disons-le 

tout de suite, l’image d’une société gagnée par la méfiance de l’autre, par l’intolérance et 

par l’extrémisme. 

 

3. LE TEMPS 

 

En suivant l’évolution des personnages dans les deux romans, le lecteur ne peut que 

constater une différence de procédure quant au traitement du temps. Si dans le récit de 

Bouignane, le temps suit une ligne continue qui commence avec le jeu d’enfants sur la 

place Bab Ezzhar et parcourt le tracé des aventures, ou plutôt des mésaventures, du jeune 

Rouiched, Nedali opte pour un cérémoniel de présentation des personnages, ébauchant à 

l’avance la trajectoire sociale de chacun d’eux à part et brossant des portraits séparés, 

comme on peut le voir à travers le relevé suivant, qui indique le nom du personnage et la 

page où est entamé son portrait dans le texte :  

Louriki, 11 ; L’fkih, 16 ; Tamri, 21 ; Touria Touila, 25 ; Leila L’bidaouia, 28 ; Hassan 

L’biaça, 30 ; Chérif, 32 ; Miloud Bourekba et Bouchta L’ghazi, 37 ; Idar et H’cine, 41 ; 

Cheikh Océan de savoirs, 148. 

L’entrée successive des personnages sur la scène du récit donne lieu à une juxtaposi-

tion de leurs portraits respectifs. Il en résulte un effet équivalent à la distanciation au 

théâtre : le lecteur conscient du travail de l’écrivain en cours, attend le moment où ces tra-

jectoires et destins vont devoir se croiser pour signaler l’entré effective dans le roman. De-

puis cette antichambre du récit que constitue le portrait dans le texte de Nedali, nous con-

templons avec lucidité le devenir-texte du récit et distinguons la présence du miroir sur le-

quel la réalité est censée venir se refléter. L’entretien de la mimésis par la physis, le détail 

qui donne au personnage une présence et une consistance, entraîne ici un effet de retarde-

ment de la narration, puisque le récit proprement dit, prenant lieu à Dar Louriki, ne com-

mence qu’à l’arrivée des jeunes frères Idar et H’cine, soit à la page 126. La partie du roman 

comprise entre la première apparition de ces deux locataires à la page 41 et cette arrivée 

tardive, du reste indésirable pour les locataires en place, peut être qualifiée de « roman dans 

le roman ». Le narrateur y retrace la vie d’Idar et de sa famille à Tiouli, « un petit hameau 

situé dans la haute vallée de l’Ourika » (48). Il y est question du sinistre épisode de la crue 

qui a emporté la maison familiale, entraîné la mort de bon nombre des habitants du village 

et, par là, l’exode forcé à Marrakech des deux frères. On constate alors que ces deux prota-

gonistes constituent le maillon qui relie le préambule des portraits ―ces micro-récits dispo-
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sés à l’entrée du roman où le narrateur nous fait visiter le musée individuel de chacun des 

personnages― au récit du séjour commun à Dar Louriki. Mais l’essentiel reste ailleurs, car 

la véritable intrigue ne commence qu’avec l’arrivée d’un autre personnage, le Cheikh, qua-

lifié d’ « Océan de savoirs » (148). Avec cet événement, la vie dans cette maison bascule et 

avec lui l’enjeu du récit : nous entamons la quatrième et dernière phase du récit qui tourne 

autour du conflit entre la passion de Dieu et la passion des hommes. Désormais, le Cheikh, 

représentant de la foi et de la voix divine va « embrigader » tous les résidents en les remet-

tant sur « le droit chemin », entraînant au passage un déséquilibre fatal dans la relation 

amoureuse entre Idar et Leïla : 

Bien entendu, Cheikh faisait allusion à Leïla, la seule locataire de Dar Louriki à de-

meurer encore en dehors de ses rangs (172). 

Sur ce point précis du roman, commence à s’opérer un glissement imperceptible 

entre l’enjeu premier qu’assigne le Cheikh à sa mission religieuse et celui, imprévu, d’une 

passion « coupable » révélatrice de ses faiblesses. Le récit transitera ainsi de la grande His-

toire à la petite histoire, de l’Evénement d’une conversion à large échelle à l’événement 

d’une amourette fatale. 

Loin de reproduire le naturel d’une fable linéaire, le récit progresse donc à coups de 

ruptures et semble obéir à une logique générative : de l’ensemble des récits possibles évo-

qués dès les portraits du départ, le roman retient comme central celui d’Idar et de H’cine (ce 

que le titre du roman laisse déjà croire) en suspendant le récit possible de Louriki, proprié-

taire de la maison, et celui non-moins intéressant de L’fkih, premier locataire, qui paraît au 

début promettre plus d’incidence sur le cours des événements à Dar Louriki. Or, la longue 

analepse ayant pour objet la vie d’Idar et H’cine à Tiouli réduit les possibles narratifs en ne 

retenant que ce récit comme majeur. Ce procédé de rétrécissement sera également employé 

lorsqu’il sera question, dans la troisième phase, de la passion « secrète » d’Idar, marchand 

de figurines, et de Leïla, une employée d’hôtel. Le « petit H’cine », rêvant de construire une 

maison à la place de celle perdue, passera au second plan. On aurait cru lire un roman 

d’amour si l’arrivée du Cheikh ne donnait pas une autre tonalité au récit, en en faisant une 

critique de l’idéologie islamiste qui, selon le narrateur, serait en expansion dans la société 

marocaine, dont Dar Louriki serait une allégorie par sa diversité et ses chocs intérnes. Cette 

discontinuité dans la fiction met davantage l’accent sur le point de vue narratif qui se pro-

file derrière l’agencement de la diégèse. Ceci ne sera que plus patent à travers le choix cri-

tique de l’islamisme et ses modalités dont il sera question plus bas. 

Dans La Porte de la chance, l’objet narratif, la matière du récit, correspond à une 

tranche de vie du personnage de Rouiched. Ce qui se lit a donc déjà lieu au moment où 

commence la lecture. D’entrée de jeu, nous sommes en présence d’un récit qui a une con-

sistance, un enjeu et un rythme qui n’évoluent pas en fonction de la lecture, mais entraînent 

plutôt celle-ci dans leur sillage. Dès le début, nous sommes entraînés dans la scène narra-

tive, si bien que le doute quant à la nature et à la provenance du narré, s’il ne peut être élu-

dé, est du moins remis à plus tard. Cet ajournement a pour effet immédiat de renforcer la 

mimésis : en omettant les préalables descriptifs et en impliquant le lecteur dans rythme 

d’une scène de rue en cours, le récit induit l’impression d’une continuité entre le texte et le 
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monde. De même, en évitant les pauses réservées à la description ou au portrait ―les per-

sonnages sont décrits in situ― le récit maintient un enchaînement serré des événements qui 

se succèdent selon une chronologie linéaire. Nous en voulons pour preuve la progression 

des chapitres conçus selon l’ordre suivant :  

Ch. 1 : Rouiched jouant avec ses camarades de quartier, surpris et battu par son père. 

Ch. 2 : Retour à la maison ; altercation de la famille de Rouiched avec les colocataires. 

Ch. 3 : Lendemain matin, retour de Rouiched dans la rue auprès de ses copains ; rencontre de 

leur ancien maître d’école. 

Ch. 4 et 5 : Evocation des mésaventures scolaires. 

Ch. 6 : Scène au cinéma du quartier. Au sortir, effondrement d’une vieille maison. 

Ch. 7 : Altercation entre habitants et forces de l’ordre ; déambulations de Rouiched et pour-

suite de Nora, la sœur de Dosti ; El Khammar propose à Rouiched d’être le guide d’un men-

diant aveugle. 

Ch. 8 : Mendicité à travers la ville. 

Ch. 9 : Evasion et errance de Rouiched ; côtoiement des enfants de la rue. 

Ch. 10 : Le soir, retour au quartier, nouvelle dispute avec le père. 

Ch. 11 : Nuit passée chez les voisins. 

Ch. 12 : Rencontre d’un pickpocket, mésaventure avec un flic corrompu. 

Ch. 13 : Retour à la maison ; reconnaissance implicite de la valeur de Rouiched par le père. 

Un autre point de distinction entre nos deux textes concerne donc la conception 

qu’ils mettent en avant du temps : dans le cas de Bouignane, l’écriture semble suivre le 

cours de l’événement, les faits, sans être authentiques, paraissent premiers par rapport à 

l’intention de l’auteur. Aussi, la modalisation du récit en est-elle plus atténuée et l’instance 

aucoriale plus discrète. L’immédiateté de la narration est telle que l’emploi du passé (l’im-

parfait comme le passé simple) se détache de la valeur des actions rapportées pour ne dési-

gner que la simple commodité narrative, un protocole du romanesque qui installe la lecture 

sur la vaste étendue du passé. Ceci ne rend que plus vivant les personnages et la scène spa-

tiotemporelle sur laquelle ils évoluent. Tout autre est le mécanisme de la narration chez 

Nedali où le récit, comme nous l’avons souligné ci-haut, est le produit d’un agencement, 

d’une volonté de dire.  

Ceci renvoie au moins à deux configurations possibles de l’univers social représen-

té : soit un univers où les rapports, non limités, peuvent varier et favoriser l’émergence de 

nouveaux liens non-prévus à l’avance. Le hasard, forme temporelle compatible avec le sur-

gissement spontané du réel, préside à l’intrigue : c’est un mode fictionnel qui épouse la li-

berté du personnage ; aussi la fuite en dehors de la configuration relationnelle initiale en 

devient-elle possible. Soit une configuration verrouillée, qui recense les types possibles et 

recourt aux variations internes afin de faire progresser le récit. L’artifice narratif ici est plus 

prononcé que dans la première configuration, qui, elle, reste ouverte sur le devenir du récit. 

 

4. LE PERSONNAGE ET L’AXIOLOGIE DU TEXTE 

 

Si le récit de Bouignane peut se prolonger presque indéfiniment, en partie grâce au 

caractère ouvert des aventures du personnage de Rouiched, jeune garçon accomplissant son 
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initiation d’adulte, celui de Nedali comporte un point d’aboutissement qui se trouve être la 

confrontation finale entre le « bien » et le « mal ». Cet aspect du récit, se rapportant aux va-

leurs véhiculées par le texte, concerne tout particulièrement la dernière phase délimitée par 

l’introduction du personnage du Cheikh. Rappelons ici que La Maison de Cicine progresse 

plus par rupture que par continuité : la présentation des personnages du roman, le récit de la 

vie de Idar et de son frère H’cine à Tiouli et le quotidien des locataires de Dar Louriki, dont 

se détache l’intrigue amoureuse entre Idar et Leïla, constituent des préalables, assez hétéro-

gènes, à la phase finale, marquée par l’affrontement manichéen entre Idar et Leïla, d’un cô-

té, et le Cheikh de l’autre. A cause de ce dernier, le récit retrouve la teneur morale qui 

manque à ses débuts et qui constitue, à bien des égards, sa visée première. L’orientation du 

récit tout entier correspond ainsi à deux visions du monde diamétralement opposées qui ex-

pliquent les débuts quelque peu tâtonnants du roman : celle du jeune couple, montré sous 

l’emprise de l’enchantement amoureux et de l’hédonisme charnel ; et celle du Cheikh, ap-

pelant à une morale ascétique du renoncement et du sacrifice de soi pour Dieu, comme ac-

complissement des recommandations de l’Islam. Aussi le texte brosse-t-il de ce personnage 

un portrait des plus sombres :  

L’année suivante, un quidam se mit à fréquenter le cercle des étudiants en Cours 

Islamiques. L’homme, un quinquagénaire grand et gras, se faisait appeler Cheikh Océan de 

Savoirs. Il avait un visage de mollah, animé d’une tranquille résolution, avec des yeux 

sombres au regard profond, à la fois caressant et sévère, le regard de Khomeini rentrant de son 

exil parisien le lendemain de la révolution islamiste en Iran. Son crâne massif était toujours 

coiffé d’une calotte immaculée ; son large front portait au milieu un petit rond noirâtre de la 

taille d’une pièce de monnaie, preuve d’une pratique zélée des cinq prières. Au premier abord, 

les gens sentaient que Cheikh Océan de Savoirs n’était pas un homme comme les autres, mais 

plutôt un élu d’Allah qui en savait sur la vie bien plus que tous les autres. (149) 

Il va sans dire que cette description croise les critères typiques du portrait réaliste, à 

savoir l’apparence physique (« grand et gras » ; « yeux sombres » ; « crâne massif » ; 

« large front »), les caractéristiques psychologiques (« tranquille résolution » ; «regard pro-

fond, à la fois caressant et sévère ») et la dimension sociale et idéologique («visage de mol-

lah » ; « regard de Khomeini » ; « élu d’Allah ». Il manque pourtant à ce portrait un aspect 

majeur à savoir la nuance. L’aspect idéologisé du portrait se ressent en effet à travers un 

certain goût de l’hyperbole : les rapprochements établis avec des personnages de l’histoire 

récente tels que le « mollah » et « Khomeini », de même que l’attribution du trait d’élection 

divine au personnage du Cheikh visent à thématiser chez ce dernier la caractéristique de 

l’excès. Ce serait un personnage insolite, portant l’attribut de l’excès. Or, de par une con-

naissance extratextuelle, induite par ces mêmes références à des personnages de l’Histoire, 

cet excès se traduit aisément chez le lecteur en fanatisme. Ainsi, le portrait, négativement 

orienté, reproduit une dysphorie liée d’entrée de jeu à ce personnage. Les traits mélioratifs 

sont par conséquent, et par afférence, connotés de manière dysphorique : « la pratique zélée 

des cinq prière », au lieu de signifier une foi exemplaire, reçoit le sens de l’exagération, car 

corrélée, selon un rapport de cause à conséquence, avec le « rond noirâtre » sur le front. 

Notons à cet égard que l’adjectif « zélée », censé déterminer le mot « prière », ne semble 

pas lui apporter de charge sémantique nécessaire, puisqu’il ne peut y avoir de zèle dans le 

fini (« cinq »). Le sème de l’[ardeur] paraît s’additionner intentionnellement à celui, par 
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exemple moins connoté, de [régularité]. Aussi, c’est moins la fréquence et la régularité qui 

semblent visées que le sens de religiosité. Dans le contexte sémantique où elle apparaît, 

cette dimension du personnage laisse douter de son naturel et de sa normalité. 

De même, le savoir que semble détenir le personnage du Cheikh est systématique-

ment décrédibilisé : « le large front », comme signe de largesse de son savoir, figure dans 

un « crâne massif » qui semble évoquer l’intuition naturaliste d’une dégénérescence ou 

d’une tare congénitale. Du moins, ce serait le signe extérieure d’une mégalomanie qui 

s’affirme dans l’hégémonie à laquelle il soumet l’ensemble des locataires. A ceci s’ajoute le 

choix onomastique où l’attribut « océan de savoirs » est connu pour porter une connotation 

péjorative, liée à une certaine « prétention » de savoir du sujet et non à une qualité positive 

et objective. D’ailleurs le texte ne manque pas de souligner le rapport disproportionnel 

entre le personnage et les autres sur le plan du savoir : « plus que les autres », précise le 

texte. On obtient par là une série d’homologations, qui consacrent cette disproportion, dont 

le second terme reste à chaque fois virtuel, dans l’attente d’être actualisé par la suite du ré-

cit : 

Force (« grand » ; « gras » ; « large » ; « massif » # faiblesse 

Savoir (« Océan de Savoirs » ; « élu d’Allah ») # ignorance 

Pureté (« calotte immaculée » ; « pratique zélée des cinq prière ») # souillure 

Etc. 

On peut évidemment prolonger ces homologations mais ce qui en ressort déjà est un 

aspect démesuré du personnage qui semble porter une « sombre » ambition, celle d’un 

« Khomeini », initiant de loin une révolution « antidémocratique » et projetant de fonder un 

état islamique. Le texte ne manque pas de signaler la présence chez le Cheikh d’une ambi-

tion équivalente : 

Les locataires mis à la prière, Cheikh passa à l’étape suivante de son plan, la plus im-

portante, l’embrigadement. Il s’agissait à présent d’enrôler tout ce beau monde pour le con-

vertir en soldats de la Cause, la grande s’entend (163). 

Certes le Cheikh réussira la conversion des locataires de Dar Louriki et étendra son 

succès même au-delà, mais le récit reste muet quant à la nature de cette « grande cause » 

pour laquelle les ouailles sont embrigadés. Compte tenu de son appel incessant à la vertu, le 

Cheikh se voit attribuer un trait d’hypocrisie sans commune mesure avec son prêche reli-

gieux systématique à Dar Louriki. Là encore le récit vire et change de cap : le Cheikh, 

amoureux en silence de Leïla, finit par la convoiter. Ce qui donnera lieu à une violente 

scène de viol dans un hangar désert :  

Au lieu de maudire Satan, Cheikh céda tout à fait à sa sirène : d’un volent coup de 

rein, il repoussa la caisse en bois et se rua sur Leïla comme un carnassier affamé sur une proie 

rare (203). 

A cause de cet épisode malencontreux, le projet du Cheikh, constituant l’ultime vi-

sée de l’intrigue, est mis en suspens ; ce personnage consacrera désormais l’essentiel de son 

effort à décrédibiliser le jeune couple aux yeux du reste des locataires, sinon à nuire à leur 

union en ourdissant un autre plan, celui, cette fois-ci, de les séparer. Mais, après la résis-

tance d’Idar qui « défendait son amour contre la fatwa du Cheikh » (234), ce « nouveau » 
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projet doublement imprévu, et par le lecteur et par le Cheikh lui-même, tournera au drame 

quand les deux amoureux seront froidement immolés dans le silence d’une nuit, en plein 

sommeil. Car, ajoute le narrateur, « il n’y a rien de plus intolérable pour un maître à penser 

que de voir l’un de ses disciples se rebeller brusquement contre lui » (235). 

Ce dernier tournant de l’histoire achève de ternir le portrait peu flatteur que le récit 

brosse de ce personnage religieux, celui de faux-dévot, de manipulateur, de vicieux, 

d’hypocrite et de criminel. On a coutume eu égard à notre modernité ―le lecteur en con-

viendra― de condenser ses aspects dans le vocable « terroriste ». La question est à présent 

de savoir pour quelle sombre cause initiale les locataires de Dar Louriki, transformés en fi-

dèles d’Allah, puis en ouailles par le Cheikh, allaient être embrigadés, s’il n’était cet inci-

dent du viol qui a brouillé les plans de notre recruteur. Le silence du texte est inquiétant à 

cet égard, ce qui laisse planer le doute sur les motivations d’un portrait qui n’aura pas été 

justifié par des actes compatibles, en relation avec cette prétendue grande cause. 

L’axiologie9 du roman semble ainsi négativement axée sur le personnage du reli-

gieux en général, dont le Cheikh est présenté en modèle. A plusieurs endroits du récit, nous 

notons en effet cette valeur de vérité de ce portrait dévalorisant sur lequel s’accorde 

l’ensemble de la société comme le montre cet exemple, où la foule qui a assisté de loin à la 

scène du viol donne sa version du portrait en question : 

Oui, c’est sûrement un nabab, le barbu ventripotent ! Il a de quoi acheter tout ce 

monde pourri : les juges, les avocats, les témoins, Satan en personne, s’il faut ! (211). 

On aura noté que c’est moins le personnage du Cheikh qui est visé mais ce dont il 

est représentatif, à travers notamment son apparence physique de « barbu ». Ailleurs, on 

peut même lire que la frustration sexuelle, comme trait caractéristique du Cheikh, est exten-

sible à l’ensemble de ses « congénères », sinon au prophète lui-même : 

La rencontre d’une belle le mettait depuis toujours dans un état intolérable : il perdait 

son assurance, s’agitait, bafouillait, devenait perplexe, maladroit, stupide, même. Mais 

l’homme se consolait à chaque fois en se disant que, dans pareille situation, tous ses congé-

nères réagiraient ainsi, à commencer par le meilleur parmi eux, prière et salut sur lui (173). 

Ce qui est en principe un signe d’humanité, de faiblesse de l’homme face à la 

femme, devient dans le contexte axiologique du portrait du Cheikh, une tare psychologique, 

signe d’une détresse pathologique qui fait ressortir la dissonance de la foi et de la jouis-

sance, de la religion et de la vie. C’est cette dernière position qui paraît ciblée par le récit : 

le Cheikh, ne pouvant tolérer le bonheur de deux amoureux s’est fixé comme devoir de le 

détruire, de l’anéantir, au nom d’une certaine investiture divine.  

Il découle de ce qui précède que la religion comme force de vie, telle qu’elle a été 

présentée par le Cheikh lui-même à l’ensemble des locataires de Dar Louriki, devient, dans 

cette dernière représentation force de mort. Qu’une telle vision n’existe pas à l’état brut 

                                                 
9  Selon Le Petit Robert (1996), « Science et théorie des valeurs morales, l’axiologie est une sorte de 

métaphysique de la sensibilité et du vouloir ». Le Dictionnaire des Sciences Humaines précise dans ce sens 

que « l’axiologie concerne la détermination des valeurs ». Jean-François Dortier (éd.). Beyrouth : Editions 

Delta, 2007, 41. 
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dans le réel signifie qu’elle s’obtient, par le lecteur, au moyen d’une inférence. Et l’on sait 

que Roland Barthes inscrivait ce procédé interprétatif au cœur même de « l’illusion » réa-

liste : 

Le réel n’est jamais lui-même qu’une inférence ; lorsqu’on déclare copier le réel, cela 

veut dire qu’on choisit telle inférence et non pas telle autre : le réalisme est à sa naissance 

soumis à la responsabilité d’un choix10. 

Sans aller jusqu’à nier comme Barthes la possibilité d’une esthétique réaliste, il con-

vient mieux de souligner, dans notre cas, que la présence d’une telle inférence est empreinte 

d’idéologie. Elle semble, comme l’analyse a essayé de le montrer s’appuyer sur un parti 

pris de compromission d’un profil que la littérature ne peut abriter sans nuire à sa mission 

première de mise en distance du réel. Car de ce recul seul peut émerger l’impartialité de 

l’auteur réaliste, l’autonomie de son univers fictionnel et, partant, des goûts et des juge-

ments de son lecteur. 

 

CONCLUSION 

 

Le parallélisme que nous avons essayé d’établir entre deux œuvres représentatives 

de l’écriture romanesque au Maroc s’inscrit dans une démarche critique du « réel » comme 

composante attribuée de manière quelque peu hâtive à des écritures qui s’inspirent certes du 

réel, mais tout restant à l’écoute de voix qui lui sont étrangères. Un réel sans pensée, nu, 

penché sur les possibilités d’existence et non sur les modalités de l’existence demeure un 

rêve réaliste difficile d’atteinte, dont certains auteurs comme Balzac se sont approchés en 

créant des univers équivalents, qui fonctionnent selon une relative autonomie. Soumis à ce 

critère d’autonomie, le texte de Bouignane s’est révélé s’inscrire dans cette tradition réa-

liste, en ne se fixant comme attribut ultime aucun pouvoir de prophétie et en s’empêchant 

de soumettre le monde de ses personnages à des dogmes moraux préconçus. A l’inverse, en 

forçant l’intrigue sociale et la trajectoire des personnages à coïncider avec la critique de 

l’islamisme, Nedali nous semble avoir exposé son récit à l’artifice fictionnel : ce ne sont 

pas tant les personnages qui construisent leur univers moral, mais bien le narrateur, dans sa 

fonction de délégué auctorial, qui reproduit la doxa ambiante et légitime ses excès. Nos 

deux textes divergent en somme sur le plan, crucial, de leur capacité à singulariser le destin 

du personnage, à lui offrir un potentiel heuristique considérable en réduisant le spectre de 

son incidence. Le personnage de Rouiched, contrairement à celui du Cheikh, accède à une 

identité extensible au réel grâce à sa singularité de personnage anodin mais qui adhère à sa 

nature, sans l’intermédiaire d’une pensée. Sous ce jour, le personnage du Cheikh, corrélé à 

celui du terroriste est déjà un concept, pensé et élaboré dans le réel et ne peut, par consé-

quent avoir de force explicative. 
 

                                                 
10  Roland Barthes : Essais critiques. Paris : Ed. du Seuil, 164. 
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RESUMEN: Intentaremos explorar algunas características de la cultura popular hassaní. Dada la com-

plejidad y la diversidad de los componentes de esta cultura, hemos optado por el estudio del cuento 

popular, opción dictada por la gran importancia de este género literario en la cultura hassaní. 
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plexity and the diversity of the components of this culture, we have opted to study the folktale since 

the great importance placed on this genre in the Hassani culture makes it necessary to do so. 
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La cultura popular, cualquiera que sea la sociedad a la que pertenece, se considera 

una de las estrategias principales de las que no se puede prescindir para comprender al ser 

humano.  

En efecto, el legado cultural popular, que resistió miles de años y que la sociedad 

supo preservar generación tras otra, es parte de la realidad cotidiana y de sus componentes. 

Por su sencillez e ingenuidad intrínsecas, el legado popular tiende a influir fácilmente en los 

diferentes estratos de la sociedad, orientando el comportamiento de la gente y condicionan-

do sus relaciones sociales. Incluso la gente halla en él un refugio frente a la difícil realidad 

que vive diariamente. 

Probablemente sea ese el motivo que suscitó, tempranamente, el interés de los países 

desarrollados por su propio legado popular, movilizando para ello institutos especializados, 

y grandes medios y personal altamente cualificado para registrarlo, clasificarlo, estudiarlo y 

preservarlo. Y no sería una exageración considerar que la evolución que ha conocido la cul-

tura de esos países se hizo apoyándose en este legado y en su evolución. 

En cambio, las clases sociales altas e instruidas de nuestras sociedades árabes lo re-

ducen a un mero medio de distracción, de divertimiento y de atracción turística. Más aún, 

algunos intelectuales prejuzgan los esfuerzos hechos para la revalorización de nuestro pa-

trimonio cultural popular, que consideran con menosprecio y como una manifestación de 

                                                 
1  Texto traducido del árabe por Kaoutar El Amri y Abdelaali Barouki. 
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atraso cultural. Esto sería una explicación suficiente a la ausencia de esta materia en los 

programas docentes, sea en el nivel de la enseñanza primaria y secundaria, sea en la univer-

sidad o incluso en los estudios superiores. 

A la luz de estas consideraciones, intentaremos explorar algunas características de la 

cultura popular hassaní. Dada la complejidad y la diversidad de los componentes de esta 

cultura, hemos optado por el estudio del «cuento popular hasaní», opción dictada por la 

gran importancia de este género literario en dicha cultura. 

Por cuento popular no entendemos solo la tradición y sus textos, sino también los 

valores sociales y el contexto geográfico y humano. Ya que estamos hablando de la cultura 

en su acepción amplia y de la cultura popular en la acepción específica y local del término, 

nos parece oportuno dedicar el primer apartado de esta investigación a la «cultura» y a la 

«cultura popular» antes de abordar el tema del cuento popular. A tal efecto, trataremos de 

explicar brevemente estos dos conceptos y sus componentes. 

En el segundo apartado haremos hincapié en los rasgos característicos de la cultura 

popular hassaní. 

El tercer apartado girará en torno a la importancia del estudio del cuento popular 

hassaní y tratará de la posibilidad de someterlo a un análisis científico. Expondremos tam-

bién el estudio que hemos hecho aplicando el método de Vladimir Propp sobre el cuento 

popular ruso. Fue Propp quien sentó las bases de la gramática narrativa en la que se funda-

menta la teoría de la novela. 

Asimismo, proponemos una clasificación de los tipos de cuento popular hassaní, 

aludiendo a su estructura y su contenido. De este modo, trataremos de resaltar una parte del 

legado popular y, al mismo tiempo, evitar su olvido y su pérdida. 

En esta modesta contribución al estudio del cuento popular hassaní no pretendemos 

la exhaustividad. Cabe reconocer que una investigación como esta está sujeta a muchos 

deslices, ya que un trabajo de campo, y especialmente referente a la literatura oral, necesita 

tiempo, muchos recursos y la participación de especialistas en la materia, condiciones de las 

que no disponemos actualmente. 

 

1. PARA UNA DEFINICIÓN DE LOS CONCEPTOS CULTURA Y CULTURA PO-

PULAR 

1.1. La cultura 

La definición de este concepto resulta muy difícil, porque es en sí ambiguo y porque 

ha sido objeto de varias definiciones, y asimismo porque ha sido enfocado desde perspecti-

vas diferentes.  

El estudio del concepto a través de las definiciones existentes permite ver los puntos 

comunes así como las divergencias que hay entre unas definiciones y otras. Lo primero que 

observamos es la relación de la cultura con el individuo dentro de la sociedad. La cultura 
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saca su utilidad y su valor de la relación que tiene con la sociedad a través de un sistema de 

relaciones estructurales que integra al individuo en un sistema de valores de esta sociedad, 

de acuerdo con el entorno social y civilizacional general. 

La cultura es la suma de los usos, tradiciones, creencias, artes y costumbres creadas 

por una sociedad dada, los cuales determinan la conducta del individuo. Por consiguiente, 

está presente en todas las manifestaciones de vida de una sociedad. No es solo parte de una 

civilización, sino que constituye su fundamento. La evolución de la personalidad del indi-

viduo depende esencialmente del contexto cultural en el que se desenvuelve, se forma y ad-

quiere una visión o una actitud respecto al Otro. La cultura es, entonces, la conciencia que 

une al individuo a los diferentes componentes de la sociedad. 

La transmisión de la cultura se hace a través de la educación social, o sea, mediante 

la adquisición del conocimiento por distintos medios entre los cuales la familia, que desem-

peña el papel más importante. 

Además, cada cultura es la suma de muchas culturas. Esta diversidad nace de la in-

teracción cultural de los pueblos a través de la historia. Resulta también del proceso de 

aculturación, por el que los elementos culturales de una sociedad quedan sustituidos por 

otros propios de la sociedad dominante. 

Generalmente, la cultura, con todos sus componentes, es el resultado de un largo y 

lento proceso evolutivo que ha dejado huellas muy diversas en las sociedades humanas. Es-

tas huellas se han enraizado en la mente humana de manera que resulta difícil deshacerse de 

su influencia en cualquier sociedad, de la más primitiva a la más desarrollada. 

En síntesis, la cultura restablece la relación de los pueblos con su historia, forma el 

conocimiento necesario para toda acción responsable y contribuye en el desarrollo de un 

saber capaz de revelar las dimensiones del mundo a fin de de cambiarlo»2.  

 

1.2. La cultura popular 

Es un concepto tan importante y ambiguo como el de cultura. Esta ambigüedad y di-

versidad no estriba tan solo en su apelación, sino también en sus componentes y su conteni-

do. 

Existen diversas denominaciones de este concepto. Así, unos lo llaman «legado po-

pular» o «patrimonio popular» y otros le dan el nombre de «cultura primitiva» o «literatura 

oral», y todas son apelaciones que resaltan unos elementos y omiten otros. Sin embargo, la 

denominación más usual entre los especialistas es «folklore». Este término, de origen in-

glés, está compuesto de folk y lore, que significan pueblo o plebe y cultura o conocimiento. 

Fue el escritor inglés William John Thoms quien usó este término en una carta pu-

blicada en la revista Athenaeum en 1846, preconizando su utilización para la denominación 

                                                 
2  Naji Alluch: Al Mutaqqaf al-arabi w-annidal al-qawmi, 161, Al Mutaqqaf al-arabi wa dawruhu wa 

‘alaqatuhu bi-ssolta w-al-mujtama’, al-majlis al-qawmi li-ttaqafa al-’arabiyya. Rabat, 1985.  
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de un campo que abarca el estudio de las costumbres, las tradiciones, los hábitos, los mitos, 

las epopeyas y los proverbios3.  

El folklore como ciencia apareció primero en los ámbitos científicos europeos, a 

principios del siglo XIX. A mediados de este siglo, se expandió en toda Europa y luego en 

Estados Unidos. 

Durante el siglo XX, el concepto «folklore» se desarrolló de tal manera que llegó a 

abarcar, además de todas las artes orales, la dimensión material de la cultura.  

En este siglo, el «folklore» como ciencia ha podido lograr su independencia y tener 

su propio lugar junto con las demás ciencias humanas. Se han creado departamentos, aso-

ciaciones, instituciones y revistas especializadas en sus distintas áreas. Incluso se ha con-

vertido en asignatura que se enseña en las más grandes universidades del mundo. 

Dado el significado turístico que tiene el término «folklore» en nuestra sociedad, sea 

dentro o fuera de los ámbitos intelectuales, utilizaremos «cultura popular» o «legado popu-

lar», por tener ambas expresiones un sentido más global. 

Por cultura popular damos a entender toda producción oral que refleja la conciencia 

colectiva de una sociedad, incluyendo todo lo que ataña al ser humano en cuanto a accio-

nes, artes, modos expresivos y todo lo que comprende la cultura material o espiritual del 

individuo. 

La cultura popular se compone de un conjunto de elementos que Dorson clasifica en 

su Teoría contemporánea (1971), como sigue: 

― La literatura oral. 

― La vida popular material o cultura material. 

― Las costumbres sociales populares (incluyendo las creencias populares). 

― Las artes escénicas populares4.  

La literatura oral es el elemento que más nos interesa. Incluye la anécdota, la auto-

biografía, el proverbio, la adivinanza, la canción, la invocación, la epopeya y el cuento, gé-

nero que abordaremos posteriormente con más detalles. 

El segundo elemento, que Dorson llama vida popular material, comprende todo lo 

relativo a la vida activa y diaria del hombre, que consiste en la preparación de la comida y 

los métodos de cultivo, agricultura y pesca, etc. 

El tercer elemento consiste en las costumbres sociales populares, fenómenos esen-

ciales en las sociedades desarrolladas y subdesarrolladas. Se basan en creencias sociales he-

redadas y son, generalmente, relativas al mundo exterior sobrenatural. Son fenómenos ocul-

tos y secretos en los que la sociedad cree y que incluso reproduce a diario, consciente o in-

conscientemente, formando así reglas y normas que definen las relaciones sociales y meta-

                                                 
3  Al-Mausu’a al-’arabiyya al-muyassara. Tema: Folklore. 
4  Clasificación citada por Dr. Muhammad Al-Jawhari: ‘Ilm al-folklor. Dar al-ma’arif, 19772, 58. 
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físicas entre sus miembros. Resultan, en su mayoría, de las huellas de las religiones primiti-

vas, que resistieron y se enraizaron generación tras otra a lo largo de miles de años. 

El cuarto elemento es el arte escénico popular, como la música, el baile, y los juegos 

populares. Son ceremonias que acompañan los eventos sociales, sobre todo locales, por eso 

difieren según los pueblos.  

Estos elementos, en su conjunto, constituyen un campo fértil para el desarrollo de 

teorías y métodos de análisis psicológicos, históricos, sociológicos, antropológicos, litera-

rios, etc.  

Asimismo, el análisis de los elementos de la cultura popular llevó al planteamiento 

de cuestiones importantes que se relacionan sea con los conceptos teóricos, sea con la apli-

cación científica de algunas teorías; pero en general giran en torno a la relación entre las 

clases sociales. 

Como no podemos extendernos en el análisis de este punto, nos limitaremos en se-

ñalar dos teorías de Hoffman Krayer y Nauman, que divergen en este sentido. El primero 

piensa que «el verdadero y auténtico legado popular se refleja en las clases más bajas de la 

sociedad, cuyo conocimiento es primitivo y sin mayor grado de individualismo»5. El se-

gundo, en cambio, ve que la cultura popular nace en las clases más altas de la sociedad y 

que el papel de las masas populares consiste solo en reproducirla. Ambas teorías no son 

exactas, ya que no se puede aprehender la realidad humana sin tomar en consideración el 

impacto de la sociedad. Los elementos de la cultura popular no dependen del estrato social: 

todos los miembros de la sociedad forman parte del pueblo y poseen, independientemente 

del grupo social al cual pertenecen, un capital de cultura popular que, evidentemente, varía 

de una persona a otra. Asimismo, esta cultura influye en el individuo y además, le es esen-

cial e imprescindible. Esto no significa que la cultura popular se manifieste de la misma 

forma, según se trate de tal o cual, sino que refleja la misma conflictividad que existe entre 

las clases de la sociedad, las cuales la utilizan para expresar su singularidad y para generali-

zarla.  

A pesar de la gran expansión de la cultura popular en el mundo árabe y del papel 

importante que desempeña para la aprehensión de la realidad económica, social, política y 

psicológica del hombre, no ha sido aún objeto de un estudio científico y de un análisis pun-

tual que la eleve al nivel de las sociedades desarrolladas. 

El interés por la cultura popular en el mundo árabe resulta de la conciencia que tie-

nen hoy algunos intelectuales por el interés general y por la cultura «como substituto a la 

cultura preponderante (reaccionaria e imperialista), y como superación del concepto de 

“cultura nacional” planteado anteriormente por la clase media»6. En el contexto moderno de 

hoy, el legado popular, sigue resistiendo y defendiendo la estructura social estratificada.  

                                                 
5  Op. cit., 39. 
6  Abdessamad Belekbir. Revista Anual A-ttaqafi, Rabat, Al-maghrib fi a-ttaqafa za a-ttaqafa a-

cha’biyya, nº 30, 31 de enero de 1987. 
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La historia de la literatura, por ejemplo, se limita hasta ahora a la literatura oficial 

sin abarcar la popular. Por consiguiente, resulta insuficiente y unilateral. A partir de ello y 

pese a la existencia de varias culturas populares en el mundo árabe, e incluso dentro de un 

solo país, que se manifiestan en el dialecto, en los hábitos y en las tradiciones que caracteri-

zan cada pueblo o comunidad, esta particularidad local no impide la correlación cultural 

existente entre las distintas sociedades árabes7. 

Por ello, hemos de superar esta diversidad aparente, porque todas estas culturas se 

unen a la cultura general en los aspectos y en las características principales y se comple-

mentan entre sí. Por ello, deben reconocerse los rasgos de la personalidad regional, destacar 

y unir las culturas para así definir una identidad unificada capaz de desafiar el mundo con-

temporáneo. 

 

2. LAS CARACTERÍSTICAS PRINCIPALES DE LA CULTURA POPULAR HAS-

SANÍ 

Basándonos en lo antes expuesto, trataremos de exponer algunos elementos de la 

cultura popular hasaní, que desempeña un papel social y cultural importante en la vida dia-

ria de los miembros de la comunidad saharaui. 

El legado popular tradicional de esta comunidad sigue siendo muy significativo de-

bido a su contigüidad con la vida nómada, por lo cual somos incapaces de exponer todos 

los aspectos de la vida cultural popular de esta sociedad. Nos limitamos entonces a confir-

mar la existencia de algunos fenómenos culturales relevantes y aprobados por grupos e in-

dividuos. Esto lo lograremos solo a través del examen de las relaciones sociales que enmar-

can al individuo dentro de la sociedad, definen su pertenencia y orientan su modo de pensar 

y actuar. 

Lo primero que observamos en la definición de estas relaciones es el concepto de 

«tribu». A pesar de los cambios sociales e históricos que ha conocido la región en los últi-

mos cincuenta años, la tribu sigue siendo la base de la sociedad saharaui. Cada tribu cree en 

la existencia de un lazo de sangre que une entre sí a todos sus miembros y fortalece las re-

laciones con sus descendientes, para crear una unidad social en la que conviven los indivi-

duos en solidaridad y armonía tanto en los derechos como en los deberes. Los que rigen las 

tribus se llaman «los mayores del pueblo». Constituyen un consejo llamado jmā’a, que obra 

en un marco consuetudinario para organizar las relaciones entre el individuo y la tribu y en-

tre esta y las demás tribus. Muchas veces el consejo interviene en los conflictos que pueden 

suceder entre los individuos y también entre los grupos y trata de lograr conciliación entre 

ellos. La tribu procura también asegurar la protección a sus miembros y facilitar la vida a 

los pobres mediante ayudas. También organiza encuentros religiosos anuales sobre «el pa-

dre epónimo» del que descienden los miembros de la misma tribu y que debe fortalecer los 

lazos de parentesco y de solidaridad entre primos. Además, el miembro forma parte inte-

grante de la tribu, ha de someterse a sus hábitos, trabajar en el ámbito colectivo que conser-

                                                 
7  Dr. Khalil Ahmed Khalil: Nahwa sociología li-ttaqafa a-cha’biyya. Dar Al-Hadata, 1979, 5. 
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va su unidad y participar en sus fiestas. Así que si un miembro intenta actuar independien-

temente de la tribu, esta reniega de él, lo descarta, prohíbe a los demás su compañía y lo 

margina «como se margina el camello sarnoso», como dijo Tarafa Ibnu Al’abd8. 

Según ese lazo de sangre, la sociedad tribal se divide en varios grupos ―y no digo 

capas―, cuya escala social la encabeza el grupo Al-baddan. Debido a la mezcla de razas, 

podemos decir que la sociedad saharaui vive actualmente en un sistema casi socialista es-

pontáneo ―si podemos llamarlo así―, ya que la diferencia entre las capas sociales se ha 

reducido y está en vías de desaparición. Esto resulta de la estabilidad y de los cambios so-

cioambientales y económicos que influyen directa o indirectamente en la vida diaria de los 

beduinos nómadas. En cuanto a las diferencias económicas, resulta difícil definirlas concre-

tamente, puesto que la distancia entre el rico y el pobre es casi inexistente a diferencia de lo 

que hallamos en las sociedades civilizadas. Pues hay una fuerte creencia en el destino en 

cuanto a la repartición divina de las riquezas. Según la gente saharaui la pobreza y la rique-

za provienen del corazón. Podemos decir entonces que la vida social de la sociedad saha-

raui es democrática y utópica hasta cierto punto; de ahí la colaboración entre sus miembros 

y la complementariedad entre sus grupos. 

Así, y tras haber entendido estas relaciones sociales, nos detendremos en estudiar la 

familia como una de las cédulas constituyentes de la tribu. La familia se compone de 

miembros cuya relación es regida por un conjunto de ritos familiares caracterizados por la 

timidez. Los miembros de la familia tienen la obligación de preservar estos ritos y vivirlos, 

individual o colectivamente. Ya que nos hallamos ante una sociedad patriarcal, que prefiere 

los hombres a las mujeres, el padre, que es el dueño de la familia, tiene una posición espe-

cial mediante la cual ejerce su autoridad absoluta, a la que han de obedecer y someterse la 

mujer y los hijos. La familia está regida por unas relaciones sociales en las que el hombre 

manda en todos los niveles. El segundo lugar lo ocupan los hijos varones, cuya relación la 

define el ritual familiar. Los menores tienen que obedecer a los mayores; además, el hijo 

varón es el responsable de su hermana aunque esta le sea mayor de edad. Es una caracterís-

tica que comparte la mayoría de las familias árabes tradicionales. 

Asimismo, el individuo somete su reflexión, su sentimiento y su comportamiento a 

la autoridad de la familia y de la sociedad y a su legado cultural popular. Su personalidad, 

su pensamiento, su edad y su sexo desempeñan un papel importante en la percep-

ción/distinción de los elementos culturales que posee. Los viejos, por ejemplo, poseen ele-

mentos culturales populares que les son propios y que se obstinan en preservar. Su impor-

tancia no radica solamente en ser los principales consumidores de la cultura popular con to-

das sus variantes, sino también en representar el receptáculo que recoge los elementos del 

legado popular que los jóvenes han rechazado y abandonado. Estos jóvenes están, pues, 

más liberados de las ataduras del pasado y de las costumbres y los hábitos impuestos por la 

sociedad. Son, por ejemplo, los primeros en deshacerse del traje tradicional popular al que 

                                                 
8  Del poema de Tarafa Ibnu Al-’abd, en el que dice: 

Wa māzāla taskābī al-jumūra wa laďďatī 

Ilā an taħāmatnī al-’achiratu kulluhā 

Wa infāqī ŧarīfī wa mutaladdī  

Wa ufridtu ifrāda al-ba’īri al-mu’abbadi 
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los viejos están aún aferrados. Las mujeres tienen sus propios hábitos y creencias, que col-

man un vacío importante en su vida y que ellas consagran hasta la devoción.  

La cultura popular hasaní, en general, se enmarca dentro de la cultura humana; por 

consiguiente, se parece a la de muchos otros pueblos. No obstante, tiene particularidades 

debidas al contexto en el que vive el hombre saharaui. 

La costumbre de tomar el té es común a muchos pueblos, pero la hallamos muy pre-

sente en la sociedad saharaui. Es una necesidad alimenticia que el pueblo saharaui ha con-

vertido en necesidad espiritual. Además, es un elemento del que no se puede prescindir en 

la organización de los encuentros sociales y un motivo esencial para «informarse» en tertu-

lias diarias. Muchas veces el té ha sido la temática de los poemas del saharaui. Dice el poeta 

mauritano Abu Bakr Mohamed ben Mohamed ben Abi Bakr al respecto: 

Bihā-ktafaw, wa ‘ammarū awqatahum 

Wa ‘taqadū anna «atāyā» ŧā’atan 
bihā, fa lam ya’sū ‘alā mā fātahum 

wāŷibatan li-llāhi kulla sā’atin 

La creencia en los fenómenos ocultos, como los demonios y el mal de ojo y sus in-

fluencias, es muy frecuente. Se consideran de las más antiguas creencias en la historia de la 

humanidad, por eso se recurre a amuletos, invocaciones, etc. para protegerse. Existen tam-

bién otros hábitos y creencias relacionados con las fiestas sociales. Todas estas creencias 

son irracionales, en las que la sociedad cree ciegamente, sin preguntar ni siquiera por sus 

causas ni razones. La lista es larga, por lo cual nos limitamos a estos ejemplos, que espera-

mos sean objeto de una investigación rigurosa. 

Además de las costumbres y los hábitos, tenemos las artes escénicas populares, que 

abundan en la cultura popular de la sociedad saharaui. La literatura y el arte están fuerte-

mente presentes en la vida diaria del saharaui, siempre lo acompañan y nutren sus senti-

mientos, su mente y su gusto/inclinación. La poesía ocupa el primer lugar. Se asocia gene-

ralmente al canto y al baile y se caracteriza desde el punto de vista formal por unas medidas 

específicas que la distinguen de la poesía árabe clásica. Esta poesía es un tipo de zaŷal 

(poesía popular) que llaman laghna, y llaman al poeta lamghanni, cuya composición poéti-

ca se hace en al-gāf, que quiere decir verso, o en attal’a, que significa poema. 

Desde el punto de vista estructural, al-gāf se compone de cuatro versos que terminan 

con la misma letra. El primer verso y el tercero deben tener la misma forma, a diferencia 

del segundo y del cuarto, que han de ser de forma distinta. El hemistiquio se llama tafluwīt 

como se nota en los siguientes versos: 

Man ta’dālak ďāk al-yazdaf 

Wa ‘lā rūħī ďīk lna’raf 
ďābaħ lak šātī wa jrūfī 

‘lā rūħī tammī rūfī 

El cuarto verso, llamado al-’agrab, puede ser distinto de los tres versos que lo pre-

ceden, llamados al-ħumuru a-ťťalāťah, como vemos en el siguiente gāf: 

Şabbār a-mnādm lā şbar 

Hawn ‘liya ana ďā-ššhar 
ďā laħzīm al-maštmar 

man fagd lli mannū šākī 

Podemos hallar también versos en que la rima del primer verso y del tercero es dis-

tinta de la del segundo y el cuarto, como en el siguiente ejemplo: 
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Ħad n’at lī bald ammātī 

ankāfī law yawm tātī 
wgaf fiyyā sa’r ŷmīlū 

kullu nafsin tuŷādilū 

La tal’a se compone de seis versos o más. Los primeros versos tienen la misma rima 

y la misma forma mientras que los segundos tienen rima y forma distintas, como vemos en 

la siguiente tal’a: 

Maħad arrab ‘līk yrīd 

w-aghraš ‘an mūlāna waħīd 

Būšanna wa Mbārak wa Fdīd 

w-alli mennhum fi ghnāh yzīd 

galbak lā tdajlū maďalla 

šī kātbū mā fīh mwalla 

kīf lbēđ aťťalāťa halla 

yat’allag w lā yaddalla 

En cuanto al contenido, la poesía hassaní no sale de los temas propios de la poesía 

árabe clásica y sus subgéneros, como la poesía erótica, la loa, el elogio, la sátira, la elegía… 

La poesía hassaní es un relato real que permite a los poetas reflejar maravillosamente su vi-

da diaria. Es, generalmente, innata y se improvisa muchas veces en el marco de aconteci-

mientos sociales, marcados también por la intervención de un grupo de música popular. 

El gaf y la música están íntimamente relacionados, el poeta, al-mghanni o al-badda 

(creador), percibe el ritmo musical llamado en hassaní annahya y compone su gaf o verso 

poético a base de este ritmo; si este gaf responde a las condiciones, el grupo musical, lla-

mado azouan, acompaña al poeta repitiendo sus versos. Pero si este verso no está rimado y 

no corresponde al ritmo o incumple las condiciones artísticas conocidas, el grupo musical 

lo evita, considerándolo como meras palabras ordinarias o sea, chad al-ajbar (rumores) en 

el dialecto hassaní. 

Estas fiestas se celebran con danzas populares extraordinarias, en las que participan 

tanto los hombres como las mujeres, acompasando los movimientos con el ritmo y el toque 

de los tambores en plena armonía con los instrumentos de cuerda.  

Junto a la poesía, la danza y el canto, encontramos el cuento popular que, aunque 

perdió su antiguo privilegio, sigue presente en las tertulias sociales, lo que intentaremos ex-

poner en un capítulo posterior. 

Hay otros aspectos no menos importantes que los anteriores y que se enmarcan den-

tro de las tradiciones conservadas en las fiestas religiosas y sociales como, entre otras, al-

Mawlid9 o la fiesta de al-Adha10, la boda, la circuncisión, el bautizo o el divorcio (general-

mente, la divorciada anuncia el fin del plazo post-divorcio organizando una fiesta). Hay 

también otras formas de saludo y expresiones intercambiadas por la gente en estos encuen-

tros. Además de esto, hallamos el calendario particular de los saharauis, que organiza la vi-

da pública y las actividades diarias como el trabajo, la agricultura y las fiestas religiosas. 

Los acontecimientos, en general, se recuerdan relacionándolos con hechos históricos o ca-

tástrofes naturales, como decir, por ejemplo, «el año duro» por referencia a la sequía, o el 

                                                 
9  Se refiere a la fiesta en que se conmemora el nacimiento del profeta Mahoma (se celebra el 12 de 

Rabiaa al-awal del calendario lunar árabe). (Nota del traductor). 
10  Se llama también la fiesta del cordero (se celebra el diez de du-alhiya del calendario lunar árabe), 

en conmemoración del cordero ofrecido por Dios a Abraham para no degollar a su hijo. (Nota del traduc-

tor). 
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año de los «vuelos» (tyayer) por referencia al hecho famoso de los aviones franceses y es-

pañoles que atacaron a los miembros de la resistencia y al ejército de liberación.  

Los meses son lunares como Ramadan11 o Shawal12, o bien cuando dicen al-Fitr al-

awal y al-Fitr a-ttani por referencia a du-alqui’da13 y du-alhija14, ashoura, attabi por refe-

rencia al mes de Safar, al-mawlud por referencia a al-mawlid, al-bid a-ttalat, y son los me-

ses de Rabiaa attani, Yumada al-ula y Yumada a-ttania. Junto a este calendario están tam-

bién los conocimientos relativos a los cambios de clima y a las previsiones, así como las 

técnicas para detectar las huellas en el desierto, etc. 

La dimensión popular de la cultura saharaui la releja igualmente el tipo de vivienda 

propio de este pueblo, es decir la Jayma, inspirada en el entorno natural. 

No podemos dar una visión completa de la cultura popular, porque no tiene límites 

concretos y estables que nos puedan ayudar a revelar su verdad y su significado. Los cam-

bios locales y universales que ha conocido hacen difícil esta tarea, que solo sería posible 

mediante un estudio histórico en que se puedan determinar sus periodos y las influencias 

que ha sufrido. Sin embrago, a pesar de su diversidad y variedad, sus formas y elementos 

confluyen e interfieren en una vida individual y colectiva que transmite valores humanos, 

pilares esenciales para la formación de toda sociedad. 

 

3. EL CUENTO POPULAR 

 

3.1. Importancia del estudio del cuento popular 

Ante la propagación del civismo y la apropiación de los medios de la civilización 

moderna por el hombre en casa, en el trabajo y en la escuela, la vida ha conocido un cambio 

total. Se ha modernizado y se ha complicado, lo que ha influido negativamente sobre el 

cuento popular y su difusión entre la gente. 

En estas circunstancias, ya no es posible que las multitudes se reúnan en torno al 

cuentista para escucharle y heredar de él su extraordinario patrimonio cultural para transmi-

tirlo a las generaciones venideras. Si a ello añadimos el carácter oral de este patrimonio no 

escrito, entenderíamos que la muerte de sus conocedores ―en su mayoría viejos― signifi-

ca, por consiguiente, su muerte y su desaparición. 

A la luz de estas influencias y gracias al esfuerzo hecho en el mundo desarrollado, 

crece cada vez más el interés y la toma de conciencia de los intelectuales del Tercer Mundo, 

particularmente en el Mundo Árabe, por la importancia de conservar y transcribir los textos 

del cuento popular, con el fin de estudiarlos. Pero, estos esfuerzos están en sus primeras 

etapas en varios países árabes ―con la excepción de Egipto― debido a la falta de especia-

listas en este dominio y al esfuerzo que suele ser individual en este tipo de estudios. 

                                                 
11  El mes de ayuno para los musulmanes. (Nota del traductor). 
12  El mes del desayuno que sigue el Ramadán. (Nota del traductor). 
13  El penúltimo mes del año y es posterior al mes del desayuno que es Shawal. (Nota del traductor). 
14  Ultimo mes del año. (Nota del traductor). 
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De ahí la necesidad de prestarle más atención a este patrimonio, ya que, a pesar de la 

diversidad temática del cuento popular y de sus diferentes contextos temporales, su impor-

tancia como uno de los principales ejes del pensamiento popular hace que su estudio sea 

«un redescubrimiento de los comienzos, de la evolución y transformaciones del imaginario 

humano»15. Es un repertorio que recoge los temas sociales y políticos defendidos por los 

pueblos. Describe y refleja los rasgos psicológicos e intelectuales de los pueblos y la rela-

ción entre el Hombre y las fuerzas naturales y animales. 

Todo esto lo refleja el cuento popular en tanto que obra artística con una singular 

metodología creativa, basada en la narración oral ingenua y la interpretación directa. 

El cuento popular utiliza como vehículo la lengua del pueblo, el medio de comuni-

cación habitual en la vida diaria. Se inspira en el capital cultural de la sociedad a la que per-

tenece, lo que hace más fácil su difusión entre la gente, desempeñando un papel sensibili-

zador y transmitiendo a los más jóvenes los sublimes valores humanos. 

El cuento popular hasaní, como cualquier cuento popular en otras sociedades, nace 

de unos orígenes universales comunes, heredados por las generaciones de las naciones pri-

mitivas, de sus antiguas creencias religiosas, fundadas en leyendas y mitos. Nace también 

de unos orígenes locales que percibimos en el dialecto, en la vestimenta, en las tradiciones, 

en los modos de vida y en el chiste que nos presenta el cuento, y que difiere de un país a 

otro e incluso dentro de las regiones del mismo país. 

Entendido así, el cuento popular es un fenómeno continuo, que se desarrolla parale-

lamente al entorno espacio-temporal donde se desarrolla. 

Además de su interés por la dimensión didáctica, el cuento popular tiene también 

una función religiosamente instructiva, así como de crítica social y de sátira. La comedia, a 

su vez, está presente en este tipo de cuentos. Todo esto viene reflejando perfectamente los 

diferentes aspectos de la realidad social a lo largo de los siglos. 

Sin embargo, la falta de transcripción y de estudio del cuento popular, como capital 

patrimonial, nos hizo perder los verdaderos hitos de la vida humana, las características de 

su entorno y los componentes humanos y artísticos de la sociedad. Representa así un esla-

bón perdido en la historia oficial de los pueblos. Solo a través de su estudio, el historiador 

podrá presentar las versiones que el cuento posee de la historia oficial y los acontecimientos 

que registra al seguir de cerca el movimiento de reyes y gobiernos, y las historias sobre los 

héroes de los pueblos. 

Es un argumento también del que se sirve el investigador para descubrir los orígenes 

de los cuentos y su peregrinaje entre los pueblos, así como para el conocimiento del dialec-

to con que están elaborados y las diferentes influencias que sufrió dicho dialecto en su evo-

lución. Es también una fuente de inspiración para el creador y artista en la creación de su 

poema, de su pieza teatral, de su obra plástica y de sus símbolos artísticos. 

 

                                                 
15  Chawqi Abdelhakim: Al-hikaya a-cha’biyya al-’arabiyya. Dar Ibn Khaldun, 1980, 5. 
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3.2. Tipología del cuento popular y su estructura16 

Este estudio está basado en una serie de cuentos populares hassaníes recopilados de 

distintas regiones de Guelmim, Tan-Tan y Laayún. Este corpus viene clasificado en cuatro 

tipos de cuentos del modo siguiente: 

― El cuento mitológico. 

― El cuento cómico e irónico. 

― Fábulas de animales. 

― Cuentos biográficos. 

Además de otros cuentos en que se mezclan todos estos tipos, de manera que es difícil se-

pararlos. 

 

A) El cuento mitológico 

Se caracteriza por basarse en creencias muy remotas en el tiempo. Unas creencias 

que se consideran como «un componente esencial de un patrimonio religioso antiguo»17. 

Esta característica del cuento mitológico, por ser común entre todos los pueblos, co-

bra una dimensión universal. Lo que explica Taylor diciendo: «la similitud entre las repre-

sentaciones y mitos, o entre cualquier legado popular, es una evidencia, incluso sin que 

tengan relación histórica alguna. Los pueblos de Asia, África, esquimales y de las Américas 

tienen costumbres parecidas y creencias populares muy similares»18. 

En nuestro cuento popular, como en los de todos los pueblos, todavía reinan estas 

creencias, que la gente se transmite y reinventa continuamente sin ser consciente de su ca-

rácter mitológico. No obstante, hay que subrayar que estas creencias, particularmente las re-

lativas a las religiones antiguas, ya no tienen el mismo significado que tenían antes en las 

creencias populares. A pesar de ello, sigue siendo el referente básico para la creación del 

cuento mítico. 

Entre estas creencias destaca el poder exclusivo de algunas armas para matar criatu-

ras sobrenaturales, la ofrenda de la víctima a un ser extraño, la resucitación de un espíritu, 

la humanización de algunos seres naturales o la magia de algunos objetos como el anillo… 

Esta historia mitológica, en general, viene presentada bajo forma tanto de un relato 

corto (Cuentos de Chartat)19 como largo, y se compone de «un conjunto de acciones orde-

nadas en torno a un tema determinado, con una dimensión moral, y habitualmente los per-

                                                 
16  En el dialecto hasaní, el sinónimo de «cuento popular» es «relato», mientras que la palabra «relato» 

significa «poesía».  
17  Von Dirlan: Al-Hikaya al-khorafiyya: Tr. ár.: Dra. Nabila Ibrahim. Beirut. Dar Al-qalam, 1973, 

119. 
18  Op. cit., 34. 
19  Personaje legendario caracterizado por la lujuria, el engaño y la ingenuidad. Abunda en el cuento 

popular hassaní, y asume figuras humanas y animales. 
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sonajes suelen ser bestias u objetos imaginados»20. En estas acciones se mezclan la realidad 

y la imaginación, dando vida a las terribles fuerzas sobrenaturales y sus secretos, e imagi-

nando lo inimaginable. 

El cuento popular hassaní está también repleto de escenas que reflejan el otro mundo 

invisible, que tratan de las extrañezas de la vida, de las fuerzas secretas y de sus poderes ex-

traordinarios como las brujas diabólicas, los diablos, los demonios y los objetos de brujería. 

Su mundo es, pues, ilógico. Es un mundo de brujería y de sueños, donde no hay lí-

mites lógicos entre el hombre, el animal y los objetos. 

El cuento mitológico se centra en el héroe o la heroína, que suelen estar solos, re-

chazados o marginados al comienzo de la historia, y después de una serie de aventuras y 

pruebas arriesgadas, donde lo sobrenatural desempeña un papel primordial, el héroe sale 

victorioso de ellas y vive feliz. Frecuentemente, se repite la acción varias veces, porque el 

héroe siempre hace tres tentativas antes de llegar a su objetivo con acierto, y las acciones se 

repiten casi siguiendo el mismo orden y repitiendo las mismas expresiones. 

Es frecuente el uso de algunos números en el cuento mitológico, lo que parece muy 

extraño; pero el número más relevante en estos cuentos es el número 7, seguido del número 

3, y esta característica aparece en la mayoría de los textos del corpus de nuestro estudio, «y 

no es de extrañarse, porque este número tiene una fuerte presencia en las religiones, las le-

yendas y en la historia»21. 

Es frecuente también la presencia en el cuento popular de poemas que le dan un ma-

tiz especial. No obstante, estos poemas no llegan al nivel de la buena poesía, ya que su ob-

jetivo es solo la ilustración de algunos sucesos, y esto es lo que encontramos, por ejemplo, 

en los cuentos de Chartat. 

El cuento mitológico está repleto de percepciones sensoriales, relacionadas directa-

mente con la realidad vivida. La representación de los temperamentos humanos, de los de-

talles de la vida diaria y todo lo relativo a los condicionantes naturales y humanos es cohe-

rente con los periodos históricos que nos cuenta cada historia del corpus. Cabe mencionar 

también que muchos de los cuentos mitológicos tienen objetivos didácticos, y su difusión 

dentro de la sociedad contribuye a la divulgación de valores sublimes con fines de orientar, 

aleccionar y corregir comportamientos. 

 

B) La fábula animalística 

Estas historias están en directa relación con el cuento mitológico. Es el tipo de histo-

rias denominadas «fábulas», que otorgan a animales y a seres naturales unas características 

humanas. Algunos estudiosos consideran que la fábula animalística es más antigua que la 

mitológica y remonta a las épocas salvajes y bárbaras del tótem.  

                                                 
20  Dr. Abderrazik Ja’far: Adab al-atfal. Damasco: Unión de Escritores Árabes, 1979, 294. 
21  Abderrahman Assarisi: Al-hikaya a-cha’biyya fi al-mujtama’ al-filistini. Instituto Arabe para el Es-

tudio y la Publicación, 1ª edición, 1980, 250. 
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El estudioso Alexander Crap divide la fábula en dos tipos22:  

― Primero: la fábula, ilustrativa o explicativa, que define algunos rasgos animales y 

le atribuye al animal una cualidad según la mentalidad popular. Como hablar por ejemplo 

de la ingenuidad de Chartat, de la astucia del erizo o del gato en los cuentos hassaníes. 

― Segundo: las fábulas mitológicas en las que el animal desempeña un papel prin-

cipal y se comporta como el hombre racional conservando su naturaleza animalística. Son 

historias que rompen las fronteras entre el mundo humano y el animal, de forma que los 

humanos y los animales intercambian funciones y se comunican mediante el diálogo. 

La fábula prevalece en el cuento popular hassaní, en ella el animal cobra diferentes 

formas y cualidades sin tener una característica determinada en algunas historias. Este ani-

mal puede aparecer, a veces, como amigo del hombre, apoyándole en momentos difíciles y, 

a veces, como enemigo, enredándole en trampas. Sin embargo, a pesar de la fuerza atribui-

da al animal, en la mayoría de las historias encontramos que el hombre sale siempre victo-

rioso. 

En todos estos casos, la fábula refleja el mal, la avaricia, la lujuria, los pecados y los 

vicios. Invita también a desconfiar de los astutos y considera que estos animales son alego-

rías que transmiten moralejas y consejos aleccionadores. El hecho de relatarla en voz de los 

animales es «un puro disfraz que permite reflexionar sobre diversas actitudes de la vida 

humana […] con el fin de salvarla o satirizarla»23. 

La fábula suele ser muy breve, «explica, cuenta, deleita y enseña, mezclando todas 

estas finalidades de forma magnífica»24. Su objetivo es, ante todo, asentar los valores hu-

manos nobles que los pueblos tratan de conservar. 

 

C) El cuento cómico divertido 

El cuento cómico difiere del cuento mitológico y de la fábula por ser de carácter lo-

cal. Difiere también según la diversidad de los pueblos e incluso dentro del mismo país. Su 

recurso principal es la ironía como medio para resaltar los hechos. Se caracteriza por ser 

muy corto y divertido; cuenta una historia o una serie de historias insólitas y divertidas con 

un final cómico. Se inspira, generalmente, en la vida diaria y, por eso, carece de situaciones 

extraordinarias. Es, además, muy conciso y las historias que relata son muy breves, se limi-

tan a unas respuestas o frases ingenuas y simples o anécdotas insólitas o irónicas. El mundo 

de este relato es lógico, realista y no es un mundo de brujería ni de lo sobrenatural como es 

el caso del relato mitológico o de la fábula. En las historias del cuento cómico el narrador 

desempeña un papel primordial, residiendo su importancia en la manera en que narra cuan-

do imita las voces de los personajes, con el objetivo de complacer y provocar la risa. «De-

trás de esta risa que la historia pretende ofrecer, se esconde una crítica social dirigida a 

                                                 
22  Alexander Crap: ‘Ilm al-folklor. Tr. ár. de Rochdi Saleh, 121. 
23  Abderrazik Ja’far: op. cit. Damasco: Unión de Escritores Árabes, 1979, 320. 
24  Alexander Crap: op. cit., 94. 
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quienes se alude en las metáforas de la historia»25. Puede esconderse también detrás de este 

disfraz cómico una dura crítica por parte de una clase o capa social a otra, inferior o supe-

rior a ella, y esta crítica va dirigida a las personas ironizadas en el cuento cómico. 

 

D) El cuento de las experiencias personales: 

El cuento que se interesa por las experiencias personales puede ser dirigido a una 

persona determinada o a un grupo de personas, diferentemente de los cuentos de los que 

hemos hablado anteriormente. No es obra de un solo creador, sino el fruto de la participa-

ción de todo un pueblo. Este relato de las experiencias personales trata de temas muy rela-

cionados con la realidad y de la relación de algunas personas con fuerzas secretas como los 

diablos y con el otro mundo abstracto. 

El cuento de la experiencia personal está fuertemente relacionado con los proverbios 

populares que nacen de la filosofía social y refleja los acontecimientos y problemas de su 

época como resultado de sus vivencias. Este tipo de cuento está íntimamente relacionado 

con el proverbio popular que refleja tanto la posición del individuo como del grupo y es 

concebido como algo intachable. El cuento lo legitima por reflejar la sabiduría de todo el 

pueblo, y el hecho de repetirlo significa que forma parte del pasado; esto es lo que expresa 

el sahariano cuando dice que «en el principio era el verbo», «lo que han dicho los antepasa-

dos no lo desmienten los libros». El proverbio es «una expresión sincera sobre algún hecho 

real, con esto se transforma el dicho en paradigma y moraleja para los sensatos, convirtién-

dose en realidad y en sentencia final»26. El dicho se caracteriza por ser una expresión breve, 

formulado en dialecto (dariŷa), con una función principal que reside en la influencia en el 

individuo o los individuos a los que está dirigido, bien para disuadirles de hacer algo o para 

incitarles a hacerlo. Por eso lo encontramos presente en el diálogo diario como recurso uti-

lizado por la gente para justificar sus actitudes. Cuando los interlocutores no entienden el 

proverbio, el que lo dice acude a la historia que está en su origen para aclarar su significa-

do. 

Grosso modo, el cuento popular con todas sus categorías y la literatura popular en 

general son una muestra de esta literatura inmortal que resistió durante miles de años hasta 

cobrar la forma con la que la recibimos hoy. Gracias a su influencia, tanto positiva como 

negativa, favorece la cohesión social en torno a prototipos de comportamiento que esta lite-

ratura intenta establecer para un pueblo determinado. Es lo que Franz Fanon explica cuando 

dice que «este ambiente mitológico y mágico, que da miedo al individuo, se manifiesta co-

mo un hecho que no deja lugar a dudas. Cuando aterroriza al individuo lo introduce en la 

tradición de su país o tribu, en su historia y lo tranquiliza, dándole unos derechos y una 

identidad»27. Además de esto, es explícita o implícitamente un alivio para el individuo y pa-

ra el grupo, ya que libera tanto al narrador como al receptor de los tabúes, y revela el odio, 

la ansiedad y todas las frustraciones hacinadas en el inconsciente de la persona débil. Des-

                                                 
25  Abderrahman Assarisi: op. cit., 95. 
26  Dr. Khalil Ahmed Khalil: op. cit., 76. 
27  Franz Fanon: Mu’addabu al-ard, 26. 
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vela también las ilusiones y esperanzas tanto individuales como colectivas, facilitando su 

realización en la imaginación. 

No olvidemos tampoco su papel primordial en la orientación de los niños, fomen-

tando sus capacidades imaginativas, y en la crítica de las faltas de valores a través de la lu-

cha, manifestada en el cuento, contra la avaricia, la holganza, la ingenuidad o la cobardía. 

Es la clave/código que recrea la vida según normas humanas que iluminan, orientan y cam-

bian el valor de la vida unificando al ser con su mundo. 

 

CONCLUSIÓN 

 

De lo dicho anteriormente, podemos deducir una serie de consideraciones. La prime-

ra consiste en que el estudio del patrimonio oral popular nos transmite un saber social y 

ayuda a descubrir la vida en sus mínimos detalles. La cultura popular, pues, tanto material 

como inmaterial, es una forma plural para la elaboración de una ley de vida colectiva. 

La literatura oral, y el cuento en particular, nos revela los primeros balbuceos de la 

comunicación entre el hombre y su entorno y entre los seres vivos, tanto reales como meta-

físicos. Alimenta también el conflicto social persistente, asienta las bases de una norma co-

lectiva y desarrolla las experiencias vitales, por eso «el cuento, el relato o la novela, no son 

meros medios de placer, sino el pan de cada día, la forma diaria para comunicarse»28. Ade-

más de su importancia histórica en tanto que textos básicos para la comprensión del desa-

rrollo del imaginario humano, se destaca también como medio para asentar los valores hu-

manos que la humanidad insiste en divulgar. La particularidad de estos textos reside en su 

utilización en esa relación dialéctica entre sociedad y realidad y en la reconstrucción del 

mundo según esos criterios humanos. Es también una expresión de temores, emociones y 

ambiciones, y una respuesta a interrogantes que preocupan a la memoria popular. 

En realidad, no podemos negar que la cultura popular es casi la única cultura en la 

que nos sentimos concernidos, porque nos habla a nosotros y de nosotros, y esto es lo que 

hace que refleje nuestra realidad. Nos acompaña diariamente representando al mismo tiem-

po la realidad de nuestra civilización y nuestra percepción de esa civilización. 

A estas consideraciones, podemos añadir otras no menos importantes, y son las que 

se refieren al método estructural y morfológico para el análisis del texto del cuento oral. El 

objetivo de nuestro análisis no reside en determinar las funciones de Propp en el relato, sino 

en demostrar la originalidad del cuento popular hassaní y su forma espontánea. El análisis 

basado en este método nos ofrece una descripción cronológica de los hechos, rastrea las ac-

ciones de los personajes del cuento y secuencia el texto con el fin de extraer su estructura 

original, basándose en los paralelismos y las relaciones entretejidas en la historia; de esta 

forma, nos encontramos ante un sistema general o lo que se puede llamar el texto dentro del 

texto. La descripción, de esta manera, se convierte en una forma de detectar cómo el texto 

narrativo dice lo que quiere decir.  

                                                 
28  Ilyas Juri, Revista Attariq, Beirut, año 40/3-4, 67. 
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Esta experiencia ―por una parte― nos ha permitido concluir que hay un modelo es-

table y común en todos los cuentos orales populares de todas las sociedades. El cuento po-

pular mitológico hassaní responde a los principios básicos de Propp, lo que nos empuja a 

decir que el cuento popular hassaní, puesto que está incluido en el esquema formal determi-

nado por Propp a partir de su análisis del cuento ruso, nace de una cultura humana unifor-

me, cuyo origen es único. 

Por otra parte, el análisis precedente no es más que un primer intento para legitimar 

la aplicación del método científico (estructural) al discurso popular oral y revelar su pecu-

liaridad como campo fértil, digno de ser explotado.  

Sin embargo, lo que hemos expuesto aquí no son síntesis finales, sino meras hipóte-

sis, cuyo objetivo es abrir un debate útil para una investigación más amplia en el sentido del 

análisis científico del discurso oral. Esto nos lleva a sumar nuestra voz a la de Laabi, que 

dice: «debemos evitar el elitismo que considera que solo la producción cultural de los inte-

lectuales es la que posee valores y merece llamarse creación»29. 

Dicho esto, dejamos claro que la orientación hacia la investigación de campo se ha-

ce, más que nunca, una necesidad indiscutible, e invitamos a los investigadores especialis-

tas y a los estudiantes a explorar este tema para descubrir esta cara todavía oculta de las cul-

turas populares, con el objetivo de dilucidar sus puntos positivos y negativos, lo que nos 

permitiría comprender al hombre árabe y cambiar esa imagen de inmovilismo y pasividad 

que le es atribuida. 

 

                                                 
29  Abdellatif Laabi: Hurqat al-as’ila. Entrevista Jacques Alexandre, Rabat: Tubkal, 1986, 67. 
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El arco y la mariposa 
Una novela que trata del significado de la decadencia, que procede de la desgracia, de una 

muerte envuelta en violencia y de una violencia que proviene de la decepción1. 
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RESUMEN: Se estudia la novela El arco y la mariposa, de Mohammed Al Ashaari, como espejo de la 

sociedad marroquí contemporánea. El arco y la mariposa son símbolos del Marruecos actual: el arco 

es símbolo del Marruecos del deseo y del sueño irrealizable; y la mariposa pese a su apacibilidad, en 

la novela, tiene un toque grotesco. 

PALABRAS CLAVE: Novela como espejo social, ficción biográfica, símbolos del Marruecos actual. 

 

ABSTRACT: The novel, The Arch and the Butterfly, by Mohammed Ashaari, is studied as a mirror of 

contemporary Moroccan society. The arch and the butterfly are symbols of present-day Morocco: the 

arch symbolizes the Morocco of desire and of an impossible dream, while the butterfly, in spite of its 

calmness, in the novel, touches on the grotesque. 

KEYWORDS: Novel as a social mirror, biographic fiction, symbols of present-day Morocco. 

 

 

LOS FRISIWI Y SU SUERTE 

 

En El Arco y la mariposa, de Mohammed Al Ashaari, la historia comienza con Yu-

sef El Frisiwi en el momento en que recibe una carta de una sola línea que le anuncia la 

muerte de Yasin, su único hijo, en Afganistán. A raíz de esa noticia, Yusef cambia, experi-

menta por primera vez el caminar por terrenos desolados. Empieza a percibir las cosas con 

una especie de indiferencia o falta de afectividad porque simplemente deja de sentir. Sin 

embargo, esta insensibilidad vino acompañada de «una especie de capacidad de ejecución 

técnica perfecta y nítida»2. En la novela cuenta su propia biografía y al mismo tiempo la 

biografía de los Frisiwi, una modesta familia rifeña que se había trasladado de Boumendra a 

la localidad de Zerhoun. Los Frisiwi lograron ascender socialmente y pudieron posicionarse 

junto a los descendientes del Profeta. La novela retrata la suerte de sucesivas generaciones 

de la familia empezando por el abuelo, que pasó veinte años en Alemania antes de tomar la 

decisión de volver a Marruecos acompañado de su esposa alemana Diotima. Mohammed El 

Frisiwi trabajó en Volubilis como guía antes de perder la vista. La segunda generación la 

                                                 
1  Traducido del árabe por Fayrouz Ijri. 
2  Mohammed Al Ashaari. Al Qaws wal farasha (El arco y la mariposa). Centro Cultural Árabe, 

2010, 13. 
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representa Yusef El Frisiwi (hijo de Mohammed), protagonista de la novela. Es un periodis-

ta que escribe una columna en el periódico de un partido de izquierda, que de vez en cuan-

do publica ensayos en periódicos especializados, se mueve entre tabernas y aeropuertos y 

que pasó años en la cárcel por adherirse a un movimiento de izquierda. 

La tercera generación la representa el hijo de Yusef Yasin El Frisiwi. Este estudió la 

carrera de arquitectura en Francia y se dirigió a Afganistán para morir en un atentado suici-

da. 

El protagonismo, en la novela, lo comparten personajes cuya relación está tejida por 

lo que los rodea o por lo que conforma un mundo que añoran y hace que su vida sea tolera-

ble. La narración de la mayor parte de los acontecimientos la acapara Yusef El Frisiwi, pero 

también se hacen partícipes de la misma su padre, Mohammed El Frisiwi, su esposa Bahia 

y sus amigos Laila, Fátima, Ibrahim El jayat y Ahmed Majd. 

A Yusef El Frisiwi se nos lo presenta como un hombre cincuentón que perdió la ca-

pacidad de disfrutar de la vida. Previamente había tenido una vida tranquila, exceptuando la 

complicada relación que mantenía con su padre, que lo acusa de haber matado a su madre 

alemana, Diotima. Sabemos también que Yusef El Frisiwi pasó años en la cárcel central de 

Kenitra sin saber por qué, así como que se había integrado en un grupo de extrema izquier-

da cuando estaba en Fráncfort. Esta afiliación lo condujo a un grupo izquierdista disgregado 

del partido comunista y finalmente a la adhesión a un partido de izquierda moderada. La re-

lación con su esposa Bahia se caracterizaba por ser siempre tensa, pero el asesinato de su 

hijo único Yasin aceleró el desmoronamiento de la relación entre ambos. Yasin cursaba ar-

quitectura en una escuela francesa cuando decidió ir a Afganistán para luchar con los mu-

yahidín hasta rendir el alma a Dios, y efectivamente la rindió antes de cumplir los veinte 

años de edad. 

Yusef el Frisiwi está ahora en un momento crítico de su vida. 

Cuando se fue a Alemania, odiaba a su padre y al país que mató a su madre. El sui-

cidio de esta última lo hizo caer en un gran desasosiego. Anhelaba construir una vida lejos 

de este ambiente cargado de ambigüedad y de subyacentes sediciones. Mas el hecho de 

descubrir ―desde el corazón de Fráncfort― el Rif, su lengua, sus espacios, su historia y su 

gente lo haría retornar a su país. Así que volvió lleno con un sentimiento de gran tolerancia 

hacia su padre y su nueva esposa. 

A lo largo de la novela Yusef El Frisiwi escribe Cartas para mi amada, que son re-

flexiones sobre el amor y la desesperación que publica por entregas en el periódico donde 

trabaja antes de editarlas en un libro. Un amigo suyo lo consideró el libro de amor más im-

portante que se publicó después de El collar de La paloma. Yusef es un columnista en el 

periódico El Hizb, realiza investigaciones cada mes, así como escribe un artículo de crítica 

artística semanal para una revista especializada. Sus artículos sobre los escándalos inmobi-

liarios y las transacciones de los terrenos públicos en Marrakech suscitarán la curiosidad de 

las circunscripciones de seguridad y las autoridades judiciales. Por eso, un día, volverá de 

Marrakech con una idea insistente: alejarse definitivamente de los temas de la actualidad y 

volver a los temas de auténtico interés; allí donde su padre, Mohammed El Frisiwi, vive la 



El arco y la mariposa 

137 

 

última estación de su vida cautivo de la ceguera y preso del circuito turístico de Volubilis, 

vendiendo a la gente las leyendas de la época romana mezcladas con su propia leyenda. 

Desde esta perspectiva, Mohammed El Frisiwi, el padre, vive en el pasado. Inviden-

te y preocupado por la eternidad, persigue a Hércules y a Baco. Yusef El Frisiwi, el hijo, 

vive en los bares, los restaurantes y los aeropuertos, preocupado por historias pasajeras. Es-

cribe sobre el amor y la gente lo considera de izquierdas. Tras el suicidio de su madre Dio-

tima y la muerte de su hijo, vive, desconcertado, como quien ha recibido una bofetada in-

justa. Los Frisiwi se sienten desesperados 

Mohammed El Frisiwi, cuya vida es una ruina, de modo que él mismo parece una 

casa abandonada3; Yusef, que confiesa: «El vacío me habita»4; y Yasin, el nieto, que abraza 

la Yihad contra los Talibanes, muestran la crisis familiar. Este sentimiento de desesperación 

tiene que ver con el gran arrepentimiento que Yusef El Frisiwi siente por no haber estado 

cerca de su padre y por no haberlo entendido. Lo consideraba como una personalidad cha-

bacana, un payaso severo y hábil en pisotear las palabras y los sentimientos. 

 

CUANDO DEJA DE FUNCIONAR EL LENGUAJE DE LOS SENTIDOS 

 

Pese a que los destinos de Los Frisiwi parecen estar entrecruzados, desconcertados 

entre el deseo, el sueño, el encuentro, la soledad, la amargura y la desesperación, no le im-

piden a Yusef afirmar: «[…] nadie puede hacer nada por nadie, y en este mundo, cada per-

sona, por más sólidas e íntimas que sean sus relaciones con los demás, no afronta su destino 

sino sola y aislada y con una predisposición innata para la depresión y el llanto por uno 

mismo»5. Y agrega, inspirado por las circunstancias que lo rodean como si resistiera al 

hundimiento y la desgracia, «nadie, absolutamente nadie logra la felicidad a causa de los 

demás por más cercanos y queridos que le sean. No se logra ningún momento de felicidad 

intensa o frágil, sino a través de los detalles que encontramos en nuestro interior»6. 

Desde esta perspectiva, en la novela, la biografía de los Frisiwi se puede interpretar 

como «una vivencia existencial» de destinos entrelazados; son serias y serenas historias cu-

yo mundo está anegado por el decaimiento (Yusef), la aflicción (Mohammed) y la perdi-

ción (Yasin). Cuando Yusef se entera de la muerte de su hijo en Afganistán, se desestabiliza 

su mundo interior y se desvanecen sus sentidos y sentimientos. Incluso su afinidad con 

Bahia, una vez casados, no dura mucho y su relación termina en una crónica tensión. Este 

hecho hace que el sentimiento de pérdida sea una constante en él7. Tal vez sea también la 

pérdida de su padre, que se incrusta en su ser con mucha certidumbre y dolor antes de que 

                                                 
3  P. 197. 
4  P. 203. 
5  P. 14. 
6  Ibid. 
7  P. 18. 
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se sucedan las otras estrepitosas pérdidas, lo que lo precipita en las tinieblas de la quiebra y 

el infortunio para, finalmente, sumergirlo en una oscuridad total8. 

Los sentidos de Yusef se desvanecen y sus sueños se derrumban sucesivamente a 

partir de la muerte de su hijo Yasin, cuando recuerda la muerte de su madre, cuando se ten-

sa su relación con Bahia y sucede la desgracia de su amigo Ibrahim El Jayati con los hijos 

de su compañero Mehdi y Aisam… En medio de todo eso, encuentra en la relación con Lai-

la y Fátima una recompensa por todas las pérdidas sufridas, especialmente en su relación 

con Laila, que le hace sentirse como rodeado de «una valla de realismo» que le hace recu-

perar de golpe importantes detalles respecto a su relación con las personas y los lugares, no 

en cuanto que evocación, sino como posibilidades diversas y efectivas9 de la existencia. Así 

como el Frisiwi ciego pasa sus días contemplando los vestigios de Volubilis y persiguiendo 

los fantasmas de sus dioses, Yusef vive trasladándose entre aeropuertos, restaurantes, bares 

y mujeres; ambos combaten lo deteriorado y las ilusiones perdidas. Existe solo una diferen-

cia: la preocupación de Yusef por las historias pasajeras y las novelas que se marchitan tan 

pronto como se recogen, y la preocupación del ciego, en los vestigios, por la eternidad10.  

¿No parece que El arco y La mariposa, con sus acontecimientos y personajes, es una 

recuperación de deseos olvidados, una iniciación para vivir la vida en sus sencillas manifes-

taciones sin rendirse ante las amarguras sumamente abundantes en el ambiente general? (p. 

202). ¿Por qué el discurso incandescente de los personajes no guarda rastros de rabia ni de 

obstinación sino más bien encierra una perplejidad abrumadora como la que expresan las 

facciones de una persona atrapada en un laberinto?11  

Todos los personajes hablan: puede que develen lo recóndito o contemplen la caída, 

pero Saramago, que en la novela visita Marrakech y Volubilis, acompañado por Yusef y 

Laila, permanece silencioso. Apenas habla o sonríe. Sin embargo, su presencia en la novela, 

asociada con El evangelio según Jesucristo, conlleva la confirmación de que las relaciones 

malogradas son también verdaderas posibilidades para un vínculo de otra índole12 y que la 

bipolaridad entre el camino del bien y el del mal, sobre la que se ha construido el mundo, 

funciona en parte a favor de la leyenda y el imaginario social y en parte a favor de los valo-

res del escepticismo en contra de toda certeza tosca o conciencia falsa. 

 

LA NOCHE DE LA HABANA Y LAS MUJERES DE LA FAMILIA FRISIWI 

 

El arco y La mariposa contiene un libro de elegías situado aproximadamente (por 

algún motivo) en el centro de la novela. Es un libro o momento para resaltar el destino trá-

gico de toda tentativa poética en este universo13; puede que sea un aislamiento, un olvido, o 

                                                 
8  P. 66. 
9  P. 202. 
10  P. 184. 
11  P. 203. 
12  P. 44. 
13  P. 209. 
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el mosaico de una pieza arqueológica romana; o un sentimiento de injusticia, de amargura y 

afecto; pero el libro de elegías es antes que todo una cruel comparación entre la noche de la 

Habana y la noche de Marrakech, Casablanca y Rabat juntas. Es una comparación entre lo 

que supuestamente debe ser una noche tan espléndida cuan amplio es el mundo y una noche 

envuelta en un silencio aterrador. En el libro de elegías hay una declaración honesta por 

parte de Yusef en la que nos informa que para vencer la depresión, vuelve a la caja (como 

dice Laila). La caja es un armario de sentimientos, de fotografías y de palabras, un armario 

donde depositamos espontáneamente todo lo que nos ocurre en los intensos momentos de 

amor… en donde se produce el encuentro con una mujer con una capacidad excepcional pa-

ra hacer que las palabras y los objetos sean perfectamente equivalentes en intensidad y fra-

gilidad temporal14. 

En este sentido, se puede entender aquella distancia ambigua entre los deseos y las 

pasiones en la relación de Yusef con sus mujeres: Bahia, Laila, Fátima y Diotima, además 

de su amada ficticia a quien escribe sus epístolas publicadas. En la novela, las mujeres de 

los Frisiwi son momentos efímeros; en su presencia se vislumbra fidelidad, pero no tardan 

en ausentarse con soberbia; el rubor de la timidez cubre sus rostros, mas están al borde del 

suicidio y del derrumbe. 

 

IR MUY LEJOS EN LA EXPRESIÓN DE LA OPINIÓN 

 

En la novela, Yusef El Frisiwi va muy lejos en la expresión de su opinión, nos relata 

su vida porque en primer lugar necesita reconciliarse consigo mismo, como necesita com-

prender profundamente su historia. De ahí que en la novela, los acontecimientos vengan 

acompañados de una reflexión acerca de: 

A) La pérdida. Dice Yusef: «ahora puedo percibir fácilmente que la pérdida no es lo 

que echamos en falta, sino lo que deja en nuestro interior un sentimiento de impotencia de 

hacer algo que no hemos hecho»15. En El arco y la mariposa hay una insistencia por com-

batir todo aquello que despoja al hombre de su ser y a través de esa resistencia los persona-

jes de la novela anhelan vencer la pérdida. 

B) El arco y la mariposa contiene también una reflexión acerca del sentido del fraca-

so que resulta de una desgracia, de una muerte envuelta en violencia y de una violencia na-

cida de una decepción. Finalmente «la muerte nos vence a todos; pero no peor que la derro-

ta ante la vida»16.  

C) La mayor preocupación de los personajes de El arco y la mariposa no es el con-

vencerse de la existencia de una quietud anhelada que permita reinventar la relación con la 

realidad, sino que radica en algo más general, esto es, en lo posible humano. La relación 

con la realidad considerada como posible tiene varias facetas; las más importantes son: 

El tratamiento en la novela de algunos de los temas que predominan en los 

medios de comunicación, y que tienen que ver con la política, la gestión de los 

                                                 
14  P. 216. 
15  P. 21. 
16  P. 208. 
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fondos públicos, la corrupción y las licencias clandestinas, los nuevos ricos y los 

escándalos sexuales. Esto le da a la novela un notable toque político que se mani-

fiesta en la preocupación de los personajes por la problemática de la democracia, 

de la ciudadanía, de la autoridad, de la corrupción administrativa y la burocracia. 

Así, la novela recrea un tiempo y un espacio más amplios que los actuales. 

Lo actual en El arco y la mariposa no es unifacético. Paralelamente al 

mundo del rencor y el odio propios del oscurantismo, existe la experiencia de una 

generación tachada de «adoradores de Satán», mientras, como dicen Aisam y 

Mehdi, los gemelos de Ibrahim El Jayat: «no queremos ser ni filósofos ni políti-

cos; solo queremos cantar y bailar y amar el país a nuestra manera»17.  

En El arco y la mariposa hay unas páginas que celebran lo placentero y lo 

nostálgico, la revelación de los sentimientos y las emociones abrasadoras, espe-

cialmente, a través de la relación de Yusef con Laila y Fátima. Yusef se libera de 

lo monótono de una cotidianidad dominada por las paradojas del país. 

Lo placentero en esta novela permite superar la decepción en el amor, la 

política y la historia; lo placentero no convierte a Fátima y Laila en personajes 

fantasmales sino que les acuña una existencia con sentimientos sumamente fervo-

rosos; con ellas y en su compañía Yusef no se presta a negociar su destino y les 

habla sin máscaras. De ahí el retorno de los personajes a lo olvidado y a los luga-

res de la nostalgia y la ausencia, hacia lo remoto para asegurarse que el mundo es 

amplio y que en él no cabe ni el miedo ni la reticencia. 

El arco y la mariposa de Mohammed Al Ashaari es una respuesta a dos preguntas: 

¿Por qué nuestro presente es como es? Y ¿Por qué pertenecemos a la estirpe del 

miedo y la ansiedad?  

El lector de esta novela descubrirá a personajes humanos cuyo ser está plasmado con 

orgullo en el pasado lejano y en el presente inmediato, independientemente de que el tiem-

po sea agradable, sencillo o escabroso. Por eso, Yusef El Frisiwi nos recuerda esa verdad: 

el mundo en el que vivimos está corrompido y nosotros nos hemos convertido en extraños. 

 

¿QUÉ ES EL ARCO Y QUÉ ES LA MARIPOSA? 

 

Yusef El Frisiwi siempre soñaba con construir un arco en la desembocadura que 

uniese la dos orillas del rio Bouregreg; un arco gigante, irregular, sin rastro de simetría, más 

alto que la Alcazaba de los Udayas, con una primera base en la orilla de Rabat y que ascen-

diera hasta alcanzar lo más alto de su trayectoria antes de descender hacia su segunda base 

en la otra orilla; un arco de acero, pintado de azul, como si fuera un hilo de agua tamba-
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leándose encima del océano18. El arco le daría a la ciudad un toque de locura liberándola 

del sistema urbanístico puro para que obedeciera a la imaginación absoluta19 . 

El arco es una recuperación de las ilusiones y los sueños de un joven que sueña con 

el cambio para vencer la monotonía. 

En cuanto a la mariposa, es precisamente el edificio de Ahmed Majd, amigo de Ya-

sin. Es una estructura gigante que Ahmed Majd edificó conforme a su concepción provoca-

dora, pretendiendo que lo que falta en Marrakech es un edificio que saque la ciudad del sa-

bor del pasado remoto. El arco de Yasin no se realizará, y el edificio de la mariposa, con su 

arquitectura volante y sus nueve plantas en vez de cuatro, ve la luz custodiado por los lob-

bies inmobiliarios y un ejército de gobernadores, agentes confidenciales y curiosos. 

El arco y la mariposa son símbolos del Marruecos actual: el arco es símbolo del Ma-

rruecos del deseo y del sueño irrealizable; y la mariposa, pese a su apacibilidad en la nove-

la, tiene un toque grotesco, y sus dueños son los poseedores del dinero y la autoridad que 

realizan sus deseos y sueños, y los venden igual que venden todo el país en una subasta. 

 

                                                 
18  P. 108. 
19  P. 110.  
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RESUME: L’œuvre poétique de Loakira semble particulièrement caractéristique d’une expérience de 

renversement: les mots ne vont pas au-devant de l’émotion, ils s’inventent avec elle. Il invente son 

émotion d’écriture. D’où l’épreuve continuelle, la quête d’une parole interne, fractale, prise au vif. 
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ABSTRACT: The poetic work of Loakira seems to be particularly characteristic of an experience of in-

version. In it, words do not go before emotion, but they are invented with it. He invents his emotion 

while writing. And from this spot the essay continues, as does the search for an internal, fractal and 

taken-from-life language.  
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Dans notre pays, il est toujours nécessaire de faire surgir la figure d’un poète pour 

faire rappeler à la communauté et à ses dénis son existence, son travail modeste ou considé-

rable. Il me semble aujourd’hui, à me concentrer sur la figure de M. Loakira, qu’il s’agit 

d’une histoire de scribe et que c’est toute une mémoire sonore qui d’abord vient à l’esprit 

dans son inépuisable et inaliénable possibilité. On l’entend, cette mémoire, dans les mots 

ordinaires ou surprenants, dans l’entrelacs fuyant du monde énigmatique qui cherche à ve-

nir par la figuration ou la nomination, par l’ouvrage incessant. Ce qui d’ailleurs apparaît 

nettement même dans les trois derniers récits. Cette mémoire, ce labeur, sont une histoire de 

fulgurance. Voilà bientôt plus de trente ans que Loakira écrit et chaque fois la phrase est 

serrée, abrupte, tramée, offrant l’excès de son vertige. On l’a trop tôt et longtemps enfermé 

dans une poétique de l’insondable. Il me semble que c’est là s’empêcher de le lire diffé-

remment ou plutôt de le lire dans ce qui refuse de se donner en lui, dans l’obscur qui n’est 

pas obscur mais davantage l’impossible clarté des choses, l’opacité naturelle de 

l’expérience (comme le voulait Edouard Glissant), l’exigence de l’écriture, de l’invention, 

de la force des images. Tout vient comme significations non tranchées, avec le gonflement 

de leurs propres silences. C’est cela qu’on entend : les substances sonores du monde, la 

quête d’une mélodie souterraine. 

Cette particularité apparaît donc comme un impératif, une nécessité qui crée de la 

langue dans la langue, dans l’outré, le tremblé de la même vieille histoire : comment nom-
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mer ce qui est pulvérisé dans le temps. Comment reprendre dans la matière organique de 

l’existence ce qui fait qu’il existe, désespérément ou non, la réplique de soi dans tout cela, 

dans le rassemblement des apparences ; dans la stupeur du sens, dans les réalités devenus 

étrangères. Ce double est là dans une mémoire arborescente, saisissante, dans une vision 

successive qui signale que l’entreprise du poète Loakira est intègre et absolue. L’essence de 

son écriture est dans la dialectique de l’obscur et du dévoilement. L’imprescriptible lumière 

est par delà le voile. L’éthique du poète qui se dégage de son travail, c’est que ce travail 

reste le mouvement continuel de l’écriture qui correspond au défrichement inlassable, à une 

inquiétude première, à un emportement réglé, « à un délire exact », comme dirait l’autre, ou 

comme dit Loakira lui-même : « les errances cohérentes du délire ». Il faut aussi entendre le 

mot délire au sens de Gilles Deleuze (in Critique et clinique) c’est-à-dire la fabrication d’un 

idiome étranger, inaccoutumé, lorsque l’écrivain entraîne la langue hors de ses sillons cou-

tumiers, la faisant tendre vers une limite, qui la fait communiquer avec son propre dehors. 

« C’est le délire qui les (les visions) invente, comme processus entraînant les mots d’un 

bout à l’autre de l’univers », traversant « le vivable, le vécu ». 

L’enjeu fondamental est justement ici le retour à un lyrisme constitutif de la voix 

poétique, d’une présence brûlante. Un lyrisme critique si tendu, si intense qu’il ne peut 

s’affirmer que dans d’étranges combinaisons, que dans la pluralité des forces. Cela répond à 

une impérieuse nécessité intime de tasser dans la langue des constructions inattendues, ra-

dicales, des appels, des échos, des glissements, des pulvérisations, des processions, de la 

division de l’être, de l’insolite de soi-même et de la limite de la conscience. 

Ici l’œuvre poétique de Loakira semble particulièrement caractéristique d’une expé-

rience de renversement : les mots ne vont pas au-devant de l’émotion ; ils s’inventent avec 

elle. Il invente son émotion d’écriture. D’où l’épreuve continuelle. La ferveur aussi. La 

quête d’une parole interne, fractale, mentale ; la parole même, prise en vif, se cherchant par 

superposition, accumulation en cherchant sa mémoire de langue ; pour forcer l’issue chaque 

fois. D’un recueil à l’autre, l’écriture suit l’infinie possibilité de l’élargissement, de 

l’envergure du poème enclin à des formes de « prosopopée », à de l’éloignement dans la 

langue. Et on rentre dans ces espaces comme on rentre non dans l’ordre des vers mais 

comme on pénètre des lieux de paroles, des archi-paroles, des déploiements, comment dire, 

entêtés, plombés ; une sorte de muscle poétique, une sorte de champ de combat, de subjec-

tivité épique. Lorsqu’on parcourt ses recueils, il y a, de lutte en lutte, des biographies de 

corps, des émiettements de mémoire, des extases noires ; bref un lyrisme reconnaissable 

comme celui qui vient de loin comme fantôme de soi. Retrouvons quelques passages, 

quelques moments de témoignage de ces équipées poétiques, de ces « dérèglements de 

sens » : 

―« Cesse m’as-tu dit 

de chauler les falaises et détroits lointains 

interroger les cycles 

la poussière des astres 

le parchemin 

harnache les cavales 

Monture contre monture 

les sellettes échangent leurs dorures 
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pour une poussière 

l’air des vents imprudents 

retentit 

N’attend ni passage 

ni ressac 

Plie deux par deux 

les trajets… 

(Grain de nul désert) 

―« Je l’aurais achevé de sitôt, 

n’était cette flamme qui m’a pris en otage, bien  

avant l’adhérence, que j’ai couvée intimement, 

contre vents et marées, allant d’attisement en 

attisement ; 

n’était cet amour qui me coiffe d’auréoles, 

m’entoure de colliers d’écume flamboyante, 

rassure la raison de persister à me réveiller 

chaque matin, 

et, avec beaucoup de peine, rassembler mes 

membres disloqués, tant le marasme ambiant 

entrepose : 

un œil par-ci 

une hanche par là 

et les pieds en tête-bêche dévoyés 

n’était cette tendresse qui, sans faillir, fait de 

moi un miraculé, revenant de l’entre-deux, 

souriant, détaché du factice. 

Tel le jour où j’ai rencontré la lumière. 

Comme venue d’ailleurs sans crier gare » 

(N’Etre) 

―« Aux amis emportés par l’incurable ivresse 

Les éclats de rire 

J’apporte 

La page blanche  

D’ailleurs, ils sont tous là, fidèles à eux-mêmes, 

terribles, turbulents, errants à travers marges 

et territoires ouverts de l’insoumission : 

tel se plaît à faire parler le roc et l’arganier ; 

l’autre se confond aux murs plâtrés, vastes 

étendues de subtilité et d’effacement ; 

tel continue-t-il à dompter le verbe qui lui  

résiste, alors que la coupe se vide, se remplit et  

se plie à ses désirs. 

De taverne en taverne, la soif étanchée oublie 

Vite le trop-plein et les tessons pointillent 

L’itinérance en attente de l’aube ; 

…tout prés, celui que j’ai interpellé un matin 

d’hiver, pendant que meurent par asphyxie les 

semences et que le mirage brouille nos sentes 

Réveille-toi 
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Poète de l’élégance 

Toi confident 

Des griseries déambulatoires 

Du chant naissant 

Des tresses  

De l’augure éperdument en transe 

Réveille-toi 

Le sommeil semble retarder l’urgence 

D’accompagner tes pas  

A travers rêves lieux-dits traversées 

Où les malices de ton ombre 

Affleurent  

Et ton large sourire de quiétude 

En dentelure  

Rassure les césures de l’incertain 

Dis-moi 

A quoi ressemble la brusquerie du départ 

L’origine du cri de naissance 

Les murmures autour de soi 

A l’orée des vertiges de l’absence 

Et l’offrande portée de main en main » 

( N’Etre) 

J’acquiesce, 

intègre le revers de mes voilures et choisis, 

de bonne grâce, la destinée que tu me désignes. 

Dissimulant la nuit dans ma poche arrière, je me redresse sur mon axe,  

me positionne dans l’angle d’un rayon en biais. 

Je vois le levant raser les murs. 

Il y dépose une saveur aigre-douce, divague et m’invite à porter un 

nouvel âge de la vie. 

 Voici le jour qui se lève. »  

(Contre-jour) 

Revenu de si loin ; 

délesté de mes riens,  

piégé, ligoté, muselé, 

la gorge irritée par tant de raclage 

Mais jurant de ne céder aux égratignures capricieuses  

de la voix  

même une fois 

dans le trou égalitaire 

où je me prélasserai 

nourri de racines d’herbes asséchées 

Néanmoins dissidentes » 

(Contre-jour) 

―Or je retrouve sur ma route 

Le même chien écrasé 

Le même peuplier déraciné 

La même étoile filante fourchue 

Le même appel lointain des supposés 
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La même surdité 

La même grâce malicieuse 

Parade  

Fouet 

Sel gemme 

Et opacité à l’insu du divin 

Le même durillon et la pente raidit 

Les mêmes ciseaux pierres oubli 

Le même handicap simulé 

Devenu commerce  

A chaque carrefour 

Au tournant de chaque rue 

La même vie ne valant un oignon 

Le même frelatage 

Les mêmes noyades hécatombes 

Remontoirs vicieux et grinçants 

La même lèche 

Les mêmes nombrils de perles scintillant 

Les mêmes oasis aux abords des décharges » 

(Contre-jour)  

―« Ainsi à tout réveil 

Je rechigne, porte les traits imprégnés d’hostilité. 

Je râle au moindre vol du papillon, érige la pyramide que je détruis à 

L’amorce de tout rêve tenant. 

Ne rougis point d’interdire la naissance du jour, l’intention de la brise, 

Le clapotis des serrures et l’enfantillage des volets 

Que Non. Simple coquetterie. 

Je me ravise  

Tergiverse 

Rumine longuement le pourquoi des épousailles de la lune et du soleil ; 

Célébrées au vu et au su des dépassionnées  

Je broie du noir  

Claque toutes les portes. 

Revenant sur mes pas, j’ouvre, enfin, les yeux sur une lueur à peine les  

accroche-cœurs sur le front, 

la trouvant avisée et discrète 

Je m’essaie à câliner la rosée des deux rivières  

Elles furent de crues meurtrières 

Comment l’oublierai-je ? 

Je ralentis le rythme de mon escapade 

Enfonce l’index dans le froufrou 

de l’oreiller  

Motte d’oubli 

Et pleure 

Pleure d’un seul œil » 

(Contre-jour)  

Je me surprends soumis et sobre 

Mule chargée de promesses 

Allant 
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Venant 

L’iris confectionné en détails 

Offrande à qui veut l’ensemencer 

Vassal à mon corps défendant  

Je m’incorpore en dedans 

Traque carcaille sonde déterre  

Dissèque m’horripile m’active à voiler 

Le soleil par un tamis 

Je ruse 

Fragmente la teigne la suspicion 

Là sans me contredire 

Là-bas demeurent vierges et immatures 

N’y trouve que         chaos 

prétextes 

digressio 

(Contre-jour). 

Dans ces fragments et dans d’autres contextes de l’œuvre poétique de Loakira, on 

constate plusieurs aspects, plusieurs motifs qui propulsent l’écriture, la tissent comme une 

sorte de mouvement autobiographique ou auto-poétique, de déclamation racontant l’histoire 

d’un sujet-personnage dans ses états, ses visions : attisement, dislocation, usure de l’être, 

poussière des astres, simulacres de vie, ivresses «déambulatoires», insoumission, itinérance, 

faune diverse, inassouvissement, vie sisyphienne, dépossession, migration de soi, vie aux 

yeux vitreux, errance répétitive, solitude politique, hallucination, dé-passion, noise, vio-

lence de l’histoire, envolées dépressives, luttes de survie, corps de vie et de mort, amours 

incertaines, pudeur, cruauté… Ces termes donnent un lyrisme noir générateur du chant mais 

disloquant les formes du réel connu pour les pleins pouvoirs de l’imagination, de la transfi-

guration ; chants où persistent des éléments mythiques, du fantastique, du surréel, des vi-

sions d’effroi,… chants survoltés, syncopés par des pulsions de débordement avec cette ca-

pacité d’intensifier la phrase et la pensée par une ampleur onirique essentielle. Cela donne 

des dispositifs poétiques d’un monde indéterminé, inouï, au point, en relisant les recueils de 

Loakira, je me suis demandé naïvement : mais qui parle ici, comment identifier le sujet ? 

Comment le prendre dans ma vie de lecteur ? Comment amadouer cette force, ce torrent, 

cette « indomptabilité » poétique ? Comment sentir réellement cette co-présence du lecteur 

avec le poète ? Comment vivre cet attachement – détachement qui caractérise sa poésie ? 

On peut dire pour faire vite, que le sujet est ici une autre figure de soi ; il est vicissi-

tude de lui-même, lui-même mué, en métamorphose, pleurant parfois d’un seul œil, creu-

sant indéfiniment, insistant sur l’envers du visage, son « entre-paupière », son « entre-

deux », son corps négatif, sa divergence, sa dissidence, la divergence même de son idiome, 

sa dissonance fondamentale, sa stridence de la mémoire, sa conscience baroque de la 

langue, sa détresse de la lumière. Cela est constitutif du chant, un chant vertical qui nomme 

autrement dans la conjonction du familier et de l’étrange et peut-on dire dans l’inquiétante 

familiarité de soi, dans l’âpreté des mots hors la servitude au sens. Le poète écrit ici comme 

on cogne, on creuse, on taille dans le chemin difficile des corps inattendus, des sédimenta-

tions du temps, de la vocation des signes, du voyage intérieur, terriblement intérieur. 
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En disant cela, je ne suppose pas ramener l’œuvre à une généralité réductrice mais 

faire entendre l’écho de ce que j’ai entendu ou cru entendre dans la poésie de Loakira. 

Toute son œuvre semble d’une manière ou d’une autre déterminée par une tension, 

une tension digne, origine incessante d’une fatalité d’écriture, de l’être aux bords de lui-

même, au bord de l’inconnu de lui-même ; dans la fable du geste même d’écrire, dans 

l’espérance de ce qui advient par ce geste-même. Et telle est la raison qui peut donner à 

penser que le sujet d’écriture a pris conscience que l’intention signifiante est inséparable du 

risque d’une parole extrême. Un risque si fondamental qu’il révèle le pourquoi même du re-

commencement et le fait d’un marquage inouï comme la cire reçoit l’empreinte du seau. 

Les frappes retentissent non comme des frémissements négociés complaisamment par le 

poète avec le langage, mais comme le déploiement de toutes les chairs et de toutes les sou-

venances – qui reviennent d’ailleurs dans les trois récits et dans le dernier récit-poème, 

« confidences d’automne ». 

C’est entrer dans le poétique avec un grand désespoir, un grand attisement néces-

saire, bénéfique, car la connaissance de l’abîme s’accompagne d’une parole vitale, à qui le 

poète confie son devenir, sa possibilité de quitter ce même abîme. La cause est là, l’effet est 

là. C’est cette cause qui donne ce travail qui fait être la personne qui s’y implique ; c’est cet 

effet qui établit une véritable alliance avec le corps des langues. C’est le témoignage même 

du poète. Mais de quoi témoigne-t-il ? 

D’abord du chant lui-même, de ces pas immenses et parfois indéterminés dans la 

nuit du langage, dans le déroulement des empreintes. 

Ensuite il témoigne de son propre événement, de quelque chose qui s’est déchiré en 

lui comme une blessure si intime que « dans son regard, on eût pu lire une succession 

d’images qui reflètent, à ceux qui l’aiment, le tremblement d’une déchirure invisible » 

(Khatibi, Vœu de silence). En fin de compte, c’est le témoignage de l’art difficile de vivre. 

Mais c’est cela qui fait devenir l’autre visage de soi et c’est là où apparait autre chose, ce 

que j’ai envie d’appeler une lumière contrastée, c’est-à-dire une présence clivée dans 

l’ordre des choses où se profile l’accompagnement humain du péril : ce qui est intenable se 

libère, personne n’en peut douter, dans le paradoxe même de cette présence clivée permet-

tant au sujet poétique d’accéder à l’être, à son être, quels que soient les malheurs de son 

existence de fait. Il s’enferre, il s’enterre et en même temps il s’émancipe, se déterre. C’est 

sa parole pleine qui fait remonter les choses, les faits à la lumière difficile de l’existence. 

Cela se traduit par toute une série d’actes, de centre de gravité où se compensent les forces 

contraires pour maintenir le sujet au milieu de sa fragilité comme on peut le remarquer dans 

les extraits donnés où le cheminement de l’existence se manifeste par le « déchiffrement », 

le « trajet », l’ « imprégnation de clarté », l’ « amour auréole », le « miracle de soi », la 

« rencontre avec la lumière », le « chant », l’ « acquiescement », la « quête d’un nouvel âge 

de la vie », etc. C’est précisément là où le lecteur lève les yeux de ce champ de désillusion 

pour recevoir ce qui se donne tout de même comme vérités humaines, comme beautés 

âcres. Le sacrifice a eu lieu faisant couler l’encre de soi. 

Et c’est là où la poésie de Loakira accède à son sens en tant que grand témoin de la 

lucidité qui le délivre de lui-même si j’ose dire, et c’est là où on peut relire sa poésie une 
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seconde fois pour y voir, y entendre une seconde poésie, celle qui éclate en histoires, celle 

qui est grosse de vie, d’énergie séductrice, inguérissable d’elle-même, de son espace-

temps ; seconde poésie d’une tendresse enfouie où se mélangent les étoiles et la fange, le 

séjour et la fuite : histoire de sa propre altérité qui est horizon d’elle-même, dans l’angoisse 

d’elle-même ; histoire exténuée et exaltée à la fois, taraudée par le réel, par le dehors indé-

cidable dans ses douloureuses continuités mais se murmurant à elle-même qu’être « rapail-

lé » (fragmenté au sens de G. Miron), c’est être souverain dans cette altérité même, dans le 

lien principiel où sont guettés les visages de l’existence têtue, qui découche dans tous les 

vents, dans tous les déserts, dans l’immensité d’une vie humaine, vie humaine promise à 

elle-même comme on promet des paradis improbables. C’est dans cette lumière contrastée 

où se pointe l’ombre pudique et discrète de notre prochain, celui-ci : Mohamed Loakira, 

dans son odyssée à la fois d’absence et de présence, d’être et de néant, de vie et de mort. 

Son histoire poétique est finalement et peut-être réellement une traversée de l’épaisseur du 

réel, dans l’approfondissement du chemin total (car « le piège » dit-il « c’est le mi-

chemin ») à la faveur duquel les apparences se brisent, les miroirs renvoyés à leur men-

songe. De cela naît son périple poétique au fur et à mesure que les mots se suivent, culmi-

nent, dépaysent, portés par le désir du déchiffrement et de l’alliance à reconquérir avec les 

choses du monde. Chaque fois. Dans les détours de son propre langage, de son propre mou-

vement et pourquoi pas de sa propre espérance, violente soit-elle… 

Cette espérance contrastée on la voit encore mieux dans son dernier texte car la 

quête poétique ininterrompue de Loakira est vertigineuse imposant un univers qui ne cesse 

de revenir, de s’obstiner à faire revenir une forme et un monde, de marteler ― poésie à 

coup de marteau ? ― de ciseler les apparences et les détails d’une vie dans la puissance ly-

rique de sa propre vision, de sa propre inflexion. Dans ce dernier recueil ou poème-récit 

comme il l’appelle, Confidences d’automne (Marsam, 2011), le lecteur, dés les premiers 

mots, sait qu’il entre dans une histoire différente, singulière, radicale et qu’il doit laisser 

toute espérance devant la porte ; car on y entre comme on entre dans un pays incendié, de 

vie et de feu. C’est l’histoire d’un grand corps rempli de fortes paroles, débordantes, stupé-

fiantes qui tournent comme des vents violents et amers en bribes de récit, en souvenirs, en 

souffrances innombrables et de déchirement de soi à soi : « Que me reste-il en dehors de 

l’évocation et de la détonation » ? (p. 40). Une énergie noire est là.  

Il n’est que d’ouvrir ce dernier recueil pour voir que tout le sujet poétique de Loaki-

ra est présent comme chair, ossature, peuplement de soi, possession et dépossession de sa 

propre existence, amplification d’un univers minimal ―il parle même de son espace vital 

en termes de cagibi―, chronique d’une vie ordinaire dans ses rituels, sa généalogie, ses 

bruits, ses fantasmes, ses hallucinations, ses angoisses et déchéances, ses humains et son 

bestiaire, ses inepties, ses piques, ses simulacres, ses comédies, ses rouages, ses férocités, 

ses usages (p. 88), ses indécences (p. 87), etc. Et la question que pose constamment le sujet 

poétique est comment vivre là dans cet ordinaire, là dans le déroulement contradictoire des 

choses, des états du corps, de la « rotation de l’insignifiant » (p 13), du sens de la vie même 

(p 72) du renouveau de l’apprentissage de la vie (p. 50, p. 66), de l’enclavement dans la nuit 

(« Mais toutes les fuites mènent à la nuit », « et les ténèbres… paraissent plus cha-

toyantes… », p 60 et p. 21). 
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Nul, mieux que lui en ce moment, n’a su traverser cet espace intérieur comme es-

pace de vertige, de corporéité, de nerfs et de sensibilité aux confins les plus insoutenables. 

Rien à voir avec la poésie déconstructive finalement facile mais cela a à voir avec une mul-

titude de tons ; car ce dernier recueil est révélateur du style de Loakira où on passe de la 

note intime au lyrisme le plus nu, le plus déchirant, d’images surréalistes au réalisme le 

plus farouche, d’évocations sincères, éruptives à l’ironie ou à l’autodérision, de la forclu-

sion au désir de renaissance, des plongées dans l’abîme et des flammes sombres au retour à 

la clairvoyance, à la lucidité, à la nécessité de la lumière… C’est finalement l’histoire poé-

tique d’un conflit entre deux mondes : celui d’une subjectivité fragile et d’une prise de 

conscience aigüe de la réalité insoutenable, précaire. Et le conflit, c’est le chant même qui 

donne à ce recueil son sens profondément humain, en même temps qu’il définit encore une 

fois la démarche de Loakira qui cherche à s’affranchir de quelque chose de lourd, de pe-

sant : les interdits, les héritages, l’étrangeté de soi, les conventions, les impostures, le rap-

port difficile à soi, l’altération des choses, « la douleur innommable à fleur de peau », 

l’amertume, le ressentiment… 

Cet affranchissement s’accompagne comme d’un double vital d’une réorientation de 

soi, dans l’espérance difficile d’une vita nova : 

« Je cherche modestement refuge dans 

ce que j’ai 

de plus secret ». (p. 37). 

« Amadouer la douleur aiguë par là ». (p. 40). 

« J’aurais tant aimé changer de versant  

pour bien estimer 

la distance qui me sépare de moi-même ». (p. 47). 

« Réinvente territoire, périple, héritage autres ». (p. 50). 

« Expulse l’excès maléfique assiégeant tes alentours ». (p. 66). 

« Mais j’aime me voir vivant, vivant… 

escalader la lueur qui frémit… » (p. 71). 

« Tout ce qui m’alourdit, me gène… 

je suis le vol des oiseaux libres, 

éclaté, dévoyé d’avance, 

selon tempo et pauses de la lumière 

renaissante ». (p. 80). 

Il y a là quelque chose de furieusement vrai dans cette expérience poétique, dans ce 

gong des mots, ce dispositif, qui n’est pas comme dirait Michaux du « délibéré », mais de 

l’ « élargissement du monde », de l’essaimencement des « graines de l’aimance » (p. 73). 

C’est une manière d’éclairer le réel propre en optant pour une tension entre l’être et les 

choses. Admirable mouvement procédant par contradiction dont les termes se nourrissent 

les uns des autres pour explorer le sentiment d’existence dans l’étroitesse d’une vie. La 

puissance parfois énigmatique de ce recueil n’est pas due à quelque jeu intellectuel ou rhé-

torique que ce soit ou à un hermétisme de mauvais aloi : elle vient d’une quête consistant à 

contourner les sensations essentielles de l’histoire de la résonance du corps, du monde et du 

langage comme épreuve de l’imperfection et de la part d’effroi qu’il y a dans l’espace res-

treint d’une vie. C’est de l’audace poétique que de se jeter dans ce néant de la vie ordinaire 
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(dedans et dehors) parce que c’est là qu’on pressent les tensions, le mal-être, la non-

adhésion et en même temps ce qui sauve par le recourt au chant. C’est pour cela que le texte 

est double : d’un côté il y a les faits murmurés, suggérés et l’obscurcissement, le voilement 

de ces faits par un jeu de miroir d’images, par un emportement, un enchevêtrement de si-

gnifications. Tout se joue là dans cette duplicité fondamentale entre la mémoire d’une vie et 

sa reconstruction verbale, entre l’évocation et l’épreuve de l’évocation. 

Il y a encore beaucoup à dire de ce recueil dense mais c’est au lecteur d’y aller car 

l’enfer aussi séduit car il suppose sa vérité imaginaire ; d’autant plus que le propre de 

Loakira est d’être intensément présent dans ses mots, qu’on peut le lire sans se prêter à la 

démesure, à l’âcreté de son récit-poème. Et surtout il ne faut pas oublier que ― pour aller 

intelligemment, ouvertement vers ce poète combien discret, affable, sans posture ― c’est 

dans ce halo de vie, d’angoisse que le poète taille son rythme fiévreux d’écriture, à travers 

lequel les formes et les tonalités d’une existence réelle se composent, se défont, se recom-

posent, s’écartèlent, s’emboîtent, donnant une sorte de « métaphysique » de l’ordinaire dans 

ses lignes de fuite. C’est dans cette manière de percevoir et de présenter son réel que Loaki-

ra fonde sa singularité, son « grain de nul désert ». 
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Khatibi n’est pas un écrivain professionnel de l’art. L’optique qu’il présente des 

rapports entre l’art, l’écriture et la religion est particulière. Certes, l’image est un objet di-

rect du discours, cependant l’auteur ne renonce pas à la dimension poétique que représente 

la parole créatrice sur l’art. De plus, lorsque son propos sur l’image d’art adopte une allure 

objective, il coïncide souvent avec la question religieuse.  

Les écrits de Khatibi ne privilégient pas un aspect singulier de l’image et de l’art, au 

point de nous laisser croire à un penchant de l’âme ou une sensibilité exclusive. La qualité 

du discours sur l’art de l’auteur est son éclectisme ordonné et orienté. Sa parole porte aussi 

bien sur les expressions artistiques islamiques et populaires qu’elle ne s’applique à l’art 

contemporain, notamment marocain et arabe, sans que, par ailleurs des limites discipli-

naires soient affectées aux propos qu’il émet. La liberté du choix de l’objet d’art à considé-

rer coïncide avec la liberté des mots à sa rencontre. Cette liberté aurait pu, en revanche, 

faire résulter à une lecture hétérogène, souffrant de lignes directrices cohérentes. Or, le dis-

cours de l’auteur est traversé, sous-tendu par une pensée aux contours définis. Celles-ci 

peut sembler de nature subversive, elles se qualifent cependant par un esprit de méthode, 

une assise théorique et un raisonnement à finalités. 

Les essais d’art de Khatibi n’ont de portée réelle que tant qu’ils parviennent à énon-

cer et à justifier une critique de la signification religieuse et philosophique du signe et du 

corps. D’où le recours à la dualité classique de l’ordre théologique ou métaphysique et les 

catégories du sensible, du visible et du matériel. L’art est, en partie, comme instrumenté 

afin de mettre en perspective la signification de ce que Khatibi appelle la pensée de la diffé-
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rence et afin de mieux illustrer sa théorie du signe. D’où la place qu’il réserve à la calligra-

phie, au tatouage, au tapis et à la peinture contemporaine du signe et du corps1.  

L’unique fois où Khatibi tente d’approcher la miniature musulmane, l’auteur s’em-

presse d’insuffler une fiction à l’image figurative d’illustration, avec l’intention évidente de 

l’inscrire en porte-à-faux à la littérature religieuse traditionnelle2. Une lecture fictionnelle 

similaire est appliquée également à une série de figures calligraphiques, qui deviennent par-

ticulières du fait que l’essayiste en discute la valeur esthétique qui résiderait dans le pouvoir 

des lettres et des mots, issus des versets du Coran pour la plupart, à figurer et à créer des 

formes plastiques aux dépens de leur fonction initiale de support de la signification. Elles 

font de la sorte déboucher sur une confusion du sens3. 

Néanmoins, le souci pour l’image en soi est réel chez l’auteur. Il participe certes 

d’une stratégie discursive dont l’objet est la conception théologique du signe, mais il suffit 

de relire La Mémoire tatouée, avec l’idée d’entreprendre une archéologie visuelle et de 

fixer ainsi les origines de l’image dans la vie de l’auteur. Une fois cette relecture effectuée, 

les motivations à l’art ou à certaines expressions artistiques s’expliquent d’elles-mêmes. 

Une question demeure cependant, pourquoi cette volonté chez l’auteur d’instituer un mythe 

personnel ? 

 

LECTURE DE L’ŒUVRE D’ART 

Khatibi ne met pas en œuvre une méthode qu’il définit au préalable dans sa relation 

à l’image visuelle. Il dit avoir la passion de l’art et définit sa relation à l’œuvre comme une 

contemplation méditative qu’il tente de traduire en pensée. Il évite la description parce qu’il 

s’estime être incapable de « l’exercer avec une acuité anatomique »4. Il la désavoue en réa-

lité en raison de la conception qu’il se fait de la langue et de l’écriture. Sa parole ne se subs-

titue pas au tableau, la verbalisation de l’image présenterait aussi le risque d’une rationalité 

illusoire. Le mot descriptif demeure en-deça de l’imagination créatrice qui contrairement 

redonne vie à l’objet artistique au lieu de l’occulter. Le commentaire de Khatibi est inter-

prétatif. 

Souvent dans sa démarche, Khatibi privilégie le détail. Il isole un fragment dans le 

but de le « constituer en ligne de pensée »5. Ce fragment doit être original et avoir la force 

de la surprise et du secret. De plus, la condition du choix est de satisfaire une attente. Or 

toute attente est déterminée par la psychologie du sujet, ses intentions, sa culture et son his-

toire. L’œil, organe récepteur, n’existe pas, au fil de chaque contact renouvelé avec l’œuvre 

                                                 
1  « Tatouage ». La blessure du nom propre. Paris : Denoël, 1974. L’art calligraphique arabe, ou la 

célébration de l’invisible. Paris : Chêne, 1976. « Envol des racines ». Maghreb pluriel. Paris : Denoël, 

1983.  
2  Abdelkébir Khatibi : « Vertige ». Maghreb pluriel. Paris : Denoël, 1983, 248-52. 
3  « Le tracé calligraphique ». La blessure du nom propre, 196-209.  
4  A. Khatibi : Par-dessus l’épaule. Paris : Aubier, 1988, 56. 
5  Idem. 
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d’art, à l’état vierge. Il est agi par une mémoire visuelle : « tout regard est structuré par un 

habitus socio-culturel, un code de voir et surtout de ne pas voir »6. 

Le détail peut être une couleur, le mauve dans la peinture d’Ahmed Cherkaoui, une 

forme-symbole, la khamsa dans le tatouage marocain, le waw dans la calligraphie musul-

mane ou encore un bras comme dans l’estampe du peintre Suzuki Harunobu7. Dans « Ver-

tige » par exemple, l’auteur dit être « parti de loin, à partir d’un détail : une rosace »8. Il 

s’agit d’une mosaïque de forme circulaire. L’écriture dans cet essai tente de rendre visible 

ce mouvement rotatif, elle l’imite mais l’ouvre, le cercle devient une spirale. L’ornement 

géométrique, qui se retrouve au départ de la réflexion, décentre l’écriture sur la miniature et 

l’architectonique de la mosquée de Damas avant d’effectuer un retour différencié. Bien en-

tendu, la génération textuelle s’aide de liaisons analogiques et associatives. Il suffit qu’une 

image ou un fragment suscite une analogie pour que l’essai change d’idée, d’objet et de 

style.  

Comme nous l’avons dit Khatibi écrit sous un rapport subjectif à l’art, une subjecti-

vité rigoureuse et non dilettante en quelque sorte. Le regard personnel apporte une couleur 

particulière au genre critique. Cependant l’allure pré-textuelle de l’art jette un soupçon 

quant à la conviction de son autonomie. Un projet préexiste au discours sur l’art. L’art est 

certes une donnée mythologique de l’enfance, mais pour l’écrivain il circule dans une pen-

sée globale qui le dépasse. Demeure donc l’impression que l’art est moins l’objet du dis-

cours que du projet qui le sous-tend. L’œil de khatibi sur le motif visuel n’est pas celui for-

cément de l’esthète, la fonction prime. Le discours de khatibi n’est pas spécifique à la cri-

tique d’art proprement dite9, il tente plutôt une autre manière d’écrire et de penser à partir 

de l’art en le liant à un objet extérieur. 

Infléchis par un programme de voir et de penser autrement, les écrits de Khatibi 

s’ordonne au moins en trois catégories : 

― L’art populaire, le tatouage et le tapis en particulier. Ce sont deux manifestations 

féminines du corps érotique et artistique qui génèrent une composition et un rythme portés 

sur l’épiderme et la surface tapissée. 

― L’art arabo-musulman. La calligraphie et la miniature révèlent un aspect caché et 

se plient à une lecture paradoxale. 

― L’art marocain et arabe contemporain, la peinture notamment qui est considérée 

sous l’angle de l’identité et de la différence, et est prise en compte par rapport à ce que 

l’auteur appelle la tradition renouvelée. 

                                                 
6  A. Khatibi : « Croisement de regards ». Abdelkébir Khatibi –hommage. Rabat : Okad, 1990, 152. 
7  A. Khatibi : Ombres japonaises. Montpellier : Fata Morgana, 1988, 46-7. 
8  Maghreb pluriel, 230. 
9  Cf. à ce sujet, Gérard Genette : L’œuvre de l’Art, la relation esthétique (t. 2). Paris : Seuil, 1997. 

Jean-René Gaborit : « La critique d’art ». L’Art. Paris : Librairie Larousse, 1977, 95. André Richard : La 

critique d’art. Paris : PUF, 1958 (Introduction). 
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L’espace artistique que ces catégories suggèrent semble extensif, ce qui pose la 

question de la définition de l’art. Cependant, nulle part dans ses écrits, Khatibi ne semble se 

soucier de cette délimitation, encore moins d’envisager l’art en fonction de critères esthé-

tiques normatifs. Il tend en revanche à considérer fondamentalement l’art comme un arte-

fact : un objet qui, après avoir subi une opération de transformation définie comme artis-

tique, devient une pièce d’art, préparant à une double expérience perceptive et cognitive10. 

Les pièces d’art qui sont à l’origine de la réflexion de Khatibi peuvent être appré-

hendées de manière synthétique. En effet les catégories évoquées renvoient à des indica-

teurs spatiaux. Le tatouage a pour lieu de référence et d’accueil le corps, le livre l’est pour 

la calligraphie ou la miniature et la toile pour la peinture contemporaine. La symbolique 

respective de ces trois médiums donne tout son sens à l’entreprise de penser l’art. Le para-

digme de base auquel il l’a confronte est ce qu’il appelle la gratuité du signe.  

En effet le signe tatoué résiste parfois au déchiffrement. Curieusement, le corps 

comme porteur du signe n’est jamais appréhendé en lui-même, la chair et la volupté char-

nelle n’arrêtent jamais le regard de Khatibi, comme pour échapper au premier degré du sen-

sible. L’illisibilité du signe tatoué est mise à profit par Khatibi afin d’élaborer un nouvelle 

politique discursive. La perte du code de lecture n’est pas l’unique cause de l’illisible, Kha-

tibi le rend inhérent à l’écriture, et à la civilisation scripturaire en un sens, quand il prétend 

que « dès qu’il y a eu de l’écrit, il y a eu de l’illisible »11. Cette élaboration discursive a 

pour fin de contrer les postulats de la théologie et de la sémiotique12 qui écarte l’économie 

gratuite du signe et sa visualité. Il en est de même de la calligraphie, de la miniature et de 

l’enluminure, qui relèvent de l’art du livre. Khatibi s’intéresse aux arts qui portent en eux 

une résonance langagière parce qu’ils déterminent nécessairement une variante parallèle à 

l’écriture-sens dont le livre sert de réceptacle et de paradigme. Son métier, dit-il, «consiste à 

explorer des lieux de langages, y compris des lieux de langages théologiques, mythiques et 

religieux »13.  

Cependant le Coran, et relativement la sîra, représentent les lieux de langage qui re-

quièrent en permanence son attention. Son essai est rattaché à une préoccupation d’ordre 

islamique, exprimée notamment à travers son discours sur la calligraphie. Le principe dé-

fendu est que l’art de l’écriture n’est jamais arrivé à asseoir son autonomie, parce qu’il a été 

d’office affilié au contenu du message coranique dont il devait servir d’instrument de célé-

bration. Son esthétique est circonscrite et mise au service de ce que Khatibi, dans la veine 

                                                 
10  Cf., Georges Dickie : « Définir l’art ». Esthétique et poétique (Textes réunis et présentés par Gérard 

Genette). Paris : Seuil, 1992, 67 et suivantes. 
11  « Frontières ». Cahiers intersignes 1, printemps 1990, 17.  
12  Henri Meschonnic, dans une approche similaire, a lui aussi opposé « le discours des signifiants » au 

signifié (Critique du rythme, Paris : Verdier, 1982, 705), opposé le rythme au sens (« le rythme est le dissi-

dent radical du sens, pour le signe », idem). Khatibi avait quant à lui imaginé une intersémiotique dont le 

but aurait été la captation du rythme qu’il assimile à la fois à un « point zéro du sens » (« Tatouage », La 

blessure du nom propre, 79) et à une « pensée de l’arabesque » (« Le corps entre l’image et le signe », Al-

hayât ath-thaqâfia 66, Tunis, 1993, 69 ―la citation et l’intitulé sont traduits de l’arabe). 
13  « Mémorandum sur le Maghreb ». Penser le Maghreb. Rabat : SMER, 1993, 43. Voir également 

« De l’identité plastique ». Penser le Maghreb, 98.  
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de Jacques Derrida, appelle la « clôture logocentrique »14. Khatibi tente d’ouvrir le signe, il 

entame une lecture autre de l’art langagier visuel, à travers laquelle ce qui est donné à lire 

se transforme en ce qui est donné à voir, et la tradition du sens perd son privilège de l’uni-

cité et de l’univocité. 

 

L’ART ET LE MYTHE PERSONNEL 

Khatibi commence sa carrière littéraire et intellectuelle en publiant une autobiogra-

phie. En principe, l’écrit sur soi devrait intervenir à un moment tardif de l’itinéraire d’un 

écrivain. De plus, La Mémoire tatouée se plie peu aux règles autobiographiques, notam-

ment concernant la conception du passé. Il serait vain de donner une énième fois sens à 

cette question au moment où la littérature du moi est prépondérante, cependant une raison 

particulière commande au choix de Khatibi. Son dessein est d’instituer une mythologie per-

sonnelle. Il semble croire que sa vie est marquée d’un destin. L’originalité de La Mémoire 

tatouée est qu’elle propose l’idée de l’enfant en devenir au lieu du passé rétrospectif clos et 

achevé. Elle est un mythe, le mythe de tout autobiographe dont les « les incidences 

[ …sont] terriblement pesantes »15. Or l’art, prolongement esthétique de l’œil, est dans 

l’enfance de Khatibi. 

La manifestation primitive de l’intuition visuelle et artistique chez l’écrivain 

coïncide avec l’événement singulier de la venue au monde. A cet artifice d’origination un 

paradoxe de la vue est greffé ; il consacre le commencement de l’histoire individuelle de 

l’autobiographe. Ce paradoxe est étrange en réalité. L’entreprise intellectuelle de Khatibi a 

eu pour fondement de déconstruire le discours rationalisé ― parce que irrationnel en un 

sens ― de l’origine (un, unité, pureté, exclusivité, exclusion de l’autre, etc), cependant il 

succombe lui-même à la tentation de la montée aux origines : il suggère qu’il n’est pas 

comme les autres et il invite implicitement son lecteur à accepter la réalité de sa prédestina-

tion. Il suffit de prêter attention à la dimension que l’auteur accorde au stigmate sursigni-

fiant de son prénom et de s’interroger sur celui de son fils Ahmed. Le souci de l’appellation 

révèle un intérêt profond pour la généalogie symbolique, ce dont il m’entretenait quelque-

fois sans nier ouvertement la filiation islamique. La profondeur de la réflexion de Khatibi 

est dans ce paradoxe. 

Du rituel de la naissance, l’auteur conserve le souvenir scénographique du citron sur 

les yeux16. Cet usage implique une libération du regard au monde, contrariée néanmoins par 

ce qui devait être sa négation naturelle, un trachome17. Il en sera guéri grâce au rêve fait par 

sa mère qu’il rapporte enveloppé dans la parabole des « figues sont tes yeux ». De couleur 

mauve, les figues font partie de l’univers des mythes d’enfance de Khatibi. Ce qui explique 

l’atmosphère de surnaturalité qui imprègne cet épisode. L’œil constitue avec le nom propre 

deux sortes de biographèmes qui soutiennent le désir de faire hisser le passé individuel à un 

                                                 
14  « Le cristal du texte ». La blessure du nom propre. Paris : Denoël, 1974, 19. 
15  Le roman maghrébin. Paris : Gallimard, 1955, 29-30. 
16  La Mémoire tatouée. Paris : Denoël, 1971, 9. 
17  Op. cit., 15. 
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mythe primordial. Si dès le début le nom propre contient une blessure, l’œil à son tour est 

blessé. L’autobiographie produit la vive impression que telle blessure, physique ou morale, 

en génère d’autres, et que tout l’univers de Khatibi n’est qu’une suite de blessures.  

La myopie causée par le trachome est à l’orée du destin de l’enfant. Cependant La 

Mémoire tatouée crée un régime parallèle qui substitue au risque de la cécité de l’œil dimi-

nué la vivacité d’un regard sensible et perspicace. De plus, l’infirmité optique est métamor-

phosée en principe esthétique. Peu ou prou, La myopie est condition du regard artiste. Ce-

pendant cette « vérité » ressemble beaucoup plus à un trûchement, par lequel Khatibi éla-

bore un renversement qui explique et éclaire sa réflexion sur l’économie du signe et de la 

signification : 

En classe, dit-il, c’était l’occasion d’accentuer ma myopie, faute de mieux [...] il a été 

dit que l’espace du tableau, en moins de rien, se dessinait en un bouquet de graphe, revivis-

cence souterraine de ma litanie.18 

L’enfant en classe vivait cette expérience sans pour autant se douter de la portée in-

tellectuelle qu’elle suppose. La théorisation intervient plus tard. Le principe est que la myo-

pie a mis en exergue la visibilité et la matérialité graphique du signe au détriment de la lisi-

bilté du sens. Elle est à l’origine d’une découverte qui a toute les chances de fonder une 

nouvelle épistémè, du moins est-ce l’espoir de tout un courant de la modernité. 

L’autobigraphe en expose la valeur intrinsèque, plus loin dans le texte, de manière laco-

nique : 

Le mot, esthétiquement, incluait un signe graphique.19  

Durant son enfance, l’auteur nourrissait, dans un retrait inactif, sa passion de 

« simple voyeur »20 au regard percutant même s’il voyait peu. Sans sacrifier à ce topoï litté-

raire, Khatibi personnalise en réduisant la frontière entre le voyeurisme voluptueux érotique 

et la voyance mystique. Le lien qu’il réinvente entre ces deux catégories explique le rapport 

à la religion dans sa pensée, Le livre du sang en est d’ailleurs une parfaite illustration21. 

Khatibi introduit en fait le corps là où le précept le dénie et l’écarte, il inscrit le féminin en 

érigeant la beauté du corps de l’échanson au centre de l’élévation spirituelle de la confrérie 

des Inconsolés. 

                                                 
18  Op. cit., 73. 
19  Op. cit., 89. Khatibi donne écho à la réflexion sur la lettre, l’écriture et le sens qui a pris forme vers 

les années trente et quarante du siècle dernier. Jean-Clarence Lambert a essayé d’expliquer le souci de l’art 

moderne pour l’écriture, et leur rencontre dans ce qu’il appelle « la représentation de la langue » (Le règne 

imaginal 2. L’imagination matérielle. Paris : Cercle d’art, 1992, 142). Il pensent que l’intérêt pour le lan-

gage en soi est dû à la linguistique moderne, aux pratiques littéraires rénovatrices, à la psychanalyse et à la 

philosophie du langage. En somme, la création et la pensée du XXe siècle ont abouti à l’objectivité du signe 

et à son autonomie matérielle : « le signe graphique est une image, ou une forme à considérer en soi » (Le 

règne imaginal 2, 145). C’est pourquoi, il faudra, selon Lambert « se remettre à voir l’écriture, la lettre avec 

ses mots ou la lettre en soi » (Ibid. et 148).  
20  La Mémoire tatouée, 111. 
21  Paris : Gallimard, 1979. 
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Dans l’archéologie personnelle de Khatibi, la conscience du corps remonte à 

l’enfance sans qu’elle soit liée à un événement tragique déterminant. La Mémoire tatouée a 

pour mission selon l’auteur de « suivre à la trace les signes et les événements qui frappent 

un corps et le marque définitivement »22. L’art et la femme appartiennent également à cette 

conscience. Il faut dire que le corps, la femme et l’art ont été reçus conjointement en héri-

tage, d’où leur interchangeabilité dans son imaginaire. 

Le drame possible de cette enfance est peut-être la réalité pour l’auteur, partagé par 

de nombreux écrivains maghrébins, d’une séparation irrémédiable entre l’espace féminin et 

le monde masculin qui distinguent deux vies et des sentiments contraires. L’univers fémi-

nin, celui de la mère, est magique et rituel, il comprend la maison familiale et la rue laby-

rinthique »23. Le msid caractérise en revanche fortement l’espace paternel où s’effectuait 

l’apprentissage du Coran et de la calligraphie. L’ordre du père représente « la rhétorique 

glaciale » et la censure, celui de la mère agit profondément à cause du refoulé24. Ces deux 

ordres illustrent deux archétypes qui supportent pour l’auteur l’enjeu de la mémoire et la 

pensée de la différence, ils fondent également, à un certain point, son écriture sur l’art. 

Si l’on ne tient pas compte de la posture paradoxale de Khatibi, celle de l’être indé-

cis, il serait facile de supposer au père une valeur négative. Le sien est à la fois théologien 

et commerçant, peu de choses sont relatées à son propos, hormis sa mort, une exception 

afin de marquer sa disparition et la déficience mémorielle25. Il montre une volonté de déli-

vrance. Bien qu’il adopte des figures multiples, l’exorcisme du père, pour ainsi dire, trouve 

une illustration parfaite dans le recours à l’artifice artistique. La procédure s’accomplit par 

étapes, le point d’ancrage est un portrait photographique. Il s’agit de « la seule photogra-

phie »26 paternelle encore concervée, que l’autobiographe décrit sur un ton moqueur. 

L’opération débouche sur un dessin significatif qui porte un voeu et en même temps son 

instrument virtuel : 

Devant le père je pliais l’échine, me conformais à un rôle d’esclave complice. Je me 

vengeais […] en dessinant des cow-boys monolithiques et fades sahant à peine tenir un revol-

ver.27 

A travers cet acte, l’auteur vise-t-il la généalogie patriarcale, religieuse essentielle-

ment ? Il récupère en tout cas le nom propre. Il dessinait dans son enfance en réaction à ce-

lui qui l’a mis au monde, devenu lui-même père, il redécouvre la filiation refoulée par 

l’insistance sur le principe (philosophique) de l’orphelinat. 

A l’inverse, le site maternel est patiemment décrit, il s’étend dans le texte et 

l’imaginaire de l’auteur autant qu’il est rétréci dans la réalité. Le monde de la mère trans-

met la mémoire archaïque première, il veille sur les signes et les pratiques de la culture po-

pulaires. Plus tard, Khatibi se rend en France afin d’y effectuer ses études supérieures. Ce 

                                                 
22  « Entretien ». Pro-culture 12, Rabat, 1978, 11.  
23  La Mémoire tatouée, 31, 46, 131. 
24  Op. cit., respectivement 20 et 43. 
25  Op. cit., 17 et 57. 
26  Op. cit., 16. 
27  Op. cit., 32. 
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séjour contribue à fixer son intérêt pour l’art, la musique et la peinture en particulier. Paris 

devient le pendant de l’enfance. Il y fait la découverte de Chagall, le maître de l’enfance 

féerique, y rencontre le peintre marocain Ahmed Cherkaoui qui l’initie à Paul Klee, à la 

couleur et en qui il retrouve la réminiscence enfantine de la figue mauve. D’ailleurs, Khati-

bi consacre un essai à cette couleur dans la série picturale des miroirs de Cherkaoui28. Il ne 

faut pas oublier que l’intérêt pour cet artiste s’est révélé très tôt parce qu’il a pratiquement 

lié le destin de sa peinture à la représentation du signe. De plus, la première monographie 

artistique écrite par Khatibi est peut-être « Envol des racines », sur Cherkaoui justement29.  

La Mémoire tatouée s’apparente à un livre des mythes. Elle est à l’orée d’une vie lit-

téraire tout comme le mythe est au commencement. Khatibi y inscrit sa mythologie person-

nelle. Le mythe de la naissance coïncide avec le mythe de l’œil et d’emblée avec un monde 

de formes et de couleurs symboliques. Cette union initiale infléchira la sensibilité de Khati-

bi pour les choses de la vue, comme s’il s’agissait d’un destin. Elle lui fera cultiver son 

goût pour l’image et les arts, ce qui aura des conséquences remarquables sur l’exercie de la 

pensée et de l’écriture. 

Il est probable aussi que l’image d’art suggère le désir réactualisé du temps de 

l’enfance. Chaque fait témoin a sa souche dans la mythologie enfantine. L’enfance est la 

mémoire d’événements perceptifs qui ont influencé le parcours littéraire et intellectuel de 

l’écrivain. Et si celui-ci écrit sur l’art, c’est moins parce qu’il est un critique d’art qu’il ne 

demande à l’art d’être une question de l’être.  

 

ESTHETIQUE DU VISIBLE ET DU SENSIBLE 

Herbert Marcuse a insisté dans Eros et civilisation sur la liberté de l’acte de création 

et a souligné la répression des catégories esthétiques de la jouissance et du sensible30. Kha-

tibi partage cette conviction et prend en charge dans sa réflexion l’aspect orphique et diony-

siaque de l’art. Le parti-pris qu’il défend remet en cause la « vérité » religieuse et culturelle 

qui fonde la dualité métaphysique du visible et de l’invisible, scelle également le sort de 

l’expression artistique. Les essais de Khatibi (Notamment « Envol des racines », « le tracé 

calligraphique », « Vertige » et L’art calligraphique arabe) reprend la question de l’art 

islamique et de l’artiste et interroge l’énoncé théologique qui admet que « toute théorie du 

visible est liée à la métaphysique de la création »31. Le noeud du problème pour Khatibi 

n’est pas Dieu mais la définition qu’en donne la théologie en rapport au monde et à 

l’homme. 

                                                 
28  « Méditation sur le miroir », Cherkaoui, la passion du signe (collectif), Paris, Editions Revue 

Noire, IMA, 1996.  
29  Toni Maraïni, A. Khatibi et E. A. El Maleh, La peinture d’Ahmed Cherkaoui, Casablanca, Shoof, 

1976. L’étude de Khatibi a été rééditée dans le recueil d’essais Maghreb pluriel. C’est dorénavant à cette 

réédition que nous ferons référence. 
30  Paris, Editions de Minuit, 1970, 163. 
31  « Envol des racines », 219. 
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Dieu est appréhendé à travers ses attributs, il est le Seul, l’Unique, le Créateur. Il est 

transcendant à la pensée, inaccessible au sens, invisible au regard. Sa relation à l’homme 

emprunte le canal matériel de la lettre et immatériel de la voix32. Ce qui fait dire à Khatibi 

que l’art est d’emblée saisi dans la notion de création divine : 

Seul Allah représente, donne forme. L’artiste ne peut prétendre, selon l’Islam, imiter 

le geste créateur d’Allah et arracher au vide une œuvre microscopique [...] C’est là une théorie 

radicale de l’invisible selon laquelle le Coran est le texte intégral, le texte des textes. C’est par 

rapport à l’écriture que les autres formes de l’art se signifient et parlent.33 

L’invisibilité est à prendre, à mon avis, selon deux acceptions, celle d’une qualité 

inhérente à Dieu et celle d’une interdiction de rendre visible par l’art. Khatibi estime en re-

vanche convenable « de partir de ce qui est, de la réalité, et non pas de ce qui est invisible » 

afin d’éviter de céder à « la croyance de n’importe quel invisible »34. Le dogme qui con-

damne « l’adoration du visible »35 est ainsi maintenu en dehors de la sphère de l’art. Ce fai-

sant, Khatibi affaiblit la dualité métaphysique, il replace l’artiste dans la hiérarchie reli-

gieuse du sens. A l’instar du soufi, l’artiste est un médiateur.  

Toujours est-il que Khatibi ne prenne en compte que le discours jurisprudentiel ou 

théologique comme il dit ― bien qu’il n’y ait eu jamais à proprement parlé de théologie 

islamique de l’image ―, à coloration sunnite, et encore son aspect rigoriste comme s’il n’y 

avait jamais eu de débat ni de querelle des images en Islam36. L’histoire de l’art montre que 

la représentation et la figure n’avaient jamais été bannies des pratiques picturales (non 

sculpturales) au point de définir dans l’absolu un esprit artistique spécifiquement musul-

man.  

Khatibi revivifie l’abstraction du concept par une dynamique matérielle perceptive. 

Cela dit, il demeure au seuil de la figure, comme paradigme, et s’attache au signe. A un 

moment de l’itinéraire de la confrérie soufi des Inconsolés, le Maître rencontre son futur 

ganymède qui devient l’objet privilégié de sa contemplation au terme de laquelle il affirme 

que « la pensée du visage est tournée vers la beauté du visible »37. Il « épiphanise » presque 

la vision intérieure du soufisme, la travestit en regard matériel, presque érotique. J’ai dit 

presque parce que la beauté charnelle de l’échanson n’est qu’un prétexte, un lieu de départ. 

Ce que cette scène suggère rend vraissemblable l’évocation de Ibn cArabi, notamment lors-

qu’il commente l’expérience du at-tajallî (épiphanie) dans Fussûs al-hikam. 

Dans Amour bilingue le je chante « la splendeur du visible » qu’il expérimente « au-

delà de tout infini, de tout absolu »38. Khatibi n’évacue pas pour autant l’invisible, il l’ouvre 

à une connaissance perceptive et l’apprête à une transformation en sensibilté visuelle, qui 

                                                 
32  Op. cit., 224. 
33  Op. cit., 224-5. 
34  « La culture, c’est ce qui perpétue un pays et un peuple ». Penser le Maghreb, 112. 
35  A. Khatibi : « La sexualité selon le Coran ». Maghreb pluriel, 169. 
36  Cf. Rachid Benlabbah : L’interdit de l’image dans le judaïsme, le christianisme et l’islam. Casa-

blanca : Aïni Bennaï, 2008, 53-77. 
37  A. Khatibi : Le livre du sang, 31. 
38  A. Khatibi : Amour bilingue (1983). Casablanca : Eddif, 1992, 108. 
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exige par ailleurs un médiateur39. L’artiste est donc désigné à la tâche passionnée de 

« rendre visible ce qui est imaginé être invisible »40. Or, à concevoir de la sorte un des ob-

jectifs de l’art, signifie révoquer l’aniconisme en tant que vision théologique, édit juridique, 

comportement culturel et psychologique, d’autant que le dogme de l’infigurabilité de Dieu 

n’a plus d’effet. Cela dit, Khatibi demeure au seuil de la figure, comme paradigme, c’est le 

signe qu’il considère comme passeur. 

Un voyage en Syrie mène Khatibi à la Mosquée de Damas. Ce lieu de culte 

l’enchante par son ordonnance et la magnificencce de sa matière, il le quitte convaincu de 

son désintérêt pour la présence invisible, lui qui « ne veut voir que ce qui se manifeste dans 

la vision de pierre »41. Il avait réitéré à Zakya Daoud sa conviction de l’ « ici même, ici bas, 

la matérialité la plus pure »42. Cependant malgré sa pureté, la pensée matérialiste telle que 

revendiquée par Khatibi n’est pas totale. La dimension mystique notamment y est cons-

tante, considérée de plus comme une forme de connaissance et d’être. Il est dans une quête, 

cherche, peut-être, à s’accomplir dans une ascèse qui entremêle le savoir spirituel au maté-

rialisme, qui allie « la forte vigilance de l’esprit » à « l’enchantement des sens ». Cette al-

liance, le regard est en mesure de la créer. L’œil de l’écrivain est dès lors à l’origine d’une 

expérience esthétique double, mystique et sensuelle. 

Khatibi est profondément réceptif à ce qui provoque l’enchantement des yeux et de 

l’esprit, ce qui explique sa sensibilité pour le tapis marocain et la peinture de Gustave 

Klimt. De ce dernier, l’auteur parle rarement mise à part une allusion dans Triptyque de 

Rabat et l’apparition d’une de ses œuvres en couverture de la seconde édition d’Amour bi-

lingue43. La matrice picturale de cet artiste est le corps de la femme, un corps nu ou imaginé 

comme tel, souvent subtilisé au regard, voilé sous un chatoiement de couleur et un drapé de 

signes. Le regard y glisse en surface, n’interceptant que les apparences sensibles, à l’image 

de ce « toucher du regard » que l’écrivain évoque et qui « prend une impression pour ce 

qu’elle est, à la surface d’une pure illusion »44. 

Il est certain que la couleur joue dans ce registre un rôle déterminant. Une « touche 

chromatique [est] capable de prendre le regard et le sens » dit l’auteur, suscitant « une 

transe mystique en clin d’œil pulsatif »45. La fête jouissive du regard culmine à proportion 

de l’intensité et la truculence des couleurs appliquées en surface, comme dans les minia-

tures, les enluminures et la calligraphie colorée de l’art islamique.  

                                                 
39  « Envol des racines », 214. 
40  « Croisement de regards », 159. 
41  « Vertige », 244. 
42  « Entretien avec Abdelkébir Khatibi ». Lamalif 147, juin juillet 1983, 48. 
43  Entre l’édition de Fata Morgana (1983) et celle d’Eddif (1992), une variation singulière est interve-

nue quoiqu’elle puisse paraître de pur hasard. En couverture à l’édition française figure un motif calligra-

phique, double arabe du titre, alors que l’édition marocaine est illustrée par « L’accomplissement » de 

Klimt, et qui sert de mise en abyme. 
44  A. Khatibi et Ali Amahan : Du signe à l’image, le tapis marocain. Casablanca : Lak Internationale, 

1995, 132. 
45  A. Khatibi : L’art calligraphique arabe, 95. 
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La calligraphie et le tatouage procurent la jouissance esthétique et le plaisir sensuel 

mais ils participent également d’une fonction. Ils déjouent selon l’interprétation de Khatibi 

l’économie du sens traditionnel par l’économie de la gratuité et par le « désintéressement 

productif » qui « amortiss[ent] un certain savoir de l’écrit, le transform[ent] lui-même en 

décor »46. Aussi l’esthétique du plaisir et de la gratuité prend-elle sens lorsqu’elle est trans-

gressive. La sensation de jouissance devant l’art contrecarre l’orthodoxie du signifié par ce-

la même qui lui sert de support et qu’elle occulte, le signe visuel47. 

Khatibi ne dénigre pas l’art ornemental parce que ce dernier a l’aptitude de ruiner la 

dialectique du sujet et de l’objet48. Il autonomise le graphe, rend le signe à sa pureté, à la 

vacuité comme un possible de sens multiples. Il devient un intersigne dont l’essence est de 

prédisposer à l’imagination, à la fiction et à la poésie49. Dans l’optique d’une esthétique du 

poème qui ébranle le savoir positif, l’auteur a élu Orphée dont le mythe symbolise l’écart et 

la dissidence. Le poète est le passeur de la vie à la mort, du connu familier à l’inconnu 

inouï50. Il est en outre le garant et l’interprète des grands récits, donc de la mémoire ar-

chaïque.  

Khatibi interpelle la voix d’Orphée parce qu’elle représente un hymne de 

l’inconsolation et de l’insoumission, elle lui permet de concevoir ce qu’il appelle le savoir 

orphelin51 et orphique dont Le livre du sang est l’expression et le chant : « Orphée, Orphée, 

mon maître, mon vrai maître ! Qui d’autre que toi comprend le face à face avec la mort ? 

[…] Sois propice à ce texte exalté qui s’agite entre mes doigts »52. Orphée a subi 

l’injonction de ne pas voir. La transgression, involontaire en vérité, lui a valu la perte de 

l’être aimé et la mort. Seulement l’art l’a promis à la fortune, il a été le médiateur de la vi-

sion bien que suspendue de l’autre monde et de la mort. « Je suis de formation musulmane, 

de culture arabe, dit Khatibi, revendiquer comme intérieur à moi Orphée, qui symbolise la 

question fondamentale de l’art et de la mort, c’est déborder l’Abrahamisme par en des-

sous »53. 

Dans son exposé sur la mosaïque à motif floral stylisé, Khatibi commente le dis-

cours religieux à propos de la rose et sa transposition artistique, la rosace. Il délibère de 

l’interprétation théologique dans le but de remettre en cause la « métaphysique de l’art »54. 

Il évoque Ernest Renan pour qui la rosace est le reflet physique de « la rose éternelle dont 

toutes les âmes rachetées sont des feuilles »55. 

                                                 
46  « Tatouage » : La blesure du nom propre, 76. 
47  « Le tracé calligraphique », 186. 
48  « Tatouage », 78. 
49  L’art calligraphique arabe, 154. 
50  A. Khatibi : Figures de l’étranger dans la littérature française, Paris, Denoël, 1987, 79. 
51  A Khatibi : Le lutteur de classe à la manière taoïste, Paris, Sindbad, 1976, 14. 
52  Op. cit., 150. 
53  Cité par Ahmed Tenkoul : Littérature marocaine d’écriture française, essai d’analyse sémiotique. 

Casablanca : Afrique-Orient, 1985, 142. 
54  « Vertige », 242. 
55  Cité op. cit., 237. 
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Cette lecture néoplatonicienne condamne l’art à n’être qu’une copie (la fleur styli-

sée) de copie (la fleur réelle) dont l’original est supranaturel (la rose éternelle). Stéphane 

Mallarmé a renversé ce primat, la rose idéel ou naturelle devient plutôt une imitation artifi-

cielle de ce que l’art peut produire comme unique et original, la rosace de la mosaïque. En 

invoquant le poète, Khatibi suggère en fait de repenser la relation de dieu, de la nature et de 

l’art. 

La fusayfisa’ musulmane, bien qu’inspirée de la mosaïque figurative byzantine, s’est 

conformée, selon Khatibi, à « l’esprit aniconiste de l’Islam »56. L’arabesque s’est substituée 

aux représentations animées et la stylisation à décor végétal, géométrique ou épigraphique 

exprime, selon Khatibi encore, la conception antinaturaliste de l’Islam. La mimésis est dé-

liée, en quelque sorte, en « grammaire du géométral »57. Cette contrainte donne lieu à une 

esthétique théocentrée où l’abstraction dans l’art est l’illustration idéale de l’infini immaté-

riel. L’auteur critique précisément ce présupposé, il désapprouve moins l’art ornemental 

que la théorie qui lui définit un critère et un sens. Ibn cAbbas, autorité incontestée du sun-

nisme, avait proposé une solution médiane. Il a incité les faiseurs d’images à sectionner les 

figures animales et florales représentées afin qu’elles n’aient pas l’air vivantes.  

Khatibi interprète l’édit de ce dernier comme un engagement de l’art du côté de la 

mort. La question du visible et du vivant est par ailleurs capitale dans son discours sur l’art 

islamique. Dans la Mosquée omayyade de Damas, il déambule, apparemment indifférent à 

l’ambiance spirituelle caractéristique des lieux de culte alors qu’il est sous l’effet d’une fas-

cination vertigineuse, et entame une prière imprononçable. Il y renouvelle son expérience 

du corps (féminin, reliques, en transe) et du regard qui ne s’occupe que de ce que l’œil 

voit58. Il juge finalement de l’édifice qu’il appréhende comme « un art qui œuvre pour son 

compte dans le mouvement de sa fantaisie et de ses constructions », qui ébranle « les no-

tions d’invisibilité et d’absence absolue, les rendant à la réalité de toutes présence »59.  

L’approche esthétique de Khatibi répond à ce qui est devenu depuis la tradition de la 

subversion. Parfois l’auteur donne l’impression d’essentialiser l’œuvre d’art dans la subver-

sion, consacrant ainsi une certaine tendance de la modernité qui en faisait un apanage de 

l’art, sa valeur intrinsèque et donc l’effort de l’esthétique serait en somme de l’exprimer 

après coup. De toute manière la mise en forme de cette esthétique est originale. L’un de ses 

trait a rapport à la critique du discours normatif, religieux-jurisprudentiel notamment, qui 

décrète afin d’apprivoiser l’art et la création, en les limitant à des expressions et des conte-

nus représentatifs. Il faut arriver à faire prendre conscience de la possibilité de regards dif-

férents et donc d’autant de lectures relatives60.  

Le discours à partir de l’art que Khatibi élabore remet en cause une théorie du signe 

qui empêche ce dernier de nomadiser pour ainsi dire. Celle-ci réduit la réalité de l’existence 

du signe en lui déniant sa matérialité, étant essentiellement une trace ou un graphe. Cet as-

                                                 
56  Op. cit., 236. 
57  A. Khatibi : L’art contemporain arabe. Paris : La différence, t. III, 2008, 264. 
58  « Vertige », 243. 
59  Op. cit., 244. 
60  A. Khatibi : « Le cristal du texte », 16 et 17. 
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pect peut sembler gratuit et sans impact, cependant le fait de ramener le signe à son mini-

mum graphique suggère la possibilité du renouvellement des références et le cumul des 

mémoires culturelles et historiques sans qu’il faille s’attacher à une origine donnée. La vo-

lonté de l’auteur à maintenir la question de l’origine dans la distance intellectuelle ne suffi-

ra pas en fin de compte à le protéger lui-même de la montée des origines. 
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Entretien avec Abderrazzak Benchaâbane 
Por Rachid BENLABBAH 

 

 

RM : Jardinier, parfumeur, rénovateur, éditorialiste, collectionneur et 

promoteur de l’art. Ce sont autant de qualificatifs que les médias et les gens 

vous accolent. Comment vous vous définissez vous-même ? Une sorte de Ben-

chaâbane par lui-même en quelques mots. 

Je pense que suis tout simplement un passeur. Un passeur au service de la beauté et 

de la culture. Je tire mon énergie de mes passions et ce sont ces passions que j’essaie de 

transmettre à travers un jardin, un parfum, ou une exposition. 

 

Votre mémoire est nourrie de la rencontre avec Yves Saint Laurent et 

Pierre Bergé. En dehors du professionnel et de l’humain, que retenez-vous ar-

tistiquement de la période des jardins de Majorelle ? 

En créant jardin Majorelle, Jacques Majorelle a doté la ville de Marrakech d’un lieu 

exceptionnel. On s y sent petit devant la nature réorganisée par cet artiste. Ce jardin est une 

œuvre vivante de l’artiste très fragile et demande beaucoup d’écoute et d’attention. Le sou-

venir que je garde de ces dix ans est que malgré la disparition de jacques Majorelle depuis 

40 ans à l’époque, son esprit continuait chaque jour à planer sur son jardin. Quant à nous, 

les autres nous y sommes que de passage. Jacques Majorelle a marqué pour toujours de son 

énergie l’âme de ce jardin. Je pense que les serviteurs de ce jardin doivent l’aborder avec 

humilité. 

  

Nos félicitations pour la création du musée d’art contemporain de la 

Palmeraie. Pourquoi un musée et non pas une galerie ? Le musée comporte pa-

rait-il une résidence artitistique, est-elle destinée spécialement pour les jeunes 

au début de leur carrière ? 

La mission d’une galerie est à mon avis très différente de celle d’un musée. En 

créant le musée de la palmeraie dédié à l’art contemporain et à la nature, je n’avais pas 

d’ambition économique. Un grande et célèbre commune telle que celle de la Palmeraie de 

Marrakech, connue pour ses villas de luxes, résidences secondaires, hôtels et golfs n’avait 

aucune structures culturelle : pas de salle de concert, ni bibliothèque, ni galerie, ni librairie. 

J’ai trouvé cela scandaleux. J’ai préféré agir et ouvrir ce musée dans d’anciens locaux agri-

coles. 
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Il est prévu que le musée reçoit des résidences d’artistes. Ces résidences auront lieu 

en partenariat avec d’autres acteurs culturels locaux, nationaux voire internationaux. L’ob-

jectif est donner l’opportunité à des artistes de venir travailler in situ. Leur résidence sera 

couronnée par une exposition. 

 

Vous êtes aussi le fondateur de la Biennale des arts plastiques de Marra-

kech. De quelle identité est-elle porteuse par rapport aux différentes manifesta-

tions artistiques similaires ? Après deux éditions, un début de bilan semble pos-

sible ? Enfin, dans quelle perspective s’inscrit la prochaine édition ? 

Tout le monde convient que l’art contemporain n’est qu’à ses début au Maroc. Nous 

en sommes donc encore au niveau des fondations. L’occasion est ne pas rater car si nous 

partons des fondations solides, nous pouvons s’assurer de l’avenir et de la solidité de la 

construction. Une biennale d’art contemporain devrait faire partie de ces fondations et par-

ticiper à l’émergence d’un véritable mouvement artistique contemporain au Maroc. Hors il 

me semble que ce que l’on appelle marché de l’art commence à faire beaucoup de tord à 

l’art au Maroc, surtout avec l’apparition du faux sur ce dit marché. Cela décrédibilise toute 

la filière et dans l’esprit du public et des collectionneurs une certaine méfiance ou mépris 

s’installe. 

Il me semble qu’il faut défendre les artistes et acteurs sérieux dans ce domaine. 

C’est d’ailleurs pour cette raison que j’ai opté pour une biennale qu’autre chose. Car une 

biennale n’affiche jamais d’ambitions économique et concentre son effort sur la recherche 

d’artistes voulant apporter un souffle nouveau à la création contemporaine au Maroc. 

 

Continuerez-vous à défendre l’impératif d’une réflexion critique sur les 

arts plastiques et la nécessité d’un cumul de littérature artistique ? Malheureu-

sement les débats et les rencontres ne sont jamais édités. Pourquoi cette indiffé-

rence à la trace écrite ?  

Cette situation que vous soulevez corrobore parfaitement avec ce que je viens de 

dire. Nous avons encore au Maroc une approche commerciale de l’art et non culturelle. Ce-

ci explique le niveau de la critique au Maroc et même quand des textes issus de réflexions 

profondes et scientifiques existent, leur publication reste peu probable car cela n’intéresse, 

voire même, gênerait quelques intérêts dans le milieu de l’art au Maroc.  

 

Au vu de l’effervescence autour des arts plastiques, la peinture notam-

ment, pensez-vous qu’on puisse réllement affirmer que les acteurs du champ 

remplissent leur rôle de médiateur national et international? De plus souvent 

certains médiateurs se substituent aux artistes, ils s’accaparent outre mesure 

les lauriers des médias. Comment élaborer dans ce cas un cadre professionnel 

et éthique ? 

La nature n’aime pas le vide. Beaucoup de nos artistes se contentent de peindre et 

prennent rarement la parole sur la place public comme le fusait le peintre Kacimi. Ce sont 

donc les médiateurs et galeristes qui font ce travail. On a plus parmi ces médiateurs, 
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l’équivalant d’un Abdelkébir Khatibi qui connaissait bien la scène artistique au Maroc et 

savait en parlé et la défendre. Aujourd’hui un discours creux s’est substitué à un travail de 

fond qu’on a pu lire dans les revues souffle, Intégral ou Lamalif. Nous sommes aujourd’hui 

au Maroc à l’aire du markéting.  

 

Le centralisme de l’activité artistique entre Marrakech et Casablanca ne 

menace-t-il pas de produire un déséquilibre structurel ? On entend souvent les 

personnes se plaindre de ce pouvoir attractif et du glissement dans une logique 

commerciale qui réduit toute la culture artistique au marché de l’art, qui à son 

tour, comme on le répète, ne « vend », n’ « achète » et n’expose que les « va-

leurs sûres ». 

Je viens de dire que nous traversons au Maroc une aire du markéting. Le marché a 

ses règles et commence à les imposer au Maroc. Mais dans le domaine de l’art comme dans 

d’autres d’ailleurs, seule l’histoire aura raison. Elle ne retiendra que des vraies valeurs 

sûres. Je suis convaincu, que cette fièvre, à laquelle nous assistons maintenant baissera et 

laisserait la place à l’émergence d’une nouvelle génération d’artistes qui imposeront sur la 

place une nouvelle approche et de nouvelles valeurs artistiquement sûres. Seuls les artistes 

sauront faire entrer l’art contemporain au Maroc dans une nouvelle aire avec de nouvelles 

valeur et pratiques.  

 

Ce centralisme ne risque-t-il pas d’un autre côté d’isoler les artistes et les 

œuvres dans des sortes d’ilôts, alors que vous-même vous défendez en matière 

de public une politique de proximité ? Et puis comment faire pour que le 

monde de l’art au Maroc soit moins élitiste ? 

Heureusement qu’il y ait au Maroc des ilots de résistance. Tous les artistes ne sont 

pas aujourd’hui représentés sur le marché de l’art et certains même avec un bon travail et 

une véritable réflexion n’arrivent pas à trouver leur place dans les expositions et les gale-

ries. D’autres qui sont à leurs débuts ne trouvent pas de véritable accompagnement. Dans ce 

domaine, l’état et l’action publique sont presque inexistants. Il y a donc un travail énorme 

qui reste à faire. Il me semble que cela doit venir des artistes qui doivent imposer une nou-

velle vision et se prendre réellement en charge. 

 

Que peut l’Etat qui aujourd’hui encore tourne le dos à une véritable po-

litique artistique ? 

A mon avis l’état ne peut rien faire. Il manque d’expertise, de moyens et de compé-

tences. Il n’y a visiblement pas de véritable volonté politique et d’autres priorités semblent 

occuper les responsables. C’est pour cette raison que j’ai toujours pensé que le privé et la 

société civile peuvent combler cette lacune et proposer une nouvelle dynamique. C’est dans 

ce sens que j’ai ouvert ce musée à Marrakech pour dire aussi qu’il y a une voie du possible. 
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Une dernière question, quel serait selon vous le portrait d’un véritable 

collectionneur amoureux de l’art ? 

Ne faire d’acquisition que par coup de cœur et de ne jamais céder ni aux modes ni 

aux pratiques du marché. Laisser s’exprimer son propre gout personnel. Avoir de l’audace, 

son propre style et imposer, si possible, sa propre vision de l’art et défendre les idées que 

lui semble bonnes. Etre quelque part un visionnaire.  
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Entretien avec l’écrivaine Ghita El-Khayat 
Por Rachid BENLABBAH 

 

 

RM : Quel sens donnez-vous à votre dernier essai La femme artiste dans 

le monde arabe en dehors du regard féministe militant? 

J’aime beaucoup cette question car cela me permet de parler de la genèse du livre et 

de son aventure éditoriale ainsi que son grand succès médiatique… J’ai participé au Col-

loque de Mawazine (mai 2008) dans lequel on m’avait un peu forcé la main pour que j’y 

participe ; j’ai été très contente, par la suite, de faire ma communication car elle est à 

l’origine de ce livre et elle m’a permis de rencontrer des personnes venues de tous horizons 

(les colloques servent aussi à cela !).  

J’avais fait pour l’UNESCO, quand j’étais en spécialisation à Paris, un travail intitu-

lé « Contribution intellectuelle et culturelle de la femme dans le monde arabe » où ma pen-

sée se mit à se développer sur cet aspect totalement négligé de la participation des femmes 

arabes à la scène culturelle et artistique de leur monde. 

Pour la précision, je ne suis pas militante ou alors le fait d’exercer sa pensée est-il un 

militantisme ? Je ne crois pas au militantisme vu la manière dont il s’exerce le plus sou-

vent ! La politique l’a totalement discrédité, au regard de ce qu’est aujourd’hui la politique 

dans le monde entier… 

Pour avoir été empêchée dans mon milieu d’être une artiste, et pour l’avoir été mal-

gré tout, dans des formes que je n’ai revendiquées que très tard dans ma vie, (Radio, télévi-

sion, cinéma puis écriture), le fait d’être une femme artiste est primordial pour moi :  

Avant d’être une scientifique et une intellectuelle, je suis d’abord « Une femme ar-

tiste » ! 

D’ailleurs, pour faire mon émission radio « Un Livre, un Ami » ―la millième a été 

fêtée le 28 mars 2011―, je n’avais d’autre choix que de demander une patente… d’artiste 

lyrique (!) pour mon statut officiel à la radio nationale marocaine…  

Par ailleurs, je suis depuis 2002 Membre du Conseil d’administration du Festival interna-

tional du Cinéma de Marrakech (FIFM) et présidente de la Commission de Fonds d’Aide à 

la Production cinématographique, cette année 2011 et c’est la première fois qu’une femme 

la préside.  
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Quels sont les nouveaux sentiers que vous entrevoyez pour votre écri-

ture ? 

C’est une question choc car c’est mon plus grave problème depuis environ deux années… 

je m’oriente vers une vérité encore plus grande, vers un désir d’universalisme. Mon pro-

chain roman me torture… ce sera mon grand ‘œuvre… je continue la poésie (En 2011, je 

viens de publier un recueil de poésie en français, à Bruxelles, « Les poètes andalous », un 

autre en italien et en anglais, à Pescara, et de participer à « L’Anthologie érotique féminine 

française contemporaine », publiée à Paris) ; mes prochains essais sont radicalement inven-

tifs…  

 

De plus en plus de Marocaines se lancent dans un projet d’écriture, litté-

raire notamment, est-ce juste un effet du temps ou le signe d’une transforma-

tion sociale ? De nombreux critiques littéraires cataloguent leurs écrits dans la 

catégorie littérature féminine ? Quel sens donner à cette expression, ne serait-ce 

pas aussi une manie d’homme ? 

C’est d’abord le signe qu’elles sont allées à l’école ! Je me refuse à parler de littérature fé-

minine : c’est une mode ou une déformation. Il y a de la bonne littérature ou rien du tout ! 

Du cruciverbisme et des jérémiades appelées romans ou de la réflexion de supermarché in-

cluse dans des livres pompeusement appelés des essais caractérisent la production fémi-

nine : elle me semble faible comme celle des réalisatrices de cinéma ou celle des femmes 

compositeurs de musique ou de femmes metteurs en scène de théâtre. Il faut des siècles 

pour que les femmes ― privées de l’exercice de la création pendant des millénaires ― ac-

cèdent à une création forte et déterminante… je conclue donc à la médiocrité de ces œuvres 

dites « écrits de la catégorie littérature féminine marocaine ». 

  

Il parait que l’édition française est tronquée de La femme artiste, vous 

parlez de « version amputée ». Etrange d’entendre un tel commentaire de la 

part d’un auteur alors qu’il aurait du éthiquement opposé son véto à cette pu-

blication ? Juridiquement, l’éditeur a-t-il le droit d’intervenir sur un texte ? 

On dit classiquement que « c’est le travail » de l’éditeur. Moi, en tant qu’éditeur, j’ai 

un respect absolu de ce qu’écrit l’Autre ; je pense que, soit c’est bon, il faut publier, soit 

c’est à retoucher ou c’est mauvais mais avec quelques fulgurances, il ne faut pas publier…  

Dans le cas de « La femme artiste dans le monde arabe », on est dans la caricature : 

j’ai écrit quatre fois plus de texte que ce qui en a été publié. Le titre était Les femmes ar-

tistes et le livre envisageait la femme artiste de tous temps et dans toutes les cultures. 

L’amputation a donné ce qu’il y avait d’orientaliste dans le livre, comme si une femme 

arabe ne pouvait absolument pas parler au nom de toutes les femmes de tous les pays et de 

toutes les époques ; c’est en somme la rendre mineure et minable.  

Alors, bien sûr, je ferai un autre livre, le mien… Celui-là, je l’ai laissé faire car je 

l’avais présenté à un personnage à Casablanca qui s’est impliqué corps et âme pour la réali-

sation et la sortie du livre : par respect et amitié pour lui, j’ai laissé faire ce livre,… qui 

n’est pas tout à fait le mien, mais qui le reste absolument, comme si j’étais Shéhérazade la 
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Jaria, obligée pour exister ou survivre en tant qu’auteur d’avaler des couleuvres. J’ai privi-

légié comme elle l’intelligence. Ce livre devient, lui aussi, un livre précédé par une histoire, 

par un conte, dirai-je, celui des impossibilités opposées à une femme arabe, dans son 

monde et hors de sa sphère, dans cet Occident qui la rêve dansant sous sept voiles, mais 

surtout, aujourd’hui, voilée ! J’ai privilégié l’intelligence de Shéhérazade contrairement à 

des femmes arabes qui ne voient en elle que la seule possible représentante, et la plus fan-

tasmatique, de leur culture de femmes. Bien sûr, dans le livre d’origine, il y a des dizaines 

de pages d’analyse sur les Qiyyane, les Jariate, les Geishas, les Chikhate… personnages 

féminins totalement comparables à travers les cultures et les périodes des différentes civili-

sations humaines… ! 

 

L’Harmattan est une adresse familière pour les auteurs maghrébins. Il a 

été un temps votre éditeur. Mais souvent la plupart font entendre leur mécon-

tentement ? Pour quelles raisons et pourquoi persiste-t-on à aller à la même 

adresse? 

Je crois que c’est une maison d’édition en tant que telle et non des éditions qui por-

tent et font connaître les auteurs : parce que mon œuvre (J’ai publié quatre livres chez 

l’Harmattan : ayant déposé le cinquième, je me suis vu imposer les mêmes conditions. J’ai 

repris ce manuscrit qui est devenu plus tard « Le sein ») se développait, j’avais besoin 

d’une plus grande visibilité. Or, l’existence d’un écrivain est d’abord portée par un éditeur. 

Quand l’œuvre a de la valeur, elle prend sa place doucement. Mais le premier pas est celui 

qui est réalisé avec l’éditeur. D P, le directeur des éditions l’Harmattan, avait tout de suite 

pris mon manuscrit, « Le monde arabe au féminin », qui, du reste, a été tronçonné pour n’en 

garder à peu près que la moitié… si le livre a eu immédiatement du succès, il a eu moins de 

rayonnement qu’à travers une autre maison d’édition qui l’aurait davantage porté… 

Je n’ai compris que beaucoup plus tard que l’Harmattan c’est l’Harmattan, mais ce n’est 

pas Julien Gracq, Stig Dagermann ou Stéphane Hessel… 

On continue à aller à la même adresse par facilité, parce qu’il est rare qu’un manus-

crit y soit refusé, parce que c’est souvent ce premier livre qui fait dire à l’auteur « je suis 

écrivain », etc.  

Moi, j’ai eu assez vite l’impression que l’Harmattan tuait mon œuvre. Au cinquième 

livre quand même, mais comme j’en ai écrit trente-six aujourd’hui, fin 2011, on peut dire 

que c’était mes débuts ! 

Maintenant, on doit bien se rendre compte que c’est une très grosse maison qui se-

rait comparable à la grande distribution pour les denrées alimentaires… si je puis me per-

mettre ! Elle est nécessaire quelque part et elle sert probablement une fin intellectuelle ou 

éditoriale qui a sa place aujourd’hui, surtout parmi les auteurs tiers-mondistes. On n’ou-

bliera pas que l’Harmattan a la plus grosse production annuelle de France, en nombre 

d’ouvrages publiés… 
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Écrivaine et romancière, vous a pris aussi l’habit de l’éditeur, est-ce 

pour une cause précise ? 

J’ai pensé naïvement que créer, c’était aussi répandre les œuvres et les pensées 

d’autres créateurs et auteurs : c’était bien ambitieux dans un pays où les gens ne lisent pas 

et surtout pas de livres sérieux, forts, profonds qui changent la vision du monde. J’ai tou-

jours pensé qu’un livre peut changer le cours de la vie d’une personne qui accroche au fond 

du message de l’ouvrage.  

Malheureusement, la vie est influencée aujourd’hui par la télévision, les magazines, 

les instruments d’information autour de la consommation. Et, dans ce champ, la lecture est 

devenue extrêmement secondaire ; des maisons entières sont vides de livres ou bien les 

livres ornent les coffee tables des bourgeoises, ou bien ils sont jetés dès que l’on a le di-

plôme en poche… c’est très navrant ! Et Internet, avec son écriture barbare, genre « té ou 

ojourdui ? » va détruire les pays où la connaissance et la lecture n’ont pas encore eu droit 

de cité… 

On ne voit jamais les Marocains lire dans le train, le bus, sur la plage ou pendant 

leurs vacances… Ma question est : « Qu’est-ce qu’un pays où les gens ne lisent pas ? » ; les 

étudiants n’achètent pas de livres ―il y a cinq facultés de lettres à Casablanca-

Mohammedia―, les doyens n’achètent pas de livres pour les bibliothèques universitaires 

qui sont sinistrées, il n’y a pas de chaînes de bibliothèques au maroc, la Bibliothèque natio-

nale du Royaume du Maroc n’achète pas de livres mais oblige les éditeurs à fournir 4 

exemplaires de chaque titre sorti en compensation de l’ISBN !! Or, quand il s’agit d’un 

livre qui coûte plus de cinq cents dirhams, on a compris que c’est impossible de fournir un 

organisme aussi prestigieux qui n’encourage pas la lecture par différents biais possibles, ce-

lui-là étant le premier : acheter les livres aux éditeurs, au moins 50 par publications. Cela 

serait un oxygène pour un métier qui se meurt dans sa noblesse. Mais, évidemment, les plus 

gros éditeurs restent des mercenaires de l’édition et non des éditeurs dans le sens noble du 

terme : ils sortent n’importe quoi et le contraire, courent la subvention comme des chacals 

et se moquent de la culture comme de leurs première chemise… Ils sont d’ailleurs riches ou 

roulent en Jaguar…  

 

Quel bilan pour l’édition marocaine depuis ces deux dernières décen-

nies ? Existe-il réellement une politique éditoriale dans le domaine du livre au 

Maroc ? Sur quelle base s’effectue le choix des futurs auteurs à publier ? 

Je me contenterai de dire que l’édition marocaine est aussi faible que la faiblesse 

créatrice des écrivains, penseurs et intellectuels. Je ne présume pas de tout ce qui est écrit et 

publié en arabe : j’espère seulement, qu’en arabe, il y a plus de talent et de gens talentueux 

et peut-être —?— quelque génie ! 

Je crois qu’à force de publier n’importe quoi, les éditeurs ont fabriqué de la médio-

crité en tonnes de papier et c’est dommage pour les forêts d’autant que le papier est importé 

au Maroc. Je dirais enfin que les éditeurs dans leur majorité sont des personnes assez in-

cultes qui ne sortiront pas la culture de l ornière… qui n’a pas son bac, qui était banquier, 

qui a fait des licences d’économie… etc.  



Entretien avec l’écrivaine Ghita El-Khayat 

175 

 

Toute la politique de l’Etat, à travers le ministère de la culture, est 

resteinte à une subvention du livre et au salon de Casablanca ? En tant que po-

litique culturelle et promotion du livre, cela suffit-il ? 

Il n’y a plus de subvention du livre par le Ministère de la culture, à ce que j’en sais. Et le sa-

lon de Casablanca, le fameux S.I.E.L., est d’une tristesse à pleurer… Enfin c’est moi qui ai 

envie d’y pleurer tout en continuant à y aller régulièrement, j’allais dire religieusement, 

tous les ans depuis sa création… 

 

Le statut d’écrivain est-il crédible sans liberté ? et quelle liberté juste-

ment ? Vous vous décrivez volontiers comme une intellectuelle et un écrivain de 

la cause arabe, de la cause marocaine ? Quel contenu peut-on donner à ces af-

firmations sur le plan culturel, politique et religieux ? Faut-il reprendre 

l’emblème estampillé du rôle de l’intellectuel dans la cité, le redéfinir peut-être 

mais comment ? 

Dans cette question il y en a au moins une dizaine ! Elle est la plus importante dans 

tout ce que je risque de prétendre dans ces quelques lignes.  

Je vais bravement essayer de répondre mais surtout de répondre dans une vérité to-

tale et ce ne peut être que difficile… Le statut d’écrivain est-il crédible sans liberté, c’est la 

question majeure. Non, il n’y a pas d’intellectuel sans la liberté et les libertés. A mon avis, 

la Liberté comme notion philosophique ne peut absolument pas se concevoir sans la Vérité 

car elles s’engagent réciproquement. On ne peut avoir de liberté sans vérité et réciproque-

ment. Si je suis libre, et inviolable, je peux dire la vérité et même celle qui ne se dit pas 

dans les tabous divers des sociétés humaines.  

Si j’étais libre, en prenant l’exemple suivant, je dirais que la sexualité féminine est 

beaucoup plus exigeante que la sexualité masculine : elle est plus forte dans le désir, elle est 

plus torturante et plus torturée (car refoulée depuis des millénaires). Elle est ontologique-

ment liée à la vie et à la procréation, elle est forte, exigeante et salutaire. Si je dis cela, … 

cela veut dire que je la place à un niveau au moins aussi important que celle des hommes, 

ce qui est dénié dans la plus grande partie du monde ! Or, puisque je suis médecin, psy-

chiatre et psychanalyste, la sexualité occupe une grande partie de mon travail et vis-à-vis 

des femmes et surtout, vis-à-vis des hommes. Si j’ai acquis les connaissances dans mes 

spécialités suffisantes pour avoir une vérité sur la sexualité humaine, féminine et masculine, 

je devrais avoir le droit et la liberté de le dire, de l’écrire, de le publier. De façon presque 

possible au Maroc, avec les aménagements drastiques que chacun connaît, auteurs et édi-

teurs, ce projet de vérité scientifique disparaît au Pakistan, en Arabie saoudite, à Oman, 

etc… où comme chacun sait, les enfants poussent sur les palmiers (référence à l’Occident 

où on dit que c’est la cigogne qui les amène ou bien qu’ils poussent dans les choux). 
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Vous arrive-t-il de relire vos romans et nouvelles ? Alors un commen-

taire de lectrice sur La liaison, histoire d’un roman et roman d’une histoire, et 

Les sept jardins. 

Je me relis assez peu, sauf dans des lectures publiques. Je suis trop obsédée par les 

œuvres à venir et le mot obsession est faible. Si je continue à aimer énormément les « Sept 

jardins » pour des raisons de moments d’écriture bénis de ces textes, mon rapport avec la 

liaison est très différent ! Car c’est un livre qui est, comme vous le dites … l’histoire d’un 

roman et le roman d’une histoire… 

Une partie en a été reprise dans « La poésie érotique féminine française contempo-

raine » (Hermann, Lettres, Paris, 2011). 

Pour dire que c’est un texte comparé au « Bleu du Ciel » de Georges Bataille par 

Charles Bonn, le spécialiste de la littérature maghrébine d’expression française, il faudrait 

le lire dans sa première version non expurgée qui a été, par la suite, auto massacrée cinq 

fois, pour la rendre « correcte »… je tiens à être non pas correcte, mais digne et respectable. 

Comme vous le savez, « La liaison » a d’abord été un livre publié sous pseudonyme à Paris. 

Mais, en plus, c’est un texte écrit à la main, qui est aujourd’hui confié à un dépositaire et 

qui a survécu, chez lui, à un incendie et à un vol ! Je l’assume, et j’aimerais que les lecteurs 

y trouvent la poésie de l’amour fou qu’une femme peut porter à un homme qu’elle aime et 

quel qu’il soit… aujourd’hui, je dirais qu’il décrit l’amour obsessionnel de la femme pour 

l’homme qu’elle aime, amour masochiste et destructeur, qui reste largement un attribut fé-

minin, hélas ! 
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Entretien avec le peintre Mohamed Hamidi 
Por Rachid BENLABBAH 

 

RM : Il paraît que votre père espérait pour vous une carrière de juriste ? 

Réponse : Au début j’ai voulu répondre à ce souhait mais je me suis vite rendu à 

l’évidence de l’art. Pour moi, la rue c’est la vraie école et ses murs que je n’arrêtais de ba-

digeonner dans mon enfance. Mes premiers dessins sont muraux, je n’en garde malheureu-

sement aucune trace, rien que des souvenirs. Là où j’habitais, ni les conduites ni les bom-

bones de gaz n’existaient, on utilisait encore le charbon, alors j’ai commencé à dessiner 

avec du charbon de la BD, je reproduisais Spirou, Charly Chaplin… A l’époque j’avais une 

pile de revues usées, ce qui me convenait. A partir de là, j’imitais les récits illustrés de Zo-

ro, je croquais des footballeurs… Je me rappelle avoir même fait des déclarations d’amour 

à une fille qui habitait près de chez moi en dessinant des cœurs.  

 

Vous parlez souvent de cinéma ? 

R : Ah oui ! Avec des objets achetés au marché aux puces, fils de tissus, bobine et 

images, je confectionnais un cinéma rudimentaire pour raconter des histoires dans les esca-

liers de l’immeuble pour les enfants du quartier. J’aurais pu être un cinéaste. J’avais 11 ou 

12 ans.  

 

Ce fut plutôt les Beaux-Arts… 

R : En 1957-58, je suis entré à l’Ecole des Beaux-Arts. J’avais 16 ans. L’Ecole lo-

geait à l’époque à l’ancienne résidence Lyautey derrière ce qui fut le théâtre de Casablanca. 

D’ailleurs c’est fort dommage qu’on ait perdu ce patrimoine architectural, comme d’ailleurs 

le cinéma où on allait voir des matchs de boxe. L’Ecole était fréquentés par des Espagnols, 

des Italiens, des Français et peu de Marocains. 

 

Des noms vous reviennent de l’époque ? 

R : Hamid Alaoui surtout.  

 

Et les enseignants ? 

R : M. Verdi, professeur de dessin, il tenait aussi sur la rue de l’horloge un studio de 

photographie professionnelle. Il y avait M. Belleneau qui enseignait le dessin, M. Cheneau 

et Mme Annie professeur de dessin et lauréate du prix de Rome. J’ai fait deux ans à l’école, 

au bout desquels j’ai obtenu mon certificat d’étude. On m’a offert en récompense une boite 
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de peinture, c’était en 1969. Pour mon père, dessiner, ce n’était que du gribouillage inutile 

surtout que je n’arrêtais de remplir de graffitis les murs de mon quartier. En 1959 le photo-

graphe Maradji débutait sa carrière en offrant son service dans les grandes places casablan-

caises, il travaillait à l’époque chez New Films. Comme la photo couleur n’existait pas en-

core, les gens m’amenaient leurs photos ou des cartes postales que je coloriais, en contre-

partie d’argent, en utilisant des poudres de teinturier que je diluais à l’alcool. Je me rappelle 

l’insistance de mon ami cinéaste Mohamed Reggab à vouloir savoir d’où je tenais mes cou-

leurs. A la fin de mes études, je suis parti en France pour poursuivre, encouragé par un ami, 

Allal Hilmi, qui y suivait une formation en architecture. 

 

On ne peut parler de Paris sans évoquer pour vous le rapport Jean 

Aujame… 

R : Le rapport avec cet homme était exceptionnel. Il était communiste et avait une 

grande sympathie pour les Africains. Sur le plan humain, le rapport a toujours été chaleu-

reux et en un sens il m’a adopté. Il se souciait peu de mon handicap physique et semblait 

rarement mécontent de mon ouvrage, je pratiquais la fresque à une seul main et ne craignait 

guère de monter dans l’échafaudage. A la fin de ma 4ème année, il m’a pris comme assis-

tant. Ainsi j’ai pu travailler pendant un an avec lui, c’était aux Beaux-Arts de Paris après 

ma période aux Métiers d’Art. J’encadrais les novices à l’Ecole des Beaux-Arts dirigée jus-

tement par Aujame et où il avait son atelier de fresque. Je fréquentais également l’atenler de 

Chastel dont j’appréciais énormément l’expression libre. 

 

Vous êtes finalement aussi un maître fresquier et vitrailleur… 

R : le vitrail, je l’ai appris aux Métiers… 

 

Mais curieusement je ne vous connais aucune fresque, aucun vitrail ? 

R : J’aurais bien aimé continuer à faire des fresques. Les occasions ne ce sont pas 

présentées. Au Maroc je n’ai jamais été appelé à en faire et pourtant tout le monde sait que 

Hamidi avait fait de la fresque. Je n’ai jamais été sollicité… 

 

Pouvez-vous mettre votre parcours artistique en périodes ? 

R : En 1965 j’étais à l’Ecole des Beaux-Arts de Casablanca, mais j’étais très porté 

sur le cubisme, la nature morte, le nu à ma façon. 

 

Un cubisme analytique ? Vous sectionniez ? Est-ce à ce moment que s’est 

manifesté votre intérêt pour le corps ? 

R : mais je ne prenais pas le corps tel quel, le corps entier.. J’aime l’arrondi, le corps 

exprimé à travers des formes géométriques, le corps fragmenté. 

 

Dans les années 70, vous avez entamé une réflexion sur la ligne ? 

R : en 1967. 
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Et vos thèmes d’inspiration à l’époque ? 

R : Le corps. C’était encore un grand tabou. Je voulais le briser. Mais pour que le nu 

ne soit pas visible, je procédais par fragments. 

 

Après cette période sur le corps, votre peinture a pris un virage ? 

R : Elle a viré sur l’architectural. Il y a toujours une masse de formes, des plans qui 

s’interpénètrent. C’était pour moi une manière d’exprimer une ou des idées… l’accouple-

ment de deux espaces avec des couleurs différentes. Je suis porté sur la couleur. Je suis ma-

niaque sur la manière… j’ai horreur des maladresses même si la maladresse peut parfois 

donner des résultats inattendus. L’espace architectural est toujours un accouplement. 

 

Je connais votre goût pour la nature, vous parlez de jardins, de nature. 

Sans être ni paysagiste ni peintre de nature morte ou vivante ? 

R : Mes tableaux ce sont des jardins immenses. Mais quand je peints une rose je 

cherche à en appréhender l’essence, un peu dans l’esprit de Mallarmée. 

 

Tiens, votre explication me rend clair votre rapport à la réalité !  

R : J’admire le poète Mohamed Loakira, notamment sa façon d’écrire. Dans ses 

textes il n’y a pas de grammaire. Il y a sa grammaire à lui, sa démarche ressemble à la 

mienne ; lui il écrit, il utilise des mots, moi j’utilise des formes et des couleurs. 

 

Cette démarche me fait penser à votre période marquée par la liaison les 

valeurs architecturales et chromatiques, j’ai l’impression que vous provoquez 

plastiquement une réflexion de l’art sur l’art. Quand je regarde vos œuvres, je 

me soucie moins de chercher de la réalité mais plutôt du déplacement des lignes 

dans l’espace et du mode de présence de la couleur.  

R : la superposition des couleurs est importante et puis aussi le voisinage et le mé-

lange… Pour répondre franchement, je ne pense pas à cela quand je me mets au travail. Il y 

a un dialogue qui s’instaure entre moi et la matière dès que je me mets à travailler. C’est un 

dialogue dans lequel je ne sais jamais lequel de nous deux va avoir le dernier mot. Le début 

de toute œuvre d’art est un point sur un espace vierge. Tout dépend où on met ce point qui 

est comme le premier verbe, le premier mot d’une phrase avec lequel se construit tout un 

langage, se raconte une histoire. Le point se développe, il peut grossir ou diminuer. Une 

ligne droite peut devenir horizontale, courbe… 

 

N’est-ce pas aussi une appropriation de l’espace ? 

R : Sans appropriation, je ne vois pas comment je peux donner sens au dialogue… 

dès que j’oriente la main sur la toile, elle m’appartient. Je greffe, je mets de la pâte… je 

m’approprie l’espace. 
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Vous semblez avoir horreur du vide ? 

R : le vide suggère… un tableau vide ?… une toile blanche me fait peur. 

 

Et l’absence du blanc dans votre œuvre ? 

R : je ne laisse pas d’espace vide.  

 

Parlons maintenant d’un autre aspect de votre vie d’artiste. Le groupe 

de Casablanca, comment est-il venu à l’histoire ? 

R : A la base, il y a eu des intimités. Je connaissais quelques membres, Mohamed 

Chebaâ et Abdellatif Laabi. Ils étaient à Paris. Je me demande encore comment ils ont vent 

de moi. En tout cas en 1965 j’ai rejoint le groupe. A l’époque, on parlait de la création 

d’une revue artistique. On était ensemble. 

 

Quelles sont les idées qui animait le groupe de Casablanca ?  

R : la liberté de l’artiste mais on abordait la question de la culture nationale et de 

l’identité… 

 

L’identité ? 

R : A l’époque on était contre les institutions étrangères qui encourageaient la pein-

ture naïve. Le peintre marocain, pour ces gens-là ne devait être que naïf, et n’avait pas le 

droit d’évoluer. Nous, nous combattions cette idée, nous sensibilisions les gens, on allait 

sur la place Jama el fna de Marrakech.  

 

Faites-vous allusion à l’exposition de 1969 et au manifeste des artistes 

marocains ? 

R : cela a demandé un certain temps. Travailler avec les artistes pour créer une 

contre exposition. Ce manifeste a nécessité beaucoup d’efforts. On a refait la même expé-

rience à Casablanca. On est allé exposer dans des collèges. 

 

Il y avait donc un sentiment de groupe ? 

R : oui. 

 

Et votre positionnement de l’époque, par rapport à l’Etat, au ministère 

de la culture, de la politique culturelle de l’époque ? 

R : nous évitions les espaces officiels, c’est pourquoi on est allé à Jama el fna. Nous 

voulions créer nos propres lieux, parce que le ministère de la culture jouait la carte des ins-

titutions étrangères.  
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Comment faisiez-vous pour vous en sortir financièrement ? Pour aller à 

Marrakech, organiser des expositions… ? 

R : on n’avait pas de moyens. On gagnait 1000 dirhams par mois. Mais quand on 

veut quelque chose on le fait, peut importe les moyens. C’est une question de foi. 

 

Cet esprit 1969, j’ai le sentiment qu’il a été trahi aujourd’hui ? 

R : l’esprit n’est pas la cause, je ne sais comment expliquer cela… le souci est au-

jourd’hui l’argent. C’est bien que l’artiste n’ait pas de soucis matériels...pour être sincère, 

tout le monde est porté sur l’argent. C’est dommage ! On ne se voit pas, il y a un manque 

de sérieux, de responsabilité. Il faut qu’il y ait des projets en commun, réinventer l’esprit 

qui animait les artistes de l’époque.  

 

L’institutionnalisation de l’art a commencé dans les années 80 avec le 

mécénat bancaire et des fondations. on y a vu une aubaine ; mais les années 

2000 ont ouvert sur une sorte de privatisation du domaine de l’art. L’Etat a 

démissionné et les privés ont intégré l’art comme dimension d’investissement. 

C’est bien pour certains, c’est moins bien pour d’autres. Qu’on penser vous ?  

R : je pense que c’est bénéfique. En Allemagne, il y avait même la location de ta-

bleaux, il n’y a pas de raisons pour que des institutions de ce genre n’investissent pas dans 

l’art. La culture est pour tout le monde. Il faut que tout le monde s’y implique. Bien enten-

du l’État aussi doit s’y mettre. Quand je pense qu’il n’y a pas de musée… en Tunisie, ou en 

Algérie, il y a je ne sais combien de musées. Mais je suis fier de dire qu’on a de bons 

peintres au Maroc. 

 

Et le musée d’art contemporain de Rabat ?  

R : il y a 6 ou 7 ans j’ai été contacté… quant au retard de la construction, cela rentre 

dans la politique générale. Le théâtre de Casablanca non plus n’a pas encore vu le jour. En 

Egypte, dans chaque quartier il y a un théâtre. Pourquoi construire un seul théâtre a Casa-

blanca à 6 ou 7 milliards, au lieu de construire quatre ou cinq plus modestes? 

 

Revenons au musée de Rabat, comment est ce qu’on va faire pour choisir 

les artistes qui y seront exposés ? Sur quels critères ? 

R : il faudra faire appel aux spécialistes, aux acteurs du domaine. Un administratif 

du ministère de la culture a à mon sens peut peu de compétence en matière d’arts plas-

tiques. Il faudra maintenant voir ce que Qotbi est capable de faire depuis que la gestion des 

musées ne relève plus du ministère. 

 

Les artistes auraient dû de leur côté réserver au musée des œuvres re-

présentatives de leur parcours. Est-ce que vous avez fait pareil ? 

R : non. 
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Nul n’est jamais prophète chez soi, dit-on… 

R : Je travaille dans l’ombre, je suis en retrait. Mon premier souci c’est ma peinture. 

Je suis heureux quand je fais un bon tableau. 

 

Mais vous aimeriez bien passer à la postérité ? 

R : Mais je vais laisser des traces. Je ressens du plaisir quand je rencontre d’anciens 

élèves, j’ai enseigné à l’Ecole des Beaux-Arts de Casablanca pendant 14 ans. 

 

Votre première exposition ? 

R : C’était en 1962, en France, à la galerie Rue des Beaux-Arts. 

 

Vous rappelez-vous des œuvres que vous y aviez exposées ? 

R : je jouais toujours avec le corps… j’ai exposé une palette arrondie avec un trou au 

centre. La palette du peintre représentait pour moi un corps. 

 

Votre exposition en Allemagne en 1966 est semble-t-il celle qui vous a le 

plus marqué… 

R : à cause du travail, de la maîtrise picturale et de la conception particulière de 

l’espace plastique. Celle de Jama el fna est aussi marquante en 1969, elle avait surpris tout 

le monde. 

 

Vos œuvres ont été vendues ici et ailleurs, elles figurent dans des collec-

tions. Une traçabilité est-elle possible ? 

R : franchement non… je ne peux pas savoir… j’ai vendu des tableaux, j’en ai offert 

d’autres…j’ai exposé quelques fois chez Laïla El Faraoui qui s’occupait à l’époque de la 

galerie Nadar et chez la galeriste Saboulot.  

Q : Cependant, en 2011, la Galerie 38 t’a réservé une rétrospective ? 

R : j’ai une collection particulière qui couvre les différentes périodes, depuis années 

60 jusqu’à ce jour. Les toiles sont datées. Moi j’aime l’aventure… c’est le hasard…. 

L’imprévisible… il m’est impossible d’être cloisonné dans un seul style.  

 

Moi, je suis intrigué par votre travail de la fin 70 et début 80, ces totems 

et figures et les tons ocres ou sombres d’inspiration africaine ? 

R : en France je fréquentais le Musée d’Arts Océaniens et Africains. Entre 1963 et 

1964, je me rappelle que je vivais dans le quartier latin où il y avait des galeries d’art afri-

cain. Je faisais des croquis qui me servaient d’aide-mémoire et que je conservais, d’ailleurs 

je les conserve encore. 
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Le Hamidi des dernières années, quelles perspectives ? 

R : toujours le corps, non seulement humain, l’oiseau, l’élan, l’envol… mon rapport 

avec la nature est essentiel mais il y toujours autre chose. Le Hamidi d’aujourd’hui n’est 

pas celui d’hier et je ne sais pas comment il sera demain. 

 

Et les couleurs ?  

R : la couleur c’est moi. 

 

Comment alors exprimer la prégnance des couleurs primaires ? 

R : j’ai toute une palette de couleurs dans mon corps. Quand tu es devant un espace, 

les couleurs primaires, essentielles, s’imposent. Je n’aime pas le graphisme. 

 

Vous qui avez enseigné à l’École des Beaux Arts, quels conseils, quels 

messages adresser aux jeunes ? 

R. ne pas tomber dans la facilité, être sérieux, éviter le suivisme, être soi même. Il 

faut étudier, se former, voir par où d’autres sont passés. 

 

Que vous inspire-t-il le jaune ? 

R : l’énergie, la vie, le dynamisme. 

 

Le bleu ? 

R : j’aime le bleu, je suis à l’aise dans cette couleur, c’est le voyage.  

 

Le rouge ? 

R : chaleur, intimité. 

 

Musique ? 

R : j’aime la musique classique. Elle m’aide à travailler. Jamais je n’écoute, par 

contre, les Gnaoui en travaillant. 

 

1970 ? 

R : Belle époque pour moi, j’ai eu mon fils… 

 

Cela n’a pas de rapport avec le Danemark ? 

R : une exposition collective sur l’art érotique. Un de mes tableaux est resté dans ce 

pays. 

 

L’abstraction ? 

R : c’est voir les choses telles quelles sont, tu t’appropries les choses, tu es dedans. 
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Espace géométrique ? 

R : L’espace me pousse à la géométrie. Je me trouve bien dans une mosquée, dans 

une église, là où tu te sens tout petit, éphémère, une mémoire. 

 

Le galeriste idéal ? 

R : c’est très délicat… rires. L’art est une chose noble… 
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Au vu des nombreuses productions qui arrivent sur la scène artistique contempo-

raine marocaine1, nous nous interrogeons sur la légitimité d’une démarche artistique ren-

voyant nécessairement à la la notion d’engagement et à la portée d’une œuvre d’art.  

A travers l’éclairage de quelques démarches artistiques, nous verrons de quel enga-

gement s’agit-il ? Sur quelles modalités il fonctionne ? Et comment il s’articule autour des 

œuvres ? Mais avant tout, faisons un bref rappel de l’histoire de l’art au Maroc à travers 

cette notion de l’engagement. 

  

L’ENGAGEMENT ET L’HISTOIRE DE L’ART AU MAROC : UN HERITAGE EN 

QUETE D’IDENTITE 

L’engagement et l’histoire de l’art furent longtemps associés et résonnent de façon 

très précise dans nos mémoires, ne serait-ce qu’en rappelant le travail d’un certain André 

Breton autour du mouvement Dada2.  

Au Maroc, l’orée de l’art contemporain accompagne les mouvements d’indépen-

dance. Les artistes répondent à l’unisson aux idéaux politiques de l’époque en donnant une 

                                                 
1  Une scène artistique dépourvue d’une critique professionnelle et se positionnant face à un marché 

de l’art très alléchant, loin d’être réguler. 
2  Marc Dady : Journal du mouvement Dada. Skira, 1989. 
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voix à l’assaut communautaire du pays par des œuvres dont la vocation était d’abord de dé-

finir et d’affirmer la nouvelle identité marocaine en train de se construire, libre et multiple.  

Ahmed Cherkaoui, fut l’un des premiers artistes à répondre à ces attentes. Son 

œuvre, transposant des alphabets berbères en de véritables éléments plastiques, faisait im-

médiatement sens dans cette quête identitaire3 placée sous le signe d’une révolution pure-

ment culturelle4.  

Farid Belkahia ira encore plus loin en remettant en cause le support même de travail 

― le chevalet ― symbole de l’héritage occidental. L’artiste proposera l’utilisation de toiles 

de peaux sur lesquelles il dessinait au henné : deux matériaux légitimes car issus de la cul-

ture marocaine5. 

Avec les artistes de la génération suivante, dans les années 80 (Mohamed Kacimi, 

Fouad Bellamine), les préoccupations artistiques commencèrent à s’éloigner des idéaux ré-

volutionnaires de la première génération, motivées par une réflexion plus humaniste ; ce qui 

apporta un nouveau souffle à la notion d’engagement qui n’était déjà plus à appréhender 

dans ce seul sens progressiste et culturaliste devenu réducteur pour cette nouvelle scène ar-

tistique. Khalil M’Rabet explique : « […], le vocable d’engagement reste très ambigu. Vou-

loir l’enfermer dans la seule alternative progressiste-révolutionnaire, c’est témoigner d’une 

pluralité dirigiste et priver l’engagement de son sens pluriel »6. 

Aujourd’hui, avec la globalisation de l’art, qui cible des démarches individuelles, la 

scène artistique marocaine s’est alignée au reste du monde. Comment dans ce nouveau con-

texte politique et social, l’engagement resterait l’expression d’une identité collective ? 

Voyons les différentes « dimensions » de l’engagement pour ces artistes qui sont au-

jourd’hui plasticiens, photographes, vidéastes et performeurs.  

 

L’ŒUVRE FEMINISTE ET INTROVERTIE DE SAFAA ERRUAS 

D’une sensibilité à fleur de peau, Safaâ Erruas7, développe une œuvre poignante. 

Plaidant pour la cause féminine, elle s’exprime dans le plus grand dépouillement sur les 

blessures et la violence faites aux femmes. Tout comme Brisa (2002), œuvre de prédilec-

tion de l’artiste qui présente un assemblage au mur de rasoirs formant une structure triangu-

laire.  

                                                 
3  Brahim Alaoui, Jean-Loup Pivin (sous la direction de) : Cherkaoui, la passion du signe. Paris : Edi-

tions Revue Noire, 1996. 
4  Si l’on compare les artistes marocains aux artistes égyptiens ou irakiens, la volonté politique était 

davantage affirmée. Nous pouvons citer « le groupe pour l’art moderne » en Egypte incarné par l’artiste 

Ahmed Oweis ou « le groupe de Baghdad pour l’art moderne » en Irak avec Gawad Sélim à la fin des an-

nées cinquante. Voir Silvia Naef : A la recherche dune modernité arabe. Genève : Editions Slatkine, 1996, 

101 et 248. 
5  Entretien réalisé en 2005 à Paris. 
6  Khalil M’rabet : Peinture et identité - L’expérience marocaine. Paris : L’Harmattan, 138. 
7  Safaa Erruas est née en 1976. Elle vit et travaille à Tétouan. Elle est représentée par la galerie 

L’Atelier 21 à Casablanca et Dominique Fiat à Paris. 



L’esthétique de l’engagement : une expression individuelle 

187 

 

Son œuvre se construit autour de dispositifs alliant dans le plus poétique des para-

doxes, des matières d’une grande finesse, voluptueuses et fragiles, comme le coton, le pa-

pier de soie (symbole de la femme) auxquelles l’artiste joint clous, fils de fer et autres ins-

truments acérés (rasoirs, couteaux…) proposant ainsi des installations d’une simplicité 

émouvante, le tout baignant dans des blancs angéliques qui feront l’identité plastique de 

l’artiste.  

L’engagement, par ces dispositifs, devient l’expression d’une sourde révolte contre 

certains carcans archaïques de la société marocaine enfermant le statut de la femme dans 

une privation absolue. Déroutante, l’artiste use donc d’une esthétique dès plus minimalistes 

pour témoigner des diverses expériences douloureuses de la femme dont le prolongement 

de sa réflexion l’amène à interroger « la fente originelle » qui donnera son nom à une œuvre 

et dont Christine Eyene dira : « Cette fente est mise en exergue à la surface d’une cimaise 

par la main experte de l’artiste et un jeu de lumières calculé. Source d’attraction sexuelle, 

centre des plaisirs charnels, elle est aussi réceptacle des douleurs infligés par un « désir qui 

lacère » et par le poids des coutumes qui refusent toute voie d’accès au jeune corps fémi-

nin »8. 

 

 

 

                                                 
8  Africulture 85, L’art au féminin. Texte de Christine Eyene : « Désir et douleur d’une fente origi-

nelle », 72. 
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YOUNES RAHMOUN, LE MYSTIQUE 

Younes Rahmoun9 se définit lui même comme étant un « artiste musulman », une 

dénomination qu’il assume pleinement. Son travail, entièrement voué à sa croyance en la 

religion musulmane, démontre l’ampleur et la complexité de sa compréhension du divin. 

Art contemporain et Religion, cela peut paraître invraisemblable ? Et pourtant l’artiste met 

véritablement son art au service de son engagement religieux et spirituel. Peut-être l’œuvre 

la plus révélatrice de sa pratique artistique, l’installation « Allah », réalisée en 2002, située 

sur un mur de la ville de Teulada, en Espagne, est constituée de 33 ampoules sphériques qui 

renvoient la « lumière tel un miroir convexe sur le lieu dans lequel elles sont disposées ».  

Ses œuvres proposent autant d’incantations métaphysiques que de recherches plas-

tiques le tout dirigé dans un but ultime : une quête spirituelle sans précédent : rendre visible 

l’invisible. L’engagement chez Younes Rahmoun est personnel, artistique et religieux à la 

fois. 

Développant une esthétique très épurée à travers une iconographie inspirée de codes 

propres à la symbolique de l’Islam (utilisation de la couleur verte, orientation des œuvres 

vers la Mecque…), son œuvre s’offre à nous telle une invitation ouverte à la prière, au re-

cueillement et à la méditation.  

L’engagement personnel (religion) et professionnel (l’art) de l’artiste communie 

pour donner naissance à une œuvre ésotérique dont Farid Zahi apporte quelques interpréta-

tions : « Les travaux des Younès annoncent et dénoncent. Ils annoncent une co-présence 

quasi mystique du divin dont s’imprègne toute âme en proie à la souffrance extrême ; ils 

dénoncent toute atteinte à la vie par la violence. Double voie qui maintient l’autre (méta-

physique-physique) dans la lumière du moi. C’est ce qui explique peut-être l’instance du 

voilement-dévoilement qu’il s’attache à mettre en espace. Sonder est l’appel qu’il lance au 

récepteur , combattre l’aveuglement par la lumière tant intérieure que physique est la tâche 

qui incombe à toute personne invitée à partager et à s’approprier l’acte d’être là, devant ou 

parmi les instances de sens qu’il crée ». 

 

«SAUVER L’INDIVIDU», LE COMBAT OBSESSIONNEL D’HICHAM BENO-

HOUD 

Hicham Benohoud10 est plasticien photographe. Depuis vingt ans, dans ses travaux, 

il est question d’identité : une identité bafouée, absente presque fantomatique, qui selon 

l’artiste, résume l’individu marocain défini par l’enfermement. Christian Caujolle sera sans 

doute l’un des tous premiers critiques à déceler ce point dans l’œuvre de Hicham Beno-

houd, ainsi il écrira : « L’enfermement, bien qu’il ne soit jamais spectaculaire, est presque 

                                                 
9  Younes Rahmoun est né en 1972. Il vit et travaille à Tétouan. Il est représenté par la Galerie FJ à 

Casablanca. 
10  Farid Zahi : D’un regard l’autre,L’art et ses médiations au Maroc. Rabat : Editions Marsam, 2006, 
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toujours une constante de ces images dont la fixité et l’absence d’anecdote nous renvoient à 

une énigme habitée par une violence sourde. Graphique et métaphorique, la prison de lé-

gères sculptures de fil de métal, de fils qui pendent de la corolle de métal de la lampe, de 

fragiles barreaux de lanières de papier sont, finalement, plus importantes, sous la lumière 

naturelle qui se mêle à l’éclairage de la salle, que les figurants eux-mêmes dont toute identi-

té ou singularité a disparu. »11 

Dans le développement de sa réflexion plastique, l’autoportrait devient l’outil avec 

lequel il interroge cette réalité : ses œuvres plastiques présentent des autoportraits iden-

tiques et répétés à l’infini, déchirés, perforés, peints qui témoignent du malaise social im-

mergeant la société marocaine, à la recherche d’elle-même et en devenir face à la globalisa-

tion galopante. Véhiculant grands nombres d’interdits, cette société asphyxie l’individu 

sans lui laisser le moindre espace d’expression.  

Pour l’artiste « l’identité n’existe pas dans la société marocaine » sauf si elle devient 

unique et collective. C’est alors comme pour une ultime intervention, l’œuvre Inter-version 

d’une simplicité déconcertante, l’artiste se donne à voir tel un martyr tronqué, esquissant, 

légèrement un sourire, nous orientant ironiquement sur la réception de cette œuvre : dénon-

cer tout un système social et culturel oppressant qui abolie l’altérité et le droit à la diffé-

rence. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
11  Hicham Benohoud est né en 1968. Il vit et travaille entre Paris et Casablanca. Il est représenté par 

la galerie L’Atelier 21, à Casablanca, et la Galerie Vu, à Paris. 
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MOUNIR FATMI : INQUISITEUR DU MONDE CONTEMPORAIN 

S’il est un artiste que l’on considère engagé dans le paysage de l’art contemporain 

marocain aujourd’hui, c’est bien Mounir Fatmi12. Investi dans toutes les causes qui font la 

société occidentale et arabe, il y dénonce sans cesse les absurdités et les incohérences por-

tant sur elles un regard critique. Tous les sujets intéressent l’artiste : la religion, la philoso-

phie, l’éducation, les médias, la mémoire… sujets qu’il prospecte et analyse à travers une 

production dense et variée.  

Dans ces œuvres récentes, Ghosting (2009), propose une réflexion sur notre mé-

moire et ses supports comme la cassette VHS qui deviendront bientôt obsolètes, alors quel 

devenir pour cette mémoire ?  

Aussi la sculpture Machinery (2009) présente des lames tranchantes sur lesquelles 

sont recouvertes des inscriptions calligraphiques religieuses (sourate du Coran - Hadith) re-

latant entre autre de la beauté du divin. L’esthétique et le sens de la calligraphie s’oppose à 

la dangerosité des scies : un contraste qui fait naître l’ambiguïté de la beauté qui fascine et 

attire mais aussi qui piège et entrave la réflexion. Paul Ardenne écrira à son sujet : « Vu en 

termes de rapport de forces ―depuis le Code civil ; depuis les divers codex religieux qui 

meuvent le monde actuel, nullement désacralisé ; depuis Davos, capitale de l’intégrisme 

économique libéral…, le propos dubitatif et élégamment séditieux de mounir fatmi reste 

sans nul doute un cri de silence. »13  

 

MERYEM EL ALJ : UNE QUETE POUR LE RENOUVEAU PICTURAL 

Alors que les artistes précédents se positionnent à travers une œuvre à portée poli-

tique ou sociale, Meryem El Alj14 ne sort pas de sa peinture en tant que sujet et objet. « Ma 

peinture est l’essence même de ma personne » nous confiera l’artiste15.  

Trouvant son essor dans l’enseignement du groupe Support/Surface16, Meryem 

s’engage tous les jours et sans relâche dans une œuvre dont l’obligation de ne pas se répéter 

relève d’une opération cérébrale sans fin. Elle met en place tout un système de représenta-

                                                 
12  Michel Foucault : Surveiller, Punir. Paris : Gallimard, 1975. 
13  Christian Caujolle : Hicham Benohoud, La salle de classe. Édition de l’œil, 2001 et le catalogue de 

l’exposition Identity Chapter II, du 8juin au 17 juillet 2010. Texte de Gaël Tesher : « Chronique d’une dis-

parition ». 
14  Mounir Fatmi est né en 1970. Il vit et travaille à Paris. Il est représenté entre autre par la Galerie 

Hussenot à Paris.  
15  Texte de Paul Ardenne : « mounir fatmi, être perplexe ou ne pas être ». 2007. 

<http://mounirfatmi.com/5critiques/pardenne.html>. 
16  Meryem El Alj est née en 1964. Elle vit et travaille à Casablanca. Elle est représentée par la galerie 

FJ. 
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tion autour de la forme d’une carcasse de mouton. Ses seuls alliés étant la couleur, la lu-

mière, la transparence et le mouvement, elle tente d’en sonder la vérité plastique.  

Chaque matin, l’artiste remet en question le travail de la veille à partir du même 

point de départ. Ainsi elle propose une œuvre conçue comme une spirale : ni début, ni fin, 

ni notion de progrès ne peuvent la décrire. Tel le mythe de Sisyphe, cet éternel recommen-

cement dans la pratique de l’artiste impose un constat existentialiste de taille : celui de 

l’engagement de l’artiste face à son travail qui devient le quotidien de Meryem El Alj.  

Dans ces derniers travaux, elle transpose ses recherches picturales aux collages, une 

véritable délectation pour l’œil, où cette vérité poétique El Aljienne transfigure cette pein-

ture travestie en papiers découpés17.  

A travers l’engagement artistique de Meryem El Alj, c’est toute la complexité de 

notre rapport à l’ «Histoire » et au « Sens » que l’artiste conteste et réordonne à travers un 

ordre pictural propre. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
17  Entretien réalisé en mars 2011. 
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POUR UN ENGAGEMENT POLYMORPHE ET UNE ESTHETIQUE SINGU-

LIERE  

Dans la plus grande diversité, ces artistes interrogent. Ils questionnent leur percep-

tion du monde. Ils réinventent une nouvelle iconographie à travers un langage personnel et 

une identité artistique très forte. Tous ces artistes proposent une approche de l’engagement 

qui leur est propre, s’inscrivant dans le refus de subir un ordre social, politique et esthétique 

qui les priverait d’un espace d’expression : l’œuvre d’art.  

L’esthétique de ces œuvres est avant tout régie par une économie de moyens et un 

art de la mesure (justesse), caractérisant alors ces expériences communes de l’engagement 

dans l’art contemporain marocain ; bien que ce dernier se fasse expression individuelle. Op-

tant pour une stratégie inventive, perspicace et ingénieuse, l’esthétique de l’engagement 

s’inscrit dans un langage subtil et subversif. 

Ainsi ces artistes réalisent une œuvre « polymorphe » où engagement politique, so-

cial, culturel, identitaire et artistique s’entrecroise pour faire sens. Ils réalisent une œuvre 

ouverte vécue sur le mode présent, de « l’ici et maintenant » possédant toutes les virtualités 

possibles à se réaliser dans l’universel. 
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INTRODUCTION 

En avril et mai 2005, à la Galerie Bab Rouah de Rabat, Bouchta El Hayani (né en 

1951) expose une série de tableaux dont un nombre important de scènes du péché originel 

et de crucifixions. Quatre ans plus tard, Abderrahim Yamou (né en 1959) montre à la gale-

rie l’Atelier 21 de Casablanca des toiles presque entièrement consacrées à Eve. Ce n’est pas 

pour la première fois que l’iconographie chrétienne inspire les peintres marocains. En 1963, 

Jilali Gharbaoui (1930-1971) fait un séjour au monastère de Tioumliline où il réalise des 

crucifixions, les seuls tableaux figuratifs que l’artiste exécute depuis que sa peinture s’est 

orientée vers l’abstraction. On y reconnait en toute évidence la figure de l’homme écartelé, 

mais la facture est adaptée à la dynamique de la composition abstraite (figure 1). De larges 

aplats sont disposés sur une surface polychrome où, peinte en blanc, se détache la silhouette 

du Christ, rendue à la fois plus éclatante et autonome par l’épais trait noir qui la cerne. 

Gharbaoui ne manque pas d’entourer le corps de ces deux cercles qui reviennent très sou-

vent dans sa production des années 60, deux grands cercles qui se dédoublent et qui domi-

nent la toile comme des yeux écarquillés devant le spectateur. L’une des toiles de l’époque 

est d’ailleurs intitulée les Yeux de l’Orient. 
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Fig. 1. Gharbaoui, Sans titre 

L’impact de l’iconographie chrétienne imprègne plus discrètement les toiles de Mo-

hamed Drissi (1946-2003), artiste profondément nourri des images de la peinture occiden-

tale. Pendant les années 90, le peintre représente souvent un intérieur où, entouré d’une 

foule de personnages des deux sexes, un homme nu est allongé au centre de la composition. 

La scène rappelle souvent les scénographies adoptées dans les représentations du thème 

chrétien de la pietà. Yvon Le Bras remarque que, dans l’Autoportrait à la palette et au chat, 

l’un des derniers tableaux du peintre, « le corps agonisant possède une attitude semblable à 

celle des déplorations du XVIème et VIIème siècle »1 (figure 2). Pouvant être regardée aus-

si comme la représentation d’« un convive épuisé jusqu’à l’écœurement par une nuit or-

giaque »2, peuplée de nudités entourant l’artiste au sexe exhibé, la toile serait l’incarnation 

de cette imbrication du sacré et du profane qui hante la peinture de l’artiste.  

                                                 
1  « L’autoportrait à la palette et au chat : une œuvre testamentaire », dans Hommage à Mohamed 

Drissi, catalogue de l’exposition éponyme. Tanger : Galerie Delacroix, mai 2003, 60. 
2  Ibid. 
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Fig. 2. Drissi, Autoportrait à la palette et au chat 

Contrairement aux toiles de Drissi qui gomment toute filiation avec la référence en 

réduisant le sujet chrétien à un prétexte visuel, la peinture d’El Hayani et de Yamou donne 

à voir des Eve, des Adam et des Christ nommés comme tels par les artistes eux-mêmes. Cet 

intérêt pour les sujets de la peinture religieuse occidentale est d’autant plus signifiant que 

l’introduction du référent chrétien correspond à un nouvel élan dans la carrière des deux 

peintres. Pendant plus de trois décennies (70-90), El Hayani compte parmi les artistes abs-

traits marocains les plus connus et les plus actifs. L’année 1998, où il séjourne à la Cité des 

Arts de Paris, marque son retour vers la figuration. Les toiles représentant Eve, Adam et le 

Christ font partie de la première grande exposition organisée depuis. Quant à Abderrahim 

Yamou, il est, depuis sa première exposition individuelle, en 1990, l’auteur d’une peinture 

presque exclusivement dédiée au thème floral, investi jusqu’à l’obsession dans une re-

cherche sur le genre du paysage. C’est dans les tableaux montrant Eve, exposés en 2009, 

que le corps s’introduit pour la première fois dans sa peinture. Donnant l’occasion, dans le 

travail des deux artistes, à la représentation de nus féminins et masculins, des thèmes de la 

peinture chrétienne sont transformés en d’autres possibilités de sens. Plusieurs procédés es-

thétiques sont mis à profit pour insuffler à des sujets universels un nouveau pouvoir de 

transcendance. Alors que, dans les toiles d’El Hayani, les personnages bibliques semblent 

déroulés dans le néant comme une interrogation sur le mal et la violence qui s’emparent de 

l’homme contemporain, les tableaux de Yamou représentent une Eve scintillante qui tra-

verse l’univers comme un hymne à la beauté du monde.  

 

1. JARDINS ETOILES : ABDERRAHIM YAMOU 

Les titres que Yamou donne à ses toiles ne laissent aucun doute sur l’identité de la 

femme évoluant dans ses compositions, « Eva » (figure 3). Le lieu qui l’abrite n’est pas 
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anonyme non plus, « l’Eden », où s’érige « l’Arbre premier ». Vraisemblablement, à 

l’instar d’un Maurice Denis, Yamou a recours à la scène du péché originel parce qu’elle lui 

donne d’abord l’occasion de pratiquer son genre de prédilection, le paysage. Mais, le per-

sonnage et l’espace étant identifiés, les tableaux s’investissent d’une signification à la fois 

référentielle et esthétique et exigent d’être regardés comme le prolongement de l’histoire de 

la peinture consacrée à la scène du péché originel. Avec cette différence que l’Eve qu’ils 

représentent ne doit rien à la première femme, pécheresse et tentatrice. 

 
Fig. 3. Yamou, Eva 

 

Nudité et Arcadie 

Dans les toiles de Yamou, la primauté de l’espace correspond à une primauté tempo-

relle. Les tableaux baignent dans une lumière indécise qui évoque l’aube, une aube surgis-

sant de la nuit. A travers l’histoire de la peinture, comme le montrent les diptyques consa-

crés au sujet par Lucas Cranach (figure 4) et Albert Dürer, plusieurs transpositions du 

thème donnent à voir Adam et Eve se détachant d’un noir total, entourés d’animaux et d’un 

serpent qui présage le drame qui se prépare. L’espace que peint Yamou non seulement re-

cèle une pluie de lumière qui contamine le corps d’Eve, mais se dépouille des attributs de la 

faute originelle. Eve n’en garde que la pomme qui, tache blanche parmi les taches de lu-

mière qui jonchent le paysage, est démythifiée, dépossédée de son statut d’instrument de la 

chute et de la honte (figure 5). A l’Eve pécheresse, Yamou oppose une « Eva » étoilée, évo-

luant dans un espace d’une splendeur féerique. Les toiles happent le regard par cet éclat ir-

réel qui se dégage du paysage comme de la nudité de la femme. Considérées en regard de 

l’histoire du nu en peinture, elles constituent un contraste frappant avec des tableaux 

comme la Mort de Bara de David, Sorrow de Van Gogh ou Femme allongée dans un pay-

sage de Drissi, représentant un nu féminin dans un espace aride et menaçant où le corps 

féminin est esseulé comme un cadavre abandonné. Yamou peint une femme en parfaite os-
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mose avec le paysage. Il retrouve ainsi un thème connu dans l’histoire de la peinture, celui 

de l’harmonie voluptueuse entre le nu féminin et le paysage arcadien qui l’entoure, illustré 

notamment par le motif impressionniste et matissien des baigneuses. Le paysage est conçu 

comme autant un lieu d’évasion qu’un réceptacle idéal pour l’épanouissement de la beauté 

féminine. Dans les compositions de Yamou, l’exécution picturale semble même insister sur 

cet effet de miroir entre la femme et l’espace. La chair d’Eve est rendue non seulement dans 

la même couleur, mais aussi selon la même technique que les fruits et les feuillages. Des 

taches superposées les unes aux autres transforment le corps comme le paysage en des sur-

faces rutilantes, qui semblent faites de coton prêt à s’effriter ou de neige prête à s’évaporer. 

Comme l’auteur de Luxe, calme et volupté, du Bonheur de vivre ou de la Musique, Yamou 

inscrit sa représentation du nu dans cet accord dionysiaque entre la nudité du corps et la 

splendeur du monde. 

 
Fig. 4. Cranach, Adam et Eve 
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Fig. 5. Yamou, Une Femme tentée 

 

Extase et parodie 

Dans les représentations de la nudité en harmonie avec le paysage, de Renoir à Ma-

tisse, en passant par Cézanne, le corps est presque toujours en mouvement, exécutant des 

gestes qui expriment une soif de liberté et un bien-être sur lequel le temps n’a pas prise. Ces 

gestes confèrent à la nudité une impression de lévitation et de soulèvement qui, selon Ken-

neth Clark, constitue l’essence du nu extatique : 

« Dans le nu exprimant l’extase, écrit-il, le corps est possédé par une force irration-

nelle ; aussi il ne se dirige plus d’un point à un autre par la voie la plus courte et la plus ra-

tionnelle, mais il se contorsionne et bondit comme pour s’efforcer d’échapper aux lois im-

muables de la pesanteur. Les nus extatiques sont instables par essence »3.  

La femme représentée par Yamou peut parfaitement être admirée à la lumière de 

cette définition. Dans toutes les toiles de la série, le corps n’est jamais stable, « les pieds sur 

terre », mais esquisse une marche en avant, les bras séparés du torse dans une sorte de con-

torsion évoquant la danse (figure 6). Dans l’un des tableaux, intitulé Parmi les étoiles (fi-

gure 7), Eve, comme un sprinter qui vient de prendre le départ, semble même avoir entamé 

une course au-dessus de l’univers. Cette course aérienne est également la marque du nu ex-

tatique, toujours miné par l’urgence de « flotter dans une vie nouvelle »4.  

                                                 
3  Le Nu. Hachette, Pluriel, 1999, t. 2, 86. 
4  Op. cit, 103. 
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Fig. 6. Yamou, Eva Blanche 

 

 

Fig. 7. Yamou, Parmi les étoiles 

 

L’enthousiasme et l’appétit de vivre que suggère Eve ne s’expriment pas sans allu-

sion parodique aux représentations classiques du thème de l’Expulsion. Dans des peintures 

comme Adam et Eve chassés du Paradis de Masaccio (figure 8) ou de Michel Ange, un 

ange, le visage hostile et le geste violent, indique, de son index ou au moyen d’une épée, la 
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sortie du Paradis, la voie vers la douleur et le remords d’ici-bas. Dans un tableau de Ya-

mou, intitulé Vers la gauche (figure 9), c’est Eve elle-même qui, isolée à l’extrémité gauche 

de la composition, prend la place de l’ange pour dévier l’objectif de ce geste injonctif, pro-

poser une autre destination à l’humanité déçue. La posture aussi sensuelle que chancelante, 

Eva, de son bras déployé, semble ouvrir le bal de la vie, inviter à la lumière éternelle. 

 
Fig. 8. Masaccio, Adam et Eve chassés du Paradis 
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Fig. 9. Yamou, Vers la gauche 

 

Ce symbolisme épicurien n’est pas de mise dans les toiles de Bouchta El Hayani. 

Dans de grandes compositions au fond extrêmement dépouillé, Adam, Eve ainsi que le 

Christ s’érigent comme la représentation allégorique de cette volonté de puissance et cette 

soif de destruction qui dominent l’homme du 21ème siècle. 

 

2. ENFER CONTEMPORAIN : BOUCHTA EL HAYANI 

A partir de 1998, le corps réapparait, de manière intermittente, dans la peinture d’El 

Hayani, jusqu’alors vouée à l’abstraction. Il faut attendre que deux tristes évènements so-

ciopolitiques le décident à adopter la figuration comme un moyen d’expression constant : 

l’invasion de l’Irak par les forces américaines en 2003 et, la même année, les attentats terro-

ristes perpétrés à Casablanca le 16 mai. Depuis, sa peinture est obsédée par la représenta-

tion d’un homme immobile, souvent solitaire, qui, par sa présence à la fois constante et 

énigmatique, se prête à une interprétation poétique, philosophique. Souvent de profil, 

l’homme nu se dresse au centre de la toile comme un questionnement lancinant sur le pré-

sent désastreux et le devenir incertain de l’homme. Dans certains tableaux, mettant en scène 

aussi la femme ainsi que les attributs de la faute originelle, cet homme incarne un person-

nage identifiable, Adam (figure 10). 
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Fig. 10. El Hayani, Sans titre 

 

Face-à-face rompus 

L’état de catastrophe où s’enlise le monde suggère à El Hayani le souvenir du pre-

mier homme5. Pour donner à voir l’horreur qui frappe l’humanité en ce début de millénaire, 

le peintre met à profit cette signification symbolique universellement attribué à Adam : 

premier dans la faute, il est aussi l’incarnation de la perversion de l’esprit et de l’usage ab-

surde de la liberté. Mais l’Adam que peint El Hayani ne serait pas identifiable comme tel 

sans la contiguïté de la femme et des symboles de la scène fatidique. Dans les nombreux 

face-à-face qui constituent la série, l’artiste interpose à chaque fois un attribut de la faute 

pour garantir le lien référentiel avec l’instant où le destin de l’humanité a basculé. On sait 

que dans les représentations classiques de la scène, comme c’est le cas des œuvres déjà 

évoquées de Cranach et de Dürer, Adam et Eve sont parfois séparés en raison de la dualité 

du support pictural. La structure du diptyque permet de diviser le couple, qui reste quand 

même uni par le sujet de l’image (figure 4). Constituant un troisième motif vertical, l’arbre 

intervient entre les deux personnages et subit ainsi la césure qui divise le support. Dans les 

tableaux d’El Hayani, cette césure est intra-picturale. La tierce présence séparatrice, fournie 

aussi bien par l’arbre que par la pomme et le crâne, prend place dans le même support que 

les deux protagonistes. Le peintre met en œuvre des procédés esthétiques qui, en imposant 

les attributs de la faute originelle, insistent sur l’effet de division entre l’homme et la 

femme et confèrent à chaque fois à ce troisième élément médian une signification particu-

lière. 

                                                 
5  El Hayani aime préciser que les personnages d’Adam et Eve font déjà partie de ses tableaux de 

l’année 1998, marquant son retour à la peinture figurative.  
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Conçus comme le symbole de cette scission qui assujettit l’humanité, à la fois désu-

nie et rassemblée dans l’horreur, conflictuelle et enfermée dans le même sort tragique, la 

pomme, le crâne et l’arbre revêtent un intérêt tel qu’ils éclipsent les deux personnages en 

introduisant de nouvelles motivations transcendantales dans ce face-à-face qui, lui, revient 

d’un tableau à l’autre. L’une des toiles montre une pomme située entre les deux person-

nages (figure 10). Symbole d’une nécessité, celle de choisir, la pomme est aussi 

l’instrument de la chute et de l’aveuglement de l’homme. Dans le tableau d’El Hayani, non 

seulement elle est démesurément grossie, géante, rendue dans des proportions plus impor-

tantes que celles des deux têtes, mais elle s’impose, autonome et unique, en étant isolée de 

l’arbre dont elle rend la représentation inutile. Elle pend dans le vide comme pour marquer 

le poids de la tentation fatidique, dénoncer la petitesse de l’homme devant sa propre pro-

pension au mal. Un autre tableau figure, comme tierce présence séparatrice, un crâne gigan-

tesque, une sorte de masque macabre poussant un cri (figure 11). Il couvre le fond du ta-

bleau comme une évidence de la domination de la mort. Devant sa bouche monstrueuse qui 

s’ouvre à leurs pieds, Adam et Eve paraissent pris dans un piège sans issue, réduits à des 

êtres fragiles et minuscules que le trou noir de la mort s’apprête à avaler. Dans d’autres 

toiles, c’est l’arbre qui intervient pour écarter les deux personnages l’un de l’autre (figure 

12). A l’arbre généreux et resplendissant de Yamou, El Hayani oppose un magma de cendre 

et de suie, un nuage de fumée compacte devant lequel l’homme et la femme ne peuvent 

rien, désarmés et impassibles. Commentant l’un de ses tableaux, l’artiste lui-même décrit 

cet arbre sans vie comme « un univers calciné, un nuage noir que provoquerait l’explosion 

d’une bombe »6. L’arbre mythique n’est plus un fragment de l’Eden mais une ombre dense 

et écrasante. Il n’est plus source de vie ni déclencheur de faute ou de remords, mais la fu-

mée empoisonnée d’une asphyxie collective, génératrice de destruction et de mort massive. 

 
Fig. 11. El Hayani, Sans titre 

                                                 
6  Tous les propos d’ El Hayani cités dans ce travail font partie d’un entretien qu’il m’a accordé en 

mars 2011. 
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Fig. 12. El Hayani, Sans titre 

 

Ventre protubérant 

Quand la pomme, le crâne et l’arbre disparaissent, c’est pour céder la place à une 

grosse tache sombre qui s’érige au milieu du couple. Une toile de la série montre une ombre 

verticale campant un abîme de ténèbres entre les deux personnages (figure 13). Une brèche 

noire ouverte comme un aperçu de l’obscurité terrestre à laquelle l’humanité est condamnée 

depuis le premier homme et la première femme. Mais le tableau appelle l’attention notam-

ment par la protubérance du ventre d’Eve. Le motif semble d’abord solliciter une interpré-

tation esthétique. La toile serait un écho lointain de l’iconographie gothique où Eve est fi-

gurée en forme de bulbe, comme dans la Chute des frères Limbourg, l’Eve du Retable de 

l’Agneau mystique de Van Eyck (figure 14) ou le Péché originel de Van der Goes. Kenneth 

Clark rappelle que la protubérance du ventre est « l’un des éléments distinctifs de l’idéal 

gothique du corps féminin »7. Mais on sait aussi que, selon la pensée religieuse du Moyen-

âge qui culpabilise la femme, Eve est non seulement l’artisan de la déchéance de l’homme, 

mais également, contrairement à la Vierge, la femme coupable qui, après avoir cédé au dé-

sir charnel, se trouve être porteuse du premier assassin de l’histoire humaine. La protubé-

rance du ventre est donc le signe d’une grossesse. C’est justement cette signification que 

s’attribue l’Eve d’El Hayani. Mais à la conception religieuse, l’artiste oppose une vision 

ontologique. Comme il le confie lui-même, « Eve est représentée enceinte car l’être humain 

est habité par le mal non depuis sa naissance mais depuis sa conception, jusqu’à la 

mort ». L’homme se sait livré à un monde de violence et d’horreur depuis ses premières 

agitations dans le ventre maternel. 

                                                 
7  Op. cit., t. 1, 154. 
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Fig. 13. El Hayani, Sans titre 

 

 
Fig. 14. Van Eyck, Eve, Retable de l’Agneau mystique 

 

Christs ludiques 

Dans la peinture d’El Hayani, la tragédie de l’homme contemporain adopte aussi la 

figure majeure de l’iconographie chrétienne, la crucifixion. On sait qu’au cours du 20ème 
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siècle, cette similitude entre le dolorisme du Christ et le calvaire de l’humanité meurtrie a 

inspiré plusieurs artistes marqués par les deux guerres mondiales. Après la Grande Guerre, 

Otto Dix transpose les images du Retable d’Issenheim de Grünewald pour représenter le 

quotidien insoutenable des soldats engagés dans le conflit. Dès la fin de la Seconde Guerre, 

Graham Sutherland réalise divers travaux sur le thème de la Passion du Christ. Les corps 

déchirés qu’il voit sur des photos lui apparaissent, dit-il, comme « des figures descendues 

de la croix »8. Image extrême de la douleur qu’on puisse infliger à un corps humain, le 

Christ sur la croix revient souvent dans les tableaux de Francis Bacon. L’artiste affirme 

qu’ « on ne peut rien imaginer qui soit plus barbare que la crucifixion et que cette manière 

précise de tuer quelqu’un »9.  

« Le Christ représente la cruauté de la mort, thème obsessionnel de ma peinture de-

puis quelques années », déclare Bouchta El Hayani. Contrairement à celles de Gharbaoui, 

ses crucifixions sont données à voir dans des compositions nettement figuratives, dépouil-

lées au maximum pour privilégier la figure centrale du corps écartelé. Les tableaux que 

l’artiste consacre au sujet semblent correspondre aux deux types qu’on relève parmi les 

toutes premières représentations du Christ sur la croix : la version dite d’Antioche, où le 

crucifié est dévêtu, et celle dite de Jérusalem, qui le montre drapé dans une longue tunique. 

L’image qu’El Hayani donne du Christ procède d’un traitement tel qu’elle ne doit plus rien 

à l’icône traditionnelle. Le corps est représenté sans « quinquepartitum vulnus » (les cinq 

plaies), même si, dans les toiles où le Christ est nu, des dégoulinures semblent évoquer le 

sang qui coule de ses blessures (figure 15). Le Christ est également débarrassé des « arma 

christi » (les instruments de la Passion). Dans les crucifixions où le corps est habillé, 

l’artiste remplace la couronne d’épines par un halo (figure 16), car, comme il le dit lui-

même, si le Christ l’intéresse, « ce n’est pas en tant que tel mais comme modèle de la sain-

teté, du côté sacré chez l’homme ». Traduisant le paroxysme de la douleur et de l’humilia-

tion physiques que subit l’humanité aujourd’hui, le Christ d’El Hayani exprime également 

la sacralité bafouée de l’homme, à la fois monstre insatiable et insecte à écraser. L’homme 

contemporain est dépossédé de sa dimension spirituelle. Il n’est plus qu’une parodie de 

l’homme. D’où l’apparence à la fois caricaturale et ludique des crucifixions de l’artiste. 

Rendus dans une géométrie rigoureuse ou au moyen d’un tracé désinvolte, les Christs d’El 

Hayani ressemblent à des pantins décarcassés, réduits à de fragiles marionnettes disant 

toute la misère de l’homme du nouveau millénaire. 

                                                 
8  Cité par Thierry Chabanne, dans « Le calvaire de Picasso », Beaux-Arts, n° 106, novembre 1992, 

87. 
9  Cité par Thierry Chabanne, ibid. 
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Fig. 15. El Hayani, Sans titre 

 

 
Fig. 16. El Hayani, Sans titre 

 

CONCLUSION 

Les peintures récentes de Yamou et d’El Hayani adoptent des sujets de l’icono-

graphie chrétienne pour leur faire subir un traitement subversif, porteur d’effets esthétiques 

engagés dans une vision autonome. Abordant la représentation du corps, sans sacrifier le 
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paysage pour autant, Yamou met en scène une femme resplendissante qui, contrairement à 

l’Eve biblique, peut être regardée comme l’allégorie de la volupté salvatrice, dispensant à 

l’univers une lumière féerique. Non sans évoquer parodiquement les représentations tradi-

tionnelles marquées du poids de la tentation fatale, l’artiste débarrasse la scène des attributs 

de la faute pour exalter cette étreinte dionysiaque entre la nudité et le monde. A cette splen-

deur surnaturelle, El Hayani, à travers les symboles d’Adam et Eve, oppose la cruauté qui 

envahit le monde actuel. Les deux personnages mythiques figurent une humanité divisée, 

hantée par le mal et avide de violence et de mort. La fonction que l’artiste assigne aux attri-

buts du péché, s’interposant toujours entre l’homme et la femme, livre une vision des plus 

noires de la condition humaine. Ce que confirment les toiles donnant à voir un Christ à la 

fois décharné et sanguinolent, à la fois spectacle morbide et spectateur aussi dépaysé 

qu’effaré devant une humanité perdue par sa folie meurtrière.  

Sans procéder d’une conception religieuse, les toiles des deux artistes prolongent 

l’histoire de la peinture consacrée aux personnages bibliques et sollicitent d’être vues 

comme une recherche esthétique et transcendantale autonome à partir de mythes universels. 

Elles scellent par conséquent une curieuse filiation avec l’art de Gharbaoui et de Drissi, au-

teurs d’une peinture où se reconnait l’impact des icônes chrétiennes. Mais l’intérêt des ar-

tistes marocains pour l’iconographie religieuse occidentale ne se limite pas à la peinture. Il 

envahit également ces pratiques qu’on range généralement sous le nom d’art contemporain. 

En 2006, l’artiste Mohamed Rachdi monte OOO, les Puits du désir, un dispositif artistique 

composé d’une vingtaine d’installations. L’espace qui abrite l’exposition n’est autre que 

l’église Notre-Dame de Montataire. 
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RESUME: L’artiste marocain André Elbaz porte le massacre en stigmate mémoriel. La cruauté de la 

mise à mort devient perverse lorsque le crime est perpétré par les uns contre leurs concitoyens au nom 

d’une différence irrésorbable et une vérité indivise.  
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ABSTRACT: The Moroccan artist André Elbaz turns massacre into a memorial stigma. The cruelty of 

sending people to their death becomes perverse when the crime is committed against one’s fellow cit-

izens in the name of an inadmissible difference and an undivided truth.  

KEYWORDS: Pictorial Frescos, André Elbaz, Genocide in Ruanda. 

 

 

« Je suis né un 26 avril, et le jour de mon troisième anniversaire, alors qu’on me fai-

sait souffler les trois bougies de mon gâteau, les avions nazis soufflaient Guernica »1. 

L’artiste marocain André Elbaz porte le massacre en stigmate mémoriel. Aussi loin que re-

monte son souvenir s’y trouve un meurtre collectif originel attisé par d’autres ultérieurs non 

moins impitoyables et qui semblent interminables tant que la vie dure. La cruauté de la 

mise à mort devient perverse lorsque le crime est perpétré par les uns contre finalement 

leurs concitoyens au nom d’une différence irrésorbable et une vérité indivise.  

J’ai longuement médité les visages sans regard d’Elbaz, ses crayons sur papier japon 

de grand format (1995) qui déroulent une sorte de drame religieux à dimension apocalyp-

tique. Mais le salut y est au terme de la souffrance, car d’abord le temps dans le tryptique 

dessiné est linéaire et il circonscrit en outre l’ordre de succession : la chute puis la béance 

puis l’envol. Malgré l’ampleur de la catastrophe, l’artiste se maintient dans l’économie de 

la promesse. Il est mu également, à l’échelle de la relation humaine, par la volonté de con-

fronter les vivants à la faillite du sens et de l’entendement devant le gigantisme de l’échelle 

de la mise à mort et de l’abandon des corps. En fait l’absence du regard dit ou illustre à la 

fois un impensé et un impensable.  

La confiscation du regard dans l’œuvre d’art d’Elbaz n’a rien d’oedipien, l’arbitraire 

divin n’est qu’une illusion qui trouble la réalité de la responsabilité humaine. L’artiste ôte 

                                                 
1  Cf. le quotidien français La-Croix, numéro du 31 juillet, 14.  
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le regard à ses personnages pour en aiguiser le nôtre et nous faire ressentir la perte. C’est 

pourquoi le rapport à cette série et aux fresques picturales sur le génocide du Rwanda de-

vient extrêmement pénible lorsque la barrière esthétique qui préserve notre détachement 

s’écroule et nous livre à la réalité brutale du drame de la vie.  

Mais il y a plus grave, c’est que cette partie de l’œuvre de l’artiste, en dehors du tra-

vail consacré à l’inquisition, ne montre jamais le criminel. La scène de la mort s’effectue 

donc malgré l’absence des deux protagonistes, l’exécuteur et l’œil de la victime. On peut 

toujours leur supposer le caractère suggestif de l’ellipse mais l’existence du drame est due 

également à un report. L’élément de cohérence de la scène est le regard du spectateur qui se 

retrouve impliqué et dont l’indifférence, témoignée à l’événement de la réalité, lui fait 

prendre conscience, face à l’œuvre d’art, d’être plutôt infiniment près de la place vacante, 

celle de l’exécuteur. Je réfléchis sur ce rapport et en même temps me vient en mémoire des 

séquences cyniques de lynchage de Noirs américains, pendus à la corde par le Klu Klux 

Klan en 1915 au sud des États-Unis. Les images du documentaire montraient quelque chose 

qui ressemblait à une chorégraphie morbide à laquelle assistaient des centaines de per-

sonnes sans la moindre émotion sur le visage. Elbaz veut que l’Art soit une « chance de se 

confronter aux traumatismes de l’Histoire »2. 

 
André Elbaz, Triptyque : Chute - Béance - Envol, 1995, 

crayon sur papier japon, 240x120 cm, détail. 

                                                 
2  Catalogue « André Elbaz, l’œuvre exécuté ». Casablanca / Paris : Editions La croisée des chemins 

et Non lieu, 2006, 79.  
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 Le bourreau a instinctivement besoin d’avoir en face ce regard singulier du mort, 

mais la victime a-t-elle encore besoin de voir et qui ou quoi ? L’artiste lui enlève les yeux 

sans donner de raisons précises ni trahir non plus un esprit de revanche. Pourtant Elbaz, in-

volontairement peut-être, crée en nous une faille, nous les spectateurs qui nous croyons in-

nocents ou indemnes de l’hécatombe. La distance salutaire n’est plus possible, l’expérience 

de l’œuvre d’art, que l’artiste peint et montre ou conçoit et exécute, démultiplie celle de la 

vie. La chorégraphie lugubre de corps aveuglés se transforme en songe pénible. L’esthé-

tique est une éthique au sens propre du terme.  

Elbaz a poussé encore plus loin l’expérience mortifère en procédant à la mise à mort 

de l’œuvre d’art, elle renaît certes par la force de l’exposition mais aussi parce qu’il 

n’aliène pas l’après, la possibilité du salut. Il lacère et détruit, ensuite surreprésente les 

membres disséqués de l’œuvre en les recollant dans des surfaces planes ou, un peu dans 

l’esprit de la sérialité photographique obsessionnelle de Christian Boltanski, en les isolant 

dans des urnes transparentes. Ce geste achève le processus créatif. Rien de visiblement re-

connaissable et connaissable n’est plus donné à voir, en outre rien ne nomme plus ces 

œuvres d’art à part l’acte qui les a défaites-refaites. La lacération et la dissection de celles-

ci sont moins une technique que l’expression du sens actuel du monde, sa correspondance 

artistique.  

Mais l’homme n’est pas pessimiste, l’artiste dit vouloir témoigner. Il comprend bien 

qu’il n’a pas vécu dans son corps cette violence et cette dénégation de l’humain, ce qui ex-

plique par ailleurs son souci d’éviter d’exprimer la souffrance par procuration. Il dit être 

dans la prédisposition d’expression et de témoignage bien qu’il « ne soit brûlé que par la 

question ». Depuis 1964, année où la conscience destructrice de la guerre s’est glissée dans 

son œuvre, il n’a pas cessé de capter les instants où le destin de l’humanité bascule. Le bas-

culement africain le plus abominable, après la traite des esclaves et l’apartheid, a eu lieu au 

Rwanda en 1994. Pendant trois courts mois, la folie génocidaire des extrémistes Hutus 

contre les Tutsis a laissé derrière elle des centaines de milliers de corps de tous âges, mi-

traillés, mutilés, déchiquetés, jonchant les routes, en amas dans les terrains vagues, vêtus ou 

nus. L’ampleur de la purification ethnique, nourrie par un ressentiment historique exacerbé 

par l’ancienne politique coloniale allemande et belge, a comme paralysé les gens mais est-

ce suffisant pour pardonner l’indifférence internationale ? Pour celui qui a vu, lu et entendu 

sur ces cents jours sans agir, les fresques rwandaises d’Elbaz constituent un rappel et avive 

involontairement une sorte de sentiment de culpabilité. 
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André Elbaz, Fresques I, à partir de 1994. Technique mixte, 

papier japon marouflé sur toile de lin, 161x198 cm. 
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André Elbaz, Fresques IV, à partir de 1994. Technique mixte sur 

Papier de soie japon, 161x204 cm. 

 Pour traduire l’ampleur de la tragédie humaine, les poètes, les musiciens et les ar-

tistes recourent en général à l’hyperbole, aux paysages dantesques, à l’usage des atmos-

phères ténébreuses et des tons sombres. Elbaz s’inspire notamment de ce répertoire clas-

sique animé de visions symboliques, de scènes eschatologiques et cauchemardesques. Je re-

trouve dans son œuvre une convergence entre Francisco Goya (période des Caprices, de 

l’illustration de la barbarie de la guerre, des Peintures noires) et William Blake (série pictu-

rale du mal biblique), notamment leur représentation hyperbolique lumineuse de la mons-

truosité. Les fresques frappent en tout cas par l’originalité du traitement de la lumière, le 

peintre crée une tension dans l’image en contrastant les clairs-obscurs. L’exaltation de la 

lumière, qui traduit dans les compositions « Villes orientales » et les « Villes lumière » la 

nostalgie et la mémoire, s’accentue ici à mesure de la gravité du drame. L’atmosphère ma-

cabre de la cité rwandaise est exacerbée par le recours expressionniste au monumental, à 

une perspective en étage qui amplifie la démesure de l’horreur. L’artiste coupe l’horizon et 

laisse planer l’impression d’une irréalité que le bleu, le violet et le mauve imprègne à 
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l’ensemble. Cette architecture sert de décor à la cascade et à l’amoncellement des corps en 

pleine lumière de la ténèbre de la raison. 

 Devant ces monts de corps humains sacrifiés, on est envahi d’un sentiment de soli-

tude profond et pesant. La monstration éteint les paroles, ne laissant pour la voix que la 

possibilité d’un cri. La chute regardée d’en bas crée une dissymétrie qui resserre l’effet sur 

soi, l’architecture inquiète par sa disproportion. L’artiste réussit son illusion grâce à la ver-

ticalité de la perspective qui agrandit l’édifice et écrase le regardeur qui s’imagine malgré 

lui au ras de l’échelle. Du céleste vers le tellurique, la chute semble se loger dans les pro-

fondeurs de la déraison, sauf que tout en haut ce n’est plus Dieu qui châtie le transgresseur, 

Nemrod par exemple bien que ce châtiment ait en réalité offert à l’humanité les bienfaits de 

la diversité des langues et des peuples. Mais c’est l’homme qui extermine l’homme parce 

que justement il est différent racialement, ethniquement et confessionnellement. Or selon 

une logique retorse, seule la folie génocidaire est capable de faire aboutir à un anéantisse-

ment absolu. 
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RESUME: Le présent article a pour objectif de présenter l’art des rrways, en tant que patrimoine musi-

cal marocain, et essaie de faire la lumière sur cette pratique artistique et poétique particulière, en 

s’intéressant à une artiste amazighe de renom, Rraysa Fatima Tabaâmrant. L’article apporte un certain 

nombre d’indications sur l’artiste, sa troupe et son œuvre poétique, en passant en revue les éléments 

majeurs ayant marqué sa carrière de poète-chanteuse compositeur. 

MOTS CLE: Chanson amazighe traditionnelle, Rraysa Fatima Tabaârant. 

 

ABSTRACT: The aim of the article at hand is to present the art of the rrways as Moroccan musical her-

itage and it seeks to shed some light on this particular artistic and poetic practice. To do so, its main 

interest is the well-known Amazighe artist Rraysa Fatima Tabaâmrant. The article provides us with a 

certain amount of information about the artist, her accompanists and her poetic work, and also re-

views the most significant elements which have marked her career as a poet, song-writer and singer.  

KEYWORDS: Traditional Amazighe Songs, Rraysa Fatima Tabaâmrant. 

 

 

Le présent article a pour objectif de présenter l’art des rrways, en tant que patri-

moine musical marocain, et essaie de faire la lumière sur cette pratique artistique et poé-

tique particulière, en s’intéressant à une artiste amazighe de renom, rraysa Fatima Ta-

baâmrant. L’article apporte un certain nombre d’indications sur l’artiste, sa troupe et son 

œuvre poétique, en passant en revue les éléments majeurs avant marqué sa carrière de 

poète- chanteuse compositeur. 

  

                                                 
1  L’article reprend certains éléments développés dans Talmenssour (2008) et une communication 

présentée lors de la Journée d’étude Le patrimoine musical amazighe, organisée en Mai 2010 par la Filière 

Etudes Amazighes, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, Agadir. 
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0. INTRODUCTION  

Composante essentielle de la culture et de la littérature amazighe, la poésie a tou-

jours été liée à l’oralité et à la collectivité. De ce fait, la poésie a souvent existé, en milieu 

traditionnel amazighe, en tant que poésie orale, intimement liée à la musique et au chant. 

Activité artistique saisonnière, la poésie est vécue comme phénomène collectif, lié à 

la collectivité et la communauté. Cette activité ne peut être l’apanage d’une classe sociale 

particulière puisque tout individu peut vivre l’expérience de poète sans pour autant renouer 

avec sa condition initiale au sein de la communauté, la saison d’été, saison des festivités et 

des célébrations sociales et religieuses, étant bien sûr le lieu privilégié de cette production 

artistique.2 

Elément constitutif de la culture et la littérature amazighes, la poésie représente en 

effet la composante la plus ancienne et la mieux établie parmi les genres littéraires ama-

zighes. Cette pérennité s’explique avant tout par la spécificité du genre poétique, caractérisé 

notamment par une capacité d’adaptation et de renouvellement extraordinaire, lui permet-

tant de résister et perdurer, mais aussi, d’évoluer à travers l’histoire des amazighes. Cette 

évolution, qu’a connue la poésie amazighe, s’est traduite, pour le cas du Maroc, par la nais-

sance d’un nouveau genre poétique : l’art des rrways, perçu de nos jours comme le genre le 

plus représentatif de la poésie traditionnelle amazighe. 

 

1. L’ART DES RRWAYS 

Les rrways3 sont des poètes-chanteurs professionnels, connus principalement chez 

les amazighes du Sud marocain, et notamment, auprès des populations des régions du Souss 

et du Haut-Atlas. Ces rrways, poètes-chanteurs itinérants, forment des troupes profession-

nelles, composées généralement d’une demi-douzaine de musiciens et d’un groupe de 

femmes recrutées comme danseuses-choristes, qu’ils dirigent et dont ils assument la charge.  

                                                 
2  Le mot amarg est le terme utilisé pour désigner cette poésie. Le terme imurig renvoie plutôt à la 

poésie en tant que production poétique (composition de poésies). En amazighe, le mot ‘amarg’ désigne à la 

fois l’amour, le chagrin d’amour et la nostalgie, mais aussi, la poésie en tant que production improvisée, 

émotive et spontanée. Le terme amarg peut ainsi être utilisé pour désigner (1) la poésie et la production 

poétique : amarg n sidi h ̩mmu t ̩t ̩alb « la poésie de Sidi Hemmou», et (2) le poème ou le répertoire poétique : 

amarg n uh̩wac « la poésie d’Ahouach », amarg n r̩r̩ways « la poésie des rrways », etc. Le poète est dit en 

amazighe bu-umarg (celui qui fait de la poésie) ou bab n umarg (le maître de la poésie), mais, le plus sou-

vent, on utilise les termes de and̩d ̩am « poète-compositeur » et amarir « poète-chanteur », employés diffé-

remment et ayant chacun une signification particulière. 
3  Du singulier rrays « chef, maître ». Traditionnellement, le rrays est à la fois poète, compositeur, 

musicien et chanteur. Notons que le rrays et l’amarir sont, l’un et l’autre, des poètes-chanteurs. Ils compo-

sent des poèmes et font de la poésie. La différence est que l’amarir est un poète-chanteur non professionnel. 

Il ne s’accompagne pas d’instrument de musique. Il n’a pas de troupe, et n’enregistre pas ses chansons. Ce 

qui rend sa notoriété souvent limitée à l’échelle du village et des alentours. Le rrays, par contre, est un 

poète-chanteur professionnel. Il s’accompagne d’un instrument de musique, généralement le rribab, et di-

rige une troupe professionnelle. Il fait des représentations et enregistre ses chansons. 



Rraysa Fatima Tabaâmrant : 

Figure emblématique de la chanson amazighe traditionnelle du Sud marocain 

217 

 

Poète-chanteur confirmé, le rrays est le chef qui dirige la troupe professionnelle4. 

Traditionnellement, le rrays s’accompagne d’un instrument de prédilection, le rribab5. Il est 

accompagné par des joueurs de luth à trois ou quatre cordes, auxquels s’ajoutent des 

joueurs de tambours sur cadre et d’un joueur de naqus. 

Ces musiciens vivent de ce métier qu’ils exercent sur les marchés hebdomadaires et 

sur les places publiques. Ces troupes professionnelles sont également invitées pour animer 

des réceptions et des fêtes privées. 

Les représentations des rrways diffèrent selon le public et le lieu où ils se produi-

sent. Leur performance peut ainsi varier en fonction de l’auditoire et du lieu de représenta-

tion. Ces poètes-chanteurs professionnels ont une capacité d’adaptation à toutes sortes 

d’ambiances et peuvent modifier leur répertoire selon les circonstances.  

Ainsi, par exemple, dans leurs représentations à l’extérieur, lh̩lqt, où les spectateurs 

se disposent en cercle autour de la troupe, la proximité de l’audience a pour effet le déve-

loppement du divertissement verbal, entrecoupé de nombreuses quêtes. Dans les fêtes pri-

vées, par contre, les parties musicales sont particulièrement développées. Et pour stimuler 

la générosité du public, les rrways se renseignent sur les invités pour leur adresser des 

éloges et des chants de louange à la joie générale du public. Les parties dansées y sont éga-

lement très développées. Le succès de la troupe repose en grande partie, lors de ces repré-

sentations, sur le groupe de femmes, danseuses et chanteuses-choristes. 

Dans les établissements commerciaux, hôtels et restaurants pour touristes, théâtres et 

salles de spectacle, les représentations des rrways ont des effets divers en fonction de 

l’auditoire et du degré de compréhension de la langue. La danse des rraysa peut prendre une 

place prépondérante au détriment du chant dont les paroles ne sont pas comprises. 

Aujourd’hui, les rrways continuent la tradition grâce au support audio-visuel de 

grande diffusion. L’enregistrement des rrways sur disques ou cassettes supprime évidem-

ment les parties qui ont un rapport avec l’auditoire et retient surtout la musique et le chant, 

amarg. 

Les premiers enregistrements des rrways remontent aux années 30 du siècle dernier. 

L’enregistrement de disques et leur diffusion répétée à la radio est une source de prestige 

pour les rrways, qui leur permet de s’imposer de façon plus permanente et de se faire inviter 

fréquemment. Ces musiciens sont ainsi devenus un élément incontournable de la musique 

amazighe marocaine. 

Dans la section qui suit, nous essaierons de passer en revue les principales écoles-

générations ayant marqué l’histoire de l’art des rrways, et essayer de dresser un tableau 

                                                 
4  Le personnage le plus important des rrways est le poète. C’est lui le chef de la troupe. Elle portait 

son nom et ce sont ses œuvres qui justifiaient son existence. Le poète choisissait ses compagnons et pouvait 

en changer à sa guise. Aussi, chacun d’entre eux avait-il pour ambition de devenir à son tour poète et for-

mait sa propre troupe dès qu’il estimait sa formation au métier suffisamment solide (Jouad 1997). 
5  Sorte de vièle monocorde au timbre si particulier. 
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complet retraçant les différentes écoles, les troupes fondatrices et les formations illustres de 

la chanson des rrways au Maroc. 

― La génération Lh̩aj Blâid : les premiers enregistrements des rrways. 

C’est la génération des rrways fondateurs. Ces rrways pionniers ont surtout bénéficié 

de la possibilité d’enregistrement sur disques, mais leur production était tout de même très 

limitée puisque l’offre d’enregistrement était réservée à certaines célébrités de 

l’époque.Parmi ces pionniers, on trouve les rrays Lh̩aj Blâid, Bubakr Anechad, Mohamed 

Budraâ, Bubakr Azaâri et d’autres. 

― La génération Mohamed Amourag : les disciples des rrways pionniers. 

Appartiennent à cette deuxième génération des rrways formés au sein de troupes cé-

lèbres ayant bénéficié d’une offre d’enregistrement et de diffusion plus importante. Parmi 

eux, les rrays Mohamed Amourag, Mohamed Ben Ih̩ya Ou-tznakht, Boujemâa Ou-tz̩rwalt, 

Lahoucine Jant̩i, Ahmed Amentag, pour ne pas en citer d’autres. 

L’ouverture des sociétés nationales sur la chanson des rrways a eu pour effet la pro-

duction d’œuvres plus complètes, puisque les rrways commençaient à enregistrer des 

poèmes entiers6. Cette période a aussi connu un certain renouveau au niveau du contenu, à 

travers l’enregistrement de chansons nationales et patriotiques. Aussi, l’introduction de 

nouveaux instruments a donné un souffle nouveau au niveau des rythmes et des percus-

sions.  

Malgré l’essor qu’a connu la chanson des rrways à cette époque, les enregistrements 

datant de cette période ne représentent qu’une partie infime de la production poétique de 

cette deuxième génération de rrways. Le plus gros de leur production sera malheureusement 

perdu à jamais. 7 

― La génération Mohamed Demsiri : le développement de la chanson des rrways. 

Cette génération est caractérisée par un renouvellement et/ou perfectionnement au 

niveau de la musique et de la composition. Ce mouvement a connu l’émergence de nou-

velles formations ayant chacune un style particulier au niveau de la composition et de 

l’exécution. Ces troupes professionnelles, composées de musiciens et de chanteurs de ta-

lent, constituent une référence pour toute une génération d’artistes. On citera ici les rrays 

Mohamed Demsiri (Albnsir), Omar Ouahrouch, Said Achtouk, Mohamed Bounsir, et Ah-

med Biyzmawn. 

Cette génération a aussi connu l’arrivée de quelques troupes féminines dans ce mé-

tier traditionnellement masculin. Quelques unes ont pu se faire une place de choix. Parmi 

elles, les rraysa Rqiya Demsiriya (talbnsirt) et Fatima Tih̩ih̩it. 

― La génération Hassan Aglaou : la modernisation de la chanson des rrways. 

                                                 
6  L’enregistrement d’une chanson par face de disque.  
7  La plupart des enregistrements des sociétés nationales, sur disques de 45 et 78 tours, ont été perdus, 

négligés, mal conservés ou défectueux, et n’ont pas bénéficié de rééditions sur les supports audio actuels. 
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La plupart des rrways de cette génération sont les disciples de trois grands rrays : 

Mohamed Demsiri, Omar Ouahrouch, et Said Achtouk, qui les ont influencés dans le style 

et le mode de composition. Ces rrways ont trouvé, pour ainsi dire, leur voie toute tracée, à 

travers l’existence d’un art musical bien confirmé, un patrimoine artistique assez riche et 

varié, et des moyens leur permettant de créer et de composer dans les différents registres de 

la chanson amazighe traditionnelle.  

Les rrways de cette génération seront les premiers à introduire les styles aεs̩ri et 

agnaw, deux nouveaux rythmes qui vont révolutionner la chanson et la musique des rrways. 

Parmi eux, les rrays Hassan Aglaou, Aârab Outiggi, Ahmed Out̩t̩alb Lmz̩oud̩i, Ahmed Al-

bensir, pour ne pas citer d’autres.  

Cette génération a également été marquée par l’apparition de nouvelles formations 

dirigées par des rraysa, formées au sein de troupes professionnelles confirmées. On peut ci-

ter, ici, deux noms célèbres : Fatima Tabaεmr̩ant et Tih̩ih̩it Mz̩z̩iyn. 

― La génération Hassan Aresmouk : le rajeunissement de la chanson des rrways. 

Cette nouvelle génération d’artistes a coexisté avec la génération précédente qui a 

continué sa lancée artistique et a su confirmer et consolider sa position auprès du public. 

Cette nouvelle génération de rrways, apparue au milieu des années 80’s, a tout de même ré-

ussi à se distinguer en rénovant surtout au niveau des rythmes, s’inspirant plus particuliè-

rement du patrimoine musical traditionnel d’ahouach et ajemmak. Leurs chansons, plus 

modernes, traitent de sujets divers, liés principalement aux préoccupations de la jeunesse 

marocaine de l’époque. Parmi ces rrways, Hassan Aresmouk, Lâarbi Ih̩ih̩i, et Lahoucine 

Amerrakchi.  

Ce mouvement artistique a également connu l’apparition d’une nouvelle vague de 

rraysa conciliant tradition et modernité, avec l’introduction de nouveaux styles de chant et 

de danse propres à chaque artiste. Les rraysa Kelly et Aicha Tachinouit en sont le meilleur 

exemple8.  

Nous nous intéresserons dans la section suivante à l’artiste rraysa Fatima Ta-

baâmrant, poète-chanteuse et compositeur de renom et grande figure de la poésie tradition-

nelle du Sud marocain. 

 

                                                 
8  Malgré ses origines françaises, Rraysa Kelly a connu un certain succès auprès du public amazighe 

et a su s’affirmer en tant que nouvelle ‘star’ grâce à des chansons enregistrées en duo avec les rrays Hassan 

Aglaou et Hassan Aresmouk. 
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2. RRAYSA FATIMA TABAAMRANT :  

2.1. Présentation 

Fatima Chahou, connue par son nom de scène Fatima Tabaεmṛant9, est née en 1962, 

dans le hameau des Id-Ounasser, tribu des Ait Bubkr, dans la région des Aït Baâmrane. Elle 

a grandi à Ifran (Anti-Atlas), hameau des Id-Salem, tribu des Ida-Ouchegra, où elle a été 

adoptée par sa tante après qu’elle eut perdu sa mère. Elle passa ensuite une bonne partie de 

son adolescence dans le hameau des Id-Ouaâziz, tribu des Id-Lâarba, dans la région de 

Lakhsas.  

En 1983, elle s’engagea comme danseuse-choriste dans la troupe du rrays Jamaâ 

Lħamidi et commença ainsi ses premiers débuts dans le domaine de la chanson. Elle rejoin-

dra ensuite la troupe du rrays Saïd Achtouk, puis celle du rrays Moulay Mohamed Bellef-

qih, rrays avec lequel elle aura l’opportunité de maîtriser l’art de la composition, puisqu’on 

trouve dans la quasi-totalité des albums qu’elle a enregistrés avec ce rrays une ou deux 

chansons sous forme de joute poétique chantée ‘tand̩d̩amt’, où elle se mesurait aux talents 

de Bellefqih10. Elle passera ainsi quelques années avant de rejoindre la troupe du feu rrays 

Mohamed Demsiri, grande occasion pour elle de perfectionner sa formation et acquérir les 

compétences requises pour l’exercice du métier de poète chanteur professionnel ‘taṛṛayst’11.  

Après un long parcours initiatique, notre rraysa envisagea une carrière en solo et 

créa sa propre troupe en 1991, troupe qui sera rejointe par d’autres chanteuses choristes et 

musiciens chanteurs d’expérience : Aâzri Amazigh, Ahmed Daoudi, Omar Azemzem, les 

chanteuses Fatima Tayessart et Ijja Tiħiħit, pour ne pas citer d’autres, qui contribueront au 

succès de la troupe et lui permettront de s’imposer comme l’une des troupes les plus presti-

gieuses de la scène artistique marocaine.  

La troupe a participé à de nombreuses cérémonies prestigieuses dont on peut citer, 

entre autres, la soirée organisée pour la commémoration du feu rrays Omar Ouahrouch, au 

théâtre municipal d’Agadir, Décembre 1994. Le festival d’Agadir, le 29 Juillet 2002. Et le 

festival de Rabat, dans sa septième édition, les 28 Juin et 19 Juillet 2001.  

La troupe de rraysa Fatima Tabaâmrant a effectué plusieurs voyages à l’étranger et 

continue toujours à donner des spectacles en Europe. Elle avait fait sa première tournée eu-

ropéenne en 1994, où elle était reçue les 14-15 Juillet à Milan (Italie), le 16 Juillet à l’Opéra 

Garnier de Paris, pour finir sa tournée au sud de la France, au Théâtre de La Plage à Sète. 

La troupe a également eu le privilège d’être invitée, en Mai 1997, par l’Institut du Monde 

Arabe (IMA), pour participer à une soirée organisée à la salle des concerts de La Cité de la 

Musique (Paris).  

Consciente de son succès grandissant, elle part, en 1998, pour une deuxième tournée 

à l’étranger, en Belgique et aux Pays-Bas, où elle était agréablement accueillie par la com-

                                                 
9  Les informations que nous donnons ici sur la vie de l’artiste sont extraites de la préface du livre 

d’Ouyahya Gwijjan Tamagit inu. Amarg n Fat̩ima Tabaεmr̩ant. Cf. Bibliographie. 
10  Dans les autres chansons, elle figure comme simple choriste dans le chœur des femmes.  
11  On dit aussi tar̩r̩uysa.  
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munauté marocaine, notamment lors de son passage dans les villes d’Utrecht, Rotterdam et 

Amsterdam. La troupe a ensuite été invitée, en Mars 2002, à participer à la sixième édition 

du festival belge « Voix des femmes », où elle avait donné des spectacles à Bruxelles, An-

vers, Liège et Huy. 

Rraysa Fatima Tabaâmrant a aussi participé à de nombreuses rencontres culturelles 

et artistiques traitant de sujets sur l’art, la musique et la culture amazighes. On peut noter sa 

participation aux travaux de la rencontre organisée par l’Association Marocaine pour la Re-

cherche et l’Echange Culturel (AMREC) à Rabat, sous le thème : « La femme marocaine et 

son rôle dans la pérennité de la dimension amazighe de l’identité marocaine ». Aussi, la 

rencontre organisée, en Mai 2001, par le syndicat national des musiciens et professionnels 

de la chanson marocaine, section du Sud, sous le thème : « La musique et les musiciens au 

Maroc. Etat des lieux. ».  

L’artiste rraysa Fatima Tabaâmrant, chanteuse et poète-compositeur, a été récom-

pensée lors de différents festivals nationaux et internationaux pour l’ensemble de son œuvre 

artistique et son engagement actif dans la vie associative, notamment son action pour la 

promotion et l’émancipation de la femme rurale marocaine.12  

Parmi les prix prestigieux qu’elle eut reçus, on peut citer les prix décernés par 

l’Association de l’Université d’été d’Agadir (1993), et l’Association Marocaine pour la Re-

cherche et l’Echange Culturel (AMREC) en Juillet 1993, à Rabat.  

On peut également citer le prix Ribab d’Argent, décerné lors de la cérémonie de clô-

ture des travaux d’une rencontre sous le thème « Les arts populaires de la région du Sud 

marocain », le 25 Juin 1994 à Tiznit. Un autre prix lui a été décerné lors du festival de la 

chanson amazighe Asays, organisé en 2002, à Agadir.  

On peut citer deux autres prix prestigieux, les prix décernés par le Congrès Mondial 

Amazighe à Paris (1996), et l’association Tamaynut Germany (2002). 

Malgré l’étendue de son succès, rraysa Fatima Tabaâmrant continue son parcours 

avec une passion inchangée, affichant un enthousiasme identique à celui qu’elle ait connu 

au début de sa carrière, en poursuivant son travail de recherche artistique et de création, 

confortant ainsi son statut de grande artiste de la chanson marocaine. Pour preuve, le prix 

de la « meilleure chanson tachelhit de l’année 2005 » qui lui a été décerné, sur vote du pu-

blic, par la Société Nationale de la Radio et de la Télévision (SNRT)13.  

 

                                                 
12  Rraysa Fatima tabaâmrant a été plusieurs fois récompensée pour son travail de femme militante en-

gagée dans la société civile, pour sa participation active dans la vie associative et sportive, et pour ses 

œuvres caritatives, notamment dans le domaine de la protection de la petite enfance. On peut citer ici les 

prix décernés par la Fédération Royale Marocaine de Football (1995), le journal Agraw Amazigh (1995), et 

l’Association Tiwizi Chtouka Ait Baha (2000). 
13  Lors d’une soirée télévisée organisée par les studios 2M, Casablanca. 
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2.2. La poésie de rraysa Fatima Tabaâmrant  

 

2.2.1. Thématique  

A étudier le répertoire poétique de rraysa Fatima Tabaâmrant, on se trouve face à 

une multitude de sujets et de questions abordés par cette poésie traditionnelle, orale et chan-

tée, avec une thématique riche et variée que le lieu cet article ne nous permet pas de détail-

ler. Nous essaierons toutefois de présenter de façon très sommaire les thèmes majeurs déve-

loppés par cette poésie : 

― L’amazighité : l’identité, l’appartenance, le pays, la civilisation, la langue et la 

culture amazighes. La marocanité, l’attachement à la patrie et à la dynastie Alaouite. La ci-

toyenneté, le civisme, le sens de l’autre. 

― La tradition : les coutumes et les valeurs traditionnelles, les festivités, cérémonies 

et célébrations. Le mariage, l’éducation des enfants, les règles de bienséance.  

― La nostalgie : l’immigration (exode rural), le déracinement, le mal du pays. 

Société traditionnelle : la compagne, la nature, la joie de vivre, l’appartenance, 

l’enfance, l’innocence, l’amour maternel, etc.  

vs. Société moderne : vicissitudes de la vie citadine, précarité, marginalité, déchi-

rure, déphasage, souffrance, conditions de la classe ouvrière, etc. 

La perte de certaines valeurs ancestrales : vaillance, loyauté, fidélité, solidarité, 

union, entraide, bienveillance, altruisme, générosité, etc.  

― L’histoire : les personnages historiques, la résistance.  

L’hagiographie, les confréries et les saints patrons. 

― La religion : la prédication, l’instruction et l’enseignement théologiques. 

La pratique et les obligations religieuses : la prière, l’aumône, etc.  

― La morale (discours moralisateur) : rappel à l’ordre et au bon sens, appel à la sa-

gesse et à la voie de la raison, perspicacité, clairvoyance, intelligence pratique. La patience, 

la persévérance et la force de l’âme.  

― L’amour : le chagrin d’amour, la séparation, le dévouement, la fidélité, la loyau-

té, l’amitié, la trahison, la femme, l’institution du mariage. 

 

2.2.2. Un extrait de son répertoire : 

Présentation du texte :  

Conformément à la tradition, le poète commence par une prière, invoquant Dieu en 

implorant Son salut et Son pardon, car Lui seul peut donner sans condition et faire preuve 

de Ses largesses. Elle nous demande d’être charitable, puisque seuls les actes de charité 

conduisent à l’apaisement et au bonheur, et à donner sans attendre de retour, car les bonnes 

actions trouveront toujours leur récompense.  

Dans sa position de prédicateur et gardien des valeurs de la société traditionnelle, le 

poète veut donner l’exemple en faisant lui-même preuve de bravoure et de résignation. En 

tant que tel, il doit être un personnage de bonne moralité qui ne saurait se laisser à de vils 

sentiments tels l’orgueil, la jalousie et le mensonge, pour pouvoir ensuite livrer de bons 
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conseils à qui veut bien entendre. L’on a toujours besoin d’un conseiller, quelqu’un qui 

vous aide à vous corriger de vos défauts. L’homme, dit-elle, doit penser aux conséquences 

de ses actes et apprendre de ses mauvaises expériences, s’il veut éviter de reproduire les 

mêmes erreurs. Plus que ses actions, l’homme doit surveiller ses propos et prévenir les dé-

rapages de la langue. L’on doit savoir tenir sa langue et veiller soigneusement à ses propos. 

Elle nous incite donc à rester vigilant et à nous mettre en garde des malveillants, car il y a 

homme et homme, des bons et des mauvais, et à avoir le bon discernement car seuls les 

connaisseurs savent juger les choses à leur juste valeur. Mais lorsque tout est confus, la si-

tuation ne peut profiter qu’aux malveillants car seuls eux, précise-t-elle, peuvent en tirer 

avantage; les petites gens, plus vulnérables, doivent trimer pour un gain dérisoire. Cepen-

dant, il faut faire preuve de patience, continuer l’effort et ne jamais s’avouer vaincu, 

puisqu’il faut toujours du temps pour parvenir. L’homme doit se montrer conciliant pour 

éviter le danger et contourner les obstacles, puisqu’on ne peut pas tout affronter. Toujours 

faut-il prendre ses dispositions à temps et faire les choses en temps voulu : il faut savoir 

remédier à ses problèmes avant qu’il ne soit trop tard. 

Après avoir prodigué tous ces conseils pratiques, et afin de conforter sa position de 

prédicateur- moralisateur, notre rraysa se tourne maintenant vers un registre philosophique 

pour élaborer un discours gnomique, s’appuyant sur des valeurs et des pratiques religieuses 

et éthiques fondamentales, nous rappelant le caractère éphémère ou transitoire de la vie 

d’ici-bas. Il faut penser à la vie future et accomplir de bonnes actions sa vie durant, si l’on 

veut laisser une mémoire honorée, car seuls les actes charitables et honorables peuvent té-

moigner pour une personne après sa mort. L’homme doit tempérer sa convoitise et songer à 

la vie d’après, et oublier les biens matériels de ce bas monde, s’il veut éviter d’être pris 

dans la course à la richesse. Le devoir à accomplir est celui de réussir l’éducation de ses en-

fants, car la condition des enfants dépend de celle des parents, et souvent, les enfants héri-

tent des qualités et/ ou défauts de leurs parents. Comme s’il fallait prouver la crédibilité de 

son discours, rraysa Tabaâmrant nous renvoie, une fois de plus, à l’enseignement théolo-

gique pour insister sur des valeurs fondamentales, perdues de nos jours, en nous rappelant 

qu’il ne faut pas hésiter à faire le bien, car les bonnes actions seront toujours bien rétri-

buées. L’homme ne peut s’élever qu’en témoignant de sa bonne moralité, ni briller si ce 

n’est par des actes honorables.  

 

Texte et traduction 

 

Préambule : 

ayyih a asays ur izḍar̩ lqlb ad iyi k˚n ṛmin 

iγ nhḍr̩ γ usays, gin ayt lhawa zud talxatmt 

ayyih ar akk˚ nttaw ixf inu, zud iγ ur εaqqlγ 

a bulhawa ma mu za ira tiyuga, ma ira aman 

ur rad gawrn ad ikrz ula rad mggrn ad isrwat 

iγ ihḍr γ usays, iγ iẓṛa laḥbab, ittu k˚n a ṣṣif 

a lhawa tiwimt iyi jluγ, nzug 

nstu lhmum, nfk amarg i wayyaḍ 
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Texte : 

1- sidi r̩bbi a aḥnin, a ajuwwad  

2- r̩ḍiγ s warra nnk mqqar giγ γikad 

3- ur gitnγ lkibr, ur nḥmil ṭṭnẓ 

4- ula lqlb inu ur iga amḥsad  

5- lḥanana tuf taγart n lqlb 

6- ad akk˚ ur izrb yan ad ikrz lεib 

7- acku wanna nn ishan ard nn iciḍ 

8- ur sul issugir yat iγ t id tg˚r̩aẓ14 

9- ayyih iγ nfalṭ, ur iγ˚li f r̩bbi ad gitnγ ḥnnun 

10- ayyih iγ ira ad aγ ismḥ, yan ur rad dis imciwiṛ 

11- nr̩ja γ walli iyi iẓṛṛan giγ igigil, iεfu aγ 

12- nṛja γ walli aγ iz̩r̩an lliγ nzlḍ,̣ ar anγ akkan 

13- nṛja γ bab n larzaq, γwalli jju giti ur ifln 

14- nṛja γ walli iyi ur ittawn ula jju bbin nn fllaγ 

15- nṛja γ walli anγ ikkisn i izmaz lli iḥṛṛan 

16- nḍalb as ad aγ daγ ikks i lεdab ula γ lixrt 

17- ayyih a afus n r̩bbi tgit ljid, ur ar tṛmmit 

18- εmmṛ hlli nniyt a afgan, r̩bbi hann ur γafln 

19- ha iyi za qqnγ alln inu, r̩ẓm aγ a bab nnγ tinnun 

20- ajj afgan ad ka snufuln, amḥsad ns(a)n γ takat 

21- wanna d yiwin azg˚i, maxx εuwln ad awin tammnt 

22- a laεmal iṣlḥn a afgan a rad ak ikks lxuf 

23- ayyih a yan ittẓallan, ifukku ddin nns, yuf ak 

24- ayyih a afulki n lawṣaf, lqlb ay γ nn kmmln 

25- yan ak iran lxir, irar k˚n id 

26- ur rad k˚n yajj i iγarasn n lεyub 

27- yuf wawal ifulkin a g˚ma ddahab 

28- ufn tammnt, ufn atay wala lluz 

29- iγ ifkkṛ yan s lεaql, ur izrb 

30- yan mu tjṛa yat, a nn iks i tayyaḍ 

31- wanna d immuttin γ ifassn n ladab  

32- ar ittndam i lεaṛ urta t ikrz 

33- r̩bbi fan aγ uxsan ad gin lbab 

34- a nn sisn qqnγ ils ad iyi ur ig lεib 

35- ad aγ ig r̩bbi γ laman d lḥifaḍ 

36- imma mddn gan ukan zud lluz 

37- iga kullu yan γ lxlf wala amud 

38- walaynni illa gisn imim d imr̩ẓig 

39- ayyih a tasa kkiγ lxla γiyiḍ, iriγ laman 

40- nsrs agayyu inu f iẓran, ar nbrri ur nssin 

41- iwiγ d ljawi i uṛam ad as ittkḍu, zziγ ur t issin 

42- idda ugayyu s urwass, ur issn tujjut is tmmim 

43- ayyih usiγ lḥmul n lhmm, a aḍar ar tṛmmit 

44- a giγ tigmmi n lhmm, ar t nṭṭay, ag˚in ad aγ iffuγ 

45- r̩miγ dik lḥilt a ixf inu, tag˚it ad tεaqqlt 

46- iqqan d ad tnt aqqraγ arkiγ ncib nγ akk˚ nmmut 

                                                 
14  Chœur : ayyih a afus n r ̩bbi tgit ljid, ur ar tṛmmit,εmmṛ a hlli nniyt a afgan, r ̩bbi hann ur γafln. 
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47- ur rad tkmmlt lḥṛub i zzman a wad innan caṭr̩γ 

48- afus illa γ uxzan acku id bab nns ad ur illin 

49- akuz icca tumẓin, urrin iγrdayn γ walim 

50- aḥḥ aba yat tuṭfit ittjuṛṛun tizlfin, tuḥlt 

51- yuti lhmm nnunt lmunt nnm, tag˚it ad tṛaḥat 

52- ira zzman lxaṭr̩ a yan ifan afud i lacγal nns 

53- iga zzaman lbḥuṛ, iga izmaz 

54- azmz nna ak ir̩ẓmn, if k i wayyaḍ 

55- ar k iṭṭay lhmm γ uzal wala iḍ 

56- iγ tlkmt asawn, asunfu yaggug 

57- lxlq igan afhim, ad ur ittmnid 

58- aγaras lli ur iffuγn, ikki t id 

59- iγ tujjit lmuckil arkiγ icib 

60- iγ rad tzrit ar k ikkat s uεkkaz 

61- a zzman ad k nsaqqsa ma iga γikad 

62- kullu mad gik izrin, ifta yafuḍ 

63- irγud r̩bbi i wanna d ifln γwid 

64- wanna d ifln lεyun nγ timzgid 

65- wanna d ifln lεilm γ lkutub 

66- yan iṛbban arraw, iml asn s̩s̩wab 

67- ar t ittṛḥam, iγ mmutn ifl t id 

68- krz awddi afulki, hann γid izrb 

69- iγ gitun lxuf, ar k issiwid 

70- tasit lhmm i twala nnk, ajji γid 

71- ayyih a ssuq n lγrḍ a zzman; mra gitun laman 

72- ur rad k˚n iffuγ lxyaṛ n lbacaṛ, iddu ṛuḥn akal 

73- walli d ifln ajmil, ifl d lεzz, iṭṭay tillas 

74- ad aγ ig r̩bbi d willi iga γ jjnb nns, iεfu aγ 

75- ayyih a lḥaqq ad tgit a lmut, ig r̩bbi win kuyan 

76- kuyan d inna sis ran laεmal nns, r̩bbi ssnn t ukan 

77- hann irγud r̩bbi i yan izrin γ γid, iṛuḥ sllmn 

78- ayyih a afulki bab n ladab ad t akk˚ yiwin 

79- a afhim issan manik s ad(i) tettṛbbut tarwa nnun 

80- ml asn aγaras n r̩bbi, ula ladab ad t ur xiṣṣin 

81- mknna hlli iga warraw, ttṛbiyt nnk ayann 

82- hann ila warraw lḥaqq f lwaldin ad as mlin 

83- ad ur gin ljahil, ijlu, ifk agayyu i tillas  

84- sidi r̩bbi g isafarn i lεyub 

85- imma zzaman ad ar anγ issiwid 

86- ass nna γ iffuγ liman lqulub 

87- iffγ lεilm d lquṛan timzgid  

88- mad sul iṭṭln i zzman ur ka yafuḍ 

89- ad aγ ukan issanf r̩bbi i gar azmz 

90- ad t ur mmaqqarγ ula yufa iyi d 

91- ayyih a afulki, bab n ladab ad t akk˚ yiwin 

92- a krz hlli afulki, rad ak iqbl r̩bbi laεmal nnk 

93- ur rad k˚n ixaṣṣa lxir acku r̩bbi ad awn t yakkan 

94- a llan itran γ ignna, ilin wiyyaḍ ula γ wakal 

95- a afgan iṣlḥn ad k ig r̩bbi γ ljnnt, ismun aγ 
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96- aḥḥ a ccbab itubn ur rad iẓṛ lḥsab, ur rad suwwln 

97- walli ur ikkisn jami lγr̩ḍ ula jju kkan tillas 

98- macc ad daγ ur ikk yan arkiγ icib, ar isnuful 

99- ar ntthmmim i lxlq iγ ṛuḥn tigira n lḥayat 

100- salan sul lmuεṣiyat, ittu γida sisn iqqln 

101- ur akk˚ issin a lhmm is ṛuḥn tizi γ ar k˚n iffal 

102- ad ak gaγ lḥalt a ixf inu, nṛbbu k ad tcuwwṛt 

103- nkrf aḍar inu ad iyi ur isaka bṛṛa n uγaras 

104- rad k˚n d irar uγrab a γwilli yuzzln ur cuwwṛn 

105- muh̩al ad yafi ufus aylli siggiln γ tillas 

106- iγ iga yan lγcim ad ur ittzrab, lḥilt ukan 

107- a tanna γ ur ifhm, saqqsan γwid ad tnt yurmn 

108- a hann willi aγ yufn, ttajaṛib ay s anγ utin  

109- nḍalb i r̩bbi ad aγ ihdu, biddn diγ, iεfu aγ 

110- ayyih a asays ur izḍar̩ lqlb ad iyi k˚n ṛmin, 

     iγ nhḍr̩ γ usays, gin ayt lhawa zud talxatmt. 

 

Traduction française : 

 

Préambule : 

De l’aire de jeu, mon cœur ne peut se lasser, 

Quand j’entre sur scène, les passionnés sont telle une bague au doigt ! 

Je m’oublie complètement, comme inconsciente, 

Le passionné n’a que faire de cultures, ni d’eau, 

Il ne labourera pas, ni moissonnera pour dépiquer, 

Il lui suffit d’entrer dans l’aire, et voir les amis, pour oublier la moisson ! 

J’ai suivi ma passion, je mène une vie errante, 

Pour son amour, et pour faire oublier mes peines. 

 

Texte : 

1- Seigneur, Clément et Miséricordieux, 

2- J’accepte mon sort malgré mes malheurs, 

3- Je n’ai pas d’orgueil, je n’aime pas le mensonge, 

4- Je n’envie pas non plus les biens des autres. 

5- La tendresse vaut mieux que la dureté du cœur, 

6- Pourquoi s’empresser pour semer le mal, 

7- Celui qui une fois s’oublie et se perd, 

8- N’y changera rien même s’il le regrette. 

9- Dieu est pardon, Lui pardonnera mes péchés, 

10- S’Il veut me pardonner, Il ne demandera l’avis de personne. 

11- Je prie Celui qui me sauve, moi qui n’ai pas de parents, 

12- Je prie Celui qui me donne quand je n’ai pas de richesses, 

13- Je prie le maître de mon destin, Celui qui ne m’a jamais abandonné,  

14- Je prie le Clément, Celui qui ne m’a jamais oublié, 

15- Je prie Celui qui me soutient dans les moments difficiles, 

16- Je prie encore qu’Il me sauve des supplices de l’enfer. 

17- Dieu a la main généreuse, Lui seul donne sans condition, 

18- Il suffit d’avoir la foi, Dieu vous le rendra. 

19- Je me remets à Vous, Dieu, car Vos yeux sont ouverts, 
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20- Laissez les gens dans leur folie, l’envieux ira droit aux enfers, 

21- Celui qui veut cueillir le miel ne se munit pas du tesson ! 

22- Seules les bonnes actions apaiseront vos craintes, 

23- Mieux vaut faire sa prière, et accomplir son devoir, 

24- Car la foi est la plus belle des vertus. 

25- Celui qui veut ton bien te corrige, 

26- Et ne te laissera pas persister dans l’erreur. 

27- Un bon conseil vaut de l’or, 

28- Il vaut plus que toutes les richesses du monde. 

29- Mieux vaut réfléchir avant d’agir, 

30- Le mal que l’on a subi doit nous préserver du prochain. 

31- Celui qui a reçu une bonne éducation, 

32- Pensera au mal avant qu’il ne s’y livre. 

33- Dieu nous a donné des dents pour qu’elles fassent obstacle 

34- A la langue, qu’elle ne dérape, et ne nous porte tort. 

35- Que Dieu me protège et m’en 15 préserve, 

36- Car les hommes sont tels des amandes : 

37- C’est le même fruit, elles se ressemblent toutes,  

38- Mais on en trouve des douces et des amères. 

39- Je suis allé à la forêt la nuit, et je recherche la paix, 

40- J’ai posé ma tête sur des pierres rugueuses sans m’en rendre compte. 

41- J’ai porté l’encens au chameau, mais il s’en moque, 

42- Il a la tête ailleurs, il ne voit pas la beauté du parfum. 

43- Je porte mes soucis comme un fardeau, et ça m’épuise, 

44- Le malheur a trouvé en moi son refuge, il s’est installé et ne veut plus sortir. 

45- J’ai tout essayé, mais ma tête refuse de comprendre, 

46- Mais tant qu’on est en vie, on n’a pas fini d’apprendre, 

47- Tu n’arrêteras pas les coups du sort, toi qui te crois si habile! 

48- La main est dans le coffre, le propriétaire est ailleurs, 

49- Le charançon a rongé le blé, les rats ont entamé la paille, 

50- La misérable fourmi se tourmente pour traîner ses épis, 

51- Trop de peine pour un gain dérisoire, mais persiste encore, 

52- La vie requiert de la patience, et non pas la force ! 

53- Les temps changent, le monde est vaste, 

54- A peine que l’on passe un malheur, on en subit un autre, 

55- Et le malheur nous poursuit jour et nuit, 

56- Quand on est au pied de la montagne, on est encore loin du repos ! 

57- Le clairvoyant, quand il voit 

58- L’impasse, il fait tout pour l’éviter. 

59- Quand on laisse vieillir un problème,  

60- Il nous assomme quand on veut le dépasser.16 

61- Je ne sais pas pourquoi le monde est ainsi, 

62- Que de gens sont partis, et n’ont fait que passer. 

63- Heureux sont ceux qui ont laissé une mémoire honorée : 

64- Celui qui a construit une fontaine ou une mosquée, 

65- Celui qui a fait des livres, et son savoir a légué, 

                                                 
15  I.e. du tort, de dire du mal. 
16  I.e. Quand on veut le résoudre. 
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66- Celui qui a élevé ses enfants, et a bien su les éduquer, 

67- Ils le loueront bien après sa mort, une fois qu’il les aura quittés. 

68- Semez le bien, car la vie est éphémère; 

69- Si vous croyez en Dieu et éprouvez sa crainte,  

70- Pensez à votre tour, et oubliez ce bas monde. 

71- Le monde est plein d’intérêts, il est sans foi;  

72- Sinon le messager de Dieu ne l’aurait pas quitté, 

73- Celui qui a chassé les ténèbres, et nous a éclairé la voie, 

74- Prions que l’on soit parmi ceux que Dieu aide et protège. 

75- La mort est une loi, Dieu est pour tous, 

76- Dieu seul sait juger des actions de chacun, 

77- Heureux est celui qui a traversé la vie sain et sauf. 

78- Tout le mérite est pour les gens bien élevés; 

79- Tâchez donc de savoir élever vos enfants, 

80- Guidez-les vers le droit chemin, et la vertu, 

81- Car l’enfant ne sera que ce que vous en avez fait.  

82- L’enfant est en droit d’exiger une bonne éducation, 

83- Si l’on ne veut pas qu’il se perde, et tombe dans le vice. 

84- Que Dieu puisse remédier à mes maux, 

85- Car ce monde d’ici-bas me fait peur. 17 

86- Quand les cœurs n’ont plus la foi, 

87- Et plus d’écoles pour professer la loi, 

88- Que reste-t-il à espérer de la vie.  

89- Que Dieu me préserve des temps de malheur, 

90- Qu’il 18 reste loin de moi et jamais ne me trouve. 

91- Tout le mérite est pour les gens bien élevés, 

92- Semez le bien, Dieu récompensera vos actions,  

93- Vous ne manquerez pas de biens, car Lui vous en a donné, 

94- Des étoiles illuminent le ciel, d’autres illuminent la terre. 

95- Les bons iront droit au paradis, que Dieu m’y envoie aussi. 

96- Celui qui a passé sa jeunesse dans la piété ne sera pas jugé, 

97- Celui qui n’a jamais été dans le faux, qui a su se préserver, 

98- Mais il ne faut pas attendre la vieillesse pour se mettre à pécher ! 

99- Je pense à celui qui s’approche de la fin de sa vie, 

100- Et se lance dans la débauche, ignorant ce qui l’attend, 

101- Oubliant que c’est bien l’âge d’abandonner le péché. 

102- Je te corrige ô mon cœur, et t’apprendre la patience, 

103- Et entraver mon pied afin qu’il ne m’écarte du chemin. 

104- Car ceux qui se hâtent foncent dans le mur ! 

105- Il n’est pas sûr que la main trouve ce qu’elle cherche dans le noir; 

106- Quand on ne sait pas, on va doucement pour comprendre, 

107- Quand on ne sait pas, on demande à l’homme d’expérience pour apprendre,  

108- Ceux qui savent, c’est qu’ils ont beaucoup appris des leçons de la vie. 

109- Que Dieu nous guide, et nous accorde Son pardon. 

110- De l’aire de jeu, mon cœur ne peut se lasser, 

        Quand j’entre sur scène, les passionnés sont telle une bague au doigt ! 

                                                 
17  I.e. Je ne sais pas à quoi m’attendre. 
18  I.e. Le malheur. 
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CONCLUSION 

L’art des rrways qui a longtemps suscité l’intérêt et l’admiration d’un large public, 

fait de fins connaisseurs, passionnés et amateurs de la poésie amazighe traditionnelle, qui a 

toujours suivi et soutenu ces artistes pendant leur long parcours artistique, pour les élever 

au rang de grands artistes adulés du public, pour la qualité de leur musique et leurs poésies, 

se retrouve dans une situation de décadence, une phase de transition critique, due à une mo-

dernisation outrancière et dévastatrice.  

L’édifice artistique, solidement bâti et consolidé par des générations de rrways, se 

voit ainsi menacé de tomber en ruine si rien n’est fait pour arrêter certaines pratiques dé-

viantes, étrangères à l’art et à la musique des rrways. Les maisons de disque, qui ne réédi-

tent plus les chansons des anciens, introduisent et font émerger de nouvelles stars, venues 

du monde du cinéma ou du vidéo-clip, pour les propulser au sommet de la chanson ama-

zighe traditionnelle. 

Nous assistons donc à une sorte de renouvellement permanent de chanteurs et de 

chanteuses, qui tentent tant bien que mal de se faire une place de choix et résister à la loi du 

marché et de la concurrence.  

La musique des rrways se voit ainsi contrainte à subir les méfaits de l’industrie de la 

diffusion et de la production audiovisuelle. Cette nouvelle vague d’artistes cherche désor-

mais à séduire par des romances et des clips à la mode, et non pas par une recherche musi-

cale et poétique, exigée pour l’exercice de ce métier. Traditionnellement connus pour être à 

la fois poètes, chanteurs et compositeurs, les rrways de cette nouvelle génération ne sont 

plus que de simples interprètes, qui achètent leurs chansons taillées sur mesure. Aussi, les 

sujets abordés par cette poésie se limitent principalement au thème de l’amour et de la pas-

sion amoureuse, et ne traitent plus de sujets liés à la société et à la culture amazighe.  

Cette situation de décadence a suscité l’indignation du public amateur qui ne se re-

trouve pas dans cette nouvelle musique. Les passionnés de la musique des rrways doivent 

malheureusement retourner à leurs précieux vieux disques, jalousement conservés dans 

leurs discothèques personnelles, pour retrouver les chefs d’œuvres d’une génération de 

rrways désormais révolue. Une génération d’artistes qui ont su, par l’ingéniosité et la vir-

tuosité de leur art, élever la poésie et la musique amazighes au rang de l’universalité et de la 

célébrité. 

Cette contribution s’inscrit dans ce cadre pour essayer de faire connaitre cette pra-

tique artistique et poétique particulière, et tente justement d’attirer l’attention sur l’intérêt et 

l’importance de cet art musical traditionnel, en tant que patrimoine artistique et culturel ma-

rocain, menacé de disparition.  

La musique des rrways, qui constitue l’un des substrats de la musique marocaine, a 

en effet été classée par l’UNESCO patrimoine immatériel menacé de disparition. 

Cette musique, caractérisée par la diversité de ses modes et de ses rythmes, repré-

sente un champ de recherche « fertile » à la fois pour les musicologues et les métriciens, et 

mérite d’être amplement étudiée. Les travaux réalisés notamment par H. Jouad (1982, 1983, 
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1986, 1987, 1995) et Dell & Elmedlaoui (1997, 2006) ont déjà révélé la richesse du réper-

toire de rythmes et la complexité de l’échelle pentatonique, spécifiques à cette culture mu-

sicale authentique. 
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