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Resumen

La relacién de José Angel Valente con la literatura hispanoamericana fue prolifica y polifacética.
Tal y como atestigua la obra critica de Valente, ademas de los diversos trabajos biograficos dedicados
a él, la lectura de la obra de César Vallejo supuso uno de los contactos mas tempranos con la literatura
del otro lado del océano, que ademas se mantuvo presente a lo largo de toda la trayectoria vital y
literaria del gallego, siendo testimonio de ello numerosos textos de diversa naturaleza escritos en
distintos momentos de su vida. Asi pues, este trabajo pretende partir de la lectura de dicho material
para ofrecer una idea clara de la visidn valentiana de César Vallejo, con el objetivo de realizar una
aproximacion a la obra del peruano que permita, tal como hace Valente, ponerla en didlogo con la
poesia espafiola y la nueva sensibilidad poética del siglo xx.

Por otro lado, conocer la poesia de Vallejo desde la dptica valentiana implica acercarse a la
figura poliédrica que fue Valente, y al caracter integrador y lucido de su genio creativo, por lo
que otro objetivo presente en la realizacién de este trabajo ha sido indagar en los principales
factores que distinguen a Valente como critico dentro del marco de la critica espafnola de literatura
hispanoamericana en el siglo xx. Si bien César Vallejo y José Angel Valente no llegaron a conocerse, el
segundo crea en su poesia y en su prosa un espacio de didlogo con la obra del primero, haciendo
encajar el legado poético de Vallejo en un lugar concreto y privilegiado dentro de una vision
integradora de la literatura y el arte.
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Abstract

Jose Angel Valente’s relationship with Hispanic-American literature was prolific and multifaceted.
As Valente’s critical work shows, alongside multiple biographical works about him, the reading of
Cesar Vallejo’s poetry was one of his earliest contacts with Hispanic-American literature. This contact
remained in time during the writer’s career, as many texts of different nature, written throughout his
life can testify. Thus, this work aims to start from reading the author’s critical work to offer a clear idea
of Valente’s vision of César Vallejo, in order to make an approach to the work of the Peruvian poet that
allows to put it into dialogue with Spanish poetry and the new poetic sensibility of the 20th century.

Furthermore, reading Vallejo’s poetry from José Angel Valente’s perspective means to come close
to Valente’s multifaceted figure and knowing the integrative nature of his creativity. Another objective
of this work is, therefore, to investigate the main factors that distinguish Valente as a critic from the
Spanish literary criticism of Hispanic-American literature in the 20th century. Although César Vallejo
and José Angel Valente never got to know each other, Valente constructs in his poetry and in his prose
a space for dialogue with Vallejo’s work, making the Peruvian’s poetic legacy fit into a concrete and
privileged place within an integrative vision of arts and literature.
Keywords: César Vallejo; José Angel Valente; poesia; critica literaria; literatura hispanoamericana.
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1. INTRODUCCION

César Vallejo y José Angel Valente no llegaron a coincidir nunca en el espacio y en el
tiempo. Vallejo muere en 1938, cuando Valente tiene nueve afios, por lo que la relacién
entre ambos se condensa en lo que el poeta gallego supo ver, afios después, en la poesia
del peruano. Para concretar dicha conexién, que nace y vive en el marco de la literatura,
es necesario dirigir el estudio a dos momentos de la historia literaria. En primer lugar, los
afios de vanguardias, por tratarse del contexto historico-literario que ve llegar a Vallejo a
Espafia, y en segundo lugar los afios siguientes a la guerra, en los que, por una parte, la
generacidon espafiola posterior a Vallejo vuelve la mirada a su legado poético y, por otra,
Valente madura y deja testimonio escrito de su visiéon sobre ambas partes. Este triangulo
configura el cuerpo del presente trabajo, que pretende ahondar en la idea que el gallego
construye, como critico y poeta, sobre la figura de Vallejo, y el didlogo que la poesia del
peruano establece con otras literaturas de las que Valente fue siempre licido observador.
Ello se sintetiza en dos cuestiones fundamentales de las que se pretende dar cuenta en las
siguientes paginas: la visién valentiana integra de la obra de Vallejo, que se detallara en el
tercer apartado, y las particularidades que permiten a Valente, como critico, forjar tal vision.
Estos aspectos se presentaran someramente en el tercero de los apartados, a través de datos
histdrico-biograficos, y se constataran en el altimo, con la lectura y analisis de sus textos.

La principal fuente que ha permitido conocer las ideas del autor gallego sobre Vallejo
ha sido su obra critica. Concretamente, se ha manejado el segundo volumen de sus
Obras Completas de Gutenberg, editado por Andrés Sanchez Robayna y con recopilacion e
introduccién de Claudio Rodriguez Fer. La lectura de dicho volumen ha permitido acceder
a la totalidad de sus ensayos. Valente dejd, ademdas de una decena de alusiones al autor
dispersas en otros textos que también se contemplan en este trabajo, tres documentos
integros dedicados a César Vallejo: «César Vallejo y la palabra poética», «César Vallejo, desde
esta orilla» y «César Vallejo o la proximidad». Por motivos que se explican a continuacidn, se
han tenido en cuenta, principalmente, los dos tltimos.

Por otra parte, una intervencién hecha por Valente en el XXXIII Congreso del Instituto
Internacional de Literatura Iberoamericana, celebrado entre el 26 y el 30 de junio de 2000,
que se titula «César Vallejo en el horizonte total de la lengua», ha servido de criterio para
discriminar la informacién en la lectura de la obra critica del gallego. En esta ponencia, Valente
selecciona tres textos escritos por él (los dos ensayos ya mencionados y un poema) para
vertebrar con ellos su Ultima manifestacion sobre César Vallejo. «César Vallejo en el horizonte
total de la lengua», pues, ha sido priorizada en la medida en que constituye una declaracién de
José Angel Valente sobre qué partes de la obra del peruano eran para él representativas en el
afio 2000, es decir, en la etapa final de la carrera y de la vida del autor de Las palabras de la
tribu. La intencién de ofrecer la version mas veraz posible de la visién valentiana, entendiendo
como veraz aquello mas préximo al pensamiento dltimo del autor, justifica la mayor relevancia
que han tenido estos textos dentro de los puntos centrales del trabajo, si bien el resto del
material no se ha obviado en la medida en que se integra como testimonio de la vocacion
hispanista de Valente y de su trayectoria y evolucién como critico literario.

José Angel Valente crefa en la unidad de todas las artes; de ahi surge su interés insaciable
por tan diversas culturas y manifestaciones artisticas. Algo parecido sucedia para él con la
fragmentacion de la obra escrita: conocimiento y emocién eran parte de la misma experiencia,
Optica bajo la que las fronteras entre un género y otro se vuelven poco operativas. Por este
motivo las consideraciones sacadas de la lectura de los ensayos se compaginan con la lectura
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de la obra poética de Valente, y, sobre todo, con composiciones especialmente relevantes que
aqui se han incluido; unas y otras palabras se complementan, y a menudo cierran el circulo de
una misma idea.

2. VALLEJO Y ESPANA

2.1 Vallejo en Espaia

A partir de las independencias de las republicas hispanoamericanas a comienzos del siglo
X1X, las relaciones literarias entre Hispanoamérica y Espafia cambian, y con ellas la critica
espafiola dedicada a la literatura de ultramar. Los intercambios entre una y otra orilla del
Atlantico se intensifican en tres grandes momentos a lo largo del siglo xx. El Modernismo de
Dario supone, ademas del primer gran momento de dialogo, un suceso determinante para la
nueva perspectiva espafiola con respecto a la literatura hispanoamericana, que cristalizara,
mas alla del reconocimiento de las independencias, en la pérdida de la antigua actitud
paternalista y un afianzado sentimiento de comunion hispana, a menudo vertebrado en torno
a la lengua comun como elemento de union. Rubén Dario se convierte en una figura admirada
y respetada por los criticos de literatura espafioles, que manifiestan ideas diversas sobre su
arte sin desdenar el magisterio y el genio creativo del «principe de las letras castellanas». Los
viajes y estancias de Dario en Europa lo ponen en contacto con las grandes figuras literarias
del continente, y por primera vez la revolucion poética de las letras hispanicas navega desde
América a Espafia. La critica literaria espafiola del siglo xx se vuelca desde inicios de la
centuria en la figura del nicaragiiense, que es, con diferencia, el poeta sobre el que mas se
escribe.

Un segundo momento algido de intercambio entre Hispanoamérica y Espafia lo marcan
las vanguardias de los afios veinte. Huidobro, Neruda, Vallejo y Borges son las grandes figuras
de la poesia de vanguardia en Hispanoamérica, y en todos los casos su itinerario pasa por
Europa y especialmente por Paris. Espafia, por su parte, se convierte en el centro del mundo
hispano. En su seno tienen lugar intercambios y manifestaciones literarias que determinan la
trayectoria de los ismos; en mayor o menor medida, poetas espafioles de la generacion del 27
como Gerardo Diego, Federico Garcia Lorca o Rafael Alberti entran en contacto con corrientes
artisticas importadas desde Europa e Hispanoamérica y participan de ellas en su poesia. A
partir de este momento, las revistas literarias espafolas, grandes mecanismos de promocion
cultural, empiezan a confiar a autores hispanoamericanos la critica de su propia literatura. En
este marco de interconexiones entrara en contacto César Vallejo, desde su particular posicion
dentro de la literatura de vanguardia, con diversos nombres del panorama literario espanol.

Vallejo viaja aisladamente a Espafia en varias ocasiones; la primera, en 1925, para
cobrar una beca concedida por el Gobierno espafiol. Ese mismo afio conoce a Gerardo
Diego, y aparece en El Imparcial una resefia de Los heraldos negros de Luis Astrana Marin,
editor y biografo espafiol especializado en clasicos, criticando en tono irénico y mordaz el
poemario. Con todo, su primer contacto relevante con la literatura espafiola de vanguardia
es mas temprano, en 1924, cuando conoce a Juan Larrea en Paris. En palabras Keith A.
McDuffie (1987: 493), el contacto con las vanguardias espafiolas supondra para el poeta «la
comprension y el apoyo que siempre buscd en su exilio permanente del Peru». En 1926,
Vallejo vuelve a viajar Espafia. La revista peruana Mundial recoge las impresiones de los dos
primeros viajes a la peninsula. Asi, en la crénica de su primer viaje a la metrépolis, publicada
el 1 de enero de 1926, el peruano escribe: «Voy a mi tierra sin duda. Vuelvo a mi América
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Hispana, reencarnada, por el amor del verbo que salva las distancias en el suelo castellano...»
(Vallejo 1926, apud Flores 1971: 61), palabras que dejan entrever una concepcion de la
hispanidad a la que el poeta se siente pertenecer sin reparos, afianzada en el uso de una
lengua comun.

En el mismo afio funda junto a Larrea la revista Favorables Paris Poema, que solo tendra
dos numeros, editados en julio y octubre. Colaboran en ella grandes nombres de la vanguardia
como Vicente Huidobro y Tristan Tzara. Para el primer nimero de la revista, Vallejo aporta
un poema titulado «Me estoy riendo» y dos textos criticos. En uno de ellos, «Estado de
la literatura espafiola», el autor reflexiona conjuntamente sobre el panorama literario en
lengua espafiola, dejando ver una vision bastante unificada de la literatura hispanoamericana
y peninsular. El texto denuncia la falta de maestros escritores de generaciones precedentes
que sufren los jévenes poetas. Vallejo considera que en la generaciéon precedente (espafiola
e hispanoamericana, si bien en esta dltima los maestros escasean mas gravemente) no hay
ningin elemento inspirador para los jévenes, y que eso se refleja en el cariz desapasionado
que toma su literatura. Ello no impide que el autor de Los heraldos negros aprecie el
potencial de la nueva generacion para superar esta ausencia de modelos. Vallejo contempla la
posibilidad de establecer un didlogo con una tradiciéon poética trascendente (el Modernismo
de Dario) en una metafora que, afios después, Valente tomara para dialogar con la obra del
peruano: «Rubén Dario elevara su gran voz inmortal sobre la orilla opuesta, y de esta otra, la
juventud sabra lo que responder» (Vallejo 1926, apud Flores 1971: 67).

Vallejo vuelve a Madrid en marzo y en junio de 1927. Pierde la beca del 26 y afronta
fracasos editoriales. En noviembre de 1928, tras familiarizarse con las obras del marxismo,
viaja a Rusia, a donde volvera al afio siguiente. En diciembre de 1929, Larrea viaja a Peru, pero
antes le entrega a Gerardo Diego los volumenes de Los heraldos negros y Trilce, para preparar
una nueva edicion de Trilce en Madrid. Larrea, Gerardo Diego y José Bergamin trabajan en ella
y el intercambio Vallejo-Espafia se reaviva. Vallejo empieza a colaborar en la revista Bolivar
—dirigida por su amigo peruano Pablo Abril— para la que escribe diez articulos sobre sus
experiencias en Rusia.

En 1930 la mencionada segunda edicién de Trilce hace que su autor vuelva a visitar
Espafia y conozca a varios autores de la generacién del 27, como José Bergamin, Pedro
Salinas, Rafael Alberti o Federico Garcia Lorca. Son los poetas espanoles, como sefiala Keith
A. McDuffie (1984), quienes consiguen difundir a nivel internacional la obra de Vallejo. En
una carta del 19 de junio, Gerardo Diego le cuenta a Larrea de una reunién con Vallejo en
Madrid, en la que aquel le presenta a este a Bergamin. En septiembre, Vallejo le escribe a
Gerardo Diego comunicandole haber recibido la edicién de Trilce en Paris, publicada con
Plutarco, aunque con pie editorial de la CIAP «por razones de venta en América» (Vallejo
1982: 228) 1. También se lamenta del poco éxito comercial de la edicién. La buena acogida de
Trilce por parte de los poetas espafioles resulta innegable, pero su conocimiento por parte del
gran publico es exiguo, como apunta Bergamin en la segunda edicién del poemario. McDuffie
(1984) rescata a este respecto las consideraciones de Andrés Iduarte en «César Vallejo»

1 La Compafiia Ibero-Americana de Publicaciones fue creada con el objetivo de acabar con la circulacién clandestina
de libros. En 1930 contaba con el ochenta por ciento de la produccién bibliografica espafola (Caudet 1984) y era
propietaria exclusiva de la distribucion de numerosas editoriales. Por el mismo afio, la compafiia inicié una campafia
de expansidn a Hispanoamérica que preveia las mismas estrategias seguidas en Espafia. La Gaceta Literaria, érgano
promocional de la compafiia, publicaria en septiembre de 1931 un texto laudatorio de la labor unificadora de la CIAP
presentada como «la primera editorial espafiola que ha mirado a América [...] como una continuacion de Espafia»
(Caudet 1984: 145).
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(1938), donde el autor parte de las ideas de Bergamin para comparar la poesia del peruano
con la de Pablo Neruda y justificar, a través de la mayor dureza y tosquedad del primero,
la mejor recepcién de la obra del segundo por parte de la vanguardia espafiola. McDuffie y
Ortega apuntan a Valente, afios después, como la llegada del legitimo entendimiento de la obra
de César Vallejo, tomando para ello su texto «César Vallejo, desde esta orilla», recogido en Las
palabras de la tribu (1971).

La estancia mas larga de Vallejo en Espana tiene lugar en 1931, afio en el que se instala
en Madrid a causa de problemas que sus implicaciones en la politica le habian traido en Paris.
Colabora en varios periodicos para paliar la penuria econémica: La Voz, Estampa y Ahora. En
una carta a Gerardo Diego el 24 de enero, Vallejo se lamenta de su situacion:

Espafia segtin creo es un pais de recomendaciones. Sin éstas no se logra nada. Las aptitudes no valen. [...]
Estamos evidentemente en un momento amargo. Las gentes tratan de acomodarse por cualquier camino
y el que desea hacerlo por medios honrados, sucumbe. En fin, querido Diego, esto es horrible aqui, en
Espafia particularmente [...] Le envio Trilce. Solo aqui he podido obtenerlo. No existe en venta. Ignoro qué
suerte de negocio editorial hacen las gentes en Madrid. Esto es realmente extraordinario. (Vallejo 1982:
234-5).

En marzo publica El tungsteno, y en julio, Rusia en 1931, volumen en el que se recogen
los diez articulos escritos para Bolivar el afio anterior. El libro es un éxito: en 1931 se
venden tres ediciones. Un conflicto con la editorial madrilena Ulises le impedira cobrar
la suma esperada por las ventas. Tres meses después realiza su tercer viaje a Rusia para
participar en el Congreso Internacional de Escritores, experiencia que inspirard Rusia ante
el segundo plan quinquenal (1965), escrito al afio siguiente. Durante la estancia madrilefia
siguen multiplicAndose los contactos con escritores espafoles: conoce a Cernuda, Machado y
Unamuno, tres autores por los que, afios después, Valente admitiria «sentirse engendrado».
Se desarrolla asimismo su actividad politica: se une al PCE y funda, con otros miembros,
la primera célula comunista madrilefia, en la que da clases de teoria marxista-leninista. En
febrero de 1932, vuelve a Paris para solucionar problemas econémicos.

La relacién de Vallejo con la vanguardia espafiola se basa mas en los lazos personales que
en las sinergias que tienen lugar en el dominio literario (McDuffie 1984). Es la intervencion
de varios de los poetas espafioles mencionados lo que posibilita y favorece en gran medida
el acelerado desarrollo de la carrera literaria de César Vallejo en Espana, como ya se ha visto
a través de las relaciones y empresas con Bergamin, Larrea o Gerardo Diego. Lorca, ademas,
sirve de apoyo y contacto con el panorama teatral en Madrid: lo acompafa a presentarle una
de sus comedias a la actriz Camila Quiroga y le da consejos sobre la obra.

El estallido de la guerra civil espafiola y la toma de posicién de Vallejo a favor de la
Republica fortalecen los lazos del peruano con el pais, en cuya coyuntura él ve la unién en la
lucha por una sociedad utépica mas humana. Los afios que van desde la sublevacién militar a
la muerte de Vallejo estdn marcados por su profunda participacion en la causa republicana, de
la que nacen sus célebres poemas de Esparia, aparta de mi este cdliz. En el 36 visita Madrid y
Barcelona, y su ultimo viaje a Espafia tiene lugar en julio de 1937, cuando asiste al «Segundo
Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura» como representante de
Pert. Su intervencion en el Congreso versa sobre la causa republicana y la responsabilidad
que el escritor tiene al respecto. Luego, desde Francia, Vallejo recoge fondos para la Republica.
Colabora asimismo en la creacién del Comité Ibero-Americano para la Defensa de la Republica
Espafiola y en la edicién de su boletin, Nuestra Espaiia.

El ejército republicano publica por primera vez Esparia, aparta de mi este cdliz en 1938,
después de que el autor termine su redaccién en abril de ese mismo afio, poco antes de morir.
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La obra no sobreviviria a la quema de libros del régimen franquista tras la caida de Catalufia.
El 19 de abril tiene lugar el entierro de Vallejo en Paris. Estan presentes Gonzalo More como
representante del PCP, Louis Aragon como representante de la Asociacion Internacional de
Escritores para la Defensa de la Cultura, y Antonio Ruiz Villaplana, espafiol, representando la
Republica.

El hito por el que se recordara la relacién de Vallejo con Espafia es, sin duda, el conjunto
de poemas dedicados a la Guerra Civil. Sin embargo, es preciso tener en cuenta otros aspectos
aqui senalados para comprender el vinculo con la Peninsula, del que nacera la huella de
Vallejo en la literatura ibérica y a la que Valente dedicara sus textos afios después. Son
relevantes la idea de una tradiciéon hispana comiin —que converge en parte con la concepciéon
valentiana de la literatura en lengua espafiola— o la relacién con los poetas de la generacién
del 27, que dejara ya huella en la produccién literaria de algunos de ellos, antes que en la
siguiente generacion de poetas. Del mismo modo que sefiala manifestaciones del magisterio
de Vallejo en los poetas del cincuenta, Valente reconoce también manifestaciones similares en
algunos autores del 27, cuyo nexo con el peruano ya se ha visto. Sefiala, por ejemplo, el poema
de Gerardo Diego que prologo6 la edicion de Trilce de 1930, «Valle Vallejo».

2.2. Vallejo en la critica y la literatura espainolas

Las relaciones de Vallejo con Espafa y el conocimiento y difusién de su obra por parte
de escritores e intelectuales espafioles cristalizan en un sector de la critica que, a partir de
su contacto directo con el peruano, lleva a cabo el estudio de su obra en un momento mas
temprano. En este grupo entran, por ejemplo, Bergamin y Larrea, cuyos lazos con Vallejo ya
han sido expuestos, y presentan el interés adicional de encajar, como Valente, en la categoria
de autor poliédrico y transversal, participando de la literatura espafiola no solo como criticos,
sino también como poetas. A Juan Larrea lo unen al autor de Trilce tanto las relaciones
personales, ya comentadas, como toda la actividad critica desarrollada en torno a su figura.
Larrea sitia a Vallejo en un plano de trascendencia ligado al destino mundial al atribuirle
caracteristicas proféticas. Estas ideas se desarrollan en el marco de Hispanoamérica, que se
ve en cierto modo representada en Vallejo. El sentimiento de culpa patente en su obra es el
mismo que late en toda Hispanoameérica, fruto de la impronta del pensamiento occidental.

Vallejo muestra en su obra, seglin Larrea, preocupaciones que justifican su tratamiento
como poeta metafisico: la unidad absoluta, la muerte o la idea del mas alla. Angel Flores
traza en Aproximaciones a César Vallejo I (1971) un esquema de la critica literaria escrita
sobre Vallejo y lo articula en torno a la querella entre Larrea y Georgette de Vallejo, viuda
del escritor, presentados como los «intérpretes leales» del peruano (Flores 1971: 15). La
bibliografia de Larrea sobre su antiguo compafiero de Favorables Paris Poema es extensa.
Destaca «Profecia de América», primera reflexion sélida de Larrea sobre el autor. El texto
se reproduce en el primer numero de la revista Espafia peregrina, acompafiando al poema
«Espafia, aparta de mi este caliz», y luego aparece como palabras liminares a la edicion del
poemario homénimo, publicada en México por la Editorial Séneca.

Bergamin forma parte, junto con Larrea, de los grandes lectores de Vallejo de esta época, y
relaciona directamente su obra con la de la Generaciéon del 27. Para ello, el escritor madrileiio
toma como nexo la lengua castellana y, mas alla de eso, el caracter castellano de la lengua en la
poesia del peruano, que lo distingue de otros autores de la vanguardia, como Huidobro. Como
apunta Julio Ortega, Bergamin ve una naturaleza comuin entre la poesia de sus coetaneos
espafioles y la del peruano: la «espontaneidad de su lenguaje originario» (Ortega 1974: 212).
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También Guillermo de Torre podria entrar en esta categoria de estudiosos tempranos,
aunque por ser coetaneo de Vallejo mas que por los lazos directos o la transversalidad de
su obra. Como critico destacado de la literatura de vanguardia, considera que el conjunto de
Chile y Pert constituye la region hispanoamericana mas avanzada en lo literario. Ve a Vallejo
como un poeta dificil de comprender, tanto en la forma como en el mensaje. La poesia del
peruano forma una barrera entre el lector y el poeta, que se antoja aislado. En este sentido,
existirian convergencias entre la poesia de Vallejo y la de Larrea en la medida en que en ambas
hay simbolos construidos sobre bases secretas (Ashhurst 1980). Vallejo se presenta como un
rebelde contra la sociedad y su lenguaje, actitud que tiene su origen en las raices andinas del
poeta, caracterizado por su americanismo raigal y su barroquismo subconsciente.

Valbuena Briones, ya coetaneo de Valente, destaca por su estudio extenso de la literatura
hispanoamericana a lo largo de todas sus épocas. Ashhurst (1980) apunta que este ve en
Vallejo un poeta original y sincero. Briones considera que la voluntad de la poesia vallejiana
de dirigirse a todos los lectores surge de las inclinaciones marxistas del autor. El alcance
universal de la poesia del peruano sera analizado por Valente desde una perspectiva diferente,
como se vera en el [V apartado de este trabajo.

Lo cierto es que la produccidn critica espafiola que se dedica a Vallejo en época de Valente
es escasa, hecho que contrasta con la mirada atenta que los poetas dirigen al peruano en la
misma época. También resulta interesante que un gran porcentaje de criticos atentos a su
obra compartan el caracter poliédrico de Valente: poetas y ensayistas. Con todo, se impone
la idea de falta de un trabajo critico sélido sobre Vallejo en la Espafia de mediados de siglo.
Resultan especialmente elocuentes las palabras de Angel Flores (1971) en la nota preliminar
a su trabajo, en la que se lamenta el poco reconocimiento universal conferido a la obra de
Vallejo, asi como la falta de estudios dedicados a la materia. La carencia se hace mas evidente
al examinar la exigua némina de criticos dedicados a Vallejo que proporciona Flores, ya que en
ella solo figura un espafiol: Larrea.

Por otra parte, el panorama poético espafiol queda dividido tras la Guerra Civil. Rivero
Machina (2022) traza un esquema tripartito de los poetas espafioles de posguerra y sus
publicaciones afines: en Espaia, por una parte, quedan autores amparados por el régimen que
se vinculan a revistas como Escorial o Cuadernos Hispanoamericanos; por otra, un sector de
autores disidentes del régimen se agrupa en torno a la revista Espadaria, sin financiacion
oficial. Por ultimo, la Espafia del exilio halla su mejor exponente en la revista Espania
peregrina, de José Bergamin. Vallejo sera un autor disputado por los tres bandos, que buscan
recuperar al poeta a través de las facetas de su obra que mejor se alinean con los ideales de
cada grupo. Asi, las revistas del exilio y Espadaiia se centran en la raigambre social y politica
de la poesia vallejiana, y las publicaciones falangistas oficiales subrayan la raiz religiosa de las
composiciones.

Varios trabajos de Larrea sobre Vallejo se publican en Esparia peregrina, y se alinean con
la creacién de la imagen de un Vallejo martir de la Espafia republicana. El poeta bilbaino
otorga a Vallejo una posicién definida por su relaciéon con el contexto histérico de la Guerra
Civil y de la posguerra, y a la vez por este caracter de martir que bebe de la vertiente cristiana
de su poesia. Esta ultima faceta, como apunta Rivero Machina (2022), no dista del lugar que
le dan a Vallejo los poetas de las plataformas oficiales del franquismo, que buscan despolitizar
su obra acercadndola a cuestiones espirituales. El gran nexo del falangismo ilustrado con
Vallejo es Leopoldo Panero, a quien unian al autor de Trilce admiraciéon y amistad. En sus
consideraciones sobre el peruano, Panero esboza una idea de literatura panhispanica apoyada
en los tres pilares de Neruda, Dario y Vallejo. Como sefiala Rivera Machina (2022), tanto
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Panero como Larrea contemplan la integracién de la poesia vallejiana en una literatura
panhispdanica situada a la misma altura que la europea.

En la relacion de la revista Espadaria con Vallejo se ahondara en los siguientes capitulos
de este trabajo, a propdsito de las consideraciones que Valente hace sobre tal vinculacién.
La adscripcion del gallego a una de las corrientes sefaladas por Rivera Machina es
dificultosa, pues si bien sus inicios en la critica literaria se dan vinculados a revistas del
oficialismo falangista, sus ideas y sus afinidades se alejaran de dicha linea segin se vaya
formando el Valente mas maduro. Ademas, Valente conoce el exilio a partir de 1955, y
sus colaboraciones se extienden rapido a otros medios espafoles e internacionales. Las
consideraciones valentianas sobre Vallejo, como se verd mas adelante, se hacen eco de tal
complejidad.

3. VALENTE E HISPANOAMERICA

José Angel Valente ocupa un lugar destacado dentro de la historia de la literatura espafiola
como poeta y prosista de los afios cincuenta. Sus conexiones con la literatura coetanea eran
abundantes, y su conocimiento de la tradicion literaria espafiola, muy vasto. Ello se debe a
una temprana inclinacién intelectual y a determinadas circunstancias que le permitieron tener
una extensa formaciéon humanistica, comenzando, tal vez, por el acceso a la biblioteca de
Basilio Alvarez, cura republicano exiliado, cuyos libros fueron custodiados por la familia de
Valente. Su relacion con la literatura hispanoamericana es vasta, compleja y se extiende a lo
largo de toda su vida, adoptando distintas formas. Por razones de espacio, se ha procedido
en el siguiente capitulo a sintetizar esta red de vinculos con la otra orilla del Atlantico en
tres ejes fundamentales: el primer acceso a la cultura y literatura hispanoamericanas, durante
las etapas mas tempranas de su carrera y sobre todo en Madrid, las relaciones con grandes
autores hispanoamericanos del siglo xx, ya durante su etapa madura, y la implicacién en
proyectos o vivencias que de algin modo vinculen al gallego con la figura de Vallejo.

Existe una mencién a los contactos mas tempranos de Valente con la literatura
hispanoamericana en el primer tomo de su biografia, Valente vital (Galicia, Madrid, Oxford)
(2012), concretamente a Rubén Dario y a Amado Nervo. Ellos son los dos primeros poetas
hispanoamericanos que conoce Valente de la mano del profesor de Lengua y Literatura
Espafiolas Jaime Pérez Coleman, en El Instituto Nacional de Segunda Ensefianza de Ourense,
donde el autor cursa el Bachillerato. Mas adelante, atin antes de abandonar Espafia y siquiera
de marcharse a Madrid, se reunird con un grupo de amigos, denominados «Los Silenciosos»,
a leer y comentar la obra de diversos autores, entre los que se encuentra César Vallejo. Esto
sucede a finales de la década de los cuarenta, época cruda del franquismo, en la que la obra del
peruano, como tantas otras, habia sido prohibida por el régimen. De la procedencia y el acceso
a dichos libros, Claudio Rodriguez Fer (2012) recuerda el testimonio de Valenzuela, miembro
del grupo de amigos de Valente, y apunta a diversas fuentes: «libros usados en las barracas de
la Alameda, la de Clemente, el comunista, detenido a menudo, y la del llamado Paquifio Tres
Cadelas, aunque a veces Anton Risco sustraia alguna obra de la biblioteca de su padre para
compartirla con Valente» (2012: 77).

Los inicios literarios de Valente, con todo, se dan ligados a la literatura espafiola y a
contextos y medios de difusion religiosos. Habra que esperar a su estancia en Madrid para que
sus vinculos con la literatura hispanoamericana se desarrollen mas. Valente se instala en el
Colegio Mayor Nuestra Sefiora de Guadalupe en octubre de 1947. Este lugar, que se convierte
en un punto vital de socializacién para el gallego en su etapa madrilefia, fue fundado en ese
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mismo afio por el Instituto de Cultura Hispdanica, con el objetivo de favorecer las relaciones
del régimen franquista con Hispanoamérica, precepto del que se desprende que gran parte de
los residentes fueran de paises hispanoamericanos. Alli, el autor de Las palabras de la tribu
traba amistad con compafieros de diversos paises que se convertiran en figuras destacadas
de la vida intelectual de sus paises y que no romperan el contacto con el orensano. Estas
conexiones influyen en sus lecturas y en sus inclinaciones académicas, y suponen un contacto
rico y temprano con la produccion literaria del otro lado del océano.

El Colegio estda vinculado con las revistas literarias Alférez y Cuadernos
Hispanoamericanos, publicaciones de orientacién americanista en las que se involucra Valente
en mayor medida que en las otras actividades culturales. Trabaja en el Instituto de Cultura
Hispanica y colabora, primeramente, en Alférez, con composiciones parcialmente adaptadas a
los valores catdlico-liberales de la revista, como es de esperar de la colaboracién de un joven
estudiante en el mencionado marco ideolégico, en cuyo seno la nocién de hispanidad se liga a
la idea de expansion del pueblo cristiano espafiol, superior moral y éticamente.

La colaboracién con Cuadernos Hispanoamericanos arranca en 1949, dejando textos mas
distanciados de los presupuestos ideolégicos que manifiestan las publicaciones anteriores.
Muchos de ellos versan sobre literatura hispanoamericana, y otros ya son relevantes o
representativos de su poética y de su concepcion del arte. El texto «Vallejo y la palabra
poética» se publica en el nimero 39. En la etapa madrilefia, el orensano publica a su vez en
Mundo Hispdnico, revista fundada por Alfredo Sanchez Bella, miembro del Instituto de Cultura
Hispanica, que funciona como organismo auténomo del Ministerio de Asuntos Exteriores.

En 1952 Valente se traslada al Colegio Mayor Cisneros, alineado también con la
religiosidad y el nacionalismo propios de la educacién en tales afos. Durante el primer
curso en el Colegio se crea, por intervencion de estudiantes hispanoamericanos becados por
el Instituto de Cultura Hispanica, la Tertulia Literaria Hispanoamericana (Agudo 2012), con
sede en la ACI (Asociacién Cultural Iberoamericana). Entre sus fundadores figura el que fue
también su primer director, Antonio Fernandez Spencer, poeta muy apreciado por el autor de
Las palabras de la tribu, que escribié numerosos articulos sobre él.

A partir de 1952 Valente comienza también a colaborar en Indice de Artes y Letras,
publicacion de la que llega a ser secretario. En esta época, marcada también por la apariciéon
de medios de difusion de la literatura hispanoamericana, como la revista Poesia de América,
que suponen el acceso a contenidos prohibidos en el pais, aparecen textos de Valente que
confirman su especial dedicacién a la literatura hispanoamericana, concebida por él como
inherentemente ligada a la espafola. Ya en el capitulo dedicado a Madrid de la citada biografia
valentiana, Marta Agudo (2012) incide, a propdsito del periodo de mitad de siglo, en la
relevancia de autores del siglo xx cuya influencia supera los limites nacionales, como es el caso
de Vallejo.

En esta época la produccién critica de Valente sobre la literatura hispanoamericana
suele poner a esta ultima en didlogo con la espafiola: se pone el foco en los intercambios,
paralelismos y colaboraciones entre autores de uno y otro lado. La lectura y el contacto con
los autores hispanoamericanos va desde la influencia rotunda de grandes figuras del siglo xx,
como Vallejo, a poetas menores por cuya produccién manifiesta el gallego gran interés. Es
importante sefalar que su implicacién va mas alla de las relaciones personales ya perfiladas,
si bien estas siempre favorecen la actitud de cercania y hermandad que se destila de algunos
textos criticos de Valente sobre tales cuestiones. Por otra parte, en los textos dedicados a
la literatura peninsular el tono es mas incisivo y critico, lo que sugiere cierta contencién
en lo referente a la materia hispanoamericana, debida tal vez, como apunta Agudo, a «un
conocimiento mas superficial de la materia que aborda» (2012: 216). En los textos dedicados

Moenia, 30 (2024). ISSN-e: 2340-003X
https://doi.org/10.15304/moenia.id10073


https://doi.org/10.15304/moenia.id10073

Coordenadas de una orilla: César Vallejo visto a través de José Angel Valente

a César Vallejo es posible hallar marcas de naturaleza similar, que expresan distanciamiento
respecto de la materia hispanoamericana en lo referido a las consideraciones expuestas,
volcadas exclusivamente en el marco de la literatura espafiola. Asi, en «Vallejo, desde esta
orilla», el autor matiza:

También he de advertir que cuanto aqui digo se refiere a la poesia peninsular. Intento tan s6lo dar una
version de Vallejo desde esta orilla del habla castellana, pero partiendo en todo caso del supuesto de que
su obra constituye una de las aportaciones mas originales de los paises hispanohablantes del otro lado del
Atlantico a una posible tradicidn poética comun. (Valente 2008: 146-7).

Asi pues, en los afios madrilefios ven la luz una serie de articulos dedicados a la novela
hispanoamericana que se publican en Cuadernos Hispanoamericanos, Insula y Clavilefio y se
coordinan con la publicacién, mas o menos simultanea, de textos dedicados a cuestiones
internacionales en las que el poeta ya estaba interesado, como la poesia arabe o la rusa. En «La
novela y la emancipacion literaria de América» el autor reflexiona sobre el momento en el que
la literatura hispanoamericana puede considerarse emancipada y, por tanto, diferente por su
concepcidn y contenido, de la espafola. El fin de la etapa colonial aparece en varias ocasiones
como fecha de inicio del desarrollo de la novela distintivamente hispanoamericana.

En el texto se exponen ideas polémicas, como la consideracién de Alarcén y Sor Juana Inés
de la Cruz como autores espafioles, que sera refutada en parte por Octavio Paz en Sor Juana
Inés de la Cruz o las trampas de la fe (1982). La relacién con el poeta mexicano, con todo, va
mas alla de esta anécdota y se extiende a la etapa de madurez del Valente, que lo considera
un referente de la literatura hispanoamericana contemporanea. Paz, por su parte, pondera a
Valente como un poeta extraordinario entre sus coetaneos. La convergencia de ambos autores
es ademas interesante en la medida en que los dos comparten un perfil de autor poliédrico,
pues ambos se dedicaron a diversos géneros como la poesia y el ensayo, ademas de labores
de traduccidn, y se convirtieron en grandes representantes de la critica literaria en lengua
espafiola.

En las consideraciones de Cuadernos Hispanoamericanos sobre Los de abajo (1915) y
la novela de la revolucién es posible advertir un cambio de mentalidad con respecto a la
moderacion ideolégica propia de la etapa precedente (Agudo 2012). La produccion de este
periodo dedicada a la literatura hispanoamericana es, ademas de abundante, representativa
de la evoluciéon como critico del autor. Ya figuran en esta porciéon de su obra reflexiones
maduras sobre la literatura de ultramar, que se condensan en la idea de una literatura hispana
comun, para la que la lengua espafiola funciona como nexo indeleble, y dentro de la cual no se
difuminan las diferencias esenciales entre el caracter propio de la literatura hispanoamericana
(v, dentro de esta, de la literatura de cada pais del continente), que comienza a forjarse con la
Independencia, y la literatura peninsular.

También en esta época se dedica Valente a traducir varias obras. Esta labor no parece
ser aun especialmente relevante, aunque se convertira con el tiempo en una parte muy
significativa de su carrera. Marta Agudo hace en la biografia del poeta un breve andlisis de su
biblioteca en esta etapa, y apunta que «el grueso lo componen la literatura hispanoamericana,
la espafiola y la europea» (2012: 275), dato que habla de un Valente abierto a las propuestas
de la literatura mundial ya antes de dejar Espafia. Agudo proporciona, a continuacién, una lista
de los nombres relevantes del primer grupo:

En el primer apartado, no podian faltar los libros de los amigos y conocidos (Jorge Gaitan, Jorge Icaza,
Toribio Medina, Antonio Olinto, Eduardo Cote); los grandes nombres (Herrera y Reissig, Huidobro, Vallejo,
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etc.); las monografia sobre cuestiones especificas como el descubrimiento (Waldo Frank), la identidad del
indio (Aida Cometta) o la bisqueda de la expresion hispanoamericana (Henriquez Urefia); o los estudios y
antologias «sobre» y «de» la literatura de Chile, Argentina, México, Brasil o Colombia. (ibid.).

En 1955 comienzan la experiencia del exilio y la andanza europea, cuando Valente acepta
una oferta de profesor lector en Oxford. En octubre de este aflo conoce a Alberto Jiménez
Fraud, director de la Residencia de Estudiantes. El profesor se convertird en una figura
clave de la experiencia del poeta en la Europa del momento, a la este que veia como una
«encrucijada de exilios» (2008: 1421). Gracias a Jiménez Fraud, Valente conoce a Américo
Castro, también critico espafiol de la literatura hispanoamericana, a la luz de cuya obra el
orensano revaloriza sus ideas de historia e integra el patrimonio judio y arabe a su visién de la
cultura hispanica.

Durante su estancia como lecturer en la universidad de Oxford, Valente imparte diversas
lectures o conferencias sobre poetas espafioles, cuyos materiales se conservan en la Catedra de
la USC que lleva su nombre. Si bien la mayoria versan sobre el barroco espafiol y Quevedo, una
parte de ellos corresponde a autores contemporaneos, entre los que se encuentran Neruda y
Vallejo. Eso sugiere que en algin momento la obra del peruano fue parte del temario de las
lecciones introductorias a la literatura hispana de Valente en Oxford?. El orensano deja notas
en estos textos poniéndolos en relaciéon con literatura hispana de muy diversos periodos,
incluido el Modernismo de Dario. También datan de esta época los nuevos contactos con
la critica literaria anglosajona, experiencia que influye en el critico en el que Valente se va
convirtiendo (por ejemplo, destacan las referencias a Frank Raymond Leavis y su escuela)?.
Oxford también supone el contacto con intelectuales del exilio espafiol y la recuperacién de
la memoria histérica perdida en la posguerra, lo que influye en el desarrollo de la concepcién
exilica valentiana. Durante el tiempo pasado en Inglaterra, Valente mantendra el contacto con
los poetas hispanoamericanos conocidos en el Colegio Mayor de Madrid.

Entre finales de 1957 y comienzos de 1958, Valente inicia gestiones para trasladarse a
Ginebra para desempefar un cargo de traductor para la OMS. La etapa de madurez de Valente,
que tiene inicio con este traslado, se vera marcada por relaciones literarias, pero también
personales, directas o epistolares, con los grandes escritores hispanoamericanos del siglo Xx.
Durante la estancia en Europa, ademas de presentar publicaciones en revistas extranjeras,
como Bulletin of Hispanic Studies, colabora en las mexicanas Plural y Vuelta, de Octavio Paz.
Si bien se conserva un epistolario reducido de los dos poetas, algunas cartas son reveladoras
en la medida en que dejan ver la aceptacién y el respeto que Octavio Paz sentia por el
orensano. En varias de las cartas (Rodriguez Fer 2018), Paz invita a Valente a colaborar en
la revista Plural, dandole total libertad en el asunto y dejando entrever su certeza de que las
aportaciones del gallego a la literatura hispana serdn de valor y necesarias. En una de sus
respuestas, Valente alaba los poemas de Vuelta (1969-1975), libro que recoge las impresiones
de Paz al regresar a su pais tras los aflos pasados en Oriente y Europa. Valente valora
especialmente los poemas de paz que operan una «inmersiéon (subversién) en la historia»
(Rodriguez Fer 2018: 226), ya que en estas composiciones se da la unién de la experiencia

2 En Oxford, Valente trabaja luego en la Taylor Institution, donde pasa mucho tiempo. Alli tiene acceso a una surtida
biblioteca de la Bodleian Library. En ese edificio se encuentran las bibliotecas dedicadas al estudio de las lenguas
modernas europeas.

3 Frank Reymond Leavis (1895-1978) fue un critico literario y profesor inglés. Fue director entre 1932 y 1953 de la
revista Scrutiny, que sirvié de plataforma para su propuesta de una critica literaria objetiva. Defendia un ejercicio
critico fundado en el rigor analitico, estrictamente circunscrito al estudio de los textos.
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individual del poeta con las circunstancias y el medio en el que vive, de naturaleza plural. El
reiterado interés de Valente por este asunto, que constituira su acercamiento mas significativo
a la poesia social con la que él marcé tajantes distancias, estara presente también en sus
consideraciones sobre Vallejo, visto como una voz anémala que se integra con extraordinario
poder dentro de la colectividad humana.

En septiembre de 1964, Valente conoce a Borges en Berlin, cuando acude al Encuentro
Internacional de Poetas como Unico espafiol, y con la intencién expresa de conocer al
argentino. Borges es para Valente un autor de gran importancia, pues este lo considera uno de
los grandes narradores de todas las literaturas modernas, ademéas de un reconocido maestro.
Es posible reconocer la profunda impronta de Borges en Valente en diversos ensayos, como
«El otro Borges» (1971) y «Borges y yo» (1979), pero también en sus textos literarios, como
la breve descripcion que le dedica al argentino en un texto de Notas de un simulador (1997).
Borges es referente literario en la etapa madura de Valente, a diferencia de otros autores
latinoamericanos, como Vallejo o Lezama, sobre los que el gallego comienza a reflexionar ya
desde su juventud, en las publicaciones de Cuadernos Hispanoamericanos. Por otra parte, el
viaje del 68 a Argentina, ademas de la visita a Borges, favorece el contacto con Julio Cortazar.
En una carta de septiembre de ese mismo afio, Cortazar le recomienda al gallego varios poetas
argentinos con los que le sera posible contactar durante su estancia. En primera linea figura
el nombre de Alejandra Pizarnik, de quien constan algunos libros en la biblioteca de Valente.
Esta carta es indicio de una relaciéon personal con el gran narrador argentino, que tiene su
origen en la estancia de ambos escritores en Suiza, donde trabajaron como traductores para
organismos internacionales (Rodriguez Fer 2018: 236).

Los afios ginebrinos estdn marcados también por la amistad con el escritor cubano Calvert
Casey, que llega a Ginebra en 1966. El gallego aprecia mucho la obra narrativa de Casey,
exiliado de Cuba a causa de las hostilidades castristas hacia el colectivo homosexual. Este
hecho estd muy presente en el pensamiento de Valente sobre la situaciéon cubana (Rodriguez
Fer & Blanco de Saracho 2014: 55-7). El autor se hace consciente, a través de las experiencias
de Casey, Heberto Padilla y otros cubanos, de la represion castrista contra discursos disidentes
y contra los homosexuales. La relaciéon con la politica cubana en estos anos es compleja, y
algunos articulos de Valente son testimonio de ello: «Cuba: Dogma y ritual» surge a raiz del
proceso iniciado en Cuba contra el poeta Heberto Padilla, a propésito del cual firma Valente
una carta dirigida a Fidel Castro, uniéndose a un extenso grupo de intelectuales europeos y
americanos que condenan el encarcelamiento y la coaccion llevados a cabo por el régimen
castrista.

El contacto con Cuba viene ademas determinado por la relacién con Lezama, a quien, mas
alla de los lazos de amistad, Valente considera un maestro y ve en él a un autor total, cuyos
textos superan los moldes genéricos tradicionales. El gallego dedica varios ensayos al cubano,
como «El pulpo, la arafia y la imagen», donde reflexiona sobre la naturaleza de su obra, o
«Pabellén de vacio», texto que parte de la correspondencia de Lezama con distintas personas
para denunciar la situacién opresiva en Cuba (Rodriguez Fer 2018).

En Cuba también conoce Valente al peruano Emilio Adolfo Westphalen, con quien
continuard su relacién en Ginebra, y de cuya obra se convertira en una especie de promotor en
Espafia, pues se esfuerza en conseguir que esta sea publicada en la Peninsula. Los empefios de
Valente tienen éxito, porque en 1991 sale al mercado una edicién de Bajo zarpas de la quimera,
prologada por él. Se introduce asi, en esta orilla, la obra del que para Valente era «el mayor de
los poetas vivos en lengua nuestra» (2008: 1476).

También peruano, Américo Ferrari conoce a Valente mientras trabaja como profesor en la
Universidad de Ginebra. En Ginebra, Ferrari y Valente conectan también con otros autores del
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Pert, Raudl Deustua y Luis Loayza, que escriben en el marco de la revista Creacidn y Critica. De
las actividades de Valente con este grupo hay muchos testimonios, pero destaca tal vez una
carta del editor Ricardo Silva-Santisteban a Ferrari. En esta carta, el editor peruano le solicita
al poeta que convenza a Valente para escribir un texto critico sobre Westphalen, ya que «una
critica suya tendria mas impacto, pues siendo un escritor de reconocido prestigio, constituiria
el reconocimiento europeo de Emilio Adolfo Westphalen» (Rodriguez Fer & Blanco de Saracho
2014: 76). Ademas, Ferrari y Valente planean durante un tiempo publicar una antologia de
poesia hispanica, en la que el primero se encargue de Hispanoamérica y el segundo de Espafia,
pero el proyecto se cancela.

Sin embargo, el gran nexo entre ambos es la admiraciéon compartida por César Vallejo,
sobre el que Ferrari escribié muchos libros que figuran en la biblioteca de Valente. Juntos
preparan una edicion de la poesia completa de Vallejo. Esta edicién ird prologada por «Vallejo
o la proximidad», texto relevante sobre el peruano que sera seleccionado después para
incluirse en La experiencia abisal (2004).

En suma, la relacién de Valente con Hispanoamérica, su literatura y su cultura es muy
extensa, pero halla un desarrollo particular en el contacto con los poetas peruanos, y, sobre
todo, en el contacto con Vallejo. El autor de Trilce es una de las grandes figuras poéticas que
estan presentes desde los momentos mas tempranos de la iniciacién literaria de Valente, y no
decae con el tiempo, sino que pervive a través de lecturas y menciones para verse revivificada
en Ginebra, de la mano de un grupo de poetas, precisamente, compatriotas de Vallejo. Prueba
de la vitalidad del poeta de Santiago de Chuco en la conciencia del orensano es la revisiéon que
este hace en el afio 2000, meses antes de fallecer, de la presencia del peruano en su obra, casi,
parece, a modo de despedida.

4. CARACTERIZACION VALENTIANA DE VALLEJO

De «Vallejo, desde esta orilla» es posible extraer el grueso de la caracterizacion que hace
Valente de la obra de Vallejo, lo cual supone una base indispensable para entender mayores
consideraciones del autor sobre el peruano. Este texto, antes de ser publicado en Las palabras
de la tribu en 1971, apareci6 en el niimero 134 de la revista Indice de Artes y Letras, y fue
seleccionado por el autor para su lectura en el XXXIII Congreso del Instituto Internacional
de Literatura Iberoamericana en el 2000. Algunas de las ideas resumidas a continuacion
estdn ya presentes en «Vallejo y la palabra poética», texto menor publicado en Cuadernos
Hispanoamericanos en 1953 que funciona como resefia de La poesia de César Vallejo (1951),
de Elsa Villanueva.

En el primero de los textos, Valente empieza por sefalar las raices modernistas de Los
heraldos negros, reconociendo el influjo de poetas como Lugones y Herrera y Reissig, pero
destacando el de Dario, sobre todo. El propio Vallejo lo hace explicito en algunos poemas de
Heraldos y en otros textos, como el articulo de 1926 para el primer nimero de Favorables
Paris Poema, manifestaciones de las que se deduce el hondo —y constante— reconocimiento
que el peruano hace de Dario como figura clave de la poesia moderna en lengua castellana.

El aspecto mas destacado de Los heraldos negros es, sin embargo, la presencia de
elementos novedosos que conformaran la particularidad de toda la obra poética de Vallejo.
Esto contrasta con otras opiniones sostenidas sobre el primer poemario del autor, segin
las cuales Heraldos es mas un molde dejado atras del que solo se toman en cuenta las
particularidades, casi an6malas, que anticipan la culminacion expresiva de Trilce. La obra de
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Vallejo, segin apuntara Valente mas adelante, es tal en la medida en que se sostiene sobre la
base heraldica.

El exotismo modernista es sustituido en Los heraldos negros por la profunda adhesion al
medio préximo, el mundo andino, lo que conecta con notas mas nativistas que se mantendran
presentes a lo largo de toda la obra de Vallejo. A propésito de esto, Valente sugiere a Albert
Samain como posible influencia sobre el peruano y sobre Lopez Velarde, fundador de la
poesia mexicana contemporanea. Otro aspecto destacado del poemario es la incorporacion
de la expresividad cotidiana al lenguaje poético, rasgo sobre el que Valente volvera en su
obra ensayistica para destacar el influjo vallejiano en otros autores. La aproximacién de la
palabra poética a la naturaleza hablada llega a un nivel extraordinario en Vallejo, y tiene
su manifestaciéon mas brillante en la adaptacién del poema al ritmo conversacional. La voz
poética se caracteriza por una oralidad pura, ingenua y poderosamente expresiva, rasgo que
distingue a Vallejo y hace su poesia tan excepcional®. A continuacién, el autor pasa a meditar
sobre la naturaleza religiosa de muchas imagenes presentes en la obra de Vallejo, que se
vinculan con la idea de projimidad en tanto que conmiseracion por el pr6jimo doliente. Valente
apunta que la vision cristologica del sufrimiento humano es otro rasgo determinante del
peruano presente en toda su obra y especialmente en los poemas sobre la guerra civil. Dado
que, para Valente, Vallejo se presenta ya en este primer libro como poeta del dolor y la
condicién humana —facultad que sera definitoria a lo largo de toda su obra—, la vinculacion
de dicha facultad a esta vision cristologica hace de esta ultima otro elemento definitorio
constante a lo largo de toda su poesia, aspecto que debe ser propiamente tenido en cuenta.
Para concretar, el autor sefiala la importancia de este factor en el poema «Agape», como
ejemplo de la temprana, mas bien originaria, presencia de esta concepcidn religiosa en la obra
de vallejiana. Los poemas de la Guerra Civil supondran la expresién mas licida y brillante del
componente religioso, si bien en Poemas humanos este no deja de ser visible: «Piedra negra
sobre una piedra blanca», sefiala Valente, es un titulo que remite a diversos componentes de
los simbolos sagrados.

A propésito de estas ideas, se hace hincapié en la comunién natural entre lo que queda de
la religion y la afinidad marxista del autor, «racional y emotiva». Esta comunioén entronca con
otra cuestion, que puebla cartas, ensayos y poemas de Valente. Se sintetiza en la idea de una
poesia surgida de la unioén entre la experiencia individual y colectiva del poeta, y esta presente
en varios de los textos en los que se menciona a Vallejo. Sobre ella se volvera mas adelante.

Desarrollando la idea de continuidad en toda la obra vallejiana, Valente hace un repaso
por los grandes temas de la poesia del peruano que se repiten ya desde Los heraldos negros,
destacando sobre todos el de la condicién humana y su desamparo. Se incide mucho en la
importancia del sentimiento de conmiseracién como una nota fundamental de la personalidad
de Vallejo, que funciona también como otro gran eje de cohesién en toda su produccion
poética. La solidaridad con el miserable halla su mejor exponente en el propio Vallejo,
l6gica sobre la que se va formando la idea de projimidad, que Valente retomara en su texto
recogido en La experiencia abisal para ofrecer una caracterizacion mas original y definitiva del
peruano. En este texto, por el momento, el autor se limita a sefialar como procedimiento de
identificacidn con el doliente la sustitucidn en el poema del «yo» tradicional por su nombre y
apellidos, citando «Agape» y otros poemas posteriores, como «Piedra negra sobre una piedra
blanca», a tal efecto. De este modo, el poeta construye en el poema su pertenencia al grupo de

4 A este respecto, puede recordarse también la fuerte presencia de la oralidad en la literatura hispanoamericana en
general, como ha estudiado, por ejemplo, Martin Lienhard en La voz y su huella: Escritura y conflicto étnico-social en
América Latina (1990).
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miserables de cuya condicién se hace cantor: César Vallejo es el primero de ellos. Este uso del
nombre completo se corresponde con una concepciéon del mensaje mas primitiva, inmediata,
que entronca con el distanciamiento expresivo del lenguaje poético tradicional, al que Valente
confiere una importancia capital en lo referido al poeta de Santiago de Chuco.

Valente comienza describiendo Trilce desde su condicién anémala dentro de la
participaciéon en la vanguardia de los afios veinte: Trilce no perece como tantas otras
manifestaciones de los ismos, sino que perdura en el tiempo y en la tradiciéon poética porque
no se limita a existir como parte del programatismo de dichas corrientes estéticas. Valente
cita como ejemplo de estas udltimas el creacionismo de Huidobro, un poeta, en su opinion,
«interesante, aunque de estatura menor» (2008: 154), y ligado a ese orden de cosas que
limita las posibilidades de la experiencia creativa. En una entrevista de periédico, el orensano
destaca de Vallejo su identificaciéon con la figura del «corredor de fondo», cuya soledad se
presenta como la condicién preferida para la creacién poética. El elemento que hace que este
poemario no comparta la naturaleza caduca de otras obras y propuestas de vanguardia es
la conexion con el sustrato hondamente humano del que mana la profunda emocién que se
libera en los versos de Trilce. La audacia de la apuesta expresiva no es menor, pues, que la
potencia emotiva que se descarga. Sobre la relacién de Vallejo con los cddigos de vanguardia,
en «Gerardo Diego a través de su “Biografia incompleta”» Valente alude a la asociacién de una
némina de autores, entre los que se encuentra el peruano, con el movimiento creacionista.
Esta adhesion tiene lugar en el marco de Favorables Paris Poema. El creacionismo se retrata
como una manifestacién eminentemente efimera, que pronto pas6 a la historia. En Espafia,
Gerardo Diego fue el unico miembro de su generaciéon considerablemente implicado en la
vanguardia. De su obra Biografia incompleta (1953) Valente menciona algunos poemas, entre
ellos, «Valle Vallejo» y el «Adids a Pedro Salinas», en los que destaca la profunda carga de
humanidad de los versos, conseguida a través de formas aparentemente sencillas y ligeras. Se
destacan pues, cualidades independientes del molde vanguardista.

Acerca del novedoso lenguaje poético, Valente sefiala la posible influencia de Un coup de
dés, de Mallarmé, matizando que los posibles elementos de resonancia mallarmeana en Vallejo
se encuentran también en buena parte de la poesia postsimbolista y que, en el peruano, en
concreto, se desvian del camino marcado por el poeta francés. Por otra parte, Trilce supone
el acercamiento definitivo a la materia esencial de la obra vallejiana. EI motivo familiar, eje
fundamental de su poesia cuyo nacimiento se fija en Los heraldos negros y continia en Poemas
humanos, aparece en este nuevo poemario en su formulacién culminante. Se proporcionan dos
ejemplos de la evocacion de la madre en Trilce, el poema xxviil y el poema LXVv.

Poemas humanos y Esparfia, aparta de mi este cdliz configuran un conjunto inseparable
y suponen, segin Valente, la llegada a la madurez poética. Se presentan en este ensayo a
través de la cita que lo subtitula: «Todo acto o voz genial viene del pueblo y va hacia él».
En este ultimo libro (pues para el orensano es uno solo), los versos nacidos de la conexion
humana con el pueblo son devueltos al mismo, cerrandose asi el legitimo recorrido circular.
Valente incide de nuevo en que el conjunto existe en funcion de las caracteristicas, tematicas y
expresivas, que se perfilan en Los heraldos negros; las notas de las que nace la poesia primera
de Vallejo se subliman en sus ultimas composiciones. Se pone como ejemplo el sentimiento de
solidaridad, que no aparece como una novedad definitoria de la dltima etapa, sino como una
constante que llega en poemas como «Masa» a su maxima expresion.

Mas alld de estos rasgos generales extraidos de «César Vallejo, desde esta orilla», es
posible ahondar en las consideraciones de Valente sobre el peruano, y en concreto sobre
los recursos expresivos de su poesia, a partir de «Vallejo y la palabra poética», la resefia de
1953 que, como se ha indicado, no se recoge en ningun libro de ensayos ni se considera
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parte de su obra critica madura. El resto de la bibliografia sobre Vallejo mencionada en la
resefia lo compone el estudio de Luis Monguié en la Revista Hispdnica Moderna (1950). El
autor destaca de esta lectura la profundidad con la que se incide en la biografia del peruano,
virtud ausente en la obra de Elsa Villanueva, cuyo interés reside en la visiéon diacrénica de la
expresion poética. Con todo, en este texto se mencionan dos aspectos que se desarrollaran en
los siguientes texto del orensano dedicados a Vallejo: la actualidad de la obra vallejiana y la
originalidad de su empresa expresiva. Valente (2008: 841) considera que este ultimo factor es
«su huida de la contemporaneidad y su aportacién a ella».

El libro de Villanueva, calificado de poco exhaustivo y un tanto desorganizado, si bien
satisfactorio, sigue la evolucidn de la expresion poética del peruano, lo que resulta interesante
por la importancia que concede Valente al proceso de creacién de un lenguaje y una
expresividad propias que, en el caso de Vallejo, lo sitiian en el lugar que ocupa dentro de la
poesia contemporanea. Una primera afirmacién sobre el trabajo desarrollado por Villanueva,
que sienta las bases de la vision que Valente presentara en el texto recogido en Las palabras
de la tribu, es la de la unidad de la obra. «Todo Vallejo esta ya contenido en este Vallejo inicial»
(2008: 842), apunta a proposito de Los heraldos negros en la resefia a Villanueva. Otro rasgo
fundamental que concreta Valente es el de la poderosa emotividad de la palabra poética, que
nace del encuentro de la experiencia vital. No hace falta ir mas alla de la primera pagina de
este primer libro para entender las palabras de Valente:

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no sé!

[-]

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algin pan que en la puerta del horno se nos quema.
(Vallejo 1988: 20).

Valente no se detiene a mencionar la herencia modernista de Los heraldos negros, que
considera evidente, pero si matiza el peso que concede Villanueva a las imagenes religiosas.
Para Valente, estas son mas que el poso de la educacién religiosa temprana del poeta, pues
entroncan con la factura modernista de muchas composiciones. Lo cierto es que el tratamiento
mas amplio que concede el autor a la religiosidad en Vallejo se da en el texto de Las palabras
de la tribu, donde, como ya se ha mencionado, el orensano incide en la poca atencién que a
tal asunto se ha conferido desde la critica literaria, teniendo en cuenta su importancia dentro
de la obra del peruano. Tal vez la otra idea fundamental sobre el componente religioso sea el
valor diverso, mas personal, que este adquiere en el marco del poema vallejiano, alejado de la
simple confluencia con la educacién provincial o las imdgenes modernistas. De hecho, Valente
sefala la divergencia de la asimilacién de la herencia modernista en Los heraldos negros y en
otras «formas mas afines» a la corriente, como es el caso de la obra de José Maria Eguren,
coetaneo de Vallejo. Sobre la raiz nativista y su presencia constante no hay apuntes, aunque el
autor suscribe la siguiente cita de Mariategui a propdsito del primer poemario del gran poeta
peruano: «podia haber sido su obra tnica. No por eso Vallejo habria dejado de inaugurar en el
proceso de nuestra literatura una nueva época» (Mariategui 1976: 275).

El andlisis de Elsa Villanueva continta, naturalmente, con Trilce, y asi lo hace el texto de
Valente. Se alude a la experiencia carcelaria, que enriquece el duro sustrato humano de la
poesia vallejiana, pero el rasgo que destaca Valente es el de la entrada extraordinaria a nuevas
posibilidades expresivas, que insuflan vida y gracia a la palabra poética. Es esta ductilidad del
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verbo la que Valente vislumbra en la obra del dominicano Fernandez Spencer, aunque mas
a proposito del poder del uso de lo coloquial que de la riqueza inventiva. Sobre el andlisis
de Villanueva, Valente lamenta la falta de profundidad con la que se pasa por mecanismos
expresivos como la eliminaciéon de particulas de unién y la constancia de recursos como la
antitesis o la reiteracion.

Finalmente, a propésito de Poemas humanos, Valente reproduce las palabras de la peruana
para describir el lugar que ocup6 la obra de Vallejo en el panorama literario a partir de
la publicaciéon de esta dltima obra. El autor asume la unidad de este poemario con Espana,
aparta de mi este cdliz, como volvera a hacer en «César Vallejo, desde esta orilla», y afirma
que el conjunto contiene «lo mas asombrosamente realizado de la obra de Vallejo» (2008:
843). De nuevo, se lamenta la poca profundidad de Villanueva, dado lo trascendente de esta
porcion final de la obra del peruano: «algo se sefiala a propésito de los adjetivos y de las
enumeraciones verbales» (ibid.), pero esta seccion del libro de Villanueva parece pecar en
ocasiones de incompleta.

Una caracterizaciéon genuina y propia del peruano es la que ofrece el poema «César
Vallejo», recogido en La memoria y los signos (1966), de Valente:

Ese que queda ahi,

que dice ahi

que ya hemos empezado
a desandar el llanto,

a desandar los doses
hacia el cero caido.
(Valente 2021: 199)°.

En el presente poema Valente también destaca la facultad del peruano de hacer poesia
diciendo, convirtiendo en lenguaje poético la palabra hablada, con su sencillez y humanidad,
ligadas en este caso a un plano terrestre o proximo, evocado a través de los deicticos «Ese»
y «ahi» y del verbo de permanencia en el primer verso. A continuacién, se coloca a Vallejo
a la cabeza de los hombres vapuleados por la miseria y por sus «bruscos empujones»,
expresion cruda y fisica que remite a los «golpes» usados por Blas de Otero para caracterizar
el sufrimiento del que se hace cantor Vallejo, y que haya su origen ya en el primer poema de
Los heraldos negros. Asi, continia el poema valentiano:

El nifio, padre
del hombre aquel izado
a bruscos empujones
de desgracia.
El pobre miserable
que nos lanza pufiados
de terrible ternura
y queda suavemente sollozando,
sentado en su ataud.
(ibid.).

5 Todas las citas de la poesia de Valente se han tomado de la cuarta edicién de Galaxia Gutenberg de su Poesia
completa (2021), editada por Andrés Sanchez Robayna. Del mismo modo, todas las citas de la poesia de Vallejo en este
trabajo pertenecen a la edicion de Américo Ferrari, del afio 1988 y consignada en la Bibliografia final. En adelante, por
tanto, se cita por estas ediciones.
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Afios después, en «Vallejo o la proximidad», Valente recordara un poema de Vallejo en el
que el hombre, fracturado por los grandes discursos de la historia, se convierte en nifio: «La
célera que quiebra al hombre en nifios / que quiebra al nifio en pdjaros iguales / y al pdjaro,
después, en huevecillos; / la célera del pobre / tiene un aceite contra dos vinagres» (399).
Como se vera mas adelante, en el mismo ensayo Valente caracteriza la poesia de Vallejo por
su proximidad, es decir, su capacidad para unirse, a través del poema, al conjunto de hombres
sufrientes sobre los que canta. El ensayo remite al poema valentiano, pues este presenta la
culminaciéon de dicho proceso: el nifio se hace «padre / del hombre aquel izado / a bruscos
empujones / de desgracia» (199).

Sobre los estallidos de ternura, logrados a través de la innovadora desnudez expresiva,
Valente no solo evoca aqui los «pufiados» de Vallejo, sino que reconoce su influencia sobre
Fernandez Spencer, cuya relaciéon con Valente se ha abordado en el apartado precedente. Su
poemario La luz del dia recibe el premio Adondis en 1952, suceso del que Valente se hace eco
en un texto publicado en /ndice en el mismo afio. En dicho texto, uno de los rasgos por los que
destaca el ecuatoriano para el autor es la ternura de la palabra poética, caracteristica asociada
a Vallejo. Otro rasgo que Valente asocia a Vallejo, en este caso en el poema que lleva su
nombre, es el de la sombra de la muerte siempre presente en la existencia humana. La imagen
del hombre sollozando, sentado en su atadd, trae el recuerdo de los versos premonitorios de
Vallejo en «Piedra negra sobre una piedra blanca»: «Me moriré en Paris con aguacero / un dia
del cual tengo ya el recuerdo» (201). Sin embargo, los siguientes versos de «César Vallejo»,
poema de Valente, parecen ser los mas elocuentes:

El mendigo de nada
o de justicia.

El roto, el quebrantado,
pero nunca vencido.
El pueblo, la promesa, la palabra.
(199)

Vallejo es presentado como un mendigo que no pide nada; la condiciéon de mendicidad
es entonces inmutable e inalienable del individuo. No es el objeto de su pobreza o de su
carencia lo que lo convierte en mendigo, sino su propia condicién. Su ser, su naturaleza, van
indisolublemente unidos a la miseria y al dolor. Y cuando no es asi y el poeta se convierte en
mendigo por causas externas, es la justicia, ocupando el segundo término de la disyuncion,
el objeto de su necesidad y sus demandas. Asi, la facultad del poeta queda perfectamente
sintetizada en este binomio esencial, en el que incluso la irrupcién del segundo elemento
parece romper en parte la rotundidad y unidad del primer verso, en un procedimiento que
recuerda a la sencillez casi oral con la que se configuran en el lenguaje los potentes mensajes
de la poesia de Vallejo. En los versos siguientes, cierre del poema, la condicién dolorosa del
ser se liga a la nocidn de resistencia. El genio vallejiano se describe en términos que difieren
del cariz existencial que toman los otros versos, trayendo notas sociales ya sugeridas en el
«hombre izado» del comienzo y en la «justicia» de la anterior estrofa. En estos ultimos versos
el poeta se presenta como una voz de trascendencia colectiva («el pueblo») que establece un
compromiso («la promesa») de verdad en el poema («la palabra»).

5. DOS PROYECCIONES VALENTIANAS DE VALLEJO

Hasta aqui se ha explicado la visién de José Angel Valente de la poesia de César Vallejo,
que pudo formarse a partir de las conexiones de ambos autores con la vida y la literatura
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de sus orillas opuestas. Sin embargo, la aportaciéon de Valente como critico —en lo referido
a Vallejo en este trabajo, pero también a otras literaturas— va mas alld de su lucidez y
su amplia red de conexiones con la cultura hispanoamericana. En su libro La literatura
hispanoamericana en la critica espafiola, Anne Wayne Ashhurst (1980) divide a la critica
espafola del siglo xx volcada en la literatura de ultramar en dos grandes grupos: aquellos que
se centran en la figura de Dario y los que no. La siguiente subdivision es la mas significativa,
y opera sobre la némina de criticos cuya produccién se enmarca en el periodo que sigue a
la guerra civil: aquellos que se quedaron en Espafia y los exiliados a Hispanoamérica, siendo
esta segunda seccion la que produce la critica de literatura hispanoamericana mas relevante a
partir de 1940. Fernandez Rodriguez (2012: 482) suscribe esta idea de la distribucién de los
exiliados espafioles al sefialar que «desde finales de los afios 50, quedaban muy pocos de la
primera hora en Gran Bretafia, bien porque habian muerto o bien porque se habian ido a otros
paises, sobre todo de Hispanoamérica».

Una de las pocas excepciones a esta norma serd Valente, que sale de Espafia en 1955 y
lleva su exilio a cabo en distintos paises de Europa. Conexiones personales, su implicacion
polifacética en la vida intelectual y su dominio de gran parte de las lenguas europeas le dan
acceso directo la obra de diversos autores sobre los que dejard numerosos ensayos. Ello y su
avida lectura de la literatura contemporanea, unido al profundo conocimiento de los clasicos,
le permiten formar una visién holistica de la literatura en lengua espafiola, que pone en
didlogo con la contemporaneidad universal y con la nueva sensibilidad poética de su tiempo,
de la que, ademas, participd como gran poeta de la segunda mitad del siglo xx espafol. Sobre
el acercamiento desde fuera a la literatura espafiola, Valente ha sefialado que ello supuso:

Un cambio enorme. Empecé a ver la literatura espafiola desde Europa, a darme cuenta de que autores y
titulos aqui ignorados, como El examen de ingenios de Huarte de San Juan, sido muy importantes [...]. Estos
hechos me dieron una vision distinta de mi tradiciéon y me di cuenta de que habia sido engafado, que mi
tradicién no era unitaria y que todo no se construia sobre el tépico de «todo el mundo a comulgar», sino
que era algo distinto. (Méndez 1999).

Del mismo modo, la visién valentiana de la obra de Vallejo es mas compleja, y no se queda
solo en una ajustada caracterizacién, sino que se completa, y por ello destaca, con el definido
dibujo de la relacién vallejiana con el panorama literario en el que se inserta el propio Valente
y, mas alla de eso, con la tradicion literaria en sus valores mas universales.

De este modo, la segunda gran idea tratada en «Vallejo, desde esta orilla» es el papel del
peruano como figura determinante para la generacién de poesia espafiola de los afios 40 y
50, coetanea de Valente. El orensano le reconoce este lugar a Vallejo en numerosas ocasiones,
tanto en otros textos como en declaraciones en prensa. Por ejemplo, en la [Respuesta a un
cuestionario] para la Antologia de la nueva poesia espafiola de 1968, afirma que «las dos
influencias, practicamente simultdneas, que con mas vigor inciden en la actualidad sobre los
escritores jovenes son, desde costados distintos, las de Cernuda y César Vallejo» (2008: 1161).
También, en una entrevista para un medio mexicano, comenta sobre el poeta: «Vallejo, una
revelacion inmediata, profunda y duradera, su obra es, también, la que nos ha aportado mas
elementos no presentes en los poetas espafioles del 27» («10 preguntas a José Angel Valente»,
El Heraldo, México).

En el citado ensayo, Valente parte de una declaracién del peruano para caracterizar la
union con la generacién de la posguerra espafiola: «Acuso a mi generaciéon de impotente para
crear o realizar un espiritu propio, hecho de verdad, de vida; en fin, hecho de sana y auténtica
inspiracién humana. Presiento desde hoy un balance desastroso de mi generacion, de aqui a
unos quince o veinte afios» (Vallejo 1927, apud Valente 2008: 145). Valente concuerda con
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Vallejo en la medida en que esta falta de timbre humano ha sido la ténica para la generacién
siguiente al peruano, si bien no ha supuesto ningtin desastre. Parece que los poetas espafioles
de posguerra han hecho caso de la prediccion de Vallejo, pues es comun a gran parte de ellos
la conciencia de esta falta de inspiracién. En este sentido, el peruano se anticipa al sentir de
la generacion espafiola de posguerra. Esta actitud de los jovenes poetas espafioles bebe de la
idea de Vallejo de un sustrato esencialmente humano, «comun a todos los hombres» (Vallejo
1927, apud Valente 2008: 146), a cuyo acceso debe aspirar el artista.

La anticipacion de Vallejo a la sensibilidad de la poesia de posguerra se perfila en dos
factores principales: el sentimiento de solidaridad humana y el empleo del lenguaje orientado
a explotar al maximo sus posibilidades comunicativas. Ambos se dan con regularidad en las
obras poéticas que vieron la luz en Espafa en los afios cuarenta y cincuenta. Estos poetas
dejan de aspirar al cultivo de un lenguaje poético tal y como era concebido anteriormente, y
se inclinan por los recursos expresivos del coloquialismo para componer su poesia®. El autor
concreta, a su vez, que este esquema se reproduce dentro de los marcos de la joven poesia
espafiola a partir de los afios cuarenta, que es el contexto sobre el que se propone transmitir
su visién del poeta peruano, si bien tiene en cuenta que su aportaciéon a la poesia va mas alla
de estas coordenadas y se proyecta sobre el fondo de una «posible tradicién poética comuin»
(2008: 147).

En este mismo ensayo, Valente procede a dar algunos datos que muestren, primeramente,
el conocimiento de la generacién aludida de la obra de César Vallejo, y, después, la influencia
que esta tuvo en la produccion poética de la época tratada. En Espadana, por ejemplo, se
reproducen poemas del peruano, y se toma como ejemplo de poética de la literatura del
momento «Masa», poema que versa sobre el potencial de la fuerza colectiva para oponerse
a las dindmicas habituales de muerte y olvido a las que son condenados los vencidos de una
guerra’. No faltan asimismo composiciones dedicadas al poeta, como el poema de Leopoldo
Panero publicado en Escrito a cada instante (1949).

Los contactos de Espadaria con la obra de César Vallejo van mas alla del caso sefnalado por
Valente, si bien este es el mas elocuente. Espadana (1944-1951) siguié publicando poemas de
Vallejo aun en el tiempo de la censura. Fue fundada por Antonio Gonzalez de Lama, Eugenio de
Nora y Victoriano Crémer. Publicé varios poemas p6stumos de Vallejo y le rindié un pequefio
homenaje por su muerte, iniciativas que, en el contexto de la posguerra espafola, marcaron
una gran diferencia respecto de la actitud de los demas medios activos. En el nimero 22
(1942) se publica el poema «Los desgraciados», de Poemas humanos. En la segunda pagina del
numero 39 (1949) aparece un pequefio texto que resulta relevante si se lee en relacién con su
contexto, teniendo en cuenta que la obra de Vallejo estuvo prohibida en Espafia después de la
Guerra Civil:

CESAR VALLEJO. Naci6 el 6 de junio del afio 1893 en Santiago de Chuco (Pert) y muri6 en Paris el dia 15
de abril de 1938. José L. Aranguren, Antonio G. de Lama, Victoriano Crémer, Eugenio de Nora, Leopoldo
Panero, Luis Rosales, José Maria Valverde y Luis F. Vivanco LE RECUERDAN.

Este minimo homenaje a su muerte resulta revelador en la medida en que ofrece una
pequefia ndmina de autores del panorama de posguerra que se interesaron por César Vallejo,

6 Junto a Blas de Otero, Angel Gonzélez reconoce abiertamente la influencia de Vallejo. El uso de la lengua coloquial es
una constante en buena parte de su obra; asi, ya en los primeros poemarios, como Aspero mundo (1956), es posible
detectar formas del lenguaje coloquial.

7 El poema aparece en el nimero 45 (1950), en la pagina 953.
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y que pudieron verse influidos por su poesia. Destaca la presencia de nombres vinculados
a la vida intelectual falangista, como Panero, junto a nombres como Victoriano Crémer o
Eugenio de Nora, hecho que contradice, tal y como apunta Rivera Machina (2022), la vision
tradicionalmente enfrentada de los poetas de la Espafia oficial y de la Espafia desarraigada.
Este esquema simplificado elimina los puntos en comin que unos y otros poetas pudieron
compartir, como el interés por la obra del peruano, que se formula desde perspectivas que
presentan puntos en comun y divergencias.

Asi pues, Valente apunta a un caso concreto, pero es posible ir mas alla, y rastrear
la presencia vallejiana en las letras espafiolas a partir de sus agudas pistas. Sobre dicha
publicacion de Espadania, recuerda el poeta Antonio Gamoneda:

Pues mire, yo tenia 18 o 19 afios y estabamos en plena dictadura y el nombre de Vallejo, poeta marxista,
pronunciarlo, era practicamente un delito. [..] Esta revista, en 1949 exactamente, publicé una pagina
de puras letras grandes, una especie de lapida de recordatorio de César Vallejo, nombre prohibido. [...]
Yo era muy joven, tenia 18 afios y eso fue un acontecimiento porque empecé a tener conocimiento de
Vallejo. Entonces circulaban los poemas de Vallejo en manuscritos, pues no habia ediciones de sus libros.
(Escribano 2018).

En la misma entrevista, Gamoneda expresa su gran admiraciéon por Vallejo, asi como un
sentimiento comun a los poetas de su generacion, que consideran al autor de Santiago de
Chuco un poeta espafiol, dado su gran amor por Espafia.

Valente opta por centrarse es el influjo vallejiano en la obra de Blas de Otero, el poeta mas
original, para el gallego, de la Generacién del 50, y el mas valorado por él dentro la poesia
social espafola. La impronta de Vallejo en Otero puede rastrearse a partir de numerosas
fuentes, desde Leopoldo Panero en su resefia de Ancia (1958), «Vecindad con el alma», hasta
el propio autor, que narra en Historia (casi) de mi vida (1969) cémo fueron sus contactos mas
decisivos con Vallejo. En La galerna, ademas, otra referencia fecha en la etapa adolescente el
conocimiento de la poesia del peruano, junto con la obra de Neruda.

En varios poemas de Ancia es posible identificar una especia de dolor existencial
inmanente al hombre, que remite a los sufrimientos de la condicién humana de Vallejo: «Estos
sonetos son [...] / carceles de mi suefio; ardiente rio / donde la angustia de ser hombre anego»
(Otero 2013: 264)8, o «Es nuestro ayer, nuestro dolor sin nombre / retornando, de nuevo,
su camino; / futuro en desazén, presente incierto, / sobre el hermoso corazén del hombre»
(265). Esta traza de la naturaleza humana se hace ain mas explicita en «<Hombre»: «Esto es
ser hombre: horror a manos llenas», en este caso entremezclada con la desesperanza ante
la falta de respuesta de un Dios que parece haber abandonado a su creacién. El motivo del
silencio de Dios es recurrente en el poemario, tomando a veces forma de acongojado reproche
que trae recuerdos de la rotunda exclamacién vallejiana en «Los dados eternos»: «;Td no
tienes Marias que se van!». De forma similar, en «Basta», la voz poética le pide al creador el
cese de los dolores que este le manda, recurriendo esta vez a un procedimiento comun en la
obra de Vallejo, la creacion de una nueva palabra que le da al verso fuerza expresiva: «Basta.
Termina, oh Dios, de malmatarnos» (268).

Otro rasgo que determina la condicién del hombre es su pequefiez, que en Otero halla su
expresion en lamentos por la corta duracién de la vida. Asi, en el soneto «No», la naturaleza
efimera de la voz poética contrasta con la hondura y trascendencia de los sentimientos que
le inspira Dios. Este contraste reaparece en los sonetos de Ancia, y se sintetiza bien en el

8 Todas las citas de Ancia corresponden a las Obras Completas de Blas de Otero, edicién de 2013 listada en la
bibliografia final. A partir de ahora se citara por esta edicidn, indicando solamente las paginas.
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verso de «Impetu», en el que el sujeto poético aparece identificado con un arbol: «y, entre
raiz mortal, fronda de anhelo» (270). En este soneto es posible también encontrar otra de las
trazas que apunta Valente: el uso de un lenguaje marcado por la expresién oral, que rechaza
los moldes tradicionales del lenguaje poético. En Ancia son numerosos los préstamos del
lenguaje hablado y la coloquialidad: en «Impetu», la voz poética, cargada de un stibito vigor y
optimismo, da un paso mas alla del habla, y proclama: «Pero avanzo si dudar, sobre abismos
infinitos, / con la mano tendida: si no alcanzo / con la mano, jya alcanzaré con gritos!». (270).

Asi, las referencias al afdn expresivo y al habla se reparten a lo largo de todo el poemario.
«Pido vivir» es un soneto que se construye como una especie de reflexién en la que el discurso
se identifica con el ritmo del pensamiento de la voz poética. El primer cuarteto parte de una
hipétesis sobre la existencia que avanza de forma dispersa hasta concretar, en el segundo
cuarteto, la condicién esencial de la vida: «cielos y mar... Es mas que en cielos, es en / la tierra,
aqui, con cal y hueso» (276). La existencia humana se condensa en este plano terrestre en
el que tiene lugar la lucha con los incesantes golpes, término recurrente en el poemario. Por
ejemplo, en el dltimo verso de este poema, «Golpe brutal de Dios contra mi vaso» (ibid.), que
trae ecos de «Los heraldos negros» de Vallejo.

«Pido vivir» es revelador también en el plano de la expresién poética. Los versos finales
del segundo cuarteto, ademas de imitar el flujo natural del habla que sigue al pensamiento,
inciden en el hecho de que es el material discurso hablado, aquello que la voz poética
«iba / diciendo» (ibid.), lo que conformard, tal como surge de los labios, el poema: «[...]
y permitid que hasta lo escriba / donde —vuelvo a decir—: Si me viniesen...» (ibid.). El
rechazo que apuntaba Valente por el lenguaje poético tradicional, heredado de la sensibilidad
romantico-simbolista, se hace patente y explicito en estos versos, en los que la palabra
poética se identifica totalmente con el ritmo del discurso hablado, con su espontaneidad,
sus repeticiones e interrupciones, que marcan el comienzo de los tercetos: «jSi es que no
me escuchan!..» (ibid.). Sobre la extraordinaria asimilacién del ritmo conversacional y el
coloquialismo, sefiala Valente el siguiente comienzo de «Silben los vértices»: «Y bien. El aire
extiende el aire en redes» (251), que recuerda a muchos comienzos de poemas de Vallejo.

En «Epitasis», por otro lado, la voz poética, identificada con el nombre de Blas de Otero,
se aproxima a la muerte y reflexiona sobre las posibilidades de posteridad identificAndose
con las vicisitudes del vivir sobre las que se viene reflexionando a lo largo de Ancia, iniciando
el ultimo terceto con unas palabras que recuerdan al decir sencillo y certero del dolor en
Vallejo: «A duras penas voy viviendo. Pero / algo de luz y un resto de cadenas / diran: Esto
que veis, fue Blas de Otero» (275). Otros poemas, sin embargo, carecen de estos reductos de
esperanza, y entroncan plenamente con la enunciacién del sinsentido de la existencia, que
halla afinidades con la expresion de la indefension y el sinsentido de la vida del hombre en
Vallejo. Asi, en el poema «Ecce homo», el poeta se presenta como una figura indisolublemente
ligada a la condicién mds vulnerable y préxima a la miseria humana. Su primer cuarteto —«En
calidad de huérfano nonato, / y en condicién de eterno pordiosero, / aqui me tienes, Dios. Soy
Blas de Otero, / que algunos llaman el mendigo ingrato» (276)— recuerda, en cierta medida, a
la caracterizacion valentiana del peruano en el poema «César Vallejo»:

El pobre miserable

que nos lanza pufiados

de terrible ternura

y queda suavemente sollozando,
sentado en su atadd.
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El mendigo de nada
(Valente 2021: 199).

Otros poemas de Ancia ahondan en la desesperanza y el dolor de la existencia haciendo
mas evidente el sentimiento de solidaridad que describe Valente en su obra critica y que
se halla en numerosas composiciones de Blas de Otero. De este modo, el poema «Igual
que vosotros», ademas de con el titulo explicito, hace presentes a todos los hombres que
comparten su agoénica busqueda convirtiéndolos en el destinatario del poema, que se cierra
con los siguientes versos: «qué sé yo en qué, sin qué, oh Dios, buscando / lo mismo, igual, oh
hombres, que vosotros» (279). Tal vez pueda interpretarse esta sed de lo desconocido como
la inquietud que corresponde a la otra nota de la sensibilidad poética de la generacién de
posguerra apuntada por Valente: la conciencia tacita de la falta de inspiraciéon auténtica, de
verdad humana, que Vallejo vaticinaba.

Con todo, la presencia de Vallejo en la obra de Blas de Otero llega a ser mas explicita que
los ecos que traen los poemas ya citados. Tal como apunta Valente, el poeta vasco es capaz del
sincretismo mas inteligente, y no esconde las fuentes de las que bebe, sino que las incorpora a
su obra poética alcanzando un nivel de originalidad y trascendencia que lo elevan por encima
de los otros poetas de su generacion. «Vine hacia él» (1952), que lleva como subtitulo una cita
del peruano, narra la visita de Blas de Otero a su tumba, y se cierra con una triste relectura
de «Masa», poema ya citado a propdsito de Espadaria, que se convierte en una referencia del
sentimiento de solidaridad de la generacién de posguerra. El candor de todos los hombres de
la tierra no consigue hacer que Vallejo se levante de su tumba:

Entonces
todos los hombres de la tierra
le rodearon; pero

César Vallejo, jay! siguié muriendo.
(511).

En un poema de Poesia de Historia, la voz poética lanza hipétesis sobre cudles serian los
versos de Vallejo para la situacion en Cuba en época de Otero, abriendo la composicién con la
siguiente hipotesis: «Si Vallejo volviera...», y tomando, para completarla, la conocida férmula
usada por el peruano para hablarle a Espafia’: «dirfa, exclamaria en son de amor: / Cuidate,
Cuba, de tus propios hijos! / Cuidate de la patriay de la muerte!» (501).

Valente sefala, ademads, menciones casi directas en Ancia, como el «varén y sus dos
muertes» en un soneto que establece claras conexiones con la doble muerte de Pedro Rojas
en la composicién de Vallejo: «marido y hombre, ferroviario y hombre, / padre y mas
hombre. Pedro y sus dos muertes» (Vallejo 1988: 460). Como procedimiento recurrente en
Otero, el gallego identifica la ruptura de la frase hecha, frecuentemente reforzada con un
encabalgamiento, y sus antecedentes en la poesia vallejiana: «Cuando ya se ha quebrado el
propio hogar / y el sirvete materno no sale de la / tumba» (201). La evocacién melancdlica del
hogar y la unidad familiar es también otro motivo recurrente en la obra del poeta vasco, que,
segln Valente, vertebra tematicamente toda la poesia de Vallejo. El autor de Las palabras de la
tribu sefiala las similitudes entre el tratamiento de la figura materna en «Biotz-Begietan», de
Pido la paz y la palabra, y 1a presencia de la madre en la obra de Vallejo.

9 «jCuidate, Espafia, de tu propia Espafial», reza el poema XIv de Espafia, aparta de mi este cdliz (Vallejo 1988: 481).
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Sobre el papel de Vallejo en la conformacion de una nueva sensibilidad poética, la
idea mas clara desarrollada por el orensano es la de la solidaridad, que aparece como una
constante presente en toda la obra del peruano y como nota comun a toda la producciéon
poética de relevancia que ve la luz en las décadas de los 40 y los 50. Sin embargo, es posible
profundizar en este aspecto continuando con la lectura de la obra critica de Valente.

En otro texto, titulado «Del simbolismo a nuestros dias» (1961), Valente ofrece algunas
consideraciones sobre Poetryof this Age, de ]. M. Cohen (1960)'°. Elogia que el libro sea una
exposicién clara y sustancia de la formacién de aquella idea de lo «esencialmente poético».
Menciona, asimismo, el naufragio de una concepcion de lo esencialmente poético que arranco
con Baudelaire y dio lugar al simbolismo. Machado, para Valente, vio con mayor claridad este
declive, y esto lo convirti6 en punto de inicio de una nueva época y enlace con la tradiciéon
anterior. La respuesta simbolista ya no es valida para las condiciones del nuevo tiempo; la
nueva respuesta de la poesia ain no se ha formado. Cohen desarrolla esta idea en su libro,
apuntando que lo que ha visto el panorama poético espafiol en la posguerra ha sido una
aceleracion de los cambios de orientacion poética que hace que, en su mayoria, se trunquen
las trayectorias literarias de autores y autoras, sin haber podido desarrollarse del todo antes
de ser petrificadas por la caducidad.

Siguiendo el recorrido de la sensibilidad simbolista trazado por Cohen, Valente da
ejemplos de autores que fueron representantes del declive de aquella y cuyas obras
permanecieron atadas a la obsolescencia en el decurso de los nuevos tiempos. Menciona
también la relacion hecha por Cohen de figuras salientes en las seis lenguas principales
de Europa y América en los ultimos cincuenta afios, lo que ofrece la ventaja de incardinar
adecuadamente a esta fundamental némina de autores. De los poetas americanos, Cohen toma
a César Vallejo, Ricardo Molinari y Octavio Paz, y de la joven poesia espafiola, a Blas de Otero y
José Hierro.

El articulo «La memoria poética» es un texto mas tardio, publicado en El Pais en 1986, en
el que Valente reflexiona sobre la presencia de acontecimientos de la historia contemporanea
en la poesia, y sobre la forma en la que esta se comporta y se relaciona con la memoria,
oponiéndose al relato histoérico. Incidiendo en el acontecimiento histérico que supuso la
guerra espafiola, Valente resalta la dimensién universal del suceso, cuya conciencia es «una
de las verdades profundas de la guerra de Espafa», de la que la literatura se convierte en
un testimonio mas poderoso que los archivos histéricos. Se menciona el poema de W. H.
Auden «Spain, 1936», en el que el autor integra su ideologia marxista al ejercicio creador,
como ejemplo de relacién de estas verdades con el género poético. En el poema hay una
mentira, que Auden reconoceria anos después: al contrario de lo que dicen los versos, si
habra una historia integra de los vencidos, y su lugar sera la poesia. Al discurso histérico
pertenecen, pues, los lenguajes del poder, del todo, portadores de relatos falsos. Las verdades
sobre la guerra de Espafia, las mas dificiles de digerir y expresar, se encuentran en la poesia
de la guerra, que, para Valente, ain no habia sido escrita completamente. La generacion de
posguerra mirara a Vallejo, gran cantor de la tragedia espafiola y del hombre derrotado, para
buscar en su estela el camino de la verdad poética.

En el tercer apartado de este trabajo se ha recordado una carta de Valente a Octavio
Paz en la que aquel, a propdsito de una valoracién de los poemas de Vuelta, expresaba
su admiracién por la capacidad del mexicano para integrar en el poema sus vivencias

10 John Michael Cohen (1903-1989) fue un profesor y destacado traductor al inglés de obras de la literatura espafiola,
rusa y francesa. Editd diversas antologias de literatura espafiola e hispanoamericana y fue participe del fendmeno del
Boom de la literatura hispanoamericana de los afios sesenta.
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individuales y su experiencia colectiva como sujeto social. Esta conciliacion es, para Valente,
la razon de ser de una poesia social, cantora de las heridas que afectan a los hombres como
pueblo. Sin el sustrato particular de la experiencia poética, la pretensién de tal poesia se
queda coja, idea que no dista tanto de la expresada por Vallejo en la cita con la que se
abria «Vallejo, desde esta orilla». El problema de Espafia es el gran asunto con el que han
de dialogar los poetas coetaneos de Valente, que retrospectivamente ve en su partida a
Europa la posibilidad de distanciarse de la sorda voragine de la posguerra —«sin oir ni ver
ni hablar», dird en «Poeta en tiempos de miseria» (2021: 199)—, y formar una conciencia
mas proxima a las verdades terribles de lo que habia sucedido en su pais y de lo que seguia
sucediendo. Desde esta distancia intelectual que posibilita entender la herida de la guerra,
por una parte, y la fractura entre esta experiencia personal y colectiva a la que se enfrenta la
poesia contemporanea, por otra, Valente es capaz de ver también el papel que toma Vallejo
dentro de tal coyuntura.

Ademas de en los ensayos y el epistolario del autor, es posible ver esta cuestién
representada en su poesia. «El visitante» describe la aparicién de un sujeto cuya principal
caracteristica es la ruptura entre su identidad y las realidades que pone en palabras,
pertenecientes a un dominio comun y representativas para otros, pero no para él mismo.
El resultado de dicha fractura es una alienacién que hace que las palabras, aunque sean
acertadas y coincidan con determinadas circunstancias, no tengan valor real: «Todo a menor
altura desplegado, todo cierto o veraz, no verdadero, / todo depuesto, mas no dicho, todo /
extrafiamente desvivido» (198). Precediendo inmediatamente a «César Vallejo», poema ya
comentado, el contraste entre ambas composiciones se antoja inevitable. La «promesa» de
Vallejo es el pacto de unién entre la experiencia y la coyuntura individuales y la realidad
colectiva en la que se constituye el poema; no hay fractura, ni otredad, y por eso los versos
no quedan desvividos. Este par de poemas entronca con las ideas expuestas en «Vallejo o la
proximidad»: dentro del poema se da el encuentro con el otro, el préjimo, que forma parte
de la masa. Esto es lo que salva a la palabra vallejiana del declive y el olvido connatural a los
grandes discursos y a las ideologias.

También «Poeta en tiempos de miseria» (199) se constituye como radiografia
de la fractura entre la personalidad poética y el mensaje de su palabra, suerte de
despersonalizacion («Hablaba como queriendo borrar su vida ante un testigo incémodo») que
inevitablemente cristaliza en un discurso falto de verdad («intercalando en cada pausa gestos
de ensayada alegria / para evitar acaso la furtiva pregunta, / la solidaridad con su pasado, / su
desnuda verdad»). En este caso, la denuncia va mas alla de la dimension poética, desglosando
la existencia de este poeta en los elementos que la conforman (el silencio, la posicion estable,
el derecho a la vida y el pan) y haciendo pesar sobre ellos la falta de verdad como precio a
pagar. Esta falta de verdad y esta enfermedad de ceguera son los males a los que se enfrentan
los intelectuales espafioles en la posguerra: la conciencia de un pasado reciente marcado
por horrores a los que supone un peligro acercarse. Frente a tal panorama, recuérdense los
ultimos versos del poema «César Vallejo», ya comentado, en los que el peruano es presentado
a través del vinculo efectivo de su poesia con la realidad social e histérica: «El pueblo, la
promesa, la palabra» (199).

Una vez formuladas las cuestiones valentianas de la nueva sensibilidad poética y de la
interaccidon del discurso poético con la gran herida de Espafia, a través de los textos ya
comentados, es posible abordar el ensayo «Vallejo o la proximidad» para poder obtener una
imagen clara del lugar que ocupa Vallejo, para Valente, dentro de este panorama. En su
intervencion en el XXXIII Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, del
afio 2000, Valente recurre a la lectura de este texto para ubicar definitivamente a César Vallejo
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en la historia literaria. El ensayo, que cierra la ultima reflexiéon de Valente sobre el peruano,
se distingue como su consideracion definitiva sobre Vallejo. Figura en La experiencia abisal,
publicado péstumamente en 2004, y aparecié por primera vez como liminar de la Poesia
Completa de Vallejo, editada por Américo Ferrari en 1988.

En el texto, pues, Valente sitia a Vallejo en un plano reservado a figuras de especial
trascendencia, que sobrepasa el contexto literario e histérico de una época. El legado de
Vallejo, para el orensano, pertenece a la discontinuacién de la historia literaria, ya que se
relaciona en forma de ruptura con la tradicién de la literatura y su ordenacién temporal; es
una de esas obras que no sucumben a las naturales dindmicas de la narracién histérica, tales
como el olvido. El espacio en el que se incardina Vallejo aparece, pues, liberado de estas leyes
y mecanicas, de ahi que se postule como un horizonte amplio, universal. Su obra, por estas
caracteristicas, no se presta a una lectura delimitante ni a la fijacion.

Valente presenta el tema que le da titulo a su ensayo: la proximidad inmanente al poema
en Vallejo. Yendo mas alla, afirma que este factor es el eje sobre el que se vertebra toda la
obra del peruano. Valente entiende la proximidad como projimidad, es decir, como espacio
de encuentro inmediato con el otro, el préjimo, dentro del poema, y transfiguracién de la
identidad del poeta con esa otredad. De nuevo sale a la luz la presencia de nombre y apellidos
en las composiciones, esta vez para ejemplificar como el significado original de estas palabras
se trasciende y se proyecta sobre un plano universal de comunién con el préjimo. EI poema
«Masa» se toma como ejemplo de la sublimacién de este encuentro con el proéjimo, que
aparece primero como un individuo, en su particularidad y pequefiez, y culmina en la potencia
colectiva que se impone al orden natural de la historia:

Entonces todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
incorporose lentamente,

abrazo6 al primer hombre; echose a andar...

(475).

Asi, la resistencia de la especificidad humana consigue romper el flujo de la gran
narracién, y la historia de lo pequefio y lo mundano, la microvida, se impone a la
macrohistoria. Vallejo pone voz a las cosas pequefias que, con todo, constituyen la esencia
humana en toda su verdad y sufrimiento, y es esta proyeccién hacia lo inmediato la que vuelve
su obra atemporal, libre y liberada del flujo de la historia y el contexto.

Las composiciones de Poemas humanos y «Espana, aparta de mi este caliz» dedicadas a la
Guerra Civil son un buen ejemplo de ello. Donde la Historia habria rescatado grandes motivos,
apunta Valente, Vallejo toma a los hombres y mujeres que llenaron los espacios mas pequenos,
y consigue con ellos llegar a la profunda verdad humana que tejieron sus vidas. Se nombran
a este proposito las composiciones dedicadas a Pedro Rojas, a Ramon Collar, y las menciones
a individuos como don Antonio o el cura Santiago. Los versos que escoge Valente son mas
elocuentes que cualquier labor descriptiva: «Y si después de tanta historia sucumbimos, /
no ya de eternidad /sino de cosas sencillas, como estar / en la casa o ponerse a cavilar»
(Vallejo 1988: 352). Los grandes codigos de lo universal se quedan cojos, insuficientes, ante
esta realidad, y se convierten en falsos, cuando no corruptos: «Y asi la Historia, la grande
Historia, resultaba / turbio negocio de alta complicidad o mediania», describe el gallego en
«Para oprobio del tiempo» (Valente 2021: 217).

El Valente poeta no es ajeno, por su parte, a esta facultad subversiva del verso, que
permite mantener viva a las gentes y a la memoria, precisamente en los espacios de ruptura:

Moenia, 30 (2024). ISSN-e: 2340-003X

https://doi.org/10.15304/moenia.id10073 25


https://doi.org/10.15304/moenia.id10073

Maria Marcos Lamas

Otros cayeron.

Entre el humo
de las ruinas y otras cosas
no apaciguadas por el tiempo
se levanta tu cuerpo joven.
De td a tu puedes hablarnos,
John Cornford, hermano nuestro,
de td a td como se hablan
en la verdad los hombres vivos.
(195).

Este poema, titulado «John Cornford, 1936», recogido en La memoria y los signos fue
escrito como recuerdo del poeta y comunista inglés fallecido a los veintiiin afios durante
la Guerra Civil, en el frente republicano. El poema alaba la toma de partido de Cornford
en la contienda, oponiendo su decisién a otras actitudes de compromiso distanciadas de la
realidad del conflicto. Mas alla de las reminiscencias vallejianas que pueda traer la imagen del
cuerpo del soldado que se levanta de su lecho de muerte, son especialmente reveladoras las
coordenadas en las que tiene lugar este alzamiento. La memoria de Cornford adquiere vida en
las ruinas, en el terreno de muerte de los grandes discursos desde el que se alza la palabra
poética, apuntando al horizonte total en el que se coloca Vallejo. El joven soldado es otro
punto en la red de vidas humanas que salvaguarda la historia de los vencidos; en el poema de
Valente, la vida de Cornford y el peso de su decisién se condensan en valores absolutos que
suponen la unién de todas las identidades que, como el britanico, construyeron la resistencia,
y que con él perduran:

Un solo acto vida y muerte,
la fe y el verso un solo acto.
Ametrallados, no vencidos,
veintiun afios, en diciembre,
Cérdoba sola, un solo acto
tu juventud y la esperanza.
(ibid.).

Esta memoria colectiva que puede manar desde un espacio negativo a través de la
enunciacion poética no sucumbe a las dindmicas del olvido, ya que forma parte de esas
naturalezas subversivas capaces de situarse en la anomalia de la historia, esas «cosas no
apaciguadas por el tiempo». Asi, ni Cornford ni sus compafieros caen realmente, sino que
perviven «Ametrallados, no vencidos», de forma similar a como existe el propio Vallejo, en el
poema que Valente le dedica: «El roto, el quebrantado / pero nunca vencido» (199). Ademas,
la proximidad con Cornford se establece en términos cercanos a los efectos producidos por la
voz vallejiana («de tu a ti puedes hablarnos»): el didlogo con la voz poética tiene lugar entre
las filas de vencidos que se identifican con el joven caido, «<hermano nuestro». Asi, la palabra
con el préjimo se hace ruptura del gran relato, grieta en la que vive la memoria y, por lo tanto,
la vida.

Volviendo a la proximidad de la obra poética vallejiana, Valente apunta, ademas del uso
de nombres propios, los numerosos simbolos que la pequefiez humana halla: el zapato, el
pantaldn, la cuchara.., que ponen de relieve la falsedad de los lenguajes del todo. La palabra
poética se convierte, pues, en un elemento de ruptura del orden establecido, y esto se ve
reflejado en el radical impulso renovador del lenguaje. En este sentido, la poesia se convierte
en una suerte de espacio de caos necesario para llegar a la expresion verdadera, en una fuerza

Moenia, 30 (2024). ISSN-e: 2340-003X

26 https://doi.org/10.15304/moenia.id10073


https://doi.org/10.15304/moenia.id10073

Coordenadas de una orilla: César Vallejo visto a través de José Angel Valente

de naturaleza negadora. Este pulso de vida, concluye Valente, llega ain hasta nuestros dias,
por efecto de su «esencial proximidad».

De nuevo, la poesia valentiana se presenta como apoyo perfecto a las cuestiones marcadas
por la obra ensayistica:

La poesia asesin6 un cadaver,
decapit6 al crujiente

seflor de los principios principales,
hirié de muerte al necio,

al fugaz seforito de ala triste.
Escupié6 en su cabeza.

[--]

Huyé la poesia
del ataud y el cetro.
(200).

Este poema, titulado «Con palabras distintas» funciona como relato en el que la poesia,
en un estallido de violencia, se libera de la solemnidad y el anquilosamiento a los que la
somete el discurso cultural y hegemoénico. En las siguientes estrofas, se describe el encuentro
con un hombre capaz de mantenerla viva, uno «que a la pasién directa llama vida» (201).
Este hombre parece destacar por sus facultades eminentemente humanas, elementales y poco
solemnes: ademas de «duro, instrumental, naciente», la poesia huye a sus manos y se alza «en
su pecho», pasea por sus «barrios / suburbanos y oscuros» (ibid.). Esta figura aparece ademas
especialmente vinculada al limo elemental, a un sustrato puramente humano que recuerda a
la realidad vallejiana evocada en «Vallejo, desde esta orilla»: «gusto el sabor del barro o de su
origen, / la obstinacion del mineral, / 1a luz del brazo armado» (ibid.). En el final del poema,
el resultado de esta unién es el choque entre el nuevo discurso, liberado y diferente, contra
el establecido: «Y vino a nuestro encuentro / con palabras distintas, que no reconocimos, /
contra nuestras palabras» (ibid.).

6. CONCLUSIONES

En 1971 se publica Las palabras de la tribu, célebre primer libro de ensayos de José
Angel Valente que contiene «Vallejo, desde esta orilla». Como ya se ha visto, Valente se
propone en este texto dar cuenta del didlogo entre la poesia vallejiana y los poetas del lado
ibérico del Atlantico. Las palabras del gallego describen una obra poética extremadamente
cohesionada, cuyos primeros versos configuran ya los grandes trazos de caracter de una
poesia extraordinaria. Vallejo es, ante todo, un poeta humano; sus versos surgen del encuentro
entre la personalidad inalienable del poeta y el profundo dolor de ser hombre, y toman
forma gracias a la expresion insélita y potente del verbo. Pasados los afios de la vanguardia
poética, cruciales en la historia de los intercambios Espafia-Hispanoamérica y testigos de la
prolifica relaciéon de Vallejo con los escritores espafoles, surge en la Peninsula una nueva
generacidon de poetas marcada por la biusqueda esencial de una poesia humana que pueda
tomar vida después de la Guerra Civil. Esta bisqueda evidencia la conciencia de una falta
y a la vez de una necesidad, actitud definitoria de una nueva sensibilidad poética que toma
forma en esta generacion de los afios 40 y 50, y a la que Vallejo se anticipa ya en la década
de las vanguardias. Valente tiene la agudeza de sefialarlo: el poeta peruano, cantor de la
guerra espafiola, es precursor de una actitud poética que se vuelve esencial para la Espafia
de posguerra. Asi lo acredita la presencia vallejiana en los poemarios de esta generacidn; tal
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vez, de forma incontestable, en la obra del poeta del cincuenta mas valorado por Valente, Blas
de Otero, como se ha visto a través de una seleccidon de sus poemas publicados entre 1940 y
1950.

Por otro lado, no ha de olvidarse que José Angel Valente forma parte, desde el punto de
vista generacional, de esa ndmina de poetas que son nifios de la guerra. Esta pertenencia, que
en parte le permite dar una visién tan cercana de lo que supone la poesia de Vallejo en «esta
orilla», no se resuelve, sin embargo, en la asimilacién de la obra vallejiana del mismo modo
que sus coetaneos. Si asi fuera, Valente no consideraria necesario completar su consagracion
intelectual a César Vallejo, en el afio 2000, con la lectura de un poema y un texto ensayistico
mas, que sitian al peruano en el plano que le corresponde definitivamente, distinto y alejado
de la familiar orilla: el horizonte total de la lengua.

Asi pues, no es solo la pertenencia de Valente a la orilla lo que le permite aproximarse con
tanto acierto a la obra del peruano. Como se ha visto, parte de la visiéon valentiana de Vallejo
tiene que ver con el papel que la poesia de este ultimo tiene en la conformacién de una nueva
sensibilidad poética del siglo xX, y ello se relaciona con la capacidad del poeta de integrar su
experiencia y personalidad particulares dentro de las grandes coyunturas de la centuria. El
caracter humano de la obra de Vallejo es tal porque sus poemas crean un punto de encuentro
con el hombre: esa es la esencial proximidad de su poesia. El poeta de Santiago de Chuco
es la voz de la condicién doliente del ser humano, y su dolor es el primero en formar parte
de la herida colectiva. El figura, con nombre y apellidos, junto a todos los seres pequefios y
desdichados cuya presencia en el mundo no reconocen los grandes discursos, y su poesia es
el espacio que garantiza el encuentro con ellos y su pervivencia. Por eso es, en palabras de
Valente, el «mendigo de nada», y por eso es el «Roto, el quebrantado / pero nunca vencido».
Su poesia es an6mala, opuesta a las grandes narraciones, y vive en los espacios de ruptura,
en las ruinas de las que se alzan los versos a John Cornford, sin participar de las dinamicas
instituidas de reconocimiento y olvido que condenan a los relatos a la muerte. Este «horizonte
total de la lengua» en el que se inserta Vallejo es el lugar en el que vive la poesia ajena a la
caducidad, descondicionada de sus procesos, y que perdura y sigue llegando a los lectores.

Tal idea es mucho mas amplia que la influencia en los poetas espafioles de posguerra.
Para el gallego es posible y coherente sostener esta vision porque su bagaje vital y literario lo
permiten. La lectura y traduccién de poetas modernos en varias lenguas y el contacto directo
con grandes autores de diversos paises le proporcionan los conocimientos y la perspectiva
necesaria para observar fendmenos relacionados con la literatura mundial del siglo xx, asi
como manifestaciones o estudios relativos a dichos fendmenos, como el trabajo de M. R. Cohen
(1960), y extraer de dicha observacidn juicios ldcidos y complejos. Ademas, el recorrido vital
de Valente, internacional e intercultural, se retroalimenta con su vision integradora de las
artes y de la literatura: su defensa de una tradicién literaria comdn en lengua espafiola se
corresponde con el conocimiento amplio de la literatura hispanoamericana, pero también
con las profundas relaciones que como poeta y como hombre establece con grandes autores
hispanoamericanos, como Lezama Lima o Borges.

Asi pues, el exilio a Europa y las inmersiones en diversas culturas hacen posibles estas
conexiones, pero también tienen un efecto en la relaciéon del autor con el panorama literario
y social en Espafa. La salida del pais le confiere, tal como ha indicado en alguna ocasidn,
un distanciamiento necesario para procesar el horror de la Guerra Civil, y para empezar
a aproximarse a realidades de la contienda que, ademas de ser dolorosas, permanecen
semienterradas bajo el olvido impuesto por el franquismo. En esta fractura entra en juego la
poesia, y Vallejo vuelve a ser ejemplo para Valente del poder subversivo de la palabra poética,
de su «poderosa, radical negaciéon» (2008: 622). La naturaleza anémala de la poesia vallejiana
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es capaz de llevar a cabo la ruptura del discurso hegemdnico que prevé Valente en numerosos
textos, como «Con palabras distintas» o «Vallejo o la proximidad», y que puede significar, en
lo relativo a la herida espafiola, la recuperacion disidente de la memoria de la guerra. El autor
orensano es capaz de ver la totalidad de este proceso y dejarlo plasmado en sus ensayos y en
su poesia, apuntando, como €l ha sefialado, al valioso legado de uno de los méas grandes poetas
del siglo xx.

José Angel Valente llega a una orilla y desde alli nos regala su visién de Vallejo, pero no
podria pisar la tierra que pisa si antes no hubiera vivido como poeta, como critico y como
hombre la experiencia vital de conocer culturas y poesias diversas, e integrarlas dentro de una
concepcidn absoluta del arte y de su relacién con la vida humana. Desde esta 6ptica no solo
es posible reconocer la deuda de la poesia espafiola de posguerra con el autor de Santiago de
Chuco, sino también determinar el potencial transcendente de su obra, y situarlo en el espacio
de la posteridad poética que merece: un punto de fuga entre fuerza subversiva, humanidad y
memoria.
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