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Resumen

A través de cuatro ejemplos de poemarios construidos mediante écfrasis literaria, este articulo
propone un acercamiento a las nuevas perspectivas criticas del género. Integran el estudio los
libros La piel del vigilante (2005), de Raul Quinto, Sistemas inestables (2015), de Rubén Martin,
Descendimiento (2018), de Ada Salas, y El bello mundo (2019), de Francisco Javier Navarro Prieto. El
corpus seleccionado comparte, desde diferentes acercamientos intermediales, una misma tematica —el
cuerpo en dolor— y muestra una clara renovacion de los cddigos ecfrasticos. Si bien todos han sido
publicados en el siglo Xx1, cada poemario entabla diferentes didlogos de muy distinto signo con la obra
artistica original, por lo que ofrecen un amplio retrato panoramico de la écfrasis actual. Con ello se
demuestra no solo la creciente vitalidad del género, sino también su relevancia y alcance en la tltima
poesia espafiola.
Palabras clave: Ecfrasis; Poesia; Ada Salas; Francisco Javier Navarro Prieto; Rubén Martin; Raul Quinto.

Abstract

Through four collections of poems constructed by means of literary ekphrasis, this article
proposes an approach to the new critical perspectives of the genre. The study includes the books
La piel del vigilante [The Skin of the Watchman] (2005), by Raul Quinto, Sistemas inestables [Unstable
Systems] (2015), by Rubén Martin, Descendimiento [Descent] (2018), by Ada Salas, and El bello mundo
[The Beautiful World] (2019), by Francisco Javier Navarro Prieto. The selected corpus shares, from
different intermediate approaches, the same theme —the body in pain—, and show a clear renewal of
ekphrastic codes. Although they have all been published in the 215t century, each collection of poems
engages in different dialogues of very different sign with the original artistic work, thus offering a
broad panoramic portrait of current ekphrasis. This demonstrates not only the growing vitality of the
genre, but also its relevance and scope in recent Spanish poetry.
Keywords: Ekphrasis; Poetry; Ada Salas; Francisco Javier Navarro Prieto; Rubén Martin; Ratil Quinto.
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El gesto del dolor: muestras ecfrasticas en la poesia espafiola reciente

1. INTRODUCCION

Desde su origen, cuando constituian un género literario exento (Pimentel 2013: 205),
ciertos textos poéticos han establecido un vinculo referencial y representacional con un
objeto material auténomo: una de sus formas expresivas mas conocida es la écfrasis.
Tradicionalmente, esta relacién intermedial generaba una extensa descripcion, vivida y
detallada; una recreaciéon que permitia, incluso, intercambiar la vista por la audicién (Krieger
1992: 7)? . En la contemporaneidad, tal como ha demostrado la critica (Bagué Quilez 2021,
Calabrese 2021, Diaz de Castro & Olmo Iturriarte 2012, Le Bigot 2014, Llorente 2014, Mathios
2014), la literatura ecfrastica se ha interesado por establecer relaciones no solo con las
artes plasticas, sino también con los lenguajes modernos de la fotografia, el cine, la musica
y la performance, y con ello ha ampliado notablemente los limites y significaciones de la
enunciacion artistica.

Esta amplitud representativa posibilita, en el ambito de la experiencia corporal del dolor,
explorar los términos textuales de la écfrasis, donde también intervienen la cognicion, la
percepcion y la memoria (Bilman 2013: 41). De este modo, la écfrasis supone un doble desafio
en el que la experiencia del dolor fisico queda convertida primero en objeto y posteriormente
en texto, estableciendo asi diferentes formas de relaciéon entre la experiencia originaria y
el resultado ecfrastico. Murray Krieger considera la écfrasis «the most extreme and telling
instance of the visual and spatial potential of the literary medium» (1992: 6) y, en este
sentido, los textos aqui analizados plantean diversos grados de transformacién tanto de la
experiencia algica como de la relacién entre otras disciplinas artisticas y la propia creaciéon
poética, por lo que suponen propuestas de vasto caracter intersemiotico que enriquecen la
conceptualizacion del dolor humano.

En esta propuesta, que bien podria denominarse «Ut pictura doloris» —«Como una
pintura del dolor», modificando asi la férmula horaciana—, he seleccionado La piel del
vigilante (2005), de Raul Quinto, Sistemas inestables (2015), de Rubén Martin, Descendimiento
(2018), de Ada Salas, y EI bello mundo (2019), de Francisco Javier Navarro Prieto. Publicados
en el siglo xx1, estos poemarios dialogan con diferentes obras artisticas: pintura, comic,
grabado, fotografia, musica, performance y escultura, con lo que ofrecen una muestra muy
completa de las diferentes posibilidades textuales del arte del dolor® . En este sentido, el
estudio sigue un orden de gradacion ecfrastica: comienza con el texto que maneja una nociéon
mas tradicional de écfrasis para terminar con aquel que formula tratamientos mas rupturistas.
Con ello se pretende ilustrar las posibilidades enunciativas y representacionales de este

2 Otras descripciones clasicas e ineludibles de la écfrasis son la de Leo Spitzer —«the poetic description of a pictorial
or sculptural work of art» (1955: 207)—, James A. W. Heffernan —«the verbal representation of visual representation»
(1993: 3)— o Claus Cliver —«the verbal representation of a real or fictitious text composed in a non-verbal sign
system» (1997: 26)—. Todas estas definiciones orbitan en torno al caracter relacional del texto con el objeto, por lo
que amplian la nociéon de écfrasis también a la intertextualidad, enriqueciendo de este modo su alcance epistémico.

3 En este periodo han aparecido otros poemarios que contienen textos ecfrasticos en torno a la corporalidad, como
Darios colaterales (2009), de José Infante, Ruido blanco (2012), de Raul Quinto, Paseo de la identidad (2014), de Luis
Bagué Quilez, Totem espantapdjaros (2016), de Amalia Iglesias Serna, o Los ojos amarillos del mirlo (2023), de Jesus
Pacheco, pero no se detienen en las significaciones epistémicas del dolor fisico, por lo que no forman parte del corpus
seleccionado. Un antecedente muy peculiar es Emblemas neurorradiolégicos (1990), donde José Hierro realiza écfrasis
de una serie de dibujos de Jesus Mufioz —su yerno, médico neurdlogo—, a la vez inspirados en imagenes obtenidas
por radiodiagndstico.
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ejercicio de expresion lirica, asi como explorar su relacién con la mimesis, su referencialidad
descriptiva y sus diversas formulas discursivas.

2. DESCENDIMIENTO (ADA SALAS, 2018)

La estrecha asociacién entre pintura y poesia adquiere una nueva dimension, al tornarse
estructural, en la obra Descendimiento, de Ada Salas. «Neopurista», «del silencio», «minima»,
«esencialista» o «del lenguaje» son algunas de las adscripciones que la critica (Cano Ballesta
2011: 34, 357-58, Morales Barba 2008: 234, Thiem 2013) ha aplicado a la obra de Ada Salas.
A pesar de los diferentes marbetes que ha recibido su obra, la nomenclatura coincide en
un signo caracteristico de la autora: el proceso de depuracién en pos de la economia verbal
y su consiguiente condensacién expresiva. Testimonio de la carencia y la fragmentacién, la
propuesta discursiva de Salas se ha caracterizado por su unidén revitalizante de cuerpo, dolor
y silencio —«Ha nacido el dolor como nace la calma», indica en La sed (1997) (Salas 2009a:
142)—. En palabras de Araceli Iravedra, Salas explora «la carnalidad hecha verbo» (2016:
767),y es esta una cuestion que respalda la propia autora:

A menudo el poema nace en la mirada. De los ojos viaja al corazén, o al estémago, de donde coge
su materia y, de vuelta al exterior, pasa por la garganta; alli el sonido, informe, es articulado, se hace
palabra. La garganta, centro de la emocién y transito entre las entrafias y el pensamiento, es el érgano
definitivamente gestador [sic] del poema. Justo antes de ser escritas, las palabras tiemblan alli, se hornean.
En el nudo: en y de ese nudo nacen las palabras. La creacidn, la escritura es, tantas veces, un proceso
puramente fisico (2005: 72)*.

A pesar de esta tonica general, que preside desde el vacio la depuracién lingliistica
caracteristica de Salas, es posible intuir, desde su revelador titulo Esto no es el silencio (2008),
un matiz importante respecto a la linea que la autora habia seguido hasta el momento,
en titulos como Arte y memoria del inocente (1988) o Variaciones en blanco (1994): la
progresiva incorporacion de elementos narrativos, lo que determina una clara evolucion desde
el minimalismo de la expresidon poética hacia un mayor desarrollo verbal. La propia Salas
explica su idea del silencio aludiendo al simil pictérico:

La palabra, en el poema, debe ser como la acuarela en el papel: la minima mancha imprescindible para
dotar de significado (conceptual y/o musical) al texto. [...] El silencio, el blanco, absolutamente pertinente,
funciona en el poema como en las acuarelas de Turner: es la luz (lo que da, por tanto, variedad y textura al
dolor, a las palabras), y es también, a veces, el color blanco (funciona como tal, por elipsis del color). De ahi
su significacidn, por contraste (2005: 74).

Esta poética del silencio, con su praxis de la insinuacién, se ve atravesada en Limbo y otros
poemas (2013) por «la desposesion y el dolor», a los que la autora convierte en «protagonistas
del libro, visibles en una iconografia aspera y violenta prédiga en heridas, cicatrices, roturas
y brechas» (Iravedra 2016: 767). Precisamente, en la dltima parte de dicho poemario, Salas
coloca varios textos ecfrasticos —inspirados en obras de Rembrandt o Mira Schendel, asi
como una Anunciacién® — inaugurando una descripcién del dolor que se ve continuada en

4 La sed se cierra con unos versos que resultan reveladores: «Que todo tu dolor // te pertenezca» (Salas 2009a:
194), que anticipan varias de las lineas creativas de Lugar de la derrota (2003): una violencia ritmica hibridada con
la tematica del sufrimiento corporal, imagineria que se sucede desde el primer poema del libro: «Tiendo mi cuerpo
aqui. / Hay algo dulce en él / para el hambriento. / Hundidle vuestras manos. / Comedlo como carne / o como agua. //
Comed // hasta que yo desaparezca» (Salas 2009b: 201).
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Descendimiento. No en vano, el epilogo de Limbo y otros poemas identifica el sentido del dolor
en la obra de Salas a la vez que proporciona una interpretacién que se torna clave en la lectura
de su siguiente poemario:

No. El dolor no se puede contar. El dolor
es abstracto —incontable

por tanto segin

esa oscura gramatica—

es decir

el dolor es la forma
mas
acabada del caos (2013: 13).

Esta cuestion se extiende a Descendimiento, poemario que dialoga con El descendimiento
de la cruz (c. 1435), del pintor flamenco Rogier van der Weyden. Como recuerda Antonio
Crespo Massieu, es un libro que «habla desde un cuadro, no de un cuadro» (2019:
179)6 . Desterrado todo el verbalismo superfluo, Salas mantiene una narraciéon del dolor
determinada por el adelgazamiento versal y la sincopacién sintactica. Lo mismo ocurre en El
descendimiento de Weyden: si en el cuadro las espinas que se hunden en la carne de Cristo y
los clavos todavia sanguinolientos transmiten dolor, mas adn lo hace el expresivo empleo de la
estructura, la luz y el cromatismo.

Junto a la Deposicién, la Lamentacion, la Uncién y el Entierro, la tematica del
Descendimiento forma parte del ciclo de la muerte de Cristo tras la Crucifixion, y es también
el sexto dolor de los siete que padeci6 Maria. Como tema iconografico, el Descendimiento
implica la representacién del dolor, el sufrimiento y la muerte, y su significaciéon ha de
entenderse en relacién con los sentimientos y el pensamiento de la devotio moderna’ , lo
que le permite a Weyden desarrollar una superposicidn de sugerencias tematicas en las que el
dolor es el protagonista del relato:

Miras

lo que pintd el maestro. Pint6
la diagonal el rayo

del dolor.

5 Anteriormente, en 2010, aparece el volumen Ashes to ashes, de Ada Salas y Jesls Placencia, donde la poeta
compone catorce poemas a partir de catorce dibujos del pintor surgidos, a su vez, de la lectura de T. S. Eliot. Respecto
a este libro, Carmen Moran Rodriguez (2012) ha analizado como la materia verbal se reconfigura nuevamente en
palabra al pasar por la pintura y qué papel renovador desempefia la écfrasis en este proceso. Posteriormente, Salas y
Placencia volverian a colaborar, de manera similar, en Diez mandamientos (2016).

6 En 2021, Carlos Marquerie realizé una adaptacién dramaturgica de Descendimiento, musicalizada por Nifio de Elche,
para el Teatro de La Abadia. Es uno de los libros mas relevantes de la autora: en poco tiempo ha recibido especial
atencion critica (Doce Gonzélez 2023, Morante 2020: 27-8, Navarro Ramirez 2022: 350-8, Rodriguez Lazaro 2020: 73-7,
Virtanen 2020: 57-9, Vecchio 2021) y consigui6 ser finalista del Premio de la Critica de poesia castellana en su edicion
de 2019 (Morales Barba 2020: 43).

7 Gustave Cohen concluye: «Lo que domina en él es [...] el sentido y la contemplacién de la vida terrestre de Jesus, de
los sufrimientos de su Pasidn, de las angustias de la Virgen Madre, todo un elemento puramente humano que arranca
del naturalismo de fines del siglo xIv y del xv, de las desgracias de una época particularmente crucificada en su carne y
harto dolorosa, acostumbrada al amargo sabor del sufrimiento y a la angustia de la muerte» (1965: 138-9).
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—pint6
lo que fulmina— (Salas 2018: 13).

En un espacio minimo, Weyden representa una profundidad ficticia en la que, como sefala
Dirk de Vos, «there are no fewer than five levels of depth within the painting» (2002: 77).
En efecto, el primer plano de la escena estd ocupado por la Virgen y san Juan; el segundo
por Cristo, Maria Magdalena y Maria Cleofas; el tercero por Nicodemo; el cuarto por José de
Arimatea y Maria Salomé; el quinto por la cruz y el hombre con los ungiientos; y el sexto,
por la escalera y el criado. Sin embargo, se trata de un trampantojo, pues los niveles de
profundidad varian de acuerdo con la importancia en la escena: «visualmente hay un primer
plano con las figuras de Cristo, la Virgen y san Juan, un segundo por las tres Marias, un tercero
por José de Arimatea y Nicodemo, un cuarto por la cruz y el hombre que sostiene el tarro de
ungiientos y un quinto por la escalera y el criado», sefiala Victor Nieto Alcaide (2003: 46).
Se produce de este modo una estructura jerarquica que discurre de lo sagrado a lo real; una
sublimaciéon de sentimientos laicos, como una manera reconocible de expresar la experiencia
del dolor.

La composicion de este grupo de personajes y el modo en el que se representa el pasmo
o trance de la Virgen entrafia, ademas, otra significacion: su cuerpo se halla en disposicion
paralela y analoga al cuerpo de Cristo, transmitiendo asi la idea de la redencién y la compasién
al tiempo que configura un segundo descendimiento® . Sus ojos cerrados y el color palido
de la muerte en el rostro y en las manos hacen que parezca moribunda, como su hijo,
de carnacion desleida. Las formas arqueadas que describen ambos cuerpos aportan una
expresividad ulterior: mediante la ruptura de la forma rigida, Weyden consigue representar
una gestualidad crispada, distorsionada por el llanto y horadada por el dolor:

Observa la columna de Maria
—cémo se ha

Derribado—. Escucha

en su caida el ruido

de una rendicién.

Es un ruido suave.

Repara en esas lagrimas

que son la transparencia.

Lo que pint6 Van der Weyden
es

la verdad de la muerte.

Y no el lamento. El acto. El acto
de morir

el acto

de sufrir (Salas 2018: 13-4).

La palidez de estas dos figuras contrasta, por un lado, con el intenso colorido de las
indumentarias de los demds personajes y, por otro, con su posiciéon y volumen, lo que genera

8 Esta pintura establece un proceso que aglutina los mas diversos —y complejos— simbolismos. En su lectura
de la imagen, Nieto Alcaide incide sobre la postura de Cristo, insélita en la tipologia habitual de la tematica del
Descendimiento. Para el historiador de arte, «los brazos de Cristo describen la forma del arco, y el cuerpo vy las
extremidades inferiores aparecen como la caja de una ballesta» (2003: 34), una clara referencia al gremio de los
ballesteros, comitente de la obra, como también lo reflejan las minusculas ballestas que penden en las esquinas
superiores. Mediante la representacién verosimil de una figura —el cuerpo de Cristo—, se crea una referencia que
supera la técnica mimética, como ocurre también con la plasmacion de la experiencia del dolor.
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una suma de referencias y perspectivas’ . El cuerpo de Cristo, sostenido, al igual que el de
la Virgen, se muestra frontalmente al espectador, mientras que el de los demas personajes
aparece en escorzo: «No hay quien mire / de frente / hacia el dolor del otro» (Salas 2018: 15).
De este modo, toda la intensidad de la expresion del dolor y de la muerte queda concentrada
en una suma de figuras que, estaticas, condensan el instante de una tragedia a modo de
representacién dramatica.

Esta disposicion es fruto del nuevo sistema de representacion flamenco, que Weyden
domina; una perspectiva articulada desde una observaciéon empirica y organizada a partir
de la visiéon desde un solo punto (Nieto Alcaide 2003: 49), convirtiendo asi la imagen en
un escenario tridimensional. Tanto Dirk de Vos (2002: 76) como Victor Nieto Alcaide (2003:
52-4) insisten en la disposicién, a modo de tableau vivant, de las figuras de la imagen.
Conformando un perpetuum mobile de realidades, cada una de las figuras reproduce gestos,
actitudes, volumenes e iluminaciones propios de figuras auténomas e independientes, con lo
que se ficcionaliza una representacion teatral. La imagen del Descendimiento esta situada,
entonces, en un escenario. Como si fuese la fotografia de una representacion teatral, cada
figura desempefia un papel individual y su entidad depende de la participacion en la escena.
Consciente de este hecho, Salas plantea, en una larga seccién titulada «Descendimiento
(Oratorio)», una légica que adopta la forma musical de dicho género para dar protagonismo a
las voces del cuadro'? :

El poema es lo tnico que el poeta puede alegar como testimonio de que en un momento (un momento-sin-
tiempo) ese «algo» pasd en o/y por él: por su mente, por su cuerpo, en el nido (extrafio y desconocido)
de su ser, en la madriguera de (su) lenguaje [...]. Cada poema es Unico, no intercambiable, responde
a un impulso singular, y no volverd a repetirse. Escribir es «fijarlo» —como en una fotografia fijamos
el instante—, dejarlo ser en alto que no es, solo, suefio. [..] El poema escrito, una foto-fija viva.
Desplegandose, abriéndose (Salas 2019: 20-2; cursiva en el original).

Dirk de Vos subraya el disfrute que surge al contemplar la escena como una «especie de
“cuadro vivo”, cuya composicién evoca un grupo escultérico» (1989: 31). De este modo se
puede, sefala, explorar «la idea de que las estatuas policromadas representadas en un cuadro
nunca seran reconocidas como tales, sino que siempre seran vistas como representaciones de
carne y hueso» (Vos 1989: 31). Se cierra asi el circulo de la ilusién visual. En el oratorio de
Salas, la apertura plantea la relacion de la actitud con los cuerpos: «Entra hasta / su estdmago.
Deja que / te digieran. Hazte carne en su carne / sé / lo que quieren decir» (2018: 54). La
corporalidad es el tema principal del coro, lo que contribuye poderosamente a la creacion
de un clima que conmueve la expresion de los sentimientos: «Qué cuerpo / toca un cuerpo /
cuando toca otro cuerpo» (Salas 2018: 68); «Un cuerpo de otro cuerpo de otro cuerpo» (Salas
2018: 71).

9 También las figuras de san Juan a la izquierda y Maria Magdalena a la derecha aparecen en posicién de perfil, en
contraposicion a la frontalidad de Cristo y la Virgen. Se forma asi un évalo que recoge la composicién. Formando los
signos de un paréntesis, los cuerpos de san Juan y Maria Magdalena conforman la sublimacion de la experiencia del
dolor: «El espacio que sigue al dolor. / La sefial que lo cierra. / El gesto de ese trazo / pequefio y vertical», sefiala la
autora en el poema «(Elogio del paréntesis)» (Salas 2018: 48).

10 | 3 voz poética se detiene en la contemplacién del cuadro fisico antes de sumergirse en el oratorio: «Debajo de la
piel / corre la sangre. Debajo del color / el blanco del estuco. / La luz. / La transparencia» (Salas 2018: 34). Se realiza
también una écfrasis de £l martirio de Santa Ursula, de Caravaggio, concentrando la imagen del dolor: «Alli donde la
flecha se ha clavado. / [...] / siente // que no en el esterndn / sino en el pensamiento / se ha clavado esa flecha» (Salas
2018: 21; cursiva en el original).
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Weyden, cuyo «fundamento consistié en una observacién empirica de la realidad» (Nieto
Alcaide 2003: 54), consigui6 desarrollar una nueva forma de representacién tridimensional,
y lo mismo logra Salas en su recreacién musical del cuadro: la observacién de una serie de
figuras estaticas le permite concentrar, mediante la palabra poética, la tragedia del dolor,
el sufrimiento y la muerte. Precisamente, dentro de la expresién pictérica del dolor ante
la muerte de dicha época se encuentran las planideras y las pleurants (Chatelet 1996: 14),
evocadas tanto en la imagen como en el poemario mediante las figuras femeninas: «Magdalena
Marias / no lloréis mas al hombre», dice Jestus (Salas 2018: 84). Ademas, en el poemario,
Maria Magdalena invoca ante el dolor la ingesta del cuerpo amado:

Estrechar ese cuerpo.
Entrarle en las entrafias. Comerme
como un fruto
su tierno corazdn. Déjame
que me beba esa sangre
—los despojos
al menos— (Salas 2018: 73).

Por su parte, Maria Salomé realza la expresividad crispada del dolor: en el oratorio de
Salas, su funcién es transmitir el gesto visualizado en la imagen, recogiendo a su vez el
movimiento surgido de las demas figuras:

Un cuerpo que no puede sostenerse. Un dtero
que dice

cuanto tiempo

se puede

vivir en el dolor (2018: 79).

El adelgazamiento versal y estréfico coincide con la extrema acentuacidén expresiva
conseguida en la escena de Weyden: la imagen se torna asi pintura escrita y el poema
palabra pintada. Asimismo, ambos autores plantean la expresién visual de la angustia
interior: Weyden mediante los recursos expresivos propios de la imagen, y Salas mediante
la depuracion lingiiistica de la emocion intima; cuestion que se muestra, de manera
especialmente notable, en la figura de Cristo:

Asi me siento yo.

Mi cabeza es un nido taladrado de espinas

mi cuerpo

un animal

golpeado en la nuca.

Estoy muerto esto es

lo que cruza mi mente (2018: 78; cursiva en el original).

En la primera parte del libro, la identificacién del sujeto poético con la figura de Cristo
se hacia explicita: «Ser yo / ese cadaver» (Salas 2018: 27), pero en esta segunda parte la
concesion de una voz propia a un sujeto muerto amplia los recursos expresivos del dolor,
al igual que el gesto limite del sufrimiento en la imagen de Rogier van der Weyden. Frente
a una actitud —o verbalizacién, en el caso del poemario— contenida o silenciosa, como la
de Maria Cleofas o José de Arimatea, la actitud corporal de Cristo encuentra su correlato
en el abundante 1éxico del vacio que puebla el libro de Salas. «El tiempo es la raiz / del
sufrimiento. / Y es amarga y largo su sabor», dicen todos los personajes (Salas 2018: 89):
esta conclusion, afirmacién reveladora, cifra las claves de ambas obras. No solamente en
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ellas se manifiesta el sentimiento doloroso fruto de la muerte, sino que ambas se erigen
como diferentes formas representativas que expresan un profundo contenido estético. La
experiencia del dolor, central en ambas composiciones, establece, desde la armonia unitaria,
un didlogo con el que se consigue una liberaciéon de la opresiéon dramatica: en definitiva, el
desarrollo de una nueva idea estética del sufrimiento.

3. EL BELLO MUNDO (FRANCISCO JAVIER NAVARRO PRIETO, 2019)

Esta reorientacion de los modos de comprension entre el arte pictorico, la creacion
poética y el dolor encuentra en El bello mundo, de Francisco Javier Navarro Prieto, una
trascendencia afectada por la dimension de los sistemas sociales y econémicos que rigen
el mundo actual. Concretamente, en la seccién «Estudios del rostro / Estudios del cuerpo
humano» (2019: 11-21), vinculada a la fuerza de la carne y su plasticidad en la obra de Francis
Bacon. El propio Navarro Prieto reconoce el origen seminal de su poemario y la influencia
de Bacon y otros pintores centrados en la corporalidad: «La escritura de El bello mundo esta
marcada por una serie de lecturas también vinculadas por lo pictérico —de Francis Bacon,
Egon Schiele, el propio Magritte...—. Lo que a mi me impresionaba [...] era la manera en que
un cuadro de Bacon, por ejemplo, puede llegar a representar la violencia sobre los cuerpos,
es decir, el tema [...] que constituye el nucleo de mi libro» (apud Viéitez 2020). Asimismo,
reflexiona sobre las formas creativas que encontré en la fusiéon de pintura y poesia, que
demarcaron la expresividad de El bello mundo:

Con las numerosas referencias a cuadros he querido situarme a mi mismo —y al lector— en la posicién
del espectador. Bacon es el ejemplo perfecto de una mirada sobre el ser humano que muestra el cuerpo
humano visto desde fuera. Digamos que en la pintura he encontrado la distancia necesaria para no
caer en el exceso subjetivo [...]. La pintura y el telediario, dos formas cuyo discurso esta presente en el
poemario, tienen en comun ese ser visto; esa extrafla caracteristica de vernos a nosotros mismos desde
fuera (apud Gilabert & Jaén 2019: s. p.).

En esta linea, y en lo que podria describirse como la unién de pintura e imagen, Bacon
enuncia: «un tipo de pintura pasa directamente al sistema nervioso y otra te cuenta la
historia en una larga diatriba a través del cerebro» (apud Sylvester 1977: 18). El pintor
angloirlandés utiliza el medio, por tanto, como «una especie de paseo por la cuerda floja
entre lo que se puede llamar poesia figurativa y lo que se llama abstraccion. [...] Es una
tentativa de introducir lo figurativo directamente en el sistema nervioso con mayor violencia y
penetracion» (apud Sylvester 1977: 12).

En consecuencia, la representaciéon de cuerpos desnudos, violentados o fragmentados, asi
como su simbolica vulnerabilidad, se intercala conceptualmente en su obra con una masa
de imagenes procedente de la politica, la economia y la sociedad. Es esta una declaracion
ideolégicamente importante del pensamiento de ambos autores, mediante la que se consigue
relacionar la idea de una vision personal de la historia con la potencialidad de la experiencia
del dolor. A este respecto, Bacon sefiala en una de sus entrevistas la conexién entre la carne y
la belleza del propio pigmento:

Somos carne, somos armazones potenciales de carne. Cuando entro en una carniceria pienso siempre
que es asombroso que no esté yo alli en vez del animal. Pero el utilizar la carne de ese modo particular
posiblemente sea algo parecido a como uno podria utilizar la columna vertebral, porque estamos viendo
constantemente imagenes del cuerpo humano a través de radiografias y eso evidentemente altera las
formas en las que uno puede utilizar el cuerpo (apud Sylvester 1977: 46).
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Gilles Deleuze, en un intento de comprender cémo Bacon desliza una narracién en sus
composiciones (2009: 14), subraya como en dicha estrategia la carne adquiere una dimension
de especial relevancia. De manera analoga, el propio Bacon sugiere: «No es que no quiera
contar una historia, pero deseo, profundamente, hacer lo que dijo Valéry: transmitir la
sensacion sin el aburrimiento de su transmisién» (apud Sylvester 1997: 65). Navarro Prieto,
por su parte, interpreta en «Dos estudios del cuerpo humano» la declaracién de Bacon
mediante una doble disposicion tipografica que dialoga en multiples sentidos a través del
dolor corporal:

1
Cogiste la camara de los veranos:
vamos sonreid

en la fotografia puede verse

una figurahumana-senriende

dos filetes de ternera

medio kilo de pollo por favor

un costillar que tenga bastante carne

de qué te ries ;o lloras? ;o gritas?

;qué tiene que ver tu rostro con la carne?

No entiendes: ti no estas a este lado del mostrador
mirando las vitrinas de las carnicerias he dibujado tu retrato (2019: 19).

2
Un cuerpo humano es inverosimil en pleno siglo XXI
600 millones de pollos triturados al afio en Espafia
a quién se le ocurre un cuerpo humano
61 millones de gallinas descuartizadas al afio en Espafia
un ser humano crucificado sobre el peso de sus costillas si
50 millones de cerdos despiezados al aflo en Espafia
las carnicerias en las que Dios ya no existe si
20 millones de corderos
¢Pero el cuerpo humano?

3 millones de bévidos asesinados per-eleuerpo-humane

en todo caso carne con sangre afiadida a base de cubos de pintura (2019: 20).

El cuerpo en dolor se convierte en el material plastico que estructura el espacio
compositivo del poema. Atravesado por la imagen especular de la carne animal y la carne
humana, el poema configura diversos niveles interpretativos. Uno de ellos es la significacion
de la animalidad, central en Bacon: «no es el animal como forma, es el animal como trazo»
(Deleuze 2009: 30, cursiva en el original). La fisicidad del cuerpo es una constante en la obra
del pintor, vinculada en ocasiones a la ingesta de carne humana:

A Bacon le fascinaba pensar que el cuerpo humano es simplemente carne comestible. Su presencia fisica
fundamental esta debilitada o usurpada, sin embargo, por el hecho de la vida. El funcionamiento continuo
de los musculos y los 6rganos impide que el cuerpo vivo manifieste su fisicalidad [sic] basica. Es sélo
en la muerte cuando se reduce a un receptaculo inanimado, inevitablemente sometido a la gravedad; un
continente de fluidos (Stephens 2009b: 193).

De modo analogo, Navarro Prieto anula esta separacién dual entre la carne humana y la
animal, provocando asi la revelacién del cuerpo en dolor, en cuanto carne o pieza de carne,
como nucleo esencial de la écfrasis. Ocurre también en el primer poema «Seis»:
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las facciones del cerdo reflejan un horror indescriptible y premonitorio
lo mismo con el rostro

un aguacate es abierto por la mitad, se le saca el corazdn, se le hincan los dientes
lo mismo con la carne

los pequefios pollitos van directos a la trituradora para hacer carne picada
lo mismo con el cuerpo

las manzanas en el desayuno suelen ser peladas troceadas cuidadosamente
lo mismo con el cuerpo

un cerdo en un matadero es despiezado en decenas de trozos bien distinguidos
lo mismo con el cuerpo

en este punto el rostro ha desaparecido:

una torsién de carne batida intentando recomponerse

es imposible saber si la cabeza de la figura encerrada en la jaula

es de cerdo, de manzana, de pollo, de gallina (Navarro Prieto 2019: 62).

Sin embargo, es también significativa la ausencia de la carne, como en el caso de la pintura
Blood on the Floor (Painting, 1986) (1986) y su recreacion poética. Bacon sentia un especial
interés por las cualidades estéticas de la sangre humana y la viveza de su color: «If you see
someone lying on the pavement in the sunlight, with the blood streaming from him, that is
in itself —the colour of the blood against the pavement— very invigorating... exhilarating...»
(apud Farson 1994: 173). Esta atraccién coincide con su inclinacién hacia las escenas de
crimenes: «entre el material encontrado en su estudio hay imagenes de cadaveres y depdsitos
de cadaveres» (Tant 2009: 246) y, especialmente, «de cuerpos fatalmente atravesados
por objetos cortantes» (Stephens 2009b: 193), lo que explica el interés pictérico ante la
transformacion material del cuerpo. Sangre en el suelo ilustra, desde la abstraccion, esta
fascinacion por las manchas provocadas por fluidos humanos, combinandola con una enfatica
economia pictérica. La escena, de acuerdo con Rachel Tant, supone «ese umbral liminal que
desde hacia tiempo le interesaba como manera de ubicar el tema a poca distancia» (2009:
246). La imagen describe lo que parece el rastro de una accién violenta o potencialmente fatal,

y le sirve a Navarro Prieto para vincularlo al homicidio machista en el poema «Sangre en el
suelo, 1986x»:

El espacio es totalmente indiferente
Un charco de sangre sobre el suelo blanco
el tiempo es totalmente indiferente
puede significar:
LO QUE ALLf VEO SON CUERPOS ESTALLADOS EN GRITO
el funcionamiento de la politica
lo que veo son bocas sin garganta
las leyes ocultas de la representacion del mundo
lo que veo es que de tanta sangre derramada
un asesinato machista
parece que hubiesen pintado la casa entera de rojo
un cuadro que no tiene nada que ver con el mundo
es imposible mantener la mirada ante
el destino de un animal cualquiera
el cuerpo mutilado
un cuadro que es un espejo del mundo (2019: 21).

La radical vanguardia expresiva de este poema permite incorporar diferentes cédigos,
lenguajes y mensajes que se fusionan mediante un fragmentarismo que, si bien refleja una
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diccién resquebrajada, sostiene un mensaje profundamente politico. El juego lingiiistico, el
dispositivo textual, las referencias intertextuales e interdiscursivas, asi como la introduccion
de una voluntad de denuncia, aparecen también en la seccién «Siete pasos para representar
un cuerpo / Siete pasos para representar un paisaje o una manzana» (2019: 53-70). En ella,
Navarro Prieto formula una serie de poemas dobles surgidos de la unién entre diferentes
disciplinas artisticas. En el caso del primer poema «Cinco» (2019: 60), el autor explora la
condicion destructora de la escritura a partir de una entrevista en la que Bacon describe su
voluntad de representar el grito a través de la cavidad bucal:

Siempre me han impresionado mucho los movimientos de la boca y la forma de la boca y los dientes.
Dicen que hay en ello todo un tipo de implicaciones sexuales, y a mi siempre me ha obsesionado mucho
la configuracion real de la boca y de los dientes, y puede que haya perdido ya esa obsesidn, pero hubo
una época en la que fue muy fuerte. Me gusta, digamos, el brillo y color que sale de la boca, y siempre
tuve la esperanza de poder pintar la boca, en cierto modo, lo mismo que Monet pintaba una puesta de sol
(apud Sylvester 1977: 48).

Constituye esta premisa el eje vertebrador del poema de El bello mundo, en el que se alude
a la dispersion y descoyuntamiento corporal y poético:

entonces llega la convulsidn sacudida temblor:

el amor es un vomito compartido por el que los cuerpos escapan

el excremento es una forma de huir por la que el cuerpo escapa

el grito es la gran torsidn por la que el cuerpo escapa a través de la boca
el grito de hecho es el drgano de la boca

la penetracidn es la forma mas placentera de la huida de uno mismo
una jeringuilla clavada sobre el brazo es la forma de huir del cuerpo
porque es la forma de huir de la sangre (Navarro Prieto 2019: 60).

Con ecos panerianos, Navarro Prieto ofrece un catalogo de formas radicales del cuerpo:
violencia, sexo, coprofilia y conductas marginalizadas que desembocan en la desintegracién
total del sujeto: «El quinto paso es la eliminaciéon del yo a través de la destruccién del
cuerpo» (2019: 60). Esta abyecta transgresion del cuerpo refleja una escritura instalada en
un territorio del exceso, de hondo calado expresivo atravesado por un reiterativo sistema de
impetuosas imagenes. En el poema también se alude explicitamente a aquellos personajes
de Bacon que aparecen violentamente clavados en camas, o los que aparecen en actitudes
convulsivas inyectdndose droga en los brazos, como en las pinturas Lying Figure (1963) o
Version No. 2 of Lying Figure with Hypodermic Syringe (1968). Bacon declara: «He utilizado
las figuras sobre camas con una jeringuilla hipodérmica como medio de clavar la imagen con
mayor firmeza en la realidad o en la apariencia. No coloco la jeringuilla por la droga que se
inyecta, sino porque es menos estipido que colocar un clavo atravesando el brazo. [...] Coloco
la jeringuilla porque quiero clavar la carne en la cama» (apud Sylvester 1977: 78); declaracion
que proporciona las claves precisas del primer poema «Siete» de Navarro Prieto (2019: 65).

Dicho texto estd encabezado por la cita «jPiedad para la pieza de carne!», una exclamacion
con la que Deleuze sublima la carne retratada por Bacon desde la glorificacion:

la pieza de carne es el objeto mas alto de la piedad de Bacon, su Unico objeto de piedad [...]. La pieza de
carne no es una carne muerta, ha conservado todos los sufrimientos y cargado con todos los colores de
la carne viva. Tanto dolor convulsivo y tanta vulnerabilidad, pero también invencién encantadora, color y
acrobacia. Bacon no dice «piedad para las bestias», sino mas bien todo hombre que sufre es pieza de carne.
[...] El pintor es ciertamente carnicero, pero esta en esa carniceria como en una iglesia, con la pieza de
carne como crucificado [...]. Sélo en las carnicerias Bacon es un pintor religioso (2009: 30).
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Desde una experiencia cotidiana, Navarro Prieto retuerce la anécdota para abrir la lectura
hacia un espacio donde culmina lo terrible de la insostenibilidad de la industria alimentaria,
logrando aunar la experiencia del dolor religioso —incluso mistico— con la realidad que socava
la propia escritura y su sistema lingiiistico; todo ello desde la imagen de Bacon:

La pasidn de cristo:
En una carniceria:
una figura grita pidiendo piedad
un animal ya no grita pidiendo piedad
el artista:
un carnicero
intenta cuidadosamente dibujar los huesos hasta que parezcan salir del lienzo
le ha quebrado los huesos le ha seccionado la textura epitelial
captar el dolor
antes de separar
inmovilizar el dolor
el costillar en dos
de la pobre figura que
ha colgado boca abajo
sufre, sufre y sufre
el animal
lo mas dificil
no ha pensado que el grito
es que el grito
estd mds alld del cuerpo
es amarillo y no tiene
mucho mds alld
ningun lenguaje
de la figura que abre la boca (Navarro Prieto 2019: 65).

El poeta asume asi los preceptos de la transformacion bestial explicita de la figura humana
que Bacon realiza en sus conocidas crucifixiones —vinculadas también a los campos de
concentracion (Stephens 2009a: 103)— mediante las que aspira a secularizar un motivo
indeleblemente cristiano. El artista angloirlandés desacraliza la crucifixién y consigue situarla
en un ambito ordinario, donde, carente de sentido religioso, muestra la brutalidad del acto
al tiempo que evidencia la violencia cotidiana en la sociedad civilizada. Tema poderoso
y conocido, la crucifixién genera para Bacon una nueva esfera de significacion ontologica:
«no he encontrado otro [tema] hasta ahora que me haya servido tanto para abarcar ciertos
sectores del sentimiento y de la conducta del hombre», declara (apud Sylvester 1977: 44).

Niveles fisicos, niveles mentales, niveles corporales de la tortura, donde el cadaver
cuelga, destripado, en el centro de la composicién. Es la muestra de la equiparacién entre
la crucifixién y la carniceria, dejando al descubierto la animalidad del hombre, en sentido
fisico y conductual (Gale 2009: 149), lo que permite situar al cuerpo afligido, torturado y
crucificado en un discurso reflexivo y cultural mucho mas amplio. En EI bello mundo, Navarro
Prieto sintoniza con las preocupaciones actuales tanto sobre el sistema capitalista actual
como sobre el papel de la creatividad poética. Y los dos creadores lo hacen del mismo modo:
proponen nuevas estructuras artisticas —composiciones pictéricas en el caso de Bacon, la
creacion de «esculturas textuales» en el de Navarro Prieto— que permiten discernir hasta qué
punto discurren paralelos los intereses y recorridos de la carne en las dos disciplinas de sus
autores.
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4. SISTEMAS INESTABLES (RUBEN MARTIN, 2015)

W. J. T. Mitchell, en su andlisis de la relacién entre la écfrasis y el objeto (2009: 137-62)
y, mas en particular, de la poesia ecfrastica, menciona tres momentos que atraviesa la écfrasis
en la actualidad: la «indiferencia ecfrastica», regida por la certeza ante las imposibilidades
miméticas (2009: 138), la «esperanza ecfrastica», aquella en la que la imaginacién o la
metafora impulsan el sentido textual (2009: 138), y el «miedo ecfrastico», basado en una
resistencia ante la diferencia entre la representacién visual y la verbal en la que es perceptible
el riesgo de ruptura del vinculo entre ambas (2009: 139). En este sentido, el miedo ecfrastico
trata de regular las fronteras con firmes distinciones entre los sentidos, los modos de
representacion y los objetos que corresponden a cada una de ellas: desde este punto de vista,
todos los objetivos de la esperanza ecfrastica se convierten en «siniestros y peligrosos», y las
figuras quedan reemplazadas por la idea de la imagen como una ilusion engafiosa (Mitchell
2009: 140-1).

Esta cuestion es la que escruta Rubén Martin en Sistemas inestables: ;cual es el mecanismo
que impulsa una écfrasis hacia un objeto de especulacién utépica y como se convierte en
distépica?, ;como se genera una red de asociaciones ideolégicas entre la fotografia, la musica u
otras disciplinas y la palabra poética? En un juego de contrastes, oposiciones y similitudes,
Martin dialoga a través de un discurso revolucionario en el que conjuga la semiosis, lo
sensorial y lo metafisico a través del cuerpo en dolor, artefacto con el que consigue superar las
nociones tradicionales de écfrasis, asi como sus significaciones y sus revelaciones'! .

El punto de partida es la —supuesta— hospitalizaciéon y convalecencia del protagonista:
«Tengo un aparato implantado entre dos vértebras, y he vivido lo sagrado al volver de la
anestesia» (Martin 2015: 9; cursiva en el original)!? . El protagonista, a través de su cuerpo
enfermo, percibe diferentes sensaciones visuales y tactiles en su entorno, y enuncia: «sin
esfuerzo, sin palabras del cuerpo de la mente / se incorpora // y mira, y sabe, y no separa
lo visible / y lo invisible» (Martin 2015: 17). De este modo se reemplaza, en la segunda
seccion del libro, titulada «No mirar / Borradores para un poema en reaccién a Anticorps, de
Antoine d’Agata», no la imagen, sino el texto poético'® . Esta concepcidén se estira hasta su
limite maximo mediante la inserciéon de borradores poéticos, un espacio de experimentacion

11 En el poemario, el autor dinamita todas las convecciones lingiiisticas y poéticas. Por ejemplo, uno de los poemas
estd compuesto enteramente por neologismos: «La intorsién / la inclusién // de lo que emerge // excorporado / la
inmocidn / la intraccion // excandescente // la extrusidn //el instasis» (Martin 2015: 24). Los monograficos de Tua
Blesa (1998) y Oscar de la Torre (2016), pseudénimo de Julio César Galan, acerca de la ruptura lingiiistica en la Gltima
poesia espafiola ilustran el uso de los diferentes recursos que aparecen en Sistemas inestables. Asimismo, destaca
el particular uso de los signos de puntuacion, que modulan el propio acto de lectura, pero también su significacion.
A este respecto Martin declara: «El uso de signos paralinglisticos, que aprendi al traducir a Emily Dickinson y Jorie
Graham, es una manera de interrumpir el flujo pretendidamente natural del lenguaje, tratarlo como una materia que
puede fracturarse para revelar sus sucesivas capas. También un modo de establecer una musica visual en la lectura, en
tension y contradiccion con la musica verbal de la métrica. En cierta forma mi objetivo es componer partituras en las
que el lector cumple el rol de intérprete, no de mero oyente» (apud Garcia 2016).

12 Martin declara que este incipit surge de una vivencia biografica, concretamente de su propia experiencia con
la cirugia y la anestesia (apud Tarancon Royo 2021). En el poemario anterior del autor, titulado Radiografia del
temblor (2007), la accién también sucede en un espacio cerrado —en este caso, una habitacion—, donde el cuerpo
es un motivo central. Asi, el sujeto lirico comienza preguntandose: «Cémo salirse de uno mismo / sin que duelan los
contornos, / entre el cuerpo y la memoria qué rendija puede abrirse / y dejarnos asomar» (Martin 2007:12), y finaliza
afirmando: «Libres al fin, / los cuerpos deformados por la sed / y la angostura de las celdas, / los ojos amoldados a la
noche» (Martin 2007: 81). El espacio, igualmente vinculado a la carne, se torna decisivo en su tercer y ultimo libro.
Nihiloma (2020): «huellas de mordedura de erosién en las palabras / en la piel en los conceptos en la misma / materia
de lo perceptible // una prisién que aparece / solo al desaparecer» (Martin 2020: 11).
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donde se cuestiona la frontera entre identidad y alteridad y lo vivo y lo inerte mediante la
experiencia del dolor corporal.

La cuestion del lenguaje se activa a través de veintitrés textos donde se intercalan
poemas en prosa y entrevistas al fotégrafo francés; una mezcla de lo familiar con lo
inquietante en busca del extrafiamiento cognitivo y la multiplicidad linglistico-textual: «La
percepcién yace rendida en mitad de la cama, abierta de manos piernas ojos mundos

poros estdmago pulmones, jte—repugna—te—de—estémage?—Silo—tachas,—;sobrevive—masla
imagen? Relee,friamente,sexualmente, la puerta se abre, alguien se acerca» (Martin 2015:

36). La constitucion reflexiva sobre el lenguaje se disloca a través de un cuerpo inestable,
fragmentado —«mi rostro es un enjambre» (Martin 2015: 44); «Ele: el yo es un racimo
de miradas» (Martin 2015: 45)—, que evoca a un sujeto disgregado en una polifonia de
voces diluidas en un terreno de escritura conflictiva: «toca, aqui hubo desgarro y donde hubo
dolor es un lugar sagrado, dije—algaien, y no-pieles que se encuentran, y se rozan, llaga de
cuatro piernas, cuatro brazos, un vértigo de bocas, una animalidad en desarrollo» (Martin
2015: 39). Asi, las imagenes fotograficas propuestas por d’Agata prologan las posibilidades
hermenéuticas que lleva a cabo Martin en Sistemas inestables, donde aparecen, de igual
modo, cuestiones vinculadas a la identidad que, en ultima instancia, provocan un cambio de
paradigma en la representacion del cuerpo y en su configuracion artistica, tanto en el espacio
visual como en el textual.

Esta extraordinaria percepcion estriba en el sinfin de un discurso formulado a través de
la imagen del agujero, que aglutina imagenes visionarias y de calado expresionista y que,
a su vez, remiten a visiones tripofébicas, «porque tengo agujeros el mundo puede entrar,
salir, por mi; porque la percepcion tiene agujeros qué no podria entrar, salir, por ella; la
traquea, las venas y arteria, bocas y faringes, todo abierto, todo esponja, mas vacio que
materia» (Martin 2015: 34)™ . Se provoca asi un descoyuntamiento del cuerpo: «mas alla
de los sistemas mentales, mas aqui que las palabras, pensamientos, estructuras, hay un
cuerpo, un solipsismo del cuerpo, su resistencia elastica» (Martin 2015: 35) que dialoga,
desde el borrador textual, desde sus borrones y sus tachaduras, con los preceptos de Antoine
d’Agata: «Lo friamente idénticos que asoman los cadaveres, al rascar la tierra, el suelo, cuantos
esqueletos, craneos entre rugosa piel de escombro; el lenguaje entero roto y tus palabras
como huesos encontrados; lo diferentes, solos, Unicos, para el ojo que sabe» (Martin 2015:
51).

El miedo ecfrastico y su intensificacion adquieren nuevas cotas de expresionismo en
la tercera seccion del libro, «Microfisuras / Sedimentos» (Martin 2015: 55-68), donde el
autor «promueve la torsion, el esguince, la desviacién» (Moga 2016: 223) para proponer una
mayor verosimilitud ante lo perseguido lingiliisticamente. En esta seccidn, el autor se acerca
a una écfrasis mas «tradicional» —aunque siempre desde la luxacién poética—, de diferentes

13 Rafael Mammos corrobora: «Se trata de una serie de poemas en prosa [..] que dan una réplica verbal a las
impresionantes fotos de d’Agata. La violencia del submundo que retrata se respira en los poemas, que transmiten,
fisicamente, la misma intensidad. Estos poemas son en efecto borradores: incluyen frases tachadas, que estan y no
estan en el texto final, y que recogen a veces la reflexion del autor sobre lo que esta escribiendo [...]. Asi, ademas
de integrar dos voces simultaneas, lo tachado implica al lector, que debe decidir como leer el poema» (2016). Por su
parte, la tercera parte del libro, mas clasica, sugiere, mediante la presencia del sujeto en un espacio hospitalario, la
busqueda «de una enfermedad a través de un cuerpo y quizas de una mente» (Mammos 2016).

14 |3 oquedad queda, ademas, vinculada a lo abyecto: «El agujero: mi agujero: tu agujero: un agujero es el fin de
la materia: no su ausencia, pues solo vemos borde, momento de torsion, de intorsidn, caida, ¢desde aqui? ¢hacia la
obscenidad? ¢la abyeccion? ab iectum, arrojado fuera, ob scenum, fuera de escena» (Martin 2015: 34).
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fotografias, imagenes pictdricas y composiciones musicales cuyo denominador comuin es su
«caracter torturado» (Mammos 2016)!° . Asi, desde la identificacién de las imagenes de
Rothko con pulmones ensangrentados (Martin 2015: 57) hasta la diseccién corporal surgida
de una cancién de Diamanda Galas (Martin 2015: 68), Rubén Martin propone un recorrido
por el dolor corporal humano a través de una renovada écfrasis lirica. Dentro de esta seccion
destaca un subgénero de la literatura y cine de terror, como es el body horror u horror
corporal. El propio autor reconoce el interés que tiene esta indagacién en la dimensién fisica
del cuerpo al extrapolarlo al género poético, cuya tradicion en Espafia es inexistente:

hay influjos de otras formas de expresidn artistica. Una de ellas es el género del body horror, tal como
se ha desarrollado en el cémic y el cine, en las obras de David Cronenberg, Shinya Tsukamoto, Junji Ito
o Shintaro Kago. En esta linea tematica las fronteras entre cuerpo, entre y prétesis se vuelven porosas,
difusas, o desaparecen, dando lugar a una interaccién aterradora pero no exenta de erotismo, una especie
de eroética de la mutacién (apud Tarancén Royo 2021).

El autor, que reconoce su predileccién por la obra de Leopoldo Maria Panero, coincide en
el derrumbe de todo signo poético para construir textos que juegan con férmulas prosisticas
clasicas y no discriminan registros'® . Ello queda imbricado a través de la relacién con el
dolor: «sufrimiento, gangrena de la belleza», evoca en su écfrasis de la cancién «Miranda’s
Lament», de Kaija Saariaho, para concluir en la carnalidad de la palabra: «si la palabra fuera
mutacion y no raiz de marmol, su desangrar anegaria los latidos de este cuerpo, no mi cuerpo»
(Martin 2015: 59). De manera analoga, en la recreaciéon de «Requiem», de Kokichi Umezaki,
la voz poética vuelve sobre el sometimiento de la palabra y su fisicidad: «Cémo formar con
palabras de este mundo un poema para decir ya no, se me ha extirpado parte de — forma,
tejido, superficie, y por los intersticios el peso de la sangre transpirando sudarios» (Martin
2015: 64).

Esta poética de la destruccién desemboca en dos textos dedicados al cuerpo humano
de modo explicito. Como recuerda Paul Cahill, «el cuerpo humano y el yo que mira este
cuerpo se entienden de otra manera en los poemas de Sistemas inestables» (2018: 141), y es
precisamente en el texto inspirado en «Homunculo», de Manolo Millares, y en el que dialoga
con «Anticorps», de Antoine d’Agata, donde se muestra la plenitud de la palabra que cerca
el dolor. En el primero, la incorporaciéon del objeto plastico conlleva una distencién en las
limitaciones de las mimesis:

Estos muertos. Aun. Respiran. Demasiado (con una frase larga la sintaxis se escabulle por los huecos,
anuda amarra los andrajos, simula un organismo). Los recubro. De arpillera. Y atno. Con clavos. Separo.
Con metralla. La x. Crucifixion. Encrucijada. El ex-stasis. Lo que se queda. Quieto. Afuera. Y dice. Rigido (o
grietamente la marca de que hay hombre enterrado, una resina negra ha desollado las paredes del tu, su
extremo visceral, impregna el fondo, acaba abriendo

15 | 3 relacién completa de obras objeto de la écfrasis poética es la siguiente: «Seagram Murals» (1958-1960), de Mark
Rothko, «Sternenfall» (1998), de Anselm Kiefer, «Miranda’s Lament» (1997), de Kaija Saariaho, «Quatour pour la fin
du temps» (1940), de Olivier Messiaen, «Der Goldfisch» (1925), de Paul Klee, «Spleen and Ideal» (1985), de Dead Can
Dance, «Homunculo» (1960), de Manolo Millares, «Requiem» (2008-2014), de Kokichi Umezaki, «Anticorps» (2013),
de Antoine d’Agata, «Wilder Shores of Love» (1985), de Cy Twombly, «Music for Bondage Performance» (1996), de
Merzbow, y «This Is the Law of the Plague» (1991), de Diamanda Galas. Por su interés en lo relativo a investigacion,
solo selecciono aquellas piezas en las que el dolor corporal adquiere relevancia medular.

16 Jjuan Jesus Torres Jurado (2016) utiliza el imaginario de Panero para trazar un paralelismo con la obra de d’Agata
que, ademas, se extiende al uso de sustancias psicotrépicas, la autodestruccidn y el aura de malditismo, algunas de las
coincidencias mas sefialadas entre ambos artistas.
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orificio ) performacion ) rotura-ojo ) abismo-boca ) insepultura) (Martin 2015: 63).

Dos puntos de conexién son la principal trabazén con la obra del artista canario: por
un lado, el dolor corporal humano como fuente de inspiraciéon —«Millares acumula material
grafico, que recorta y pega, minuciosamente, en ese work in progress del desconsuelo, al modo
de un diccionario del dolor, capital del dolor éluardiana, también fuente de los motivos con los
que compondra sus cuadros» (Torre 2016: 128)— y, por otro, el uso plastico y la plasmacién,
en una técnica similar, de esta tematica para convertir al espectador o lector «en un nuevo
sujeto del dolor» (Torre 2016: 48). Del mismo modo, la referencia a la oquedad, y también
a lo no dicho, es importante en ambos autores: «El agujero de las arpilleras millarescas
mencionara el cuerpo, ofreciendo asi su perforada visién de las heridas de los mutilados, los
lacerados, los excluidos» (Torre 2016: 48). Esta concepcién entronca, de manera directa, con
el texto surgido de Anticorps:

Bajo la inercia : la infecciéon, el desdibujamiento de todas las fronteras : hay una escala de umbrales
sucesivos, arpegiando lo mirable, lo sentible : todo abierto, todo esponja, mas vacio que materia : asi estas
manos que son piernas que son bocas que son sexos : asi este nudo de carne en resistencia, todo es pasivo
en la laxitud del cuerpo y de este modo oculto, sincopado, sobrevive : frente a un mundo sin luz, otro sin
organos : la mutacién como salida, como entrada : no puedes no mirar, no puedes no sentir :

el movimiento : el contagio : un esguince de mirada : una torsién : irreversible (Martin 2015: 65)17 .

Desde el rechazo al documentalismo clasico que propugna d’Agata, su obra se rige por
el precepto de la autorreferencialidad como intenciéon y como proposito final: «Para mi lo
mas importante siempre fue la accion, la participacion, la responsabilidad, la entrega, por
muchas razones. Primero porque era muy parecido a mi modelo de vida, tenia los mismos
vicios, los mismos deseos narcéticos y sexuales que lo que fotografiaba» (apud Caniete 2017:
39). El cuerpo se convierte en el objeto principal de autorrepresentacion y, al igual que en
la tension fotografica de Anticorps —influida por la lectura de Sade, Artaud y Bataille (Cheval
2014: 127)— Rubén Martin propone una distorsiéon del cuerpo que denota la vulnerabilidad
carnal. El cuerpo retorcido se muestra publicamente en su dolor en un proceso de persecucion
de limites corporales extremos. Asimismo, guarda también relacién con el simbolismo de
las agujas hipodérmicas de Bacon y su significacion: el cuerpo herido, enfermo, drogado o
marginalizado permite revelar, a través de la distorsion visual y la fragmentacion textual, la
ruptura de una identidad construida sobre la prision de lo subjetivo con el fin de proponer
nuevas formas que, a su vez, colindan con el miedo ecfrastico propuesto por Mitchell.

Esta fulguracidn lirica, a través de una expresion profundamente irracionalista, adquiere
su mayor cota en el ultimo poemario de la seccion, donde cuerpo, dolor y palabra convergen
en la armonia de la destruccion:

Un tajo en el abismo, un corte transversal | veras miles de traqueas, cartilago, la arteria palatina, el estupor,
pliegues ventriculares, el nervio troclear, lo interrumpido, huesos hioides, venas, musculos, entrelazados,

17 En la entrevista a d’Agata recogida en el poemario, el fotdgrafo describe el sentido del titulo: «Concibo el mundo
como un espacio que compartimos a nivel politico, social y sobre todo econémico, en el que muchas personas son
marginalizadas y expuestas a una violencia institucional, gélida, que anula su humanidad. Esos seres abandonados
a su suerte no tienen otra opcidn que reinventarse, generar una nueva existencia e identidad a través de su propia
violencia. Solo les queda experimentar sensaciones, ya sea con el sexo, los excesos, los narcéticos o la delincuencia.
Resisten a la alienacién social mediante una economia paralela, la de sus propios cuerpos y destinos» (apud Martin
2015: 42).
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indagados | la multitud de bocas | vastos coros | sangrando en su pregunta — ;has dado testimonio? — ;has
estado? — ;miraste el eco de mi rostro? — ;oiste el rostro de mi miedo? — ;tocaste el techo de los gritos? —
(el paladar? — ;te desollaste el oido? — ;te manchaste las manos? — ;hasta el vértigo? — ;la ndusea? — ;la
caida? — ;apufialaste tu palabra | o mentiste? (Martin 2015: 68).

Este texto, vinculado a la obra de Diamanda Galas —vocalista, compositora y performer
cuyo trabajo se centra en el sufrimiento corporal, la desesperacion y la pérdida de dignidad—,
se entrelaza con el poema anterior (Martin 2015: 67), resultado de la escucha de «Music
for Bondage Performance», cuyo nucleo interpretativo es dicha practica erética. De este
modo, las sensaciones afectivas surgidas de la experimentacién corporal permiten establecer
nuevos modelos epistémicos alejados de construcciones normativas o reguladas. Intervenidas
primero por la adaptacién musical de Galds y posteriormente apropiadas por la practica
poética, estas realidades fisicas del dolor constituyen nuevos limites textuales. Con todo ello,
Rubén Martin renueva no solo los referentes plasticos, sino también los propios ejercicios
ecfrasticos; una tarea que permite vislumbrar las ampliaciones del género en la actualidad.

5. LA PIEL DEL VIGILANTE (RAUL QUINTO, 2005)

Raul Quinto amplia el vértigo del miedo ecfrastico en su obra La piel del vigilante, donde
toma el cémic Watchmen (1986-1987), de Alan Moore y Dave Gibbons como origen semiotico
para elaborar una serie de mondélogos dramaticos relatados por los personajes de la serie
grafica.'® La utilizacién de estas figuras demarca, en definitiva, un nuevo medio critico para,
en palabras de Remedios Sanchez, realizar un intenso estudio de la identidad humana (2006:
92); cuestion en la que insiste Alberto Garcia-Teresa, quien considera el poemario no un
homenaje sino «una auténtica indagacién metafisica que parte de unos referentes populares
para explorar al ser humano» (2008: 35). Asi, al igual que Watchmen refleja las ansiedades
del individuo contemporaneo, La piel del vigilante analiza los mecanismos que articulan su
desarrollo, profundizando en ellos desde el espacio poematico. De hecho, el autor aclara la
propia materia del poema y su procedimiento discursivo en la nota que precede a los poemas:

La piel del vigilante toma como punto de partida los personajes y la trama del clasico del cémic Watchmen,
escrito por Alan Moore y dibujado por Dave Gibbons a mediados de los 80; construyendo un juego de
mascaras en el que cada poema se corresponde con un mondlogo dramatico de uno de los personajes
(el Comediante, Ozymandias, el Naufrago, etc.) que deben ser vistos como arquetipos de interpretacién
abierta y no como referencias culturales cerradas. La mascara que cubre a los personajes de Watchmen es
la misma que desfigura el rostro de la literatura, también la que nos hace conscientes de la carga teatral
del discurso poético. Mi voz se diluye tras el disfraz de esas miradas ficticias al igual que las suyas bajo
mis palabras o las de los autores que encabezan los poemas. No soy yo, ni Watchmen, ni las citas, quien
configura el sentido de La piel del vigilante, es la realidad la que se filtra por los poros de esta mascara que
ahora debera cubrir el rostro y las pupilar del lector (Quinto 2005: 9).

18 Con motivo del estreno de la adaptacién cinematogréfica de la novela gréfica, Raul Quinto publica en Quimera un
articulo analizando algunas de sus claves (2009). Quinto es también autor de los poemarios Grietas (2002; reeditado
junto a Poemas del Cabo de Gata en 2007), La flor de la tortura (2008), Ruido blanco (2012) y La lengua rota (2019).
En todos ellos, la corporalidad es un motivo central, sobre todo vinculada a la violencia. En este sentido, Luis Bagué ha
analizado Ruido blanco como una écfrasis del suicidio en directo de Christine Chubbuck (2021: 36-8), episodio sobre el
gue se construye el poemario. Por su parte, La piel del vigilante ha sido leido en clave de poesia especulativa (Osorio
de Ita, 2023).
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Dividido en cinco partes, el poemario se construye a través de la conjuncién de
diferentes esferas culturales: un entramado intertextual conformado por fragmentos de
The Velvet Underground, Dadmaso Alonso, Guillermo Carnero o la Biblia circunscriben la
dindmica del libro; una dindmica que se corresponde con la heterogeneidad de referencias
artisticas que confluyen en los poemas. De este modo, al situar corrientes estéticas
marcadamente diferenciadas y hacer interferir con ellas rasgos formales, tematicos o
estilisticos completamente singulares, se cohesiona, estructuralmente, la écfrasis del conjunto,
en la que adquieren especial relevancia el cuerpo y el dolor.

Por su parte, Moore y Gibbons quisieron revitalizar las historias de superhéroes a nivel
narrativo, composicional y estructural (apud Kavanagh 2000). Este cambio de lenguaje supuso
la revolucién del género e impulséd la combinacién e inserciéon de otros géneros dentro del
relato grafico, lo que era hasta entonces una estrategia literaria escasa, casi contrahegemonica.
Ocurre asi en Watchmen que, alejado de la tipologia definida y concreta de los cémics de
superhéroes, pronto se adentra en tematicas imprevistas: si bien la historia comienza con la
investigacidn que lleva a cabo Rorschach —personaje deudor del cine negro— del asesinato del
Comediante, la evolucion de las vifietas muestra la crisis moral que atraviesan los superhéroes
protagonistas del relato hasta alcanzar una trama politica bajo un prisma apocaliptico nuclear
(Marin 2009: 50). Asimismao, las historias se inician donde terminan, reforzando su estructura
circular, y la complejidad se extiende a las intrahistorias: Watchmen se inicia con la voz en
off de Rorschach, quien narra su diario personal de investigacién —lo que supone la insercién
de otros géneros dentro del comic— y finaliza con un joven que se encuentra ese mismo
diario, de quien depende su difusién. En este sentido, los seis personajes principales —cuyos
nombres juegan con la antonomasia'® —, suponen un revisionismo del arquetipo heroico
estadounidense, popularizado desde los afios cuarenta. Como sefiala Gary Spencer Millidge,
«cada uno de los protagonistas representa la interpretacion distorsionada de un arquetipo
superheroico concreto, y juntos forman un grupo de personajes cinicos, disfuncionales y
éticamente laxos que encuentran su motivaciéon en pulsiones humanas reales» (2012: 125).
Como apunta en la nota que precede a los poemas de La piel del vigilante, es precisamente esta
cuestion la que le interesa a Quinto, que refuerza en su poemario a través de la simbologia
corporal.

Asi, en las primeras paginas del cémic, Rorschach anuncia la muerte del Comediante al Dr.
Manhattan y a Laurie Juspeczyk, a lo que Manhattan responde: «Un cuerpo vivo y uno muerto
contienen el mismo ndmero de particulas. No hay diferencia discernible a nivel estructural.
La vida y la muerte son abstracciones no cuantificables» (Moore & Gibbons 2007: 29). En
efecto, la vida y la muerte son nociones medulares en La piel del vigilante. Asimismo, y como
recuerda Tony Spanakos, «Dr. Manhattan is the only character in Watchmen who wears neither
mask nor costume (nor clothes!) because his identities have become fused» (2009: 42). De
modo simultaneo, el cuerpo en dolor se muestra fusionado a través de un alter, una presencia
heterogénea que, al irrumpir en el cuerpo, volatiliza dicha experiencia fisica y su comprension,
como ocurre con la doble identidad de los personajes del cémic.

En La piel del vigilante, 1a dimensién del dolor corporal adquiere nuevos alcances que,
al vincularse a la dimensiéon subjetiva de la experiencia, ocupan su espacio hasta colmarlo:
el dolor es el centro de los poemas. De manera deliberada, Quinto perturba la comprension
del dolor en lo que puede leerse como una visiéon apocaliptica entre la fusién de cuerpo y

19 | os personajes principales del cémic son Edward Morgan Blake / El Comediante, Jon Osterman / Doctor Manhattan,
Daniel Dreiberg / Buho Nocturno, Adrian Veidt / Ozymandias, Walter Joseph Kovacs / Rorschach y Laurie Juspeczyk /
Espectro de Seda. Todos ellos encarnan conflictos identitarios a través de esta doble nominacion.
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escritura. Es esta una cuestion que se ilustra, por ejemplo, en el mondlogo dramatico de Biho
Nocturno, quien explica: «La sangre no obedece a los cuerpos desnudos, / no responden las
venas» (Quinto 2005: 16), una actitud que comporta la conciencia tragica de la muerte, en una
construccion oracular préxima a la cadencia gamonediana. Es un monélogo que encuentra su
reverberacién en el de Moloch: «En un espejo me miré desnudo / y encontré mi latido / ya
fuera de las venas / avanzando hacia mi como una sombra» (Quinto 2005: 23)2° . Este registro
alucinatorio, que condensa de manera agresiva el sentido y tono del libro, encuentra su pleno
desarrollo en el mondlogo dramatico de Rorschach:

Mantengo el equilibrio sobre un cable
hecho de nervios y latidos huecos.

Mi camino os recorre desde dentro

como si fuera un esternén de azufre,

y os hace recordar que merecéis la noche,

su dolor mas antiguo,

los reflejos del agua mostrando vuestro rostro
antes de que os someta la inercia de las algas,

merecéis su sabor,

sentir que los cangrejos devoran el cadaver
con los ojos abiertos, colmados de penumbra,
acariciar la espuma con los dedos de arena

y desaparecer

en infinitos pulsos esclavos de la sal,

merecéis su perfume,

el olor de la carne al comprobarse liquida,
sentir lo que es el hielo,

bailar su lenta danza (Quinto 2005: 18).

Los poemas rehabilitan lo observado por Marjorie Perloff (1985: 155-71) y Linda
Hutcheon (1993: 64) respecto a la poética contemporanea: la practica lirica abre sus limites
para acoger materiales —y tematicas— tradicionalmente excluidos, de modo que se produce en
ella una revision critica en vez de una nostalgica actualizacién. En este caso, la herramienta
principal de subversién es la utilizacién del cuerpo algico como modo de intervencion ante la
realidad:

En la penumbra me disuelvo y ardo
consumido por ecos de latidos,

por palabras intrusas que amenazan
con descarnar mi pecho.

Porque son el miedo de la carne
y articulan tu nombre en el espacio (Quinto 2005: 35).

20 | 35 similitudes estéticas, métricas y semdnticas con Antonio Gamoneda y Leopoldo Maria Panero son facilmente
identificables. Ocurre, por ejemplo, en el poema «El comediante», que abre el conjunto —«Vi la piel del incendio
derramarse / como un rio de algas, / y supe que los cuerpos calcinados / conservan su sonrisa en la ceniza» (Quinto
2005: 15)—, vinculable a la cadencia utilizada por Gamoneda en Libro del frio (1992) y Arden las pérdidas (2003), o
en el poema «El tdbano» —«Mirad mis dientes de ceniza, / mirad el beso del silencio, / ya soy la nada» (Quinto 2005:
31)—, que recuerda al Panero posterior a Orfebre (1994).
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La reiteracidon en los topoi del dolor muestra la idea del poeta ante la capacidad insurgente
del verso que, sustraido desde los cddigos del lenguaje, culmina en la renovacién de la
dimension metapoética. Robert Langbaum insiste en la importancia discursiva del monélogo
dramatico, pues solo asi pueden considerarse sus efectos y sus modos de significacion: «el
rasgo monolégico no deja de ser un medio, y no el unico, para la consecuciéon de un fin, que
no es otro que establecer la relacion simpatica del lector con el poema, ofrecerle “los hechos
desde dentro”» (1996: 155). La proteica espesura de la simbologia corporal y su abundante
elaboracién surrealista —«A veces llueve para sélo un cuerpo / y se hace complicado respirar»
(Quinto 2005: 20); «Los restos de mi piel se esconden bajo llagas, sumideros de sangre donde
florece el humo / enhebrando una mascara» (Quinto 2005: 29); «mdascaras / encadenandome
la piel al aire» (Quinto 2005: 32)— son algunos de los rasgos que, desde un polimorfismo
textual, se incardinan en la obra poético-ecfrastica de Raul Quinto.

6. CONCLUSIONES

Este estudio ha querido incidir en la vigencia y renovaciéon de los textos ecfrasticos
espafioles en la actualidad. Mas concretamente, se ha propuesto un avance indagatorio acerca
de una tematica especifica —el cuerpo, el dolor, la identidad— y acerca de la revitalizacion
de un género clasico surgido desde el espacio poético. Se trata de un fértil ambito de
conocimiento y didlogo entre artes, donde el topico ut pictura poesis renueva su estatuto
historiografico a través de la propia indagaciéon en el género ecfrastico, patente sobre el
poema. Dentro de las multiples posibilidades liricas que ofrece la écfrasis, los poemarios
aqui estudiados contienen una actualizada carga tedrica, ideoldgica y discursiva en torno al
cuerpo en dolor. Como plantea Margaret Helen Persin en su estudio de los textos ecfrasticos
espafioles del siglo xX, «poetic texts of this type also bring to the forefront a series of issues
which bear directly upon the reading —and writing— process, and reveal a poet’s choices,
propensities, and philosophical as well as ideological postures that perhaps could only be
surmised in a less explicit fashion from a reading of texts that are not ekphrastic» (1997: 13).
Extendiendo sus margenes, la écfrasis espafola en el siglo xxI se ha visto renovada a nivel
formal y estilistico, planteando un fenémeno textual que no estd simplemente basado en la
mayor o menor gradacion de mimesis respecto a la obra artistica o el objeto de referencia,
sino que se convierte en un auténtico espacio de experimentacién escritural donde se explora
la plasticidad del lenguaje, la importancia de los signos ortograficos, la tipografia e incluso la
maquetacién —tachaduras, repeticiones, énfasis—.

De entre todas las posibilidades descriptivas del cuerpo en dolor, sobresale el motivo
de la crucifixién, lo que permite extraer dos claves decisivas: por un lado, la importancia y
reconocimiento que aun tiene la tradicién literaria en la actualidad y, por otro, la originalidad
discursiva que permite tratar desde novedosas propuestas liricas una figura tan perpetuada
en el arte pictorico. Asimismo, los autores examinan los objetos plasticos elegidos desde
perspectivas actuales, con un lenguaje renovado y audaz en sus hallazgos expresivos. Al
distanciarse de su marco original manifiestan una clara voluntad de reinterpretacion, evitando
la pura descripcion pictérica. Surgen, por lo tanto, dos modalidades ecfrasticas principales,
guiadas por la autorreflexion lingiiistica: una cladsica —aquella en la que se establece una
representaciéon verbal clasica mediante un pacto descriptivo mas o menos explicito— y una
mas actual —aquella en la que la imagen impulsa y dinamiza un desarrollo lirico que desborda
los limites de la mera descripcidn literaria, generando incluso un discurso auténomo—. Los
cédigos de la écfrasis se insertan de este modo en una larga tradicion al tiempo que originan
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nuevas dinamicas que la diferencian de otras técnicas representativas anteriores. Asi, la
hibridacién de estas dos modalidades, y el amplio espectro que se genera entre ellas, activa
nuevos codigos que cifran las ilimitadas posibilidades de la écfrasis actual.
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