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Resumen

Los retratos que componen En Turania son una defensa de los ideales artisticos y de las obras de
los jévenes escritores y artistas mexicanos que se reunieron en torno a la primera época de la Revista
Moderna. En este estudio se consideran las caracteristicas de estas semblanzas en las que Ceballos se
convierte también en personaje, el cambio en la valoracién de los integrantes del grupo modernista y
de su ideal estético, asi como su posterior alejamiento.
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Abstract

The portraits that constitute En Turania are a defense of the artistic ideals, and the works, of the
young Mexican writers and artists who got together around the first period of Revista Moderna. This
study considers the characteristics of these semblances in which Ceballos also becomes a character, the
change in the assessment of the members of the modernist group and their aesthetic ideal, as well as
their subsequent estrangement.
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En Turania de Ciro B. Ceballos: retrato de los modernistas mexicanos

1. LOS RETRATOS LITERARIOS DE CIRO B. CEBALLOS: ELOGIO Y
VITUPERIO

En 1902 Ciro B. Ceballos public6é En Turania. Retratos literarios, una coleccion de
semblanzas de nueve escritores y un pintor, buena parte de los cuales se agruparon en torno a
la Revista Moderna. Los textos habian aparecido entre 1896 y 1901 en EI Nacional, El Universal
y la Revista Moderna, donde publicé «Seis apologias», aunque solo aparecieron cinco,
dedicadas a Balbino Davalos, Jesus E. Valenzuela, Rafael Delgado, Julio Ruelas y Jesus Urueta. A
los mencionados hay que sumar a Amado Nervo, Bernardo Couto Castillo, Alberto Leduc, José
Ferrel y Heriberto Frias. En lineas generales, el conjunto de retratos se consideré desde el
principio una apologia y defensa del modernismo, representado por el grupo que asumié la
nueva estética, un elogio incondicional de los amigos del autor y un ataque feroz a sus
adversarios. Ahora bien, desde 1901 hasta 1903 Ceballos se fue alejando de ellos debido a
cuestiones politicas, relacionadas con su critica intransigente a la «empleomania» que alcanzo
a los jovenes escritores, parte de los cuales aceptaron el patrocinio de los politicos porfiristas.
Este distanciamiento se refleja en algunos retratos de En Turania, cuya publicacién fue
preparada en la carcel de Belén y se manifiesta en el prélogo:

Si afirmase, que profesaba, respecto a todos los artistas loados en las semblanzas que surgen integrando
este volumen (en la fecha en que él aparece al ptiblico) las opiniones optimistas, los entusiasmos juveniles
y los afectos efusivos que, en ellas, francamente manifiesto, pecaria contra la verdad, pues mis opiniones,
mis entusiasmos y mis afectos hacia algunos de ellos se han modificado por obra de malos sucesos, de
nuevas luces y de rebeldes percusiones de pensamiento, de una manera que actualmente conceptio
definitiva y radical... (Ceballos 2010: 9, sic puntuacién)™.

También vuelve a la misma idea en los primeros parrafos de la apologia dedicada Jesus
Urueta, que fueron afiadidos al original en la compilacién®. Pero, a pesar de los cambios
producidos por el paso del tiempo, Ceballos mantuvo el tono ditirambico que prevalece en su
libro: «No faltaran quienes regilielden con chocante insistencia que nosotros elogiamos
incondicionalmente a nuestros amigos de la misma manera con que motejamos a los que no lo
son» (175)3.

El tono de las semblanzas, que oscila entre el elogio y el vituperio, y la presencia en ellas
del propio autor, convertido en personaje, dan unidad a la coleccién. De ahi que la indicacion
del momento y lugar precisos en los que Ceballos conocié a los jovenes artistas esté presente

1 Como sefiala Raul Cruz Villanueva, Luz América Viveros, al dar cuenta de los cambios introducidos en la edicidon de
1902, presenta «a dos Ceballos no radicalmente diferentes entre ellos mismos, pero si con el mundo que les rodea,
pues para el primero, el que publica las semblanzas con la intencidn de defender el grupo ensalzando a cada miembro,
es mas importante atacar a la critica, a los académicos, a la vieja escuela; para el segundo Ceballos, el que publica su
libro desde la Carcel de Belén, es necesario dar al lector una imagen completa de sus relaciones tanto literarias como
politico-ideoldgicas: no es gratuita la aparicion de dos escritores que, como él, estuvieron encarcelados por criticar al
régimen porfirista: José Ferrel y Heriberto Frias» (2012: 135).

Todas las citas corresponden a esta edicion. En adelante solo se indica la pagina.

2 «No faltaran pitecantropos que esos que creen que, cuando un hombre emite una idea, estd obligado a arrastrarla
toda su vida como un galeote la bala que padrona su ignominia, su esclavitud y su deshonra» (175).

3 Un propésito contrario fue el de Los de la mutua de elogios (1892) de José Ferrel, coleccién de articulos sobre obras
tan detestables que justifican su censura, hecha con el propdsito de flagelar a sus autores, a quienes, salvo uno o dos
€asos, NO conoce y cuya opinion no le importa, como leemos en el inicio del prélogo: «iQue qué me importa a mi que
haya una sociedad de “Elogios Mutuos” cuyos miembros gozan del maravilloso privilegio de aparecer gigantes siendo
enanos? Pues, francamente, no me importa nada, voy a ver si le prendo una banderilla de fuego. Ya veremos cuantos
socios respingan!» (Ferrel 1892: 5).
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en todas sus semblanzas y propicie el retrato. Este modo de introducir a los protagonistas de
sus textos produce un deslizamiento hacia una realidad quiza imaginada que sirve para que el
propio retratista enfatice su importancia dentro del grupo modernista. En el caso de no se
produzca este encuentro, como sucede con José Ferrel y Heriberto Frias, la descripcidn fisica
desaparece y se hace mayor hincapié en su obra, a la vez que aprovecha para hablar de si
mismo. La ausencia de José Juan Tablada, que estaria justificada por la animadversion que fue
creciendo a lo largo de los afios, acaba por convertirse en una presencia incomoda de la que no
puede prescindir al formar parte del grupo de jévenes modernistas objeto de sus semblanzas®.

Aunque el subtitulo de la coleccién, «Retratos literarios», alude a este subgénero
relacionado con el biografico, el mismo Ceballos se refiere en su prélogo a estos como
«semblanzas» y su editora utiliza también «pieza biografica», de modo que existe cierta
indeterminacién a la hora de adscribir a un género determinado los textos recopilados, puesta
de manifiesto tanto en el titulo como en el prélogo. Esto se debe a la intima relaciéon entre
retrato y biografia, que da lugar al llamado «retrato biografico», que tiene distintas funciones
basadas en la descripcién®. Como sefiala Jean-Benoit Puech, en el siglo X1x desaparece en las
biografias la division entre «vida» y «obra»: «le portrait se subordonne a l'intérét
biographique ou participe de 'approche critique. Des lors, il perd son sens strict d'image
synthétique extraite du context narrative et s’apparente aux “instantanés” des témoignages et
des souvenirs, ou a ceux des biographies» (1985: 287). En Turania responde a estas
caracteristicas, presentes también en el retrato modernista basado en recuerdos personales.
Escribe Maria A. Salgado:

Debido a que en este tipo de obra se presenta la reaccion personal de un individuo ante otro, todo retrato
es, en cierto sentido, un autorretrato, en el que el artista no puede evitar mostrar sus gustos y
preferencias. Los elementos que aparecen en el texto tanto como los que se omiten, el arreglo de la
composicion y la postura en que aparece el modelo dicen tanto del retratado como de su autor. Ademas, y
debido a que este tipo de retrato nace de la confrontacién entre dos personalidades, para lograr la mejor
compenetracion, es esencial que el autor pueda ver y tratar a su modelo en un plano personal (1984: 58).

A pesar de las diferencias formales de las semblanzas, aparecidas a lo largo de cinco afos
en distintos periddicos y revistas, la coleccidn mantiene cierta unidad por el tono polémico, el
estilo artificioso y, sobre todo, por el propoésito de orientar a los lectores sobre las nuevas
corrientes artisticas —decadentismo, modernismo— y sus principales seguidores®. Este afan
didactico-apologético lastra la mayoria de los retratos al adoptar un tono seudoensayistico Por
otra parte, estos textos en principio independientes adquieren sentido cuando pasan a formar
parte del dispositivo textual que los retne, regido por el principio de serie, que en nuestro
caso tiene su origen en las inacabadas «apologias». El titulo, el prélogo, los epigrafes y el
indice sirven para intentar cohesionar los retratos dispersos en distintas publicaciones y en el
tiempo, siendo el lector quien busca los lazos que los unen, mas alla de las caracteristicas

4 Como sefiala Alexandre Gefen: «Le recueil biographique est donc génériquemente motivé: il replie une société, un
groupe, un métier, sur des formes textuelles idoines et redouble donc I'homothétie du temps de la diégese et du
temps du récit propre a la narration biographique par un paralléle entre série textuelle et communauté humaine,
réelle, hypothétique ou speculative» (2016: 47).

> Robert Dion y Frances Fortier establecen tres funciones para el retrato: estética, explicativa y referencial (2009). Esta
ultima es la que predomina en En Turania.

6 Basta linea y media como muestra de esta escritura desbordada, llena de referencias, palabras extrafas,
neologismos, que pareceria tener una intencion parddica si no conociéramos las intenciones de su autor. Al hablar de
Jesus E. Valenzuela, enfermo y abandonado por los falsos amigos, Ceballos, utilizando el tema del ubi sunt a lo largo de
varios pdrrafos, escribe en uno de ellos: «¢A ddnde estdn los Anacéforos de aquel Pisistrato que avergonzado de ser
rico arrojé al mar el anillo de Policrates?» (76).
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comunes a los escritores y al pintor que forman la galeria’. El retratista se convierte en
personaje al dibujar su imagen, a la vez que se esfuerza por formar parte del grupo. A este
proposito corresponderian también las dedicatorias de los cuentos de Claro-obscuro (1896) a
Amado Nervo, Balbino Davalos, Bernardo Couto Castillo y Jesus E. Valenzuela; a los que se
unen los dedicados a José Ferrel, Jesus Urueta, Luis G. Urbina, José Juan Tablada y Rubén M.
Campos en Croquis y sepias (1898), volumen ofrecido en su conjunto a Jesus E. Valenzuela.

2. ORIGEN Y SENTIDO DEL TiTULO

El titulo poco habitual, En Turania, hizo que su editora y estudiosa Luz A. Viveros
especulara sobre su significado. Después de enumerar posibles referentes como la actual
Kazajistan o la llanura gaditana, concluye que «Turania es, en fin, mirada como una regién con
gusto antiguo y exético»®. El antecedente es el adjetivo turanio, que utiliz6 Rubén Dario al
hacer el retrato de Jean Richepin, y designaria al «artista sublime, bohemio, caballero de las
letras y atormentado del arte. Vale también para el artista raro y decadente» (Viveros Anaya
2010: L). Ahora bien, Dario utiliza el gentilicio turanio en sentido recto y figurado. Richepin,
aunque nacié en Argelia, en su poema «Les nomades», de Les blasphémes, afirma ser
descendiente de la raza ndmada y salvaje de los turanios: «Oui, ce son mes aieux a moi. [...] /
Oui, je suis leur batard!». Tiene cierto interés para la posible interpretacién del titulo
enumerar las caracteristicas de los salvajes turanios, porque, mutatis mutandis, pasan a los
jovenes decadentistas, uno de cuyos modelos fue, precisamente, Richepin: la libertad, el
orgullo, la brutalidad de los apetitos, la falta de moral. El efecto que sus canciones causan a los
hijos de los arios, sus enemigos, es al que aspiran nuestros poetas:

Tant mieux si ces chansons, apres, aigres, pareilles

A des hennissements parmi des bruits d’essieu

Font grincer la machoire et saigner les oreilles

Aux fils des Aryas, ces inventeurs de Dieu! (Richepin 1906: 236 y 238)

Recordemos que en la ediciéon de 1896 de Los raros la semblanza dedicada al escritor
francés llevaba como titulo: «El turanio: Jean de Richepin» y que, un afio antes de aparecer en
La Nacién de Buenos Aires, ya habia utilizado este adjetivo en un articulo titulado «Dinamita»,
publicado en La Tribuna en 1893, donde al hablar de la violencia cainita desatada por
«socialistas, anarquistas y comunistas», asimila estos a los n6madas turanios, enemigos de los
arios, como en el poema del escritor francés’. Pero turanio también puede aludir a un fisico
determinado, cercano la descripciéon de Richepin que hizo Banville, reproducida por Dario, y

7 «Chaque texte, une fois intégré au recueil, n’en demeure pas moins autonome : la complétude de sens qu’il
possédait auparavant — les prépublications en témoignent bien — ne s’évanouit pas lorsqu’il est soumis a un régime
de publication polytextuel. Le recueil se présente ainsi comme la réunion de textes complets et indépendants: chacun
posséde son propre discours, ses temps forts et sa cl6ture. Le recueil ne contraint pas les textes a un asservissement a
la structure englobante, si ce n’est par un travail de réécriture de certains d’entre eux» (Audet 2000: 27).

8 A estas acepciones podemos afiadir a los naturales de la regién de Touraine, al norte de Francia, cuyos tranquilos
habitantes se opondrian a los asiaticos. La homonimia sirve para hacer una critica al poema Le Flibuster de Richepin,
publicada por Louis Ganderax en La Revue de Deux Mondes y citada por Howard Sutton: «conceded that Richepin was
indeed a Turanian, but a Turanian from Touraine, adding that “pour I'equilibre moral, il en remontrerait a un Flamand;
pour la finesse, a un Gascon”» (1961: 172).

9 «Con los primeros turanios van caballeros del pillaje contra el Aryablanco. Parias furiosos se vengan de la suerte de |a
destruccion. En nuestros dias su patria es el mundo» (Mapes 1936: 127). Aflos mas tarde, Turania se convertird en una
metdfora de una Rusia antieuropea, como muestra, entre otros, la utopia de Stravinsky.
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que lo acerca a sus supuestos ancestros: rostro ambarino, robusto, fuerte, bohemiol?. A este
tipo se acerca el, en un principio, desconocido pintor Julio Ruelas —«moreno cetrino como un
malavares [sic]»—, que pronto se convertira en el ilustrador de la Revista Moderna y en
retratista de los jovenes modernistas al formar parte del grupo de los turanios: «un verdadero
bohemio, un legitimo nieto de Chaunard, un completo desencuadernado de la cepa de los
turanios» (33 y 36)!L. De los diez retratados, el pintor es el inico que merece esta filiacién. La
razon seguramente estriba en su fuerza creadora e indomable, en un genio que lucha por sus
ideales artisticos y sabe expresarlos sin renunciar nunca a ellos'?.

José Juan Tablada, que tradujo las «Marchas turanias» de Richepin en 1894 y dedico
algunas paginas a su autor, al mencionar fugazmente a Turania al comienzo del relato de
«Exempli gratia o fabula de los siete trovadores y de la Revista Moderna», publicado en 1898
en la Revista Moderna, haria referencia, segin Luz A. Viveros, a «un mundo propio, el del arte»,
pero donde los artistas encontrarian también la incomprensién de ese arte nuevo'>. Pero a la
vista del sentido que dan al gentilicio turanio Dario, basado en los poemas y en el retrato de
Jean Richepin, y el mismo Ceballos se puede inferir que esa Turania no es tanto un espacio
vagamente utdpico, sino el lugar de encuentro, quiza también de origen, de sus habitantes
caracterizados por su rebeldia, su desprecio a las normas, su fiereza —en ocasiones violenta—
en la defensa de sus ideales estéticos, o politicos, frente a la incomprensién del vulgo'*. Dada
su indeterminacidn, quizd también podria referirse a la Ciudad de México durante el
porfiriato, como apunta Viveros. Por otra parte, cabe observar que los retratos o, mejor,
resefias de Ferrel, Frias y Leduc fueron publicados originalmente en EI Universal en la seccion
de Ceballos titulada «En Turania».

3. GALERIA DE RETRATOS

En estas semblanzas el retrato como tal no ocupa un lugar concreto, pero si se observan
dos modos de presentar a sus protagonistas. Cuando el autor ha tenido con ellos una relacion
personal, incluso de amistad, es frecuente que aparezca la descripcién de un desconocido, a
quien se observa con curiosidad, para luego desvelar su identidad. Sin embargo, si no se le
conoce personalmente, como sucede en el caso del novelista Heriberto Frias, no hay retrato.
Por otra parte, el escenario de los encuentros es un bar o una cerveceria en los retratos de
Julio Ruelas, Amado Nervo, Jesus E. Valenzuela, Rafael Delgado o Bernardo Couto; mientras
que a Alberto Leduc lo conoce en un tren camino a la celebraciéon de una comida campestre y a
Jesus Urueta lo sitia en el Palacio de Justicia.

10 pere Gimferrer resume el «esmalte» de Banville: «Es, verdaderamente, un rostro impresionante, de principe y aun
de principe zingaro: pelo rizado, barba negrisima, y frondosa, mirada de brasa, a la que Theodore de Banville vio lanzar
“reldampagos de acero”» (1999: 262).

11 José Juan Tablada fue quien presenté a su antiguo condiscipulo de Zacatecas a sus amigos escritores. Valenzuela
recuerda que «un dia me dijo Julio Ruelas: “José Juan Tablada y yo fuimos expulsados del Colegio Militar: por falta de
espiritu idem”. Inmediatamente le manifesté a Tablada que por qué no me habia dicho eso: “Aunque sea verdad,
Ruelas no debia contarlo”, me contestd. Ruelas era el dibujante de la empresa iniciada por Couto» (2001: 122).

12 En la dedicatoria de Croquis y sepias a Valenzuela, Ceballos se refiere a Barbey d’Aurevilly como «el turanio
aristocrata» (1898: V).

13 «Iban los siete trovadores por el viejo camino de Turania, mojados por la lluvia, pero reconfortados por un sol de
alegria; con los pies sobre el lodo, pero con la frente en el cielo» (Tablada 1898: 3)

14 Solo un ejemplo, José Ferrel, «un hombre de hierro», director del periédico antiporfirista E/ Demdcrata, no se
retractaba jamas, «duelista, panfletario, sabia responder a la injuria con la ofensa, al reto con el riesgo, a denuncia
cobarde con el calabozo, a la agresion callejera con el pistoletazo, a la calumnia con el bofetdn y a la mancha Iutea con
el lodo... jUn valiente!» (103).
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Aunque en un primer momento los cuadros de la galeria parecen estar dispuestos al azar,
ya que no se aprecia un orden a primera vista, quiza el lugar que ocupan algunos de ellos
corresponde a la intencion del autor. El primero esta dedicado a Balbino Davalos y tiene la
particularidad, ademas de ser un buen ejemplo del particular estilo de estas semblanzas que
tan mal ha envejecido, de que en él se establecen las lineas de fuerza del libro: la preferencia
de la poesia sobre la prosa, la reflexiébn sobre la situaciéon del artista en la sociedad
contemporanea, la poesia ejercida como un sacerdocio, la aristocracia de espiritu y el
desprecio al vulgo. Es decir, Davalos es un representante de la «musa enferma del
modernismo», del decadentismo (20). A pesar de ello, Ceballos insiste en la «virilidad» de su
escritura, que ni se ha inclinado ante el poder ni dejado seducir por las mujeres. Todo ello se
refleja en la «apologia», que comienza directamente con su retrato. La silueta que dibujan los
faldones del «luengo y peludo leviton» le asemeja a un carabo nocturno. A continuacion,
describe los rasgos de su cara de modo tradicional —desde la frente a la boca—, que son un
reflejo de su personalidad:

[..] la frente estoica, de tono amarfilado, garabateada por arrugas precoces, arrugas si, esos jeroglificos de
la leyenda intima que parecen grabados a estilete en las adustas cabezas de los pensadores como un
simbolo de estudio o un blasén de talento, los ojos, de anodina expresion, ni grandes ni pequefios, con
fulguraciones mortecinas y turbias casi, velados por las gemelas elipses de aquellos lentes baratos que
como un jinete beodo cabalgan sobre la aquillada arista de su pirronesca nariz, los labios, delgados, un
tanto rabelesianos, ornados por un mezquino bigotin, cuyas paupérrimas guias, caidas o erizadas al
desgaire, animan su sonrisa con una expresion irénica... y sus manos ..jaquellas manos! ... largas, muy
largas, de fragiles falanges, principescas, psiquicas, con blancuras préceres de lirio, de azucena, de jazmin
(11-2).

A partir de este momento, dedica dos paginas a sus manos porque le parece que revelan
su psicologia. La descripcion, tipicamente modernista, gira en torno a su blancura y en ella
despliega una retahila de nombres de pintores, escritores y musicos, que jalonaran toda la
escritura de estos retratos, que no hay que olvidar que se quieren «literarios».

Al aristocratico e incomprendido Davalos le sigue el pintor Julio Ruelas, el extraordinario
ilustrador de Revista Moderna. En esta ocasion, Ceballos pasa del «yo» al «nosotros» al narrar
el primer encuentro. Acompafado de cinco o seis camaradas que frecuentaban el Salén Bach,
«el bar preferido de los alemanes y los artistas» (Campos 1996: 41), observa a un joven pulcro
vestido negro que bebe y fuma constantemente, concentrado en sus lecturas. Al igual que en la
semblanza del anterior, se esboza su retrato y silueta anticuada:

Decididamente era interesante aquel hombrecito de perfil dantesco, con la piel tefiida de regaliz, con sus
bigotillos levantados hacia arriba, lo mismo que Murillo, con su ancha corbata a la moda Luis Felipe, y con
aquel saco que por su inaudita longura antojabasenos la sotana de un abate tomador de rapé, la levita de
un académico momia o el palet6 de un anticuario erudito (35).

El retrato es breve, ya que la semblanza esta dedicada fundamentalmente no solo a su
pintura sino sus conocimientos sobre historia del arte, y buena parte del texto se detiene en
hacer la écfrasis del cuadro de Ruelas Retrato de don Francisco de Alba (1896). El malogrado
poeta fue retratado como un caballero del siglo xvii, pero la imagen corresponde a un
decadente del fin de siglo. Antes de comenzar la descripcidn, Ceballos escribe: «Es un adulto,
un joven decrépito, de fisico finisecular, con aspecto de prematuro cansancio, sin duda el
tiltimo vastago de una estirpe degenerada...» (44)°.

Balbino Davalos y Julio Ruelas forman parte indiscutible de los jovenes artistas que
enarbolan el nuevo credo estético e intentan llevar una vida de artista; en cambio Amado
Nervo, el siguiente cuadro de la galeria, no aparece como miembro del grupo, sino como un
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escritor que, a pesar de sus morigeradas costumbres, comparte con ellos veladas en la
cerveceria. También hay que tener presente que en la semblanza dedicada a Alberto Leduc
representa el papel de un nuevo Virgilio que introdujo al propio Ceballos en la vida literaria de
México y recordar que un afio después de la publicacion de En Turania, en 1903, Nervo paso a
ser «propietario» de la Revista Moderna de México, junto a Valenzuela. El texto comienza
directamente con la impresion producida al verlo por primera vez, que tiene su correlato en la
critica a su obra, que considera que no aporta nada nuevo a las letras, al ser pobre de
conceptos, falta de vigor juvenil...'°. Por otra parte, describe con crueldad a Nervo al insistir en
su religiosidad, su misticismo, su caracter enamoradizo pero casto, aunque menciona su
caracter trabajador y bondadoso. La semblanza comienza asi:

Las ropas, de una tela como de buriel, de anticuada moda y sospechoso corte, el sombrero de seda
divorciado por completo del cepillo, el cabello oscuro, lacio, mortecino, chorreado junto a las faunescas
orejas para caracterizar la nazarena barba del Cristo de Munckacksy, el color moreno dorado de la piel,
quemada por el aire candente de las costas del tropico, el perfil anguloso, de siervo de Dios, de santo viejo,
de apolillado santo bizantino, que parece dibujado por el lapiz de Constantino Guys, en un momento de
mal humor, la mirada visionaria e inmensamente triste de las luminosas pupilas grises, el mostacho color
de caoba, velando tras las comisuras de los labios, entreabiertos siempre por la contemplacion, la amorosa
sinuosidad, reveladora de una ambigua sonrisa, de una mansa sonrisa de hombre ingenuo, el nudo
imposible de la corbata, el paso desgarbado y cauteloso, el taimado continente, los es6picos modales, toda
la personalidad externa de Amado Nervo, de Amado el Magnifico, de Amado el Piadoso, me produjo, al
conocerle, una sensacion evocadora de lo extrafio, de lo fantastico, de lo funambulesco... (49-50).

Un poco después, lo muestra en movimiento hablando en voz alta, gesticulando
grotescamente, «haciendo visajes de polichinela», hasta convertirse en un «simio
antropomorfo» que parece un espantapajaros, un fantasma.

Un tono completamente distinto es el que utiliza para la apologia de Jesus E. Valenzuela,
que comienza lamentando la situacion de abandono en la que se encontrd tras perder su
fortuna, debido a su extraordinaria generosidad para unos o a su despilfarro para otros. El
anfitrion por excelencia de los jovenes artistas del fin de siglo, como en buena parte de los
otros casos, es retratado de acuerdo con la impresidn que le produjo al verlo por primera vez
en la cerveceria en la que se encuentran habitualmente los escritores seguidores del nuevo
credo artistico. La fuerte constitucion fisica de Valenzuela lo lleva a imaginarlo como un héroe
americano de la conquista, bien que libresco, dado su aspecto algo aindiado:

El musculoso bardo de los «Himnos salvajes» antojéseme por su aspecto externo un heroico cacique de La
araucana, un guerrero de esos que aparecen en la salvaje leyenda americana: broncineos, enérgicos,
bellos, como épicos trofeos desprendidos de la gran panoplia de Ercilla... (80)'7.

15 Francisco de Alba es lo opuesto al aspecto y escritura «viriles» que presentan los turanios, a pesar de las tendencias
decadentes de alguno de ellos, como Davalos, Couto e incluso Urueta.

16 Ceballos escribe al hablar de Misticas: «Hay en ellos [los versos] mucha simplicidad de intencién, desalifios casi
imperdonables, falsedades muy graves y asimilaciones intuitivas que descubren sin gentileza alguna y con
desvergonzado enfatismo los relieves de sus modelos. [...] Antéjaseme una masturbacion de impuber extendida a
través de cien pdaginas primorosamente impresas» (60).

17 José Juan Tablada también lo compara con héroes indigenas: «Tenfa JesUs Valenzuela un hermoso tipo viril; era algo
como un rudo Apolo indigena, capaz de haber llevado con cabal donaire el indumento de Caballeros Tigres y
Caballeros Aguilas. Era alto y fornido, de rizada cabellera sobre moreno rostro donde los ojos sofadores asumian cierta
expresion melancélica y cansada en contraste violento con la herculea fuerza que revelaba su gallardo cuerpo, la fiera
testa y las espaldas que, a fuerza de ser anchas, lo hacian parecer encorvado» (2010: 439).
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Aunque elogie el caracter «viril» de su poesia, no cabe duda de que la admiraciéon que
causa a Ceballos tiene que ver con su caracter, ya que nunca se quejo tras perder su fortuna ni
tras su larga enfermedad, no habl6 mal de nadie y su generosidad no tuvo limites'®.

A la apologia del intachable Valenzuela, el tnico que se salva de los dardos de Ceballos a
pesar de que también se distanci6 de él, le siguen las semblanzas de José Ferrel y Heriberto
Frias, que, aunque no pertenecieron al grupo decadentista/modernista, forman parte de la
coleccién por su valentia al no plegarse a las exigencias del poder politico y mantener la
independencia de su obra. En ellas se repasan algunas de sus novelas y cuentos, pero sobre
todo vemos a Ceballos retratandose a si mismo como un poeta maldito, solitario en su frio
desvan, entregado a sus tristes cavilaciones de las que lo salvaron sus compafieros de armas,
convertidos en nuevos caballeros andantes'°:

Mis amigos surcaron a pie enjuto las especulares lagunas de Esperquio conjurando impasibles la
formidable aparicion de sus ocednidas de ojos verdes y sonrisa embriagadora...

Estrecharon mi diestra con una mano de vigorosa contextura que vencid vestiglos y calzd, en vez del
guante fino del advenedizo, el guantelete de acero de los batalladores legendarios... (123).

El novelista Rafael Delgado se relaciona con los dos escritores anteriores, sobre todo con
Heriberto Frias, por su honestidad y bonhomia. En esta ocasion si se incluye su retrato, ya que
los jovenes se relacionan con él en la cerveceria donde se rednen habitualmente. Como otros
textos de En Turania, el retrato precede al conocimiento de la persona descrita; ahora la
diferencia es que la primera impresiéon es equivocada y, lo que es mads interesante,
corresponde al grupo en su conjunto —Contreras, Valenzuela, Davalos, Nervo y Urbina—, no
solo al autor. El retrato se presenta como una instantanea, una fotografia —«Audn lo estamos
viendo en este instante» (144)—, de modo que se fijan sobre todo en su indumentaria y les
parece la de un padre de familia «xembrutecido por el matrimonio», un burécrata, un hortera, o
un comisionista?’. Pero al acercarse comprenden su grave error:

Su frente noble, sofiadora, viril, identificaba un craneo perfectamente conformado, amplio, fuerte, como
construido para que en su interior se efectuaran todas las combustiones del pensamiento, sus ojos claros,
de mirada escrutadora, amorosa a veces, el mentén de su enérgica barba, su franca sonrisa, denunciaban,
sin escrupulos ni reticencias, la entereza de caracter, la potencia de su imaginacién privilegiada, la bondad
de sus sentimientos, la claridad de su inteligencia, la serenidad de su conciencia y la impecabilidad de su
vidal... (145-6).

En este caso la mirada limitada a su aspecto (traje, zapatos, peinado) es la causa de un
juicio erréneo sobre la persona observada; en cambio, al detenerse en el rostro, aparece la
personalidad del escritor que, ademas, es el mejor cultivador de la novela regional y tiene una

18 |3 exclamacién «iNo ha hablado nunca mal de nadie!» se repite como un estribillo en los parrafos altisonantes
dedicados a su extraordinario caracter. Solo un ejemplo: «Por eso, por su beatifica, por su sabia filosofia, porque no ha
caido de espaldas en la madrépora de las vergiienzas bestiales, porque es hombre de conviccidon entera, de
entusiasmo inmenso y de concordia infinita, lo vemos imperturbablemente jovial capturando con una hiblea sonrisa
en los labios a los colibries que revolotean siempre en torno de su suasoria palabra...» (78).

19 Splo un parrafo como ejemplo: «En esa tebaida [sic], en esa ermita abandonada, con cadticas penumbras de celda
monastica, invadida por el frio de todos los desamparos, la musa palida, la musa hurafia la musa de las negras
preocupaciones que la habita, abriga amorosa, bajo la apagada seda de su peplum lila, a las aves de mirada corvina
emigradas de las sidéreas tormentas, acoge solicita a los fatigados mensajeros de los tragicos augurios a las
maldicientes sibilas de los siniestros ordculos, a los leprosos expulsados del hospital lleno de lamentos de la vida... a los
parias de la sombra... a las larvas de la muerte!» (119).

20 Como indica Jean-Benoit Puech (1985: 289), «Les portraits relévent du biographique, mais les instantanés de la
biographie. lls visent a la représentation de la vie plus que de la personnalité du modéle».
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buena prosa. Como en el caso de Ferrel y Frias, el tono de la semblanza pierde su mordacidad
y se acerca a Delgado y a su obra respetuosamente, aunque no comparta el realismo de sus
novelas.

En el caso del malogrado Bernardo Couto Castillo su semblanza toma un caracter elegiaco,
puesto que murié prematuramente en 1901, a la vez que supone una de las defensas mas
encendidas de los artistas del grupo, todavia llamado «decadente», del que fue uno de sus
principales representantes?!. Como viene siendo habitual, un joven desconocido se acerca a
un grupo de amigos que estan comentando una funcion teatral en la cerveceria habitual:

[...] interrumpi6 el acalorado debate la brusca aparicién de un imberbe con testa de pilluelo, de ojos
ceruleos, perversos, malandrines, como ellos solos, con un gran rizo de pelo oscuro en la obcecada frente,
y un sombrero Rubens de torcidos y desmesurados aletones.

Aquella cabeza, un tanto cuneiforme, de picaro imberbe, emergia, con arrogancia que resultaba insolente,
de una gran corbata de mariposa la cual remataba a su vez las solapas de un vestén amplio y de elegante
manufactura... (157)

La elegancia y cierta extravagancia de su ropa, tan poco frecuente entre los retratados, se
convierte en signo de su exquisito gusto literario. Pronto se hacen amigos de Couto, a quien se
debe el primer nimero de la Revista Moderna y es el tnico que ha estado en Paris, que
comparte con ellos su admiraciéon por la literatura francesa asi como su rechazo a los
preceptistas y a la llamada literatura nacional. La primera version del texto fue una resefia a su
libro Asfédelos, publicada en El Nacional en 1897,y en ella, ademas de destacar su originalidad
dentro de las letras mexicanas, le augura un gran futuro como cuentista y novelista. Aln era
muy pronto para saber cémo se desarrollaria su escritura, pero Ceballos apunta que no basta
con escandalizar a los burgueses bien pensantes, hay que luchar y «<amar mas castamente a la
generosa poesia». Esa lucha tiene que ver también con el caracter «viril» que ostenta la obra y
la personalidad de otros escritores, por eso lo exhorta a templar «la inteligencia en las
gimnasias de la innovacion para poder pelear en los pugilatos literarios que nos esperan en el
porvenir mereciendo asi el respeto de la que generacién que ha de sucedernos» (172)2%2.

A Couto Castillo lo sigue Jesus Urueta, tal vez porque junto con el ultimo de la serie,
Alberto Leduc, son los ejemplos mas sobresalientes del grupo de jévenes que defienden el
mismo credo estético. A diferencia de los demads, Urueta, también colaborador de la Revista
Moderna, no es un artista sino periodista y, mas tarde, diplomatico y politico, pero ante todo
era el mejor orador de su tiempo, cualidad que demuestra en el Palacio de Justicia y en
cualquier alocucién ptblica, que le hizo merecedor del titulo de «El Principe de la Palabra»?3.
Por una parte, se justifica su presencia en esta galeria de retratos de artistas por ser amigo de
todos ellos, compartir sus inquietudes y ser tildado de «decadente» por los «poetas
populares»; por otra, por haber protagonizado junto a José Juan Tablada una de las primeras
polémicas sobre el decadentismo, término que rechazaba Urueta y que, a pesar suyo, se le

21 Al final de la semblanza hay una nota del autor que hace referencia a su fallecimiento: «Cuando este estudio fue
escrito, nuestro compafiero de arte, de infortunios, de entusiasmos, no habia emigrado aun al silencio del espacio,
victima de una de las muchas injusticias de la muerte, frustrando una gran esperanza de las letras nacionales» (173).

22 psi, José Ferrel es «viril, original, plastico con aquilea sobriedad y dolorosamente verdadero» (168). En la apologia
dedicada a Valenzuela distingue clases de poetas: «Los afeminados que embrutecen a la musa masturbandola y los
viriles que la estupran legalmente sobre un lecho de madera del Libano como el de Salomdén en un suntuoso
arrobamiento de amor proficuando su vientre como fecunda Abril, el voluptuoso satiro, a la siempre rejuvenecida
Démeter en los urores fogosos de los veranos...» (92).

23 «Este poeta que tan grandes prodigios puede realizar en la lirica no ha intentado nunca rimar dos consonantes ni ha
procurado jamas encajar en los eslabones de plata de la métrica la calenturienta cesura de un yambo evocador» (186).
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identificé con é1°%. Para Urueta, la admiracién y lectura de los poetas malditos conlleva un
cambio de caracter debido a que el temperamento neurdtico de estos se apodera del yo
anterior y lo debilita.

El retrato de Urueta es uno de los mas extensos y el escenario no es el habitual Sal6n Bach
sino los juzgados. Lo mas interesante de él son los parrafos dedicados a los ojos, porque le
serviran para enlazar con su personalidad:

Eran sus ojos caprinos, abultados, fosféreos, de un verdor carbuncal, translicidos, con mucha nifia, de
expresion un tanto felina, taciturnos, fulgurantes, nigromanticos...

Como opalescentes flamas que ardiesen en la capsula de una tuberosa tumbada sobre los negros
terciopelos de un timulo templario...

Era uno de los hombres de ojos verdes del poema en prosa de Carlos Baudelaire... (180)2°.

La alusidén a «Les bienfaits de la Lune , uno de los pequeiios poemas en prosa de Le spleen
de Paris, que fue traducido por Julian del Casal en 1890, anuncia algunos rasgos de su caracter
que se pueden relacionar con el decadentismo. Urueta siente atracciéon tanto por mujeres
fatales como virginales, es aristocratico, luciferino, «demoniaco, blasfemo, esotérico, refinado,
enfermo también de la locura astral, de la demencia luminosa de Asuncién Silva, ungido en
todos los ungiientos, probado en todos los crisoles» etc., etc. Pero, al igual que sucede en
practicamente el resto de estos retratos literarios, detras de la alabanza sin mesura asoma la
critica. Ahora, a pesar de sus simpatias por el socialismo con el que tuvo contacto durante su
estancia en Europa, «lo hemos visto beneficiar el sebo de sus amigos ricos para fabricar velas
que alumbraran el tenebrario de sus ideas cuando deje de tener talento...» (188-9). Antes
emprender su viaje de estudios a Europa, en su dltima comida en la casa de Valenzuela
Ceballos anima a Urueta a dejar su indolencia y su desidia, porque:

Los amores concupiscentes, las adulaciones serviles, los triunfos faciles, las vanidades superficiales, han
empalagado sus ideas, amenazando malear su caracter, hasta hacerlo relapso para el arte, hasta
convertirlo en un epicireo afeminado inepto para el trabajo, para la piedad y para el combate (189).

Es decir, le pide una actitud «viril» en la vida y en el arte, semejante a la que posee el resto
de los «turanios» como Ferrel, Valenzuela o Leduc, que cierra la galeria de retratos. Como ya
nos tiene acostumbrados, al principio de la semblanza el retrato es el de un desconocido al
que se observa en una situacién concreta. En el tren que lleva a una comida campestre,
Ceballos contempla a un joven que esta leyendo las manos a un «detestable poeta azteca que
ya no existe» (198). Su apariencia es anacroénica, sus modales son grotescos y su vestimenta es
muy anticuada y hasta ridicula. Su aspecto es el de «juna cigliefia vestida de merolico!». El
rostro refleja su temperamento sensual, alrededor del que gira la semblanza. Este caracter

24 En su conocido articulo, «Hostia. A José Juan Tablada», publicado primero en El Pais, enero de 1893 vy,
posteriormente en la Revista Moderna, en 1899, de Jesus Urueta rechaza la etiqueta porque el arte no debe tener
dogmas y su pertenencia a esta supuesta manifestacion artistica tendria que ver la sugestion literaria: «los
decadentistas lo han hipnotizado, amigo mio; es vd. el sondmbulo de Richepin Hay una sugestion literaria: almas que
nos entran en el alma. Vd. ha vivido en los palacios de fortunio: de aqui la forma fantasmagadrica de su estilo; es vd. un
esteta. Se ha recostado en los perezosos divanes del Club de los Harchishistas; de aqui sus nerviosidades, sus pesadillas
y sus edenes» (Urueta 1899: 59).

25 Leemos en este poema en prosa: «Tu seras la reine des hommes aux yeux verts dont j'ai serré aussi la gorge dans
mes caresses nocturnes: de ceux-la qui aiment la mer la mer inmense, tumultueuse et verte, l'eau informe et
multiforme, le lieu ou ils ne sont pas, la femme qu’ils ne connaissent pas, les fleurs siniestres qui ressemblent aux
encensoirs d’une religion inconnue, les parfums qui troublen la volonté, et les animaux sauvages et voluptueux qui
sont les emblemes de leur folie» (Baudelaire 1917: 131).
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reprobable se refleja en los personajes de sus novelas y cuentos que se dejan arrastrar por los

placeres eréticos?°:

Su angulosa fisonomia [...] se animaba, pecaminosamente, por la mirada maliciosa de sus amarillos ojos de
perro en brama, bajo la remangada nariz, bajo la nariz de fauno, de fauno en celo, caian los bigotitos
divididos en el centro por una visible cicatriz que, en linea perpendicular, marcaba los labios sensuales
revelando una herida inferida por mano de mujer celosa al castigar una boca llena de ultrajes, de
blasfemias y de perjurios... (199).

Ceballos, tras unas pinceladas biograficas, opina sobre sus narraciones que, a pesar de su
prosa de «clausulas insonoras», «parabolas trasconejadas» y sin pulimento, le parecen le
parecen sugestivas y hermosas y, cosa poco habitual, alaba sin reticencias «Fragatita», el
cuento mas famoso de Leduc. Finalmente, le exhorta, al igual que hizo en buena parte de sus
semblanzas, a que se aleje de los poderosos y sea un socialista honrado.

A los diez cuadros que forman la galeria habria que afiadir la presencia afantasmada de
José Juan Tablada, cuya animadversion lo convierte en el paradigma de escritor corrompido
por el porfiriato. Tablada es el gran antagonista, el antituranio por antonomasia, al que no se
le reconoce el minimo mérito literario. A veces solo se alude sin mencionarlo —Ruelas fue
condiscipulo de «un mal poeta» (34)—, pero se muestra mas iracundo en la segunda version
de la semblanza de Amado Nervo, en la que introduce un par de paginas para desacreditar a
su antiguo amigo, a quien acusa de ser un mero imitador de los escritores franceses. Ceballos
advierte a Nervo del peligro de llegar a convertirse en

un monotono sinfonista, un ingenio cursi, una tisica gallina reducida a aovar los huevos generados en sus
entrafias por el gallo galo, como Juan Tablada, ese principillo telepatico, con blasones de talco, de las letras
patrias para que para perdurar su poco envidiable gloriola tendra irremisiblemente que hacerse charlatan
en el comercio como lo ha sido en el arte dedicandose a un oficio menos ingrato que el de confeccionar
espinelas superferoliticas (61-2)%.

Tampoco se libra el «repulsivo» Luis G. Urbina de su mordacidad, desplegada en el cruel
retrato que inserta en el texto dedicado a Rafael Delgado de la version de 1902. Los rasgos
identificaban a Ruelas o Valenzuela con héroes prehispanicos ahora adquieren una
connotacion negativa:

Su mofletuda cara, de indio chichimeca, lampifia, vulgar, renegrida, ornada por una horrible melena,
adobada con pestiferos untos, nos producia una impresién tan desagradable que, a pesar de nuestros
heroicos esfuerzos, no pudimos lograr que pasara desapercibida para los que, cerca del lugar en que
estabamos, departia.

Nuestra repulsion llegd a su colmo cuando le vimos, cenagosa la mirada, ansioso el ademan, erecto el
hinchado prolabio, arrojarse sobre una fuente colmada de ciruelas de la misma manera que lo hiciese un
lunanco guarro hambriento al acometer un dornajo repleto a reverter de bellotas y tronchos... (143).

De este modo, el aspecto fisico se convierte en un reflejo de sus «borborigmos» poéticos.
La presencia de Tablada y Urbina, antes amigos de Ceballos®®, en la coleccién era inevitable

26 Solo un comentario del retratista: «El autor que estudio ha sacrificado las délficas coronas en aras de Afrodita la
pagana, haciendo el holocausto de sus mds luminosas facultades sensoriales en los braseros en donde arde,
inextinguible, la lumbre consagrada a la diosa del placer sensual» (201).

27 Tablada se convierte en el poeta del «“El rey burgués” de Dario», con la diferencia de que el burgués es sustituido
por el vulgo: «Seria muy triste que lo mismo que el desprestigiado japonista llegara [Nervo] a verse obligado a dar
vueltas a la manivela de un organillo para divertir a los patanes de las plazuelas beodos de vino agrio y mal tabaco»
(62).
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porque, como se ha visto, en la mayoria de los casos los individuos se presentan formando
parte de un grupo; de modo que el retratista aprovecha la ocasion para incluir comentarios
sobre sus componentes, que inciden en sus rasgos mas caracteristicos. Esto sucede en la
semblanza dedicada a Rafael Delgado al que observan con curiosidad Valenzuela, Davalos,
Nervo, Urbina y el propio Ceballos. Asi, Valenzuela, caracterizado por su fortaleza fisica, es
ahora un escultura de Rodin de «la testa fiera de un caudillo dacio»; un Davalos ensimismado
tiembla «como una iguana envuelta en un sobre de carta»; Nervo, «con la descompostura de
un mufieco de trapo», piensa en que va vestido elegantemente; Urbina exhibe «su pingiiedoso
cuerpo enano, que recuerda, vivamente, a los fendmenos zambos que fabrican los
comprachicos» y el escultor Jesus Contreras, que ya ha perdido un brazo, tiene una cabeza
hermosa digna de una escultura de David o de un camafeo de Banville (141-2). A ellos hay que
afiadir a Leandro Izaguirre y Rubén M. Campos, mencionados a lo largo de En Turania, para

tener practicamente la némina completa de los colaboradores de la Revista Moderna®°.

4. MEMORIAS DEL FIN DE UNA EPOCA

Para calibrar la postura que mantuvo Ciro B. Ceballos tras la publicacién de estas
semblanzas es conveniente tener en cuenta su libro publicado péstumamente Panorama
mexicano 1890-1910, memorias que aparecieron en Excelsior entre octubre de 1938 y febrero
de 1940; asi como los testimonios de su tiempo que dejaron Valenzuela, Tablada y, sobre todo,
Campos. El criterio de organizacion de Panorama mexicano no es cronolégico, pero al lado de
retratos costumbristas de tipos mexicanos estan los dedicados a los personajes que formaron
parte de la vida literaria durante los afios de la primera etapa de la Revista Moderna
(1898-1903), que de alguna manera continlian y complementan las semblanzas de En Turania
al detenerse mas en la biografia que en la obra de los escritores. Amado Nervo muestra ahora
un perfil menos favorable al considerarlo de caracter retraido y avaricioso; su figura es
desgarbada y adopta posturas forzadas al hablar, tal como lo habiamos visto en el retrato de
1896:

Amado Nervo, ajorobandose mas de lo ordinario, hundiendo la calamorra entre los hombros, como si un
gigante le hubiera aplicado un martillazo en la mollera, jaldndose los amarillentos pelos de la crist6fora
barba, desorbitando los ojazos de serpentina mirada, ensefiando los parejos dientes como un rocin a quien
ha despanzurrado un toro cuando le atormentaba la espuela pertinaz del picador infame, decia,
acentuando el acostumbrado sonsonete de su voz de chantre (Ceballos 2006: 52).

Como vemos, se ha pasado de la mordacidad del retrato publicado en 1896 en El Nacional
a la caricatura y este tono se mantiene en el casi injurioso capitulo titulado «Los amores de
Amado Nervo». Aunque ahora no le escatima su calidad literaria, lo acusa de sobrevivir a los
politicos abyectos al adaptarse sin escrupulos a cualquier situacion. Al dedicarle un capitulo
aparte lo separa del resto de la «agrupaciéon llamada entonces modernista», «la caravana
lirica» (Ceballos 2006: 71), que frecuentaba el Saléon Bach. En la cerveceria encontramos al

28 En Croquis y sepias, publicado en 1898, dedicé los cuentos «Amor insulso» a Luis G. Urbina y «El viejo error» a José
Juan Tablada.

23 | uis G. Urbina enumera los miembros «del mas alto grupo intelectual que ha producido México», reunidos en la
Revista Moderna: «que fundd Jesus Valenzuela, un poeta manirroto de tres riquezas: la de su oro, la de su corazéony la
de su ingenio, estaba dirigida por su fundador y por Amado Nervo. En ella alcanzaron su consagracién definitiva, entre
otros, José Juan Tablada, Balbino Davalos, Ciro B. Ceballos, Bernardo Couto (un malogrado nifio, una deliciosa flor que
se marchitd antes de abrirse) y el dibujante Julio Ruelas [...] Y en este lugar me complazco en nombrar a Jesus Urueta,
brillantisimo escritor de la Revista Moderna y el primer orador de su generacidon» (Urbina 1917: 244).
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ingenioso Jesus E. Valenzuela, al escultor Jesus Contreras, a Julio Ruelas, a Bernardo Couto
Castillo, a Alberto Leduc que no concurria de forma habitual, a Francisco Olaguibel, a Jesus
Urueta y a José Juan Tablada, de quien ahora apenas nos informa de que robaba libros de la
biblioteca de Balbino Davalos. Todos ellos, a los que en ocasiones se sumara Rubén M. Campos,
comparten un mismo ideal, que en ese momento prevalecid por encima de intereses espurios:

Como nuestro grupo literario estaba de moda, porque sabiamos tener el orgullo de nuestro ideal y
poseiamos audacia y valor para defenderlo, porque nuestra generacion literaria en su mejor época no fue
empleomatica ni abyecta, sino antes bien, independiente y varonil era muy buscada nuestra compaiiia y no
eran pocos los literatejos y versistas que soportaban nuestras ironfas, no pocas veces demasiado
impertinentes, sintiéndose recompensados con la vanidad y el gusto de ser admitidos en nuestro circulo
(Ceballos 2006: 75).

También hay un capitulo dedicado a Jests E. Valenzuela, donde hace un resumen
biografico y se extiende en la descripcidn de los banquetes celebrados en su casa de Tlapan,
donde acudian habitualmente Urueta, Tablada, Campos, Leduc, Davalos, Couto y, en alguna
ocasidn, Rafael Delgado, «habilisimo en la preparacion de la mayonesa». A ellos se sumaban
los pintores Leandro Izaguirre, German Gedovius y, el mas admirado, Julio Ruelas. En Turania
la disposicion de las semblanzas no propiciaba una mirada de conjunto al grupo literario del
que Ciro B. Ceballos se honraba en formar parte; pero muchos afios después en el capitulo
dedicado la Revista Moderna hace un balance personal: no formaron parte del decadentismo
ni del modernismo, como no fuera a titulo personal; lo que les uni6 fue el rechazo de lo viejo,
actitud comprensible debido a su juventud:

Odio africano a los académicos, odio a los preceptistas, odio a los romanticismo, odio a los literatos del
pasado, odio a los rimadores populares, ésa era la inscrita divisa en la bandera de la intolerancia de
nuestro fanatismo «modernista», inofensivo por lo demas, porque ni nuestra blasfemia, ni nuestra diatriba,
mas pequefios ni mas grandes hicieron a las vituperiosas victimas de nuestra inquina lirica, pues no
realizamos ninguna revolucion literaria, ni tampoco creamos, ni podiamos crear, alguna escuela nunca
vista (Ceballos 2006: 368).

Las memorias de Jesus E. Valenzuela dictadas antes de su muerte, las de Rubén M. Campos
y las de Tablada completan la galeria de los turanios, a la vez que ofrecen una semblanza de
Ceballos. Campos también hace un retrato de grupo en el capitulo segundo titulado «Nuestros
escritores de antafio hasta 1900», entre ellos se encuentra nuestro retratista:

Ciro Ceballos, otro joven escritor revolucionario en el arte de escribir, también integra la legion
modernista, y su rostro imberbe y siempre airado lanza anatemas por sus ojos centelleantes bajo sus
espejuelos que pliegan su entrecejo, al que lleva la mano frecuentemente para evitar que se le caigan,
suspicaz y retador, portador de una clave de Hércules como bastén y presto a armar camorra con el
primero que le salga de frente (Campos 1996: 39).

Esta es practicamente la unica alusion por parte de Campos al joven polemista, frente la
atencion que merece, como no podia ser de otra manera, Valenzuela, que cohesiona el grupo
formado por Tablada, a quien dedica un capitulo, el malogrado Couto, Leduc, Urbina o
Ruelas®’. Ademas de los retratos individuales o de grupo que aparecen en las memorias de los
coetaneos, hay que mencionar dos cuadros de Ruelas: La paleta (1900) y La Illegada de Jests

30 valenzuela enumera a los fundadores de la Revista Moderna: «Mucho me llamaron la atencién al fundarse la Revista
Moderna Jesus Urueta, Balbino Davalos, José Juan Tablada y Bernardo Couto Castillo». Mas tarde se les unio Julio
Ruelas (2001: 122).
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Lujdn a la Revista Moderna-1899 (1904). De los dos tenemos interesantes comentarios de
Tablada. La paleta, pintado en el utensilio donde los pintores mezclan los pigmentos, es un
cuadro de interior: en el saléon de una casa, tal vez un prostibulo, con estrado y piano se
encuentran varios hombres y mujeres. De estas es imposible establecer su identidad, ya que
«tuvieron una celebridad fugaz y circunstancial», pero desde el lejano Nueva York el poeta
intenta recordar la de los hombres retratados:

Segln recuerdo, aunque temiendo que mi memoria sea infiel en algin detalle, estan alli el poeta Rubén
Campos, el conteur Bernardo Couto Castillo, xocoyote del grupo, el literato Ciro Ceballos, Peiiita, el
administrado de Revista Moderna; quien esto escribe y el propio pintor del cuadro, Julio Ruelas.

Del resto no esta seguro, tal vez estén Rubén Campos, que en su calidad de musico toca del
piano, Jesus Urueta o Raudl Lanzazurri, el ingeniero que acercaba de vez en cuando al grupo y
que fue modelo de Ruelas. En cualquier caso, Tablada esta seguro de que «el cuadro pintado
con amor y sabiduria es un raro y precioso documento anecddtico, un pintoresco testimonio
de “esas cosas que no tienen historia”, como dijeron de los Goncourt» (Tablada 1993: 40-1).

Vemos que Tablada califica maliciosamente a Ceballos de «literato» mientras que los
demas son cuentistas, poetas, pintores. El segundo cuadro es el retrato de grupo mas
completo. Tanto en las memorias de Rubén M. Campos como en los recuerdos de Valenzuela se
reconoce la importancia de Jesus Lujan como promotor y mecenas de la revista y de la
generacion de la Revista Moderna. Cuenta Valenzuela que le pidi6 a Julio Ruelas que pintara la
incorporaciéon a la revista de Lujan, protector del pintor, hecho que se produjo en 1899.
También le debemos a Tablada dos comentarios del celebérrimo cuadro. El primero, «Exégesis
de un capricho al 6leo de Ruelas», se publicé en noviembre de 1904; y el segundo, que forma
parte del capitulo IV de la segunda parte de sus memorias Las sombras largas, aparecio en
marzo de 1926 en El Universal. Ahora interesan los personajes que habitan «la extrafia ribera
de un fabuloso mar azureo y esmaragdino, con circunflejos toques de luz y horizonte de
monstruosas nubes», convertidos en criaturas mitoldgica en la vision del pintor:

[...] Valenzuela es un membrudo centauro; Urueta, un ofidio gelatinoso y azul; el pintor Izaguirre, un
egipan avaro; Davalos y Rebolledo, dos casoares sonoros; y dos notas de velada elegia, dicen, el fin
lamentable y prematuro de Bernardo Couto, el “conteur” genial, y de Chucho Contreras el escultor. Por eso
cuelga al autor del cuadro exvoto y conmemorativo, ejecutado por sino adverso, expiando el crimen de
haber tenido genio en la isla fecunda al Trigo y estéril al Laurel... (Tablada 1904: 128-9)3L,

En 1904 Ciro B. Ceballos ya se habia alejado del grupo modernista y desvinculado de la
Revista Moderna, tal vez por eso no aparece en el cuadro de Ruelas al que, aunque seguro que
lo vio porque se reprodujo también en la Revista Moderna, no hace ninguna mencion en su
Panorama mexicano. No es posible saber si le doli6 la exclusidn, pero dejé claro que la segunda
etapa de la publicacion supuso un giro negativo en su politica editorial y, cuando buena parte
de los jovenes aceptaron empleos del dictador —Tablada dedicé a Porfirio Diaz La epopeya
nacional (1909)—, el «<modernista cenaculo» se deshizo3*:

31 Recuerda Valenzuela: «Entonces se me ocurrié que pintara la llegada de Lujan a la Revista Moderna. Puso al gran
mecenas a caballo, en un hipotauro, que decia Tablada: a mi, de centauro; a Urueta, de serpiente, comiéndose una
poma de oro y a su colega el pintor, Leandro lzaguirre, con una talega de pesos abrazada. En el mismo cuadro figuraba
Tablada de perico en charola y estan también Balbino Davalos y el licenciado Efrén Rebolledo, Couto Castillo, de efebo
funerario, pues ya habia muerto; a Contreras se le ve de aguila con un ala por el suelo; ya le habian cortado el brazo en
Paris. El fondo lo forma un mar muy estilizado y un cielo en el cual las nubes semejan monstruos en lucha. El pintor se
pinté capripedo, colgado, muy feo. [...] También para él era un carpintero el pintor Izaguirre. Era la obsesion de Ruelas.
El creia, puede que, con razén, capripedo a todo el mundo inteligente» (2001: 129).
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En esos dias, cuando en todo su esplendor se hallaba la Revista Moderna, cuando las puertas del Palacio
Nacional se abrian acogedoras para facilitar empleos a los redactores, nosotros nos alejamos siempre del
modernista cenaculo, adoptando una resolucion de la cual no nos arrepentimos entonces, ni al recordarlo,
después de pasado un tiempo, nos arrepentimos todavia

El modernismo, sin haber llegado a ser nunca un literario sistema, pasé como las auras, como las nubes,
como las olas... (Ceballos 2006: 382).

Asi, pues, En Turania Ceballos dio por finalizada su vinculacién al grupo de los que
cultivaban las «tendencias estéticas modernas», reunidos en torno a primera etapa de la
Revista Moderna. En 1903 abandon¢ la literatura para dedicarse primero al periodismo de
combate y después la politica. Aunque no se arrepintiera nunca de haber abandonado los
ideales artisticos que lo unieron a una generacion, tal vez sintié, como se refleja en el 6leo de
Ruelas, que

esa independencia de cada personaje dentro de la obra comun, [es] un reflejo de aquella dorada y jugosa
época juvenil en que, dentro del general propdsito de arte, cada quien vivia su propia vida creyendo, quiza
con razon, que en los dias juveniles vivir plenamente es el inico y urgente deber (Tablada 1993: 37).
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