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Recensións

Los amnésicos: Historia de una familia europea

Diego de La Calle y Díaz
Máster en Corporate y Práctica de la abogacía (ISDE y UDIMA), España

“Todos nosotros, culpables o no, jóvenes o viejos, debemos aceptar el pasado. Todos nos hemos
visto afectados por sus consecuencias y somos responsables. Los alemanes debemos mirar la verdad
directamente a los ojos, sin adornos y sin distorsión […]. No puede haber reconciliación sin memoria”.
Era 8 de mayo de 1985, Europa occidental celebraba el 40 aniversario del in de la Guerra y quien
pronunciaba estas palabras era Richard Von Weizsäcker, presidente de la República Federal, antiguo
oicial de la Wehrmacht cuyo padre había sido condenado en Nuremberg por participar activamente
en la deportación de judíos a los campos de exterminio. Su discurso, que insistía en identiicar
aquella efeméride como la de la liberación de Alemania, se tradujo en 13 idiomas, fue reproducido
enteramente en las páginas del New York Times y la jefatura del estado recibió más de 60000 cartas
de ciudadanos alemanes. Era la primera vez que un dirigente alemán de primer orden identiicaba
el in de la guerra como una liberación y no como una derrota trágica. A su vez, mientras reconocía
la complicidad con el nazismo de la sociedad alemana, el presidente insistía en que las generaciones
futuras no podían seguir cargando con la responsabilidad de unos crímenes que no cometieron.
Con este discurso se inauguraba una nueva forma de aproximación a un pasado muy presente,
muy reciente, profundamente traumático y que exigía no olvidar nunca. Así se airmaba desde el
ámbito institucional, pero ¿qué sucedía en la cabeza de los alemanes, en el ámbito doméstico?
¿cómo enfrentaba cada familia su particular memoria histórica? ¿qué relación establecían con el
pasado los hijos de aquellos que se beneiciaron, directa o indirectamente, de las políticas nazis?
¿o las familias que no se vieron en ningún momento atacadas por el régimen nazi y pudieron
desarrollar sus vidas mientras sus propios vecinos eran arrancados de sus casas y exterminados?
En una original obra, la periodista franco-alemana Geraldine Schwarz, reconvertida en historiadora
y especializada en los archivos del Servicio Federal de Inteligencia de la RFA (el BND), desarrolla un
trabajo excepcional vinculado a su propia historia familiar. Los amnésicos, publicado en castellano
por Tusquets Editores y que cuenta con un epílogo irmado por el historiador y catedrático emérito
José Álvarez Junco, recibió el Premio Libro Europeo 2018. El escrito comienza relatando cómo, casi
por casualidad, la autora descubre que, en 1938, su abuelo compró, a bajo precio, una empresa
a unos judíos que poco después serían deportados y exterminados en Auschwitz. Esta primera
revelación la impulsa a interesarse por el posicionamiento que tuvieron los miembros de su familia
con respecto al régimen nazi. Beneiciados por las políticas raciales de la Alemania de los 30,
muchos de aquellos “que seguían la corriente” accedieron a puestos anteriormente ocupados por
judíos, otros a sus empresas, otros vieron sus ingresos aumentar como consecuencia de los boicots a
sus competidores y otros se mudaron a lujosos apartamentos o amueblaron sus hogares a muy bajo
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precio. El texto, que desarrolla la metahistoria del proceso de averiguación, le lleva a desgranar la
recepción del presente y del pasado en una familia de mitläufer, simpatizantes pasivos, contagiados
por la euforia de los aparentes éxitos del nacionalsocialismo, miembros nominales del partido
que se limitaban a asistir a las reuniones obligatorias (y a pagar la cuota), nunca directamente
vinculados, pero ieles y silenciosamente agradecidos que con su aquiescencia facilitaron el trabajo
de las autoridades. Schwarz nos habla de los elocuentes silencios siempre presentes en cualquier
familia, de las idelidades que sobrevivieron al público reconocimiento de la barbarie nazi y de
la necesidad de olvidar, en algunos casos, para poder negar una culpa que se hace evidente en
caso contrario. Algunas de las personas puestas como ejemplo parecen ampararse en un concepto
desproporcionado del “estado de necesidad” que les obligaba a beneiciarse de la oportunidad,
otros, por el contrario, lo hacen en el determinismo, airmando que, de cualquier forma, su
contribución, oposición, complicidad, colaboración o indiferencia, en nada hubiera cambiado el
desarrollo último de los acontecimientos. Si Karl, su abuelo, no hubiera comprado la empresa,
cualquier otro lo hubiera hecho, quizás incluso a un precio más bajo, argüía él mismo cuando los
herederos de los antiguos dueños trataron de obtener una legítima compensación. Los derroteros
psicológicos que siguieron los testigos del nazismo –el cómo muchos de ellos enfrentaron la
cruda excepcionalidad del exterminio como si de una más de las complicadas realidades de la
vida se tratara– componen el núcleo fundamental del trabajo. La autora extrae así una serie de
conclusiones relacionadas con la “Vergangenheitsbewältigungl”, la “gestión del pasado”, en palabras
de Helmut König. Schwarz expone como, gracias a una disociación del concepto de responsabilidad,
los crímenes del genocidio son integrados en el conjunto de víctimas de la guerra, facilitando una
suerte de amnesia colectiva. El libro es un retablo de antiguas simpatías y de deudas intelectuales
y materiales nunca saldadas, de confusiones históricas comunes e individuales, de encuentros y
desencuentros entre la historia privada y la pública, la conocida y la desconocida, la familiar, la social
y la política. Los capítulos se van jalonando a la par que la profundización histórico-psicológica
avanza, enfrentando, como se ha referido con anterioridad, autora e investigación. La obra recoge,
en primer lugar, los frutos de la Alltagsgeschichte, la historia de lo cotidiano, de lo doméstico –nacida
en la propia Alemania a comienzos de los 80, tan interesada en las prácticas del día a día como en la
historia de las mentalidades y el epistemológicamente problemático “verstehen” (comprender)–.
De la segunda deuda historiográica del trabajo son beneiciarias las corrientes pro-narrativistas de
la historia: desde una escritura que no reniega del “yo” historiador, sino que lo explicita, la autora
se expone abiertamente en el texto, enfrentándose a sus propios descubrimientos. Cabría, a su vez,
identiicar este trabajo dentro la relativamente reciente pero fecunda tradición del “relato real” –
de la que sobran ejemplos en España –, un tipo de escritura que se apoya en formas literarias para
tratar el objeto histórico desde una mezcla entre ensayo, reportaje y libro de historia, y que sitúa
el propio proceso de averiguación y seguimiento de indicios en el centro. El tema del trabajo se
inscribe en el llamado boom memorialístico (Winter, 1999) que nació, precisamente, para tratar de
estudiar el “siglo del testigo” (Wierviorka, 1998). Por su parte, el ir y venir entre lo particular y
lo general, un desaío fundamental de la escritura de la historia, es gestionado con elegancia por
una autora acostumbrada a trabajar bajo el báculo de la lógica de la seducción que tanto castiga
en ocasiones a esta disciplina. El trabajo es constantemente enriquecido con una aproximación
facilitada por la particular posición de la escritora: ejemplos de familiares y vecinos que hablan de
las ininitas vicisitudes que enfrentaron los supervivientes de la ciudad de Mannheim, en el Estado
de Baden-Wurtemberg, donde se asentaba la familia, y muestran aquel contexto en su complejísima
realidad. Su historia familiar también posee una vertiente francesa, en lo que podríamos considerar
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un ejercicio de la novedosa microhistoria global, que expone una misma realidad circulatoria1.
Al igual que los alemanes, Francia (así como Italia o Austria) también parece tener algo que
enfrentar en su pasado (Paxton, 1973). Los conlictos emergentes entre las generaciones pre y post
Segunda Guerra Mundial inauguran una relexión sobre la impermeabilidad de la memoria. Schwarz
describe como, dejando atrás el silencio sepulcral que caracterizó los quince años posteriores
a la derrota del nazismo, a inales de la década de los cincuenta, el gobierno se ve obligado a
reaccionar ante el auge del antisemitismo, a la par que trata de cerrar en falso una desnaziicación
que ponía nerviosos a muchos –facilitando la impunidad–. A partir de la década siguiente, el
nazismo dejaría de considerarse como una cosa del “pasado”, y se reconocería su impertérrita
presencia. Este proceso alcanza su cenit a inales de los 60, en el contexto de las movilizaciones
estudiantiles, cuando una generación de jóvenes nacidos durante o inmediatamente después de
la guerra se atreve, deinitivamente, a preguntar a sus padres por su rol en aquellos años. En los
años 80, con el retorno de los democratacristianos al poder, se logra una cierta relativización que
enfrenta la culpabilidad colectiva a nuevas perspectivas –políticas, pero también historiográicas,
que provocaron la Disputa de los historiadores, protagonizada por Habermas y Nolte–. Del debate
público y académico saldrá encumbrado el discurso que abre esta reseña pero que ni mucho menos
zanja deinitivamente la cuestión. En conclusión, la aproximación microhistórica, una vez más,
permite identiicar corrientes, lujos, y perspectivas ignoradas por gran parte de la historiograía,
que nunca ha terminado de alejarse del todo de las grandes cuestiones de la interpretación (del
nazismo, del comunismo, del totalitarismo, …) para volcarse en el estudio de las realidades locales
cuando de encontrar una verdadera propuesta epistemológica para el estudio de la subalternidad
se trata. La recepción de la información acerca de los programas de exterminio, los escandalosos
fallos e incoherencias de los procesos de desnaziicación, y, sobre todo, la evolución de la memoria
histórica en Alemania en el ámbito público y en el privado, van deiniendo el retrato de una
Alemania en la que el conocimiento de los crímenes nazis depende del año de nacimiento o de la
zona de ocupación en la que una persona recibió su educación más elemental, a la vista del silencio
familiar y mediático –que no fue roto, en el segundo de los casos, hasta inales del siglo XX–. Esta
obra supone, por lo tanto, una novedosa aproximación a la banalidad del mal. Desde una perspectiva
familiar y local se descubre toda una serie de pulsiones ocultas, silenciosas y muy resilientes a los
cambios políticos, pero absolutamente relevantes para la comprensión, entre otros, del concepto
de totalitarismo, poniendo de relieve la importancia del papel del estado en la conformación de la
memoria colectiva.
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