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Resumo: O obxectivo deste traballo, no marco da literatura comparada, consiste na analise de daas obras
que tratan a tematica da guerra civil en Galiza desde a perspectiva da recuperacion da memoria por parte
dunha xeracion que non viviu directamente os feitos. Porén, a pegada do conflito chega ata eles e pon en foco
a necesidade de repensar a relacion co pasado. Cada un destes traballos pertence a un sistema literario
diferente: Noite de Voraces Sombras (Agustin Fernandez Paz, 2002) forma parte da literatura infantil e xuvenil,
mentres Cardume (Rexina Vega, 2007) ¢ literatura para adultos. Deste xeito, repararase nos puntos de
conexion e nos temas comuns das duas novelas, asi como nas diferenzas principalmente motivadas pola sta
concepcion para distintos piblicos. En calquera caso, a sta existencia sumada ao amplo corpus que trata o
tema chama a atencién sobre a necesidade social manifestada polos autores por establecer marcos de relacion,
fundamentalmente desde unha Optica familiar, dun conflito que debido aos procesos historicos de
transformacion postfranquistas non acadaron unha resolucion para as vitimas.

Palabras chave: Guerra Civil, Memoria, Agustin Fernandez Paz, Rexina Vega.

Resumen: El objetivo de este trabajo, en el marco de la Literatura Comparada, consiste en el analisis de dos
obras que tratan la tematica de la Guerra Civil en Galicia desde la perspectiva de la recuperacion de la
memoria por parte de una generacion que no ha vivido directamente los hechos. Sin embargo, la huella del
conflicto llega hasta ella y pone de manifiesto la necesidad de repensar la relacion con el pasado. Cada una de
estas obras pertenece a un sistema literario diferente: Cardume (Cardumen, Rexina Vega, 2007) es literatura
para adultos, mientras Noite de Voraces Sombras (Noche de Voraces Sombras, Agustin Fernandez Paz, 2002) forma
parte de la literatura infantil y juvenil. De esta forma, se reparara en los puntos de conexién y en los temas
comunes a las dos novelas, asi como en las diferencias principalmente motivadas por su concepcién para
diferentes ptblicos. En cualquier caso, su existencia sumada al amplio corpus que trata el tema en la literatura
gallega contemporanea llama la atencién sobre la necesidad social manifestada por los autores por establecer
marcos de relacion, fundamentalmente desde una 6ptica familiar, con un conflicto que debido a los procesos
historicos de transformacion postfranquistas no consiguieron una resolucion para las victimas.

Palabras llave: Guerra Civil, Memoria, Agustin Fernandez Paz, Rexina Vega.

Abstract: The objective of this article, concerning the field of Comparative Literature, is to analyse two
works that deal with the topic of Spanish Civil War in Galicia from the perspective of the memory recovery
by a new generation that has not directed been involved in the facts. But still, the trace of the war remains
present to them and claims for the need to rethink the relation to the past. Each one of this two works
belongs to a different literary system: Cardume (Shoal, Rexina Vega, 2007) is for adults, while Noite de Voraces
Sombras (Night of Voracious Shadows, Agustin Fernandez Paz, 2002) was written to young ones. In this way, it
will be notice the points of connection and the common topics of this two novels, as well as the differences
according to the audience they were conceived for. Regardless, their simple existence in addition to the wide
range of works dealing with the topic in contemporary Galician Literature stands out the social claim for
establishing new frameworks of relationship, from a familial point of view fundamentally, with a conflict that
is not resolved for the victims, as the historical posfranquist process of transformation were not conceived in
order to do it.

Keywords: Spanish Civil War, Memory, Agustin Fernandez Paz, Rexina Vega.
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Introducion

Cando Rexina Vega ganaba o Premio Xerais de Novela en 2007 con Cardume, declaraba:
“Outra maldita novela sobre a Guerra Civil? Eu non queria facer unha novela sobre a Guerra Civil,
queria reescribir a miha memoria. Evidentemente, o conflito non esta pechado, e agora tocanos
aos netos eliminar as zonas de sombra” (Iglesias, 2007). Estas palabras denotan, entre outras
cousas, certa saturacion na recepcion social dos discursos sobre este conflito, asi como a pertenza
da autora a unha terceira xeracion coa necesidade de recuperalo como punto de encontro
interxeracional. Como afirma Nieves Martin Rogero (2008: 49-50) “con la llegada del nuevo siglo
la guerra y la posguerra vuelven a recuperar terreno dentro de la produccion historica, en
consonancia con el intento de recuperacion de la memoria historica que afecta al sistema
semiotico general de la cultura”. Esta resurreccion literaria entendese como un acto de reparacion,
na medida en que fai visibles episodios e personaxes que doutro xeito quedarian sepultados
(Vilavedra, 2011a: 7). Esta tendencia manifestase tamén na Literatura Infantil ¢ Xuvenil galega,
trala serodia introducion do tema na década dos noventa (Roig, 2008: 73) ¢ a sta consolidacion
nos 2000. Agustin Fernandez Paz ¢ un dos escritores que mais o ten abordado, chegando a situarse
no canon con libros como Noite de Voraces Sombras (2002), obra pioneira pola profundidade do seu
tratamento dunha topica até daquela pouco transitada (Soto, 2008: 253).

O obxecto deste traballo ¢ comparar estas dlias obras, Noite de Voraces Sombras (en diante,
NVS) e Cardume, construidas sobre a memoria por unha terceira xeracion que procura a stia forma
de relacionarse cuns feitos pasados traumaticos, sepultados nunha amnistia asentada sobre a
amnesia colectiva. En ambas a Guerra Civil aparece como marco que condiciona
irremediablemente as vidas das personaxes, logo dese breve remanso de ilusions da II Republica.
Porén, verase como alén de puntos de conexion espaciais e tematicos, algunhas das diferenzas se
atopan especialmente marcadas pola stia pertenza a sistemas literarios diferentes.

NVS narra a historia de Sara, unha adolescente da Corufa que vai pasar o mes de agosto a
Viveiro coa sta familia. Ali, alén de experimentar a paixon dun amor de veran con Daniel,
descobre a historia esquecida do seu tio Moncho, un mestre encarcerado durante a Guerra Civil.
O achado do seu diario e das cartas da sta namorada, a tamén mestra Sara Salgueiro, levara a Sara
a emprender unha viaxe a Illa de San Simoén para recuperar o anel agochado do seu tio e restaurar
a sia memoria.

A accion principal de Cardume transcorre durante o primeiro terzo do século XX, nun

Vigo British asemade cosmopolita, industrial e provinciano. Nunha reflexion sobre a permanencia
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interxeracional da memoria, seguindo o seu propio fio familiar, a nena narradora relata unha serie
de traxectorias vitais xa escritas. Nelas, a guerra maniféstase como paisaxe, obrigando a reaccionar
as personaxes. O tio Fasito, dandi gigold, critico de espectaculos e pequeno empresario fracasado,
acabara traballando en Nova York, desentendéndose da contenda. Damaso, sefiorito sedutor,
primeiro amor da avoa, farase lider local da Falanxe. Urbano R. Moledo, dramaturgo galeguista
que existiu realmente, sera fusilado a pesar dos esforzos da avoa e o avo. Ela, sefiorita de familia
burguesa vida a menos, loitara por salvar o seu curman da morte. El, emigrante retornado, policia
numerario da garda armada, axudaralle contra a sia natureza mansa de non significarse.

NVS incltese dentro do denominado “ciclo das sombras” ou “triloxia da memoria”, xunto
“As sombras do Faro'” (2004) ¢ Corredores de Sombra (2006), incidindo no elemento repetido como
simbolo dos mortos na Guerra Civil e do escurantismo que rodea a sia memoria. Os paratextos
autorais afianzan este significado nun titulo que, como ben indica Isabel Soto (2008: 255),
funciona como metatexo, fornecendo unha clave de lectura da novela e contribuindo “a sta
coherencia interna ao metaforizar os limites espazo-temporais evocados pola di¢xese, ao tempo
que funciona como unidade significativa autonoma de alto valor poctico”. A presenza no limiar dos
versos de Fragmentos de un libro futuro de José Angel Valente, que dan nome a obra, completa este

sentido de recuperacion dos anacos do pasado perdidos que sera mision de Sara:

De ti no quedan mas

que estos fragmentos rotos.

Que alguien los recoja con amor, te deseo,
los tenga junto a si y no los deje
totalmente morir en esta noche

de voraces sombras donde tG ya indefenso

todavia palpitas. (Fernandez Paz, 2002: 6).

' Relato recollido no libro Tres pasos polo misterio (Fernandez Paz, 2004)
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Imaxe 1 Imaxe 2

Asi, como indica Agrelo Costas (2015: 339), a obra descansa na “necesidade de
recomponer a memoria de vida dun mestre republicano duramente castigado, a traves da cal
tameén recuperar a memoria e dignidade daqueles que foron maltratados e acalados por seren
defensores dunha ideoloxia contraria a franquista”. No mesmo sentido opera a portada das

q
primeiras edicions (Imaxe 1), anticipando o valor dos documentos na relacion co pasado por parte
das novas xeracions, mentres as reedicions mais actuais (Imaxe 2) inciden no aspecto mais
4 . . . 7. /4 . ./
romantico da historia dos mestres, ainda que mantendo o toque nostalxico de alusion a un tempo
anterior mediante o uso da fotografia en branco e negro.

De maneira analoga, Rexina Vega evoca cos versos de Jorge Luis

, , , NARRATIVA
Borges a liberacion que traera a morte, achegandose ao conflito da Rexina Vega
memoria dos desaparecidos: Cardume

O alivio que ti e mais eu sentiremos no intre que precede amorte,
cando a sorte nos desate do triste costume

de ser alguén e do peso do Universo. (Vega, 2007: 7)
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O uso desta cita introduce a tematica da extincion da lembranza da guerra a medida que as
stuas testemufas directas falecen. Isto trae a primeiro plano a cuestion da necesidade dunha
concepcion da memoria como algo interxeracional, que pervive a traves do tempo no seu paso a
traves dos integrantes da institucion familiar. Igual que NVS, a portada de Cardume alude, se ben de
maneira mais abstracta, a desaparicion das lembranzas dos ausentes mediante a conxugacion en
primeiro plano dos dous pares de zapatos baleiros fronte a ourela da praia (Imaxe 3), que evocan a
permanencia do recordo como rastro deixado para os que fican ainda no mundo. Precisamente
esta ¢ unha das dimensions clave do sentimento que define a idea do cardume tal e como aparece
na novela de Vega, chamando a atencion sobre unha nocion da humanidade mais ala da suma das
stas individualidades. Asi, a memoria interxeneracional permite que as vivencias dos mortos
permanezan dalgan xeito no mundo, como parte daqueles que os amaron e de cuxas vidas ainda
forman parte.

En relacion a isto, compre considerar, como indica Dolores Vilavedra (2011b, 76), que
ante o afastamento temporal do conflito da Guerra Civil “el tema se enfrenta a dos disyuntivas
posibles: la ficcionalizacion total o (y esta no es incompatible con la anterior) su integracion en el
modelo genérico de la novela historica”. Vega, ainda que partindo de feitos pertencentes a
memoria familiar, elabora un relato ficcional dos sen nome nin voz na historia, masas esquecidas.
Daqueles que apenas foron, refuxiados ou condenados no conxunto informe de moitas vidas.
Urbano, preso, escribe: “sentimos intensamente o golpe do medo, axotandonos, aproximandonos.
Convertémonos en cardume, e comezamos por iso mesmo, a chorar acompasado, baixo, grave,
coa conciencia de sermos un en moitos corpos distintos” (Vega, 2007: 163). Ambos titulos
presentan, polo tanto, unha metafora do sentir das stas historias que as sitiia ademais no ambito do
comun. Este sentido do colectivo lembra aqueles versos das Meditations de John Donne que abrian
a novela de Ernest Hemingway For Whom the Bell Tolls (1940), nos que o autor refire “the motto of a

man trying to retain a sense of interconnectedness in his world” (Hillman, 2015: 44):

No man is an Iland, intire of it selfe; every man is a peece of the Continent, a part of the maine;
if a Clod bee washed away by the Sea, Europe is the lesse, as well as if a Promontorie were, as well
as if a Mannor of thy friends or of thine owne were; any mans death diminishes me, because I am
involved in Mankinde; And therefore never send to know for whom the bell tolls; It tolls for
thee. (Hemingway, 1984: 5)
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Neste sentido da existencia interconectada que aparece de maneira evidente en Cardume e
de xeito mais tanxencial e vinculada ao seo familiar en NVS, cada persoa, ligada a humanidade, vese
afectada polo destino dos demais. Esta referencia, rescatada nunha das obras emblematicas a nivel
internacional sobre o conflito bélico espanol, da conta do idealismo presente no discurso belico
coctaneo, que chega en certo modo aos nosos dias. Pero a perspectiva de Hemingway, testemuiia
directa e participante na contenda, non se corresponde coa que ocupa este traballo, baseado na
Guerra Civil como relato dentro do universo familiar, rastrexando a profunda pegada deixada sen
resolver que converte a sta representacion literaria nun obxecto de estudo amplamente

interesante e sobre o que conven seguir reflexionando.

A Guerra Civil como memoria familiar

Como en moitas narracions sobre o pasado, o detonante de NVS ¢ a aparicion de cartas ou
obxectos persoais dun morto, técnica habitual tanto na literatura como no cinema. Atopamola, de
feito, nun dos filmes mais aclamados a nivel internacional sobre a guerra civil espafola: Land and
Freedom (Ken Loach, 1995), onde tamén ¢ unha terceira xeracion a encargada de recuperar uns
feitos soterrados na memoria familiar. Esta historia ponse en marcha trala morte de David Carr,
cando a sta neta atopa as cartas, fotos e outros obxectos persoais que inician un flashback das
vivencias deste traballador comunista de Liverpool que loitou como voluntario na Guerra Civil
Espafiola. Igualmente, Sara atopa os libros e documentos do seu tio ao durmir no seu cuarto,
orixinando asi unha “conxunciéon de voces multiples en primeira persoa e provenientes de
diferentes soportes textuais” (Agrelo Costas, 2015: 545). A adolescente sentese abraiada ao
comprobar como a vitalidade das palabras lle chega intacta a través dos anos (Fernandez Paz, 2002:
75), igual que cando en Cardume se afirma que o lido “vive e esta pasando a un tempo” (Vega, 2007:
56). Esta funcion ¢ outorgada tamén as fotografias no relato, capaces de cumprir esa necesidade
humana primixenia, presente na invencion da camara, de vencer a morte, embalsamando, como
dirfa Bazin, o tempo (1990: 29).

Ainda que os documentos tamén tefien unha relevancia maitscula en Cardume, o punto de
partida non ¢ o seu achado, seno6n a ritual visita a0 cemiterio no dia de Todos os Santos que a nena
narradora fai coa sta avoa. Afirma que ali pode contemplar a stia devanceira de nova, deitando

caraveis vermellos sobre as foxas e berrando “;Viva la Republica!” (Vega, 2007: 11), episodio que
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se revela ao final do libro como acto de insubmision ante a morte de Urbano. Esta superposicion
temporal volvese caracteristica dunha novela imbricada na lembranza como mecanismo cognitivo,
que traslada unha recreacion dos procedementos mentais da narradora, insistindo asemade nunha
certa simultaneidade do pasado no presente a traves dos recordos. O procedemento, empregado
de maneira recorrente, aparece de novo, por exemplo, cando a avoa se reune coas suas vellas
amigas ¢ falan do pasado. Enton, a narradora describe como as ve transformarse nas rapazas dun
retrato de grupo que conservan no salon: “Mentres as outras, os corpos vencidos, ficaban
inmobiles en segundo plano como carautas abandonadas, as mozas chegaban alegres levandome da
man pola ria do Principe nas tardes dos anos 30” (Vega, 2007: 23).

Ambas historias parten de mulleres que se achegan ao pasado desde o presente, pero de
maneiras diferentes. En NVS tratase dunha narradora-protagonista, autodiexctica e equisciente,
cuxa voz en primeira persoa refire uns feitos que a transformaron profundamente. O uso dunha
figura feminina concorda co compromiso que Fernandez Paz manifesta na sta obra apostando
constantemente por estas personaxes, converténdose como sinala Agrelo Costas (2015: 559) “nun
caso insolito no panorama literario infantil e xuvenil galega”. A introducion dun capitulo inicial
proléptico marca a narracion, ateigada de anticipacions que contribuiran a crear suspense. Sara
insiste en subliar o extraordinario da sta experiencia como algo mais propio dos universos da
literatura e o cinema, desmarcandose dos procedementos habituais do tipico diario adolescente
para crear complicidade co lector. Deste xeito, a historia amorosa entre ela e Daniel, a diferenza
do que acontece en Corredores de sombra, ¢ abandonada privilexiando esoutra relacion frustrada
entre Moncho e Sara Salgueiro, que Fernandez Paz emprega para encarnar o horror da guerra.
Neste sentido, pode emparentarse cunha das formulacions textuais da ferida bélica no cinema
espafiol de posguerra que, como apuntan Castro de Paz e Pena Pérez (2005), toma corpo arredor
da perda do obxecto amoroso (encarnado por unha muller, asasinada, prohibida, desaparecida ou
traidora) e a soidade e a melancolia (ou mesmo a loucura) resultantes. Estas poden lerse como
metaforas dun pais desolado, poboado de sombrias lembranzas, tal como aparece en La casa de la
Iluvia (Antonio Roman, 1943), Barrio (Ladislao Vajda, 1947), La sirena negra (Carlos Serrano de
Osma, 1947), La calle sin sol (Rafael Gil, 1948) ou Un hombre va por el camino (Mur Oti, 1949). Este
mesmo esquema de representacion do universo da posguerra, se ben adaptado a un publico
adolescente, aparece tameén en NVS, conectando asemade co rol doutras personaxes creadas polo

propio Fernandez Paz, como, por exemplo, Milena, a sobrifia do protagonista de Non hai noite tan
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longa. Esta personaxe convertese tamen na depositaria da historia da familia (Agrelo Costas, 2016:
21) a traves da conversas co seu tio Gabriel quen, coas shas indagacions nas traumaticas
desventuras do seu pai leva a cabo unha “reparacion” do pasado, mentres que o futuro de Milena
encarna a sta “superacion” (Martinez, 2012: 10).

Rexina Vega tamén opta por unha narradora en primeira persoa, pero cunha relacion mais
problematica cos acontecementos. “Educada nas lembranzas de mozos de outrora” (Vega, 2007:
19), relata feitos que forman parte da memoria familiar, de maneira non necesariamente
secuencial e ordenada, senon instintiva, emulando o fluir dos pensamentos. Participa na historia,
sendo asemade superior a ela ao adquirir unha focalizacion interna mdultiple, expresando
sentimentos de personaxes que nin sequera chegou a conecer. Definese asi unha narradora
homodiexética-intradiexética, nun claro caso do que Pouillon (1970) definia como “vision con”,
xustificada no altimo capitulo mediante unha identificacion do proceso de escritura como un acto
de espiritismo:

Nunha estrana cerimonia de ouigha foron eles os que ditaron as mifas palabras, os que
quixeron volver contar a sha historia sobrevivindo en min. Estou traspasada de fantasmas,
como todos o estamos. Nesta eterna rolda de morte e nacemento imos marchando moi
lentamente; eu s6 quixen prolongar un pouco mais a permanencia, atrasar o devalo destas
vidas menores. Poida que asi, ao volver adoptar una forma fugaz nas mifas lifias, eses que no

cardume apenas foron, atoparan alegria; e poida, quizais, que o meu afan por recordalos sirva
para volver tameén mais lenta a mina propia caida (Rexina Vega, 2007: 193).

Como NS, a obra presenta unha funcion de restauracion da memoria sepultada de vidas
truncadas pola guerra. Poreén, se o silencio arredor do tio Moncho ¢ o que leva a Sara a embarcarse
na investigacion do misterio, en Cardume o interese da narradora parte dunha fascinacion polos
relatos do pasado que sentiu desde a infancia. A narradora chega a afirmar que con 12-13 anos estaba
convencida de que se reencarnara nela o espirito dunha miliciana (Vega, 2007: 97). Igualmente,
Rexina Vega admitia nunha entrevista que de nena sofaba con ser miliciana (Franco, 2007),
marcando a forte carga autobiografica no proceso de escritura afirmando: “deixeime posuir, como na

ouigha. Conto a memoria do pasado para os meus familiares descendan” (Iglesias, 2007).

Idealismo ou barbarie

Como en moitas obras que tratan esta tematica, ben pertenzan a LIX, como 4 lingua das

bolboretas (Manuel Rivas, 2005) ou 4 teima de Xan (Antonio Garcia Teijeiro, 2005), ben ao sistema
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adulto, como O lapis do Carpinteiro (Manuel Rivas, 1998) ou Agosto do 36 (Xos¢ Fernandez
Ferreiro, 1991), a esfera dos mestres ten un papel central en NVS. Nas stas cartas, Sara Salgueiro
expresa o idealismo e a ilusion da Segunda Reptblica, da loita por un ensino sen medos nin
imposicions e identifica as posibilidades da educacion na transformacion social do pais: “Unha
Galicia que acabe cos caciques que todo o controlan, unha terra de onde xa non haxa que emigrar,
un pais de homes e mulleres libres construindo en liberdade o seu destino” (Fernandez Paz, 2002:
73). Ademais, as referencias a persoeiros como Castelao, Pena Novo ou Casares Quiroga, asi como
a pertenza as Irmandades da Fala, ligan os dous amantes a militancia galeguista da ¢poca. Nisto,
enlaza con outros textos de Fernandez Paz, entre eles os xa mencionados como pertencentes ao
ciclo das sombras, nos que se observan “moitos trazos identitarios arredor da memoria, a través de
referencias culturais e citas, tanto literarias como musicais, que deixan patente a existencia de
dous bandos de caracter irreconciliabel con proxectos antagonicos: os que aman a lectura e as stas
orixes ¢ os que estan a caron da barbarie” (Roig Rechou, 2008: 82).

Fronte a figura do mestre, en Cardume a represion sera exercida contra un dramaturgo,
personaxe que introduce unha critica do precario sistema nacional de teatro da época. Consciente
da stia mediocridade, Urbano ve constantemente mal interpretada a “denuncia historica” presente
na sta obra “dun pobo sometido, asoballado, esganado polas rendas e os caciques, ¢ a pantasma da
emigracion ameazando os mellores homes [...]. Podia parecer unha historia de amor pero era a
conciencia dolorosa dos campesinos e dos marineiros, un problema de clase, de pais, de lingua
(Vega, 2007: 28). Mais ainda asi compartira cos mestres a acusacion de separatista, delito abondo,
como se lamenta Sara Salgueiro, para que as stas vidas non vallan nada (Fernandez Paz, 2002: 76).

A obra de Fernandez Paz aglutina toda unha serie de informacions relativas a represion na
retagarda galega, presentada nas cartas de Sara Salgueiro a partir de xullo do 36. A mestra fala da
desconfianza tras o golpe militar, mesmo cara aos propios vecifios, e da opresion contra as
mulleres mediante malleiras e o rapado do cabelo. Unha atmosfera de medo que tamén aparece en
Cardume coa decision de abater en pleno dia as contras e correr os ferrollos, asi como a traves do
sentimento de indefension das mulleres soas. Neste sentido, ambas obras sitlanse mais como
novelas sobre os periodos de preguerra ou posguerra que sobre a guerra en si tal e como adoita
entenderse. Ben ¢ certo que a maior parte do material epistolar de NVS data dos anos 37 ao 39,
mais por mor das particularidades estratéxicas as que se viu sometida Galicia, os procesos narrados

correspondense cos dunha retagarda sen fronte militar, xa baixo control do réxime franquista,

Elos, Revista de Liferatura Infantil e Xuvenil / ISSN 2386-~7620 / n.° 7 / 2020 / pp. 19-36

27



28

Irene Pin Basanta

claborando as formas de represion que anticipan o transcurso da dura posguerra. Neste sentido,
compre recordar que “en Galicia, al no haber frente, el conflicto gozo de una cierta invisibilidad
que a menudo se interpreto como ausencia de violencia y sufrimiento” (Vilavedra, 2011b: 74).
Con todo, o relato das diferentes formas de represion antes referidas da conta dunha realidade
marcada pola brutalidade e a anguria silandeira.

A gran forma de opresion de NVS ¢ a incomunicacion expresada pola correspondencia
unidireccional de Sara Salgueiro. As cartas sen resposta supofien ao cabo o fin da relacion amorosa,
arrefriada polo tempo, a distancia e a imposibilidade. Renunciando ao ideal desa fidelidade
invencible da Pepita de La voz dormida, Sara decide casar con outro exiliado, Eduardo Souto, malia
considerar a Moncho o grande amor da sta vida.

O diario de Moncho revela a outra cara da historia. Comeza o 18 de outubro do 36, tras ser
trasladado do Fronton (Vigo) a Illa de San Simon. Urbano, arrestado o 15 de agosto, segue 0 mesmo
percorrido, escribindo tamén os seus pensamentos. Ambos retratan a anguria en primeira persoa
ante a incerteza tan proxima da morte, se ben Urbano o fai de maneira mais poética. O tio Moncho
consegue librarse da morte, trasladado a Pontevedra na espera do xuizo que o condenara a anos de
cadea. Asi, retratara a posguerra desde unha atroz desesperanza: “Xa non debe quedar ninguén a
quen matar, ninguén a quen encarcerar. Xa todo debe ser un inmenso cemiterio, sobre o que pasean
feroces estes novos barbaros” (Fernandez Paz, 2002: 88). Urbano, poreén, sera executado, condenado
por crer no “valor da ficcion, a beleza e o sentido do teatro” (Vega, 2007: 191).

Se ambas obras inciden sobre a barbarie destes asasinatos, en Cardume matizase coa
introducion da personaxe de Damaso, que serve para explorar a ideoloxia falanxista e introducir a
oposicion entre os sublevados, aos que el mesmo representa, e o bando republicano, introducido
por Urbano. Supon deste xeito unha retrato do clima de odio previo a guerra e da radicalizacion
ideoloxica baixo a descricion do pensamento en “branco e negro”, que se atriblie tanto a un como
ao outro. Isto materializase no episodio de boicot da obra de Urbano, que remata coa morte dun
dos seus actores: o estaleiro Eudosio Riveiro. Os rapaces falanxistas actian como heroes nunha
mision que os sobrepasa: “axudar a sandar un corpo enfermo, cortar a infeccion, extirpar o
membro gangrenado, se for preciso a golpe de machada” (Vega, 2007: 103). Deste xeito, Vega
traslada o punto de vista reaccionario combinandoo co republicano, desde o que tamén se utiliza a
macrometafora da guerra. Asi, Eudosio convertese en “soldado caido no embrion dunha batalla”
(Vega, 2007: 109), pero Urbano sitiao no bando dos xustos, ao que el mesmo pertence tamén,

manifestando o sentimento de deixar de ser un home para volverse parte dunha idea, dunha causa.
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Esta vision da Guerra Civil Espafiola encaixa coa stia habitual denominacion, xunto a II Guerra
Mundial, como a dltima guerra romdntica do século XX.

Alén das posturas mais comprometidas, Cardume retrata personaxes desvinculadas da
politica, mais non por iso necesariamente alleas ao conflito que as rodea. Malia o seu anterior
desinterese nos mitins e manifestacions, a avoa admite ter opinion e, con ela, “unha parte por
minutscula que fose de responsabilidade” (Vega, 2007: 156). Atrapada no bando equivocado,
ninguén agarda nada dela, agas silencio e obediencia, pero intenta ainda asi salvar ao seu curman
Urbano coa intervencion do avo. El, ainda que non ve maldade nos condenados polo novo rexime,
non se significa, decide obedecer, calar ¢ non pensar. Finalmente, contra a stia natureza, subornara
inutilmente ao director da prision para que libere a Urbano. Fasito, desde a emigracion,
permanecera impasible ante a peticion de axuda da irma, desvinculandose dos acontecementos en
contraste coa diaspora exiliada representada en NVS por Sara Salgueiro, que seguira tendo moi

pI‘CSCIltC O scu pal's.

Silencio e lembranza

As derradeiras paxinas do diario do tio Moncho estan arrincadas, algo que Sara interpreta
como produto da propia vontade de esquecer as palabras mais dolorosas. A infeccion de oido que
collera na cadea remata por deixalo xordo e, unha vez libre, volvese moi calado. A nai de Sara
lamentase: “Deus, que metafora tan terrible daqueles anos!”. O silencio ¢ pois un aspecto central
en NVS. A pesar de non ser contrarios a ideoloxia de Moncho, sobre a sta historia precipitase unha
inmensa sombra, evidente na vontade da avoa por conservar pechado o seu cuarto, se ben
manifesta certo desexo de homenaxear a seu irman ao revelarse como a responsable de que Sara
comparta nome coa namorada do tio Moncho. En contraposicion, Rexina Vega (2007: 23) crea un
universo enchoupado polas lembranzas, identificando as da guerra, iso si, por unha baixada de
volume. Con todo, a ferida da contenda non esta ausente: “Cando todo rematou aquela xeracion
fixose vella, todos a un tempo, marcados coa carraxe ou a vergofia”.

A restauracion do pasado volvese en NVS un elemento de unidade familiar. A fixacion da
memoria ¢ tameén un aspecto desenvolvido en Cardume, pero dase directamente entre avoa e neta,
pois a xeracion intermedia esta ausente por causa da emigracion. Pola contra, a nai de Sara toma

conciencia da lousa de silencio deitada involuntariamente sobre a memoria do tio, da que ela
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mesma foi complice, e “asume unha postura que permite recomponer un canal de transmision dun
pasado interrompido polos pais ¢ agora retomado pola filla” (Agrelo Costas, 2015: 344). A sta

denuncia esténdese a explicacion que Sara recibira na escola sobre a guerra:

unha liorta entre irmans, onde os dous bandos tiveran a mesma culpa; esa era a conclusion que
o resumia todo. Lembro que calei e non che dixen nada, deixei que esa amarga mentira seguise
estendéndose; ao cabo, que mais tifia 0 que pensases ti dunha etapa que xa quedaba tan lonxe.
Hoxe vexo claro que aquel dia lle dei unha labazada a memoria de meu tio, e a de todas as
persoas que, coma el, un dia sofiaron un mundo diferente. Non ten sentido o rancor, ben o sei,
pero ainda o ten menos o esquecemento e a mentira. Como se poden igualar as vitimas e os
verdugos? Debes cofiecer qué pasou aqueles anos para que nunca se repita, e tamén para
honrar a memoria de tantos sofios rotos (Fernandez Paz, 2002: 103).

A nai representa a opinion do autor (Soto, 2008: 266) asi como a sta xeracion (Neira,
2012: 399), defendendo a necesidade de recuperacion da memoria historica que debe emprender
a xeracion da propia Sara e, consecuentemente, a do lector. Este discurso didactico cuestiona o
tratamento da guerra civil no ensino e, asemade, a vontade de reconciliacion baseada nun exercicio
de amnesia colectiva tal e como se levou a cabo na Transicion. Asi pois, o fio da memoria
interxeneracional vai do tio Moncho a Sara, saltando as dias mulleres que poderian ter sido
depositarias: a nai e a avoa. Cada unha destas personaxes representa unha funcion diferente
atendendo a xeracion da que forman parte. Mama Laura, como representante dos que viviron a
contenda, evoca o medo e a desolacion dun pasado traumatico e doloroso que todos prefiren
esquecer a traves do silencio, ainda que mantena quizais certa vontade de lembranza ou homenaxe
ao porlle a Sara 0 nome da namorada do seu irman, “mantendo vivo o recordo dunha historia de
amor e dun tempo quebrados pola guerra” (Agrelo Costas, 2015: 344-345). A nai de Sara,
representante da xeracion intermedia, malia ser consciente da importancia do tema, eludiu a sta
responsabilidade como transmisora: s6 a traves de Sara ¢ capaz de cofecer o pasado do seu tio. A
nai define esta actitude cara ao pasado cunha metafora facilmente accesible ao publico adolescente:
os restos dunha batalla fican baixo o xeo e a neve, nunha paisaxe de beleza enganosa, pois co
desxeo primaveral os cadaveres volven quedar ao descuberto entre a lama, “revelando todo o
horror que a neve sepultara” (Fernandez Paz, 2002: 102).

Rexina Vega describe a guerra a traves da imaxe da obra de teatro que nunca chegara a
representarse, detida, transformada nun “simbolo maior da derrota, do silencio obrigado” (2007:
132). Porén, as relacions cos feitos pasados non estan marcadas exclusivamente polo silencio e en
Cardume son mais complexas. A narradora pregintase polo pasado como garda do seu avo.

Mataria? Supén que non, malia que el non llo confirmase nin llo desmentise nunca. Por outra
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banda, destaca a contraditoria admiracion que a avoa sentira en ultima instancia por Damaso. Malia
ser o responsabel da morte de Urbano, triunfa o seu sorriso de galan, a stia caste de ganador (Vega,
2007: 172), asociada a imaxe do heroe nacional difundida pola propaganda de filmes como Raza
(Saenz de Heredia, 1941). Asi, a avoa conservara con orgullo o tapiz do Cristo de Xetsemani,
agasallo do que fora o seu primeiro amor.

Entendéndose a si mesma como unha xeracion estragada pola posguerra, a nai deposita en
Sara a responsabilidade de restaurar o pasado. De tal xeito, emprenden xuntas a viaxe a illa de San
Simon para atopar o anel agochado por Moncho, co que podera descansar en paz. A proximidade
entre nai e filla, recorrente nas distintas imaxes proxectadas da figura materna na obra de
Fernandez Paz (Agrelo Costas, 2015: 565), acada o seu climax cando ambas senten a presenza

paranormal:

Foi coma se o tempo quedase suspendido e, por uns instantes, as paredes ¢ a illa enteira
desaparecesen da nosa vista. Nos soas, entre o mar e o ceo, rodeadas por aquela presencia
invisible que nos envolvia.

¢Canto tempo estivemos asi? Mifa nai comentoume despois que, en tempo de reloxo, non
mais de cinco minutos. Pero que a ela, 0 mesmo que a min, lle parecera unha eternidades

(Fernandez Paz, 2002: 164).

O proceso conxunto de reparacion dos asuntos pendentes do tio Moncho da paso a un
final positivo e esperanzador que se manifesta tamén noutras narracions do autor que seguen a lina
da recuperacion da memoria, desde o “ciclo das sombra” ata Non hai noite tan longa e A viaxe de
Gagarin, onde os axentes dese rescate fican marcados de por vida (Agrelo Costas, 2015: 557).
Asemade, a dimension paranormal do relato, a traves da presenza do tio que Sara percibe, situase
nunha dimension ambigua que o lector debe resolver. A este respecto, o propio Fernandez Paz ten
revelado que a recorrencia ao elemento fantastico na stia obra se debe a maior liberdade que este

lle outorga para afrontar a realidade:

Creo que, de algin modo, esto me permite hablar con mayor libertad del mundo real, sin
tener que sentirme limitado por un realismo estricto, que podriamos cuestionar desde muchos
puntos de vista. Como dice Paco Martin, “no tengo nada claro donde comienza la fantasia y
donde acaba la realidad”. De todos modos, siempre trato los elementos fantasticos con

procedimientos narrativos realistas, una técnica en la que Kafka es el gran maestro (Peonza,
2003: 42)

Esta presenza, atribuida por Sara as animas de mama Laura ou do tio Moncho, simboliza

para Vidal (2002: 37) a memoria viva que esta desexando transmitirse. Mais ala da permanencia
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dos mortos no mundo dos vivos (elemento moi propio da idiosincrasia galega), pode facerse dela
unha lectura alegorica da necesidade por recuperar a memoria daqueles aos que lles foi arrebatada.
Neste sentido, Fernandez Paz crea un discurso sobre a Guerra Civil especialmente interesante para
o publico xuvenil, pois cuestiona a relacion que as xeracions anteriores estableceron coa guerra
outorgandolles aos seus lectores un papel activo. Como conclae Soto (2008, 266): “Conecer,
comprender e non esquecer son as armas para loitar contra a desmemoria. A presenza
sobrenatural acada finalmente o seu descanso cando a adolescente atopa o obxecto escondido na
lla e o coloca no dedo, simbolo de que a historia foi rescatada e salvada do terribel
esquecemento”. A este respecto, non deixa de ser significativo que unha das modalidades nas que
Roig Rechou divide o corpus tematico sobre a guerra civil en Galicia se refira xustamente a
“Sombras e descubertas”, facendo de “a recuperacion da memoria do pasado grazas a intervencion
de adolescentes que adoitan recorrer a axuda dalgin adulto para conseguir romper o silencio e dar
a coniecer feitos que foron en contra das liberdades individuais e que castigaron formas de pensar
diferentes” (Roig Rechou, 2008: 79). Existe, pois, unha reaccion positiva enfocada na actitude das
novas xeracions, capaces de desenterrar o pasado e empregalo para afianzar e fortalecer o seu
propio presente.

A presenza do paranormal aparece en Cardume como orixe do relato, un deixarse posuir
pola ouigha, mais tamén co espiritismo como practica habitual na posguerra, nun aire cargado de
mortos e de vivos que non poden esquecer nin aceptar. Nun episodio que transcorre en 1941, ao
comunicarse con Urbano, a medium transmitira a sta Gltima vontade desoida: “queimadeo todo”.
Este desexo de eliminar o seu traballo procede dun sacrificio Gltimo por impedir que poida
prexudicar a aqueles que intentaron axudarlle. A recuperacion da memoria elaborada pola autora
contravén esta vontade, restaurando o asasinato do seu antepasado a traves dunha ficcion na que
palpita moito de realidade.

Atopamonos ante unha idea do paranormal que en ambos textos se asocia, insinuando, a
memoria historica da Guerra Civil como un asunto pendente. Presente en moitos outros relatos
como formula para lidar tanto co esquecemento como cos conflitos nos resoltos, lembrese que o
sobrenatural aparece especialmente a través da figura infantil no cinema, como acontece por
exemplo en El Laberinto del Fauno (Guillermo del Toro, 2006) ou, de maneira mais ambigua e
vencellada a propia ollada da infancia, en EI Espiritu de la Colmena (Victor Erice, 1973). Esta
tendencia non pode menos que porse en relacion como unha estratexia que chama a atencion

sobre as porosidades da memoria sobre o discurso institucional da historia oficial.
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Conclusions: cuestion de publicos

Existen numerosos puntos de conexion entre Cardume e NVS, pero con notables diferenzas
froito da sGa adaptacion ou concepcion para diferentes lectores. Asi, a importancia dos
documentos, a recursividade de certos espazos ou a oposicion entre idealismo e barbarie
encarnada a través da represion aos intelectuais, repitense, se ben cunha menor densidade en favor
do silencio e a necesidade de reparalo por parte de Fernandez Paz, establecendo unha vision mais
maniquea que, con todo, transmite unha mensaxe explicita sen caer na “prédica moralizante”
(Agrelo Costas, 2015: 344). Igualmente, a comtn presenza do sobrenatural como un fondo
indeterminado adquire mais peso no relato destinado a publico xuvenil, probablemente
procurando espertar o seu interese a través do misterio.

Un aspecto moi relevante en NVS ¢ a lectura, unha paixon compartida pola familia da
protagonista. A narradora emprega constantemente referencias literarias para describir a sta
realidade. Mais ala da biblioteca galeguista que descobre no cuarto do tio Moncho, a literatura ten
un papel predominante como vehiculo de comunicacion entre os amantes cos poemas de
Cabanillas ¢ Neruda. Ademais, a correspondencia de Sara Salgueiro aporta gran cantidade de datos
sobre a vida politica e intelectual da época, pero adaptados aos conecementos dunha adolescente,
evitando a saturacion do lector. En Cardume, porén, se ben atopamos alusions a personaxes da
cultura popular (Mary Poppins, Hansel e Gretel) existen outras moito mais especializadas: Mary
Osborne, Heidi Lamarr, John Gilbert, a compania Pino-Thuiler, a agrupacion lirica Ortega... Roig
e Soto (2008: 163-164) apuntan como Fernandez Paz emprega os titulos que lle gustan para
caracterizar mellor as stas personaxes, apropiandose da maxima de Borges “yo soy los libros que
he leido”. Ademais, mediante a alusion a autores galegos preténdese reflectir ese renacemento
cultural de Galicia que esvaeceu coa irrupcion do conflito belico do 36, non reconecido pola
historia oficial (Agrelo Costas, 2015: 340).

En NVS, o proceso de maduracion da protagonista, anticipado desde o comezo, definese a
partir da descuberta do pasado, incidindo na importancia das orixes para comprendérmonos a
identidade propia. Sara afirma no tltimo paragrafo conservar o anel do seu tio, que lle lembra
asemade o pasado e lle da confianza cara ao futuro. Se ben a novela de Fernandez Paz presenta un
discurso sobre a recuperacion da memoria s6lido e ben articulado, a relacion entre este e o

proceso evolutivo da protagonista non parece tan evidente como acontece, por exemplo, en
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Corredores de Sombra, onde as repercusions da descuberta sobre a protagonista son mais abruptas
debido a sta vinculacion cun pai afin a ideoloxia dos vencedores, condicionando para o resto da
sta vida as relacions coa sta familia e, por extension, os seus estudos e traballos. Con todo, Sara
refirese a “acontecementos que me sacudirian de arriba a abaixo ¢ me obrigarian a madurar de
golpe, facendo aflorar no meu interior enerxias secretas que nin sequera imaxinara” (Fernandez
Paz, 2002: 11), dando conta da transcendencia que para ela ten esta experiencia.

O proceso de maduracion tamen se observa na obra de Rexina Vega, pero de maneira
moito mais esbozada, nunha narradora que se refire a si mesma de nena, medrando ao longo do
libro. Asi, por exemplo, admite que aos doce ou trece anos non imaxinaba que o seu avo tivese
alternativa a intentar sobrevivir sen tomar partido. Este distanciamento da postura da sta
adolescencia suxire unha perspectiva diferente sobre esta afirmacion, mais sen achegar
conclusions, deixando ocos abertos para a interpretacion do lector. Por outra banda, Cardume non
exclie o universo sexual como parte da realidade cotia. De tal xeito, describense de maneira
explicita as diversas fazafias dos amigos gigolds, incluida a felacion que Fasito lle fai a Damaso
(tratando os prexuizos contra a homosexualidade) ou o coito con Maruchi Campos. Ainda que en
NVS se fai alusion aos encontros amorosos de Sara con Daniel, a obra mantense 4 marxe de tratar
abertamente estes aspectos, cousa que Fernandez Paz si fai en obras como Corredores de sombra (a
condicion homosexual do tio Carlos motiva a sta fuxida a Barcelona) ou Non hai noite tan longa
(infidelidade de Gabriel).

As apreciacion expresadas neste apartado inciden especialmente nas diferenzas de enfoque
segundo as audiencias as que os libros estan dirixidos. Mentres Fernandez Paz elabora un discurso
comprometido cos esquecidos, procurando espertar no publico adolescente o interese por
recuperar a memoria sepultada da guerra e a posguerra, Cardume esta escrito coa conciencia dunha
ferida aberta, mais desprendido de maniqueismo e vitimismo. Texto de poderosas imaxes e elevada
carga poctica, esixe unha lectura atenta para desentrafiar a densidade que as palabras tecen nas stas
capas, o que o fai pouco accesible para un lector adolescente medio. Porén, nas dbas obras,
presente e pasado aparecen vencellados, constituindo propostas interesantes para achegarmonos a
memoria interxeracional da Guerra Civil. Admitindo a necesidade ainda actual desta sorte de

discursos sobre un conflito irresolto, compre non esquecer que

En tanto que discurso ficcional, la literatura gallega trabaja con memorias, no con la memoria,
es decir, rescata y explora —explota— memorias parciales, marginadas, contestatarias
(protestantes, anarquistas...) que de facto ponen de manifiesto la imposibilidad de elaborar
una memoria Gnica y la necesaria dimension caleidoscopica de toda memoria colectiva”

(Vilavedra, 2011b: 67-68).
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