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Resumo: O subsistema literario juvenil oferece aos pesquisadores interessados uma vastissima possibilidade investigativa que
compreende, entre tantas questoes, fomentar debates proficuos e enriquecer o campo de produgio do conhecimento na area, para
que scjam hauridas, na avalanche editorial da indastria cultural, obras de substancial qualidade estética, soerguidas como
representativas do género. Inserindo-se neste rol de indagagdes, o presente artigo resulta do desenvolvimento de pesquisa de
mestrado, com bolsa da institui¢ao de fomento FAPEG — Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Goias — que visou investigar
questdes referentes as representagoes da morte, a construgao identitaria, a valoriza¢io da literatura juvenil bem como a outros
fatores que contribuiram para a discussao desses pontos principais. Para constituir o recorte desse trabalho, selecionamos a narrativa
juvenil brasileira Tao longe... Tao perto (2009), de Silvana de Menezes. O enredo, sob a perspectiva de um garoto de dez anos de
idade, traz a delicada historia de seu convivio diario com a avé diagnosticada com Alzheimer, ¢ com uma empregada, mae de um
bebé recém-nascido, e como essas situagdes apontam para um encontro magico entre uma vida que vai e outra que fica. Permeando
a trama ha ainda os questionamentos, as angtstias ¢ os medos do neto que narra a historia. Pretendemos, por via do presente
trabalho, examinar em que medida as representagées de morte presentes na narrativa influenciam a construgao identitaria das
personagens bem como investigar como a memoria ¢ o esquecimento participam dessa construgao. Com tal proposito, examinamos
a obra literaria selecionada partindo das reflexdes concernentes aos conceitos de representagdes de morte, memoria ¢ identidade
desenvolvidos por Elias (2001), Loureiro (2000), Xavier (2013), Hall (2014) e Silva (2014).

Palavras-chave: literatura juvenil brasileira; identidade; morte.

Resumen: El subsistema literario juvenil ofrece a los investigadores interesados una vastisima posibilidad investigadora que
comprende, entre otras cuestiones, fomentar debates provechosos y enriquecer el campo de produccion del conocimiento en el
area, para que sean superadas, en la avalancha editorial de la industria cultural, obras de sustancial calidad estética, encumbradas
como representativas del género. Insertandose en este rol de indagaciones, el presente articulo es resultado del desarrollo de una
investigacion de mestrado, objeto de una beca de la institucion de fomento FAPEG — Fundagao de Amparo a Pesquisa do Estado de
Goias — que posibilito investigar cuestiones relativas a las representaciones de lamuerte, a la construccion identitaria, a la valoracigon
de la literatura juvenil asi como a otros factores que contribuyen a la discusion de esos puntos principales. Para constituir el recorte
de ese trabajo, seleccionamos la narracion juvenil brasilefia Tdo longe... Tdo perto (2009), de Silvana de Menezes. La trama, bajo la
perspectiva de un nifio de diez afios de edad, traza la delicada historia de su convivencia diaria con su abuela diagnosticada de
Alzheimer, y con una asistenta, madre de un recién nacido, y como esas situaciones apuntan hacia un encuentro magico entre una
vida que se va y otra que permanece. Suyacen bajo la trama ademas otras cuestiones, como son las angustias y los miedos del nieto
que narra la historia. Pretendemos, a través del presente trabajo, examinar en qué medida las representaciones de la muerte
presentes en la narracion influyen en la construccion identitaria de los personajes y en como investigar si la memoria y el olvido
participan de esta construccion. Con tal proposito, examinamos la obra literaria seleccionada partiendo de las reflexiones
concernientes a los conceptos de representaciones de muerte, memoria e identidad desarrollados por Elias (2001), Loureiro (2000),
Xavier (2013), Hall (2014) y Silva (2014).

Palabras clave: literatura juvenil brasilena; identidad; muerte.

Abstract: The YA literary subsystem offers researchers wide possibilites, from matters such as sparkling fruitful debates to
enriching the production of knowledge in the area; in order to showcase, amongst the avalanche of the cultural industry, works
with an aesthetic quality, which are representative of their genres. In this line of research, this essay comes from the development
of a dissertation, with a scholarship from the development institution FAPEG — Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Goias.
This dissertation aims at researching matters such as death, the construction of identity, the valorization of YA literature and other
topics that might help the discussion of these. In order to present a preview of this work, we have selected the YA Brazilian book
Tao longe... Tdo perto (2009), by Silvana de Menezes. The plot deals with the situation of a ten-year-old boy, after the delicate story
of daily living with his granfather, who has Alzheimer; and a caregiver who has a newborn; and how these circumstances create a
magical encounter between a life that ends and a life that begins. Through the plot, there are other topics, such as the narrator boy’s
fears. In this essay, we intend to examine the representations of death presented in the narrative, which influence the construction
of the characters’ identities; as well as to find out how memory and oblivion work through that. With this goal, we will examine
the selected book on the basis of the conceps of representations of death, memory and identity developed by Elias (2001), Loureiro
(2000), Xavier (2013), Hall (2014) and Silva (2014).

Keywords: Brazilian YA Literature; identity; death.
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A tripartida unidade: literatura, vida e morte

“O ato poético mostra que o fato de sermos mortais ndo passa de uma das faces
de nossa condi¢do. A outra é: sermos viventes. O nascer contém o morrer. O nascer,
porém, pdra de ser sinénimo de caréncia e condenacdo mal deixamos de nos
perceber como contrdrios a morte e a vida. Tal ¢ o sentido ultimo de poetizar”
(Octavio Paz)

Por muito tempo a literatura infantil e juvenil (LIJ) foi vislumbrada com desconfianca e
pouco aprego frente a literatura num sentido mais amplo como poténcia capaz de abarcar grande
parte das experiéncias possiveis a vida humana. Contribuindo para tal pensamento ela, nao raras
vezes, foi utilizada como ferramenta didatico-moralizante adequada a veicular determinados
contetdos oficializados pelo curriculo escolar e determinados padrées de comportamento as
criangas e aos jovens. O proprio surgimento da categoria diferenciada para um publico de leitores
mirins foi — e, em algumas instancias, ainda ¢ — alvo de preconceito em virtude da informagao
reduzida acerca do género. Basta chamar a atengao para a nomenclatura “infantojuvenil”, ja superada,
mas que num passado bem recente fora amplamente divulgada e ainda hoje pode ser encontrada (na
ficha catalografica da obra analisada no presente texto, por exemplo), para notar a existéncia da
desconsideragao, ou ao menos resisténcia, das/as especificidades de cada categoria, como se ambas
fossem a mesma coisa. Atualmente, a critica de literatura infantil e juvenil, ciente da necessidade de
vislumbrar esses dois grupos identitarios “criangas” e “jovens” como fatias distintas de sujeito (ainda
que ndo de forma estanque), prefere proceder pela consideragio de dois subsistemas literarios
também diferentes: o infantil e o juvenil.

Considerar os dois subsistemas literarios pelo desmembramento dos termos que compoem
a generalizante taxionomia “infantojuvenil” ¢ ja apontar para algumas distingdes dignas de nota.
Enquanto na literatura infantil os recursos ilustrativos aparecem em maior escala e a linguagem
tende a se aproximar do repertorio linguistico utilizado pela crianga, na literatura juvenil, conforme
a pesquisadora Alice Gomes Xavier (2013: 14), as ilustragdes perdem um pouco de espago e o texto
pode ser pontuado por mecanismos linguisticos mais complexos, podendo contemplar ainda girias
e coloquialidades comuns a realidade do jovem leitor. Esta diferenciagao ¢ s6 o ponto inicial de um
nicho de pesquisa que oferece uma multiplicidade de caminhos analiticos. E certo que, nos dias
atuais, tudo isso esta sendo problematizado e discutido, de maneira que as afirmagoes pejorativas ja
perderam suas forgas e nao sao mais ‘boas para pensar’ (Silva, 2014: 104). Questdes de igual teor as

da chamada literatura para adultos sdo contempladas também por obras compreendidas sob a rubrica
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literatura infantil e juvenil. Faz-se necessario, contudo, ser bastante cauteloso com a apropriagao desse
subsistema literario enquanto mero transmissor conteudista. Nao obstante ela possa compreender
uma infinidade de conhecimentos e tematicas, seu maior trunfo — ousamos dizer — ¢ o de que, a
partir de uma profunda interagao texto-leitor, habilita-se a oferecer uma possibilidade quase infinita
de reconstrugao dos significados do proprio texto e, por que nao dizer, da vida.

O artigo que se apresenta visa a contribuir para o crescimento dos estudos e pesquisas sobre
narrativas juvenis que, tais como a aqui analisada, ndo se furtam de contemplarem temas muitas
vezes nebulosos porque rondados pela aura do tabu, mas que, agora, estao sendo pouco a pouco
examinados e divulgados. Nossa analise do livro de Silvana de Menezes (2009) primou,
essencialmente, pelo exame das representacdes da morte e da construgao identitaria de
adolescentes. Além disso, o reconhecimento do esfor¢o que, ndo raras vezes, educadores, pais e
professores fazem para que este tema permaneca cada vez mais oculto, foi levado em consideragao.

A relagao de poder que ¢ exercida pelos adultos sobre as criangas ultrapassa a esfera dos
relacionamentos interpessoais e toca em muitas outras questoes. Uma delas diz respeito a literatura
escrita para criangas e jovens. A infancia e a adolescéncia sao fases do desenvolvimento humano que
nem sempre existiram nos moldes como as concebemos hoje. A base para a formagao ocidental
desses conceitos —inicialmente a infancia e, um pouco depois, a adolescéncia — esta na Idade Media.
Talvez por isso, pelo desafio conceitual oferecido por algo que ¢ novo, ao longo do tempo diversas
areas de estudo caracterizaram-nas como o espago da falta, da caréncia, da incompletude, da
imperfeicao, da necessidade, do vazio que precisa ser preenchido, da incapacidade de compreensao,
da falta de autonomia e seriedade, deixando subentendido que o universo adulto e seus agentes ¢
que sao capazes de preencher essas lacunas (Leal, 2004). Essas mesmas ideias foram, no decorrer do

tempo, associadas as literaturas infantil e juvenil:

Compreende-se, pois, que ate bem pouco, em nosso século, a literatura infantil fosse encarada pela
critica como um género secundario, e fosse vista pelo adulto como algo pueril (nivelada ao
brinquedo) ou util (nivelada a aprendizagem ou meio para manter a crianga entretida e quicta)

(Coelho, 2000: 30).

Nos dias atuais, tudo isso esta sendo problematizado e discutido, de maneira que as
afirmagdes pejorativas ja perderam sua forga e nao sdo mais ‘boas para pensar’ (Silva, 2014

104). Ao contrario daquela ideia, a literatura infantil e a juvenil sdo, antes de tudo, Literatura;
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sao arte capaz de representar o mundo, o homem, a vida e a morte. Tanto ¢ verdade que questdes
de igual teor as da chamada literatura para adultos sao pesquisadas e tratadas tambem a partir
da literatura infantil e juvenil.

A gama de temas que sao afastados das criangas e adolescentes sob a hipotese de que eles
nao possuem maturidade suficiente para lidar com o tragico da existéncia humana ¢ grande. A
morte, sem sombra de duavidas, faz parte da lista desses assuntos que sao postos a margem pela
sociedade em geral, assuntos esses que nao podem ser lecionados, como bem observa Ricardo
Azevedo (2006), mas que estao na ordem do dia na vida de qualquer ser humano, crianca,
adolescente ou nao. A compreensao de que a morte acontece com o outro e acontecera tambem
consigo ¢ um assunto que deve ser disposto as criancas e aos adolescentes. Esses seres,
essencialmente considerados enquanto sujeitos em processo de formagao humana, precisam
conviver com a morte para que, compreendendo-a melhor, sejam capazes de olhar a vida com maior
preciosidade. Ea partir dessa representagao feita por meio da palavra que o leitor/sujeito pode, de
modo oferecido somente por meio do contato com a arte em geral, ampliar, transformar e
enriquecer sua experi¢ncia de vida (Coelho, 2000: 29-30).

Ao trazer para a ordem do dia a tematica da morte, ¢ preciso mencionar os dizeres de
Umberto Eco (2003) quando disserta sobre quais seriam, para ele, algumas das fun¢des da literatura.
Segundo o intelectual italiano, a literatura faz com que o leitor tenha contato com as verdades
“imodificaveis” e constitutivas nao so6 dos textos, mas da propria natureza humana. Olhar para o fazer

literario imprime no leitor uma consciéncia de si no mundo:

(...) contra qualquer desejo de mudar o destino eles nos fazem tocar com os dedos a impossibilidade
de muda-lo. E assim fazendo, qualquer que seja a historia que estejam contando, contam também a

nossa, ¢ por isso nos os lemos e os amamos. Temos necessidade de sua severa ligao “repressiva” (Eco,

2003: 21).
Os desfechos, no universo ficcional — felizes, tragicos, surpreendentes, esperados,
desoladores... — ja estao feitos e nao se cambiardo. Essa verdade que, para aléem do que se possa ter

desejado, ¢ imutavel, ensina também o sujeito sobre a morte e o morrer. Talvez essa seja a “ligao

repressiva” de que nos fala o autor ao asseverar de forma incisiva que a literatura
...) pode nos educar para a liberdade ¢ para a criatividade. £ bom, mas nio ¢ tudo. Os contos
P P P
“ja feitos” nos ensinam também a morrer.

Creio que esta educagdo ao Fado e a morte ¢ uma das fungdes principais da literatura (Eco,
2003: 21).
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O presente artigo, quando disserta sobre a morte e a literatura juvenil, quer fazer coro

com muitos autores como, por exemplo, Umberto Eco, e reafirmar as qualidades catarticas que
) . ~ A I
a literatura pode assumir na transformagao do ser humano. Enquanto patrimonio estetico da
humanidade, ela, como ja acenado anteriormente, ¢ um meio que oferece caracteristicas
propiciadoras de um contato real e significativo com todo e qualquer assunto que diga respeito
. T . . .
araga humana, esteja o individuo em qualquer etapa de seu desenvolvimento. A literatura retira
os acontecimentos de sua condi¢do de experiéncia amorfa e os eleva a condigao de forma
organizada, como bem assevera Antonio Candido (2004). Nela se pode contemplar nao apenas
/

o ‘dizer sobre’ este ou aquele tema, mas também o ‘como dizer sobre’ ele. E por este vies que

. .
a analise seguinte tomou forma.

Tdo longe... tdo perto, de Silvana de Menezes.

“As folhas das drvores servem para nos ensinar a cair
sem alardes”
(Manoel de Barros)

A premiada' narrativa de Silvana de Menezes’, Tdo longe... Tao perto (2009), constroi-se em
torno de trés personagens principais. A primeira delas ¢ uma avo de pouco mais de oitenta anos de
idade, diagnosticada com a doenga de Alzheimer. Durante toda a obra, a avo sofre as transformagdes
que a enfermidade acarreta: perda da memoria, da autonomia, surgimento de certo grau de
deméncia. O segundo personagem se chama Rafa e ¢ o neto dessa avo enferma. Rafa ¢ um garoto
de dez anos de idade que, por sua familia ndo ter condigdes financeiras de manté-lo em uma escola
integral, passa, alem das ferias, boa parte de seu tempo na casa da avo. A terceira personagem ¢ Lili,
por quem vovo desenvolve um apego demasiado. A pequena ¢ filha recém-nascida da empregada

Zezé, que cuida da idosa. O delicado cenario aponta para uma narrativa surpreendente de encontro

' Prémio Jabuti em 2008 na categoria Melhor livro juvenil. Informagao disposta na contracapa da edigdo.

? Silvana de Menezes é natural de Belo Horizonte, graduada em Belas Artes com especializagio em Cinema de
Animagdo na UFMG. Além de escritora ¢ artista plastica, roteirista, ilustradora e cenografa. A artista tem 18 obras
publicadas, destacando-se o livro Tdo longe... Tao perto, vencedor em 2008 do Prémio Jabuti, na categoria Melhor
Livro Juvenil, e a cole¢do Pensarte, finalista do Jabuti em 2009, na categoria Melhor Livro Didatico e Paradidatico.
Também em 2008, a produtora Madley Criative, de Portugal, adaptou seu livro Meninas, Bah! para o curta-metragem
Mulheres, Bah! (Autores, 2015).
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entre uma vida que vai, uma vida que fica e os questionamentos contundentes de um pré-adolescente
que narra todo o desenrolar da trama.

Multiplos sdo os caminhos analiticos apontados pela leitura desta obra literaria. Entretanto,

a5 / ~ \ . . . . .

a analise deter-se-a nas questdes concernentes as identidades nesse universo ficcional que se
(re)constroem , principalmente expressas na dicotomia ‘velho® vs. ‘novo’. Além disso levara em
consideragao como a memoria/esquecimento somados as representagdes da morte contribuem
para o desenrolar desses pontos.

As ilustragoes da narrativa juvenil Tao longe... Tao perto demandam sejam olhadas com mintcia

. T S ~

para que suas expressividade estetica ndo escape a um olhar desatento. As primeiras ilustragdes da obra

de Silvana de Menezes (autora e ilustradora da obra em questao) sao bastante significativas:

Figura 4. Reprodugdo da capa de Menezes, 2009.

\
A primeira vista, esta pode ser somente mais uma capa, porém, a intimidade com o enredo
. . . . ~ L . ~
permite ao leitor dedicar-lhe algumas interpretagoes possiveis. O que primeiro salta aos olhos sao
as molduras que envolvem o titulo, partindo de um trago ricamente colorido e chegando a segunda
moldura preenchida somente com preto e branco, podendo estabelecer um paralelo entre as
lembrangas vividas e aquelas que vao perdendo sua cor e caindo no esquecimento. Ainda na segunda

moldura encontramos uma inscrigdo em branco sobre o fundo preto com os dizeres “Politicamente

> O termo, ja pouco utilizado e frequentemente evitado por possuir alta carga pejorativa, ¢ contemplado com
recorréncia na obra para se referir a avo e por isso sera mantido na redagdo da analise.
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incorreto”, adjetivos que qualificariam muito bem o desconforto que os temas tabus velhice, doenga
e morte, presentes na obra, emanam. Logo em seguida, encontramos o amarelo, cor que ¢
comumente utilizada para realgar os efeitos da passagem do tempo ao se olhar para um objeto ja
antigo — livro, roupa, fotografia... —, preenchendo todo o quadro e envolvendo o titulo por todos
os lados (¢ tambeém a cor que da o tom das paginas do livro), com a excegao de alguns pontos em
branco que poderiam, exatamente, ressaltar um dos sintomas do Alzheimer: lapsos de memoria ou
“um branco”, como utilizado na linguagem coloquial. Alem disso, a letra ‘g’ esta disposta como um
daqueles sinais de redemoinho que podem evocar a imagem de um labirinto ou certa confusao,
outro sintoma da doenga e simbologia bastante presente e relevante no decorrer da narrativa.

O décimo capitulo da obra ¢ intitulado “O tinel escuro”. Em diversos pontos da obra, Rafa,
vovo e Lili fazem mengao a este tinel e as representagdes por ele evocadas, dizeres que podem,
claramente, se relacionar a mesma significagdo do labirinto. Ambos sao caminhos que denotam
dtvida, o labirinto pela confusio das estradas provaveis e o tunel pela escuridao que o envolve. Vovo
adentrava o tunel escuro primeiro porque estava se esquecendo e nao era capaz de se lembrar,
segundo porque estava morrendo, “entrando num tanel sem saida”, como disse a mae de Rafa,
encarando a travessia de penumbra que acabaria por desembocar no espago de um dos maiores
mistérios da vida: “E nesse lugar, ninguém conseguia penetrar, era como um segredo de morte”
(Menezes, 2009: 61-62). A travessia do tnel tambem fazia parte do universo de Lili; entretanto,
seu percurso se fazia inverso, pois a pequena estava vindo, igualmente sem memoria, do lugar ao
qual, supostamente, a vovo iria chegar da mesma maneira. Tem-se aqui estabelecido o paralelo
vida/morte que sera analisado adiante juntamente com outras descobertas.

De maneira correspondente, outro objeto poderia se relacionar aos mencionados acima.
Olhando pela fechadura, o menino descobre um objeto que cumprira uma fungao importante no
desdobrar da narrativa. Pendurado no pescogo da avo havia um colar emblematico no qual se
enganchavam pingentes de forma sortida: pe-de-coelho, santas e uma chave. Curiosamente Rafa
descobre que aquela chave abria uma pequena caixa vermelha antes descoberta debaixo da cama da
senhora. A avo diz a Lili que em uma de suas empreitadas conseguiu voltar do tinel e tomou notas
cruciais da jornada: “La dentro esta tudo escrito. E tem mais... Vocé nao pode nem imaginar o que tem
14 dentro. E algo que vai transformar tudo que o homem sabe sobre a vida e a morte” (Menezes, 2008:
83). O labirinto da ilustragdo, o timel, a fechadura e a propria caixa, se estabelecem como

instrumentos de processo pelo qual o individuo chegaré a outro estado que modificara sua identidade.
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Somados a capa, ¢ possivel encontrar dois outros tipos de ilustragao. Ao abrir a primeira
capa do livro, o leitor se depara com a impressao de uma pagina amassada que se repetira na terceira
folha e depois emoldurara todas as entradas de capitulos. A parte que sera narrada ¢ representada
por uma ilustragdo em tom mais escuro, dando-lhe destaque, como pode ser observado no quadrado

central da imagem abaixo:

A Velbinbha e o Neném

a

S B I e bl ol '-"'
o

™

”
i 30 disponf e =
Figura 5. Reprodugio disponivel em Menezes (2009: 48) L :
AT
Fo

O sentido da ilustragao esta na descri¢ao que Rafa faz da avo no primeiro paragrafo da obra:

Bebés nascem enrugados, carecas e sem dentes. Como os velhos. Também dependem
dos outros para tudo e ambos tém os sentidos pouco apurados. Eu estava com dez anos
quando ouvi dizer que minha avo, de oitenta anos, enrugada como papel crepom, de
fofos cabelos brancos que mais pareciam algoddo-doce, havia recebido a visita do
“alemao” (Menezes, 2009: 9).

Partindo dai todas as descrigdes feitas acerca dessa fase da vida sao as piores possiveis. A
velhice ¢ representada como um tipo de ‘morte adiantada’; ¢ representada de forma pessimista e

decadente. Vale ressaltar que ndo se trata apenas de decadéncia fisica, decorrente do acimulo dos

anos, mas decadéncia mental e moral advinda da nova condigao que a doenga lhe trazia:

As informagdes sobre a velhice eram as piores possiveis: catarata, pressao alta, artrite, artrose, tosse,
diabete, ou seja, ao contrario das criangas, que parecem galhos verdes, velhos eram como galhos
secos. Quebravam a toa, por nada. E o mais importante: velhos tinham pouco tempo (Menezes,
2009: 14).
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E preciso aqui resgatar aquelas questdes que se referem a construgao identitaria do
individuo, principalmente as caracteristicas apontadas por Stuart Hall (2014) e Zigmunt Bauman
(2005) que remetem a qualidade cambiante, fluida e liquida das identidades. Tais aspectos
contrariam um conceito do sujeito enquanto algo pronto e acabado, ou mesmo predefinido, para
considera-lo como um ser em permanente construgio. Ao retomar a conceitualizagio feita por Rafa
sobre o que era ser crianga (galhos verdes) e sobre o que era ser velho (galhos secos), pode-se
observar que as duas etapas da vida por ele mencionadas sao pontos fortes de mudanga, de

(re)construcao do sujeito. Conforme Altair Macedo Lahud Loureiro (2000: 23):

i A . .
[a velhice] E um momento de crise de identidade e, como na adolescéncia, a auto-imagem parte-se,
com a diferenca de que o adolescente transiciona para outra fase: a fase da vida adulta, madura,
enquanto, para o velho, o que sobra ¢ o declinio, a descida da montanha, cada vez mais vertiginosa,
tendo a morte como recepgio (...).
Por causa de sua doenca, as lembrangas da vovo agora estavam fixas somente no passado.
Enquanto esquecia, via-se impelida a construir uma nova identidade, que em quase nada era mais

benéfica que a de outrora. Uma contundente afirmagao ¢ aqui importante e se justifica pela poténcia

resguardada em sua verdade:

E 2 membéria que faz 0 homem e constroi sua identidade, armazena as representagdes mentais do
passado e delineia o conhecimento; ¢ uma faculdade cognitiva essencial por fundamentar a
aprendizagem humana, numa relagdo entre o tempo e a realidade, a busca de identidade e a evolugdo
do mundo, a consciéncia historica e a luta contra o esquecimento (Xavier, 2013: 18).

Esquecer aumenta a potencialidade de morte presente na avo. Além da carga finebre
apontada pela soma numerosa de seus anos, pode-se perceber uma morte simbolica apontada pelo
nao lembrar, logo, nao ser.

A associagao da velhice da avd com o fato de que ela tem “pouco tempo” e, por isso,
logo morrera ¢ algo tao presente no texto que, em alguns momentos, ¢ até desejado que ela
parta com certa ligeireza. Varias vezes nos deparamos com o neto pensando coisas como “Nao
foram poucas as vezes que desejei que ela morresse e fosse logo para seu Paraiso cheio de
velhinhos rezando o ter¢o” (Menezes, 2009: 46) ou “Passei a desejar intimamente que minha
avo morresse mais rapido” (Menezes, 2009: 84), o que comprova uma construgao identitaria do

personagem, por parte da autora, como algo ndo maniqueista: nao ha aquela ideia de que toda
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crianga ama incondicionalmente seus avos, ou da pureza quase naturalmente dedicada a tal etapa
da vida, entre outras concepgdes generalizantes sobre a infancia e a adolescéncia. Aqui Rafa —
bem como seus pais e a empregada, considerando o fato de que nao se pode afirmar que aqueles
dizeres sao fruto apenas da mente arredia do adolescente ou se sao uma reprodugao daquilo que
ouve dos adultos a seu redor — sao apresentados em sua mais convincente humanidade, aquela
que lhes permite ser, inclusive, maus, mesquinhos, egoistas. O que torna tal observagao ainda
mais possivel ¢ um dos dados metaliterarios que remetem o leitor a narrativa de Robert Louis
Stevenson, O médico e o monstro: Dr. Jekyll e Mr. Hyde (Menezes, 2009: 52), que, em rasa
consideragao, langa o leitor ao reconhecimento de que dentro de um mesmo ser podem, com
alta porcentagem, conviver o bem e o mal.

As multiplas opinides e pensamentos esbogados por Rafa ¢ que fazem dele uma personagem
tao instigante. No cenario esbogado, pode-se ate mesmo dizer que o adolescente apresenta uma
visao demasiadamente amarga e realista da vida. Rafa, em seus fluxos de consciéncia, cita Dom
Quixote, Van Gogh, Drummond, Guimaraes Rosa entre tantos outros nomes de peso no cenario
cultural. Narrando o tragico episodio em que fora deixado sozinho cuidando da avo que, de repente,
deixa de reconhecé-lo, o proprio adolescente reconhece que possui uma maturidade diferenciada:
“Eu tinha a cabega a mil. Era um garoto com milh&es de conflitos e um homem com alma de menino,
portanto, mais valente que um Dom Quixote de la Mancha” (Menezes, 2009: 15). Pouco mais
adiante na narrativa, quando a situagao da avo se agrava ainda mais e os problemas comegam a surgir,

o jovem elabora uma reflexao séria e profunda que nem mesmo os adultos ousaram fazer:

Dizem que néo foi Van Gogh que cortou sua propria orelha. Nao suportando mais o pintor holandés,
cla se autodecepou. Ouvidos... Tem os que se fazem de surdos e os que s6 ouvem o que querem
ouvir. A pergunta que ninguém queria responder era: até quando iam aguentar tomar conta da minha
avo? (Menezes, 2009: 19).

E com habilidade invejavel que a autora, por meio da personagem de Rafa, langa mao dos
resgates intertextuais e os apresenta certeiramente nas ocasides mencionadas. Alem disso, Rafa ¢
um rapazinho extremamente questionador, que pensa sobre questdes complexas como, por
exemplo, o racismo ou a paternidade nao assumida. Avalia a si mesmo em suas atitudes, bem como
as atitudes das pessoas mais proximas etc. Ha uma reflexdo belissima sobre a partida de Zezé com

seu novo amado, Chico Barrigudo, que exemplifica bem essas situagoes:

Flos. Revista de Literatura Infantil e Xuvenil / 1SSN 2386 -7620 / n.° 3 / 2016 / pp. 113-129



Comecos, meios ¢ um fim:
identidades perpassadas pela memoria, pela vida e pela morte

Tudo bem, tudo mal. Eram adultos, eles que se entendessem. Se a escolha de Zez¢ significava a
felicidade dela, por que haveria de ser cruel consigo mesma e continuar naquela vidinha ao lado de
minha av6? Se vovo era s6 uma casquinha, por que a felicidade dela estava acima da felicidade de
Zezé? (...

Entendi entdo onde estava a crueldade. Era simples: se Zez¢ fosse boa consigo mesma, seria cruel
com vovo. E tinha dado a palavra. Palavra concreta. Palavras, as vezes, sio mais importantes que
papéis. Ficam gravadas dentro da cabeca da gente, nao ¢ s6 no olhar (Menezes, 2009: 75).

Rafa estava na fronteira entre nio ser mais crianca e ndo ser ainda adulto. Ele era, de
fato, aquilo que Marina Colasanti (2004: 86), em seu texto denominado “Uma idade a flor da
pele”, chama de “criaturas de duas cabegas”, isto ¢, o mesmo individuo capaz de reflexdes tao
complexas sobre o ser, a vida e a morte, ¢ aquele que ¢ facilmente subornado pela mae com um
pedaco de pizza e que sente ciumes da recém-nascida Lili com sua avo.

Outra reflexao de Rafa urge ser mencionada. Inseridos numa sociedade capitalista em
que muitas questdes, inclusive os relacionamentos mais proximos, sao orientadas pela logica do
dinheiro e da reificagao/objetificacao do ser humano, o menino, com seu olhar diferenciado e
ate mesmo poético — ainda que construido na interagio com adultos que com certeza
influenciaram seu modo de ver o mundo — faz uma grande descoberta. Ele era um adolescente
e ndo por isso deixava de perceber que boa parte dos problemas dos pais estava relacionada ao
dinheiro. O menino chega a mencionar: “Eles brigavam cada vez mais, entregaram-se de corpo
e alma ao trabalho, querendo cada um ser melhor que o outro, e continuavam esquecidos de
mim” (Menezes, 2008: 93) e em outro momento: “Eles viviam uma péssima fase do casamento
e pensavam na separagao. A grana estava curta (...)” (Menezes, 2008: 63). Sendo obrigado a
passar as tardes e as férias na casa da avo porque os pais ndo podiam lhe pagar uma escola
integral, Rafa acabou por conviver com a nova e um pouco intrigante familia que se formava a
partir de Zeze, Lili e Chico Barrigudo. Gastando as tardes na companhia dessas pessoas,
envolvido nas miudezas do afeto e do cuidado desinteressado, longe dos niimeros das cedulas

monetarias, o adolescente se descobre, nao mais infeliz, mas alegre e grato:
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Pudesse escolher, escolhia aquela familia pra mim. Eram pobres, mas tanto melhor. Se
eles ndo tinham dinheiro, ndo iam brigar por causa dele. E Zez¢, que ja era sorridente,
passou a sorrir mais, achava graca em tudo que o Chico Barrigudo fazia. Preparava-
lhe um prato com o cuidado de ter tudo que ele gostasse de comer, alisava-lhe o cabelo
seboso, e enquanto ele comia, ela sentava-se a mesa escorando o rosto com a mao pra
ficar ouvindo o Chico desfiar seus causos de boca cheia (...). Parece estranho, mas foi
na cozinha, com Chico Barrigudo, Zezé e Lili, que aprendi o que ¢ uma familia feliz
(Menezes, 2008: 93-94).

Como a morte da avo ndo se antecipa como querem Rafa, seus pais e a empregada Zezé —
os adultos expressando-se de modo mais contido — e os cuidados que ela necessita se apresentam
cada vez mais exigentes, acontece o que ¢ descrito por Norbert Elias em A soliddo dos moribundos
(2001): a morte precisa ser esterilizada, afastada dos que continuam a viver sem a presenca de algum
indicio de morte adiantada. E ‘politicamente correto’ que nao se sofra com tal realidade e que a
morte com todo o inconveniente que traz sejam transportados para um lugar conveniente, afastado
do olhar constante. Em dado momento da obra, a jovem personagem verbaliza literariamente o que
a teoria de Norbert Elias (2001) apresenta: “Eu sentia afli¢ao de vé-la daquele jeito que era jeito
nenhum. Sua presenga me incomodava” (Menezes, 2008: 93). Por isso mesmo, os adultos
responsaveis pela avo — nao mais dona de si, agora “moribunda”, ja que estava fora das atividades
sociais, principalmente de trabalho e lucro — tomam uma decisao que vem narrada de forma acida

na voz de Rafa, deixando transparecer aquilo que o cuidado disfar¢ado quer realmente dizer:

Como nido encontraram ninguém a altura de Zez¢é para cuidar de vovo, ficou decidido
que ela iria para um asilo. Um lugar bom, onde seria bem tratada. Mudariamos para
o apartamento dela e, livres de aluguel, meus pais poderiam até pagar uma escola
integral. Nao teriam mais gastos com vovo e sua aposentadoria cobria as despesas com
o asilo. Poderia viver at¢ os cem anos la. Sabia como era. No principio, vovo iria
receber visitas semanalmente. Aos poucos as visitas ficariam mais raras, at¢ um dia
deixarem de existir.

A bem verdade, era como se vovo estivesse morta. Meu pai ja havia at¢ herdado sua
heranga (Menezes, 2009: 94).

E importante observar que o nao maniqueismo apresentado na construgao identitaria de Rafa
pode ser observado também em outras personagens. As mesmas pessoas que julgaram, negativamente,
como um ato de “extrema crueldade” a escolha de Zeze por algo que poderia dar um prosseguimento
feliz para sua vida, sio tambem as que, comodamente, decidem enviar a avo para um asilo. Diante dos
dois lados que compbem a moeda do sujeito, mais uma vez, a velha senhora tem a carga de morte

adensada: antes pela velhice e pela doenga, agora, também pelo abandono e afastamento.
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Um aspecto importante nessa situagao ¢ observar como a maestria da autora com o trato
da linguagem enriquece o universo ficcional. Quando Rafa indica o asilo como “Um lugar bom,
onde seria bem tratada” ¢ possivel perceber o misto de eufemismo e ironia na descrigao. O episodio
¢ reforgado quando o leitor se depara com a hipérbole afirmando que a avo “Poderia viver até os
cem anos 1a”, ou seja, desde que os adultos envolvidos na trama nao precisassem mais dispor de
qualquer esforgo e pudessem terceirizar o cuidado requerido pela situagao delicada da velha senhora,
nao importava quanto tempo mais ela iria viver. Para concluir o raciocinio, o pequeno Rafa observa
como o filho tnico, seu pai, ¢ capaz de matar a propria mae, apossando-se daquilo que ainda nao lhe
pertence. A vovo, porque ja nao consegue mais gerir nao so os bens que lhe pertencem, mas a
propria vida, deixa simplesmente de ser. Morre em vida, afinal.

Zeze, como ja depreendido, deu a luz a personagem Lili, o bebezinho que chegou de surpresa
em sua vida, na de vovo e na de Rafa, e exerce papel fundamental no desenrolar da narrativa e na
(trans)formacao dos sujeitos envolvidos na trama, trama esta toda costurada com a linha da morte,
mas que antes do arremate final recebe pontilhados de vida. Lili ¢ o oposto da avo. £ a vida que chega,
enquanto a outra ¢ a vida que vai. At¢é mesmo a vovo que ja nao se lembra de muita coisa consegue
perceber que sua vida esta no fim do novelo enquanto a de Lili acaba de puxar a ponta do fio. A senhora

reluta para nao ter que fitar a cruel realidade, mas acaba cedendo aos encantos da pequena:

E de repente, como quem tem consciéncia que perdeu aquela guerra e alia-se ao inimigo, vovo
pegou a menininha no colo e ficou horas a fio indo e vindo numa cadeira de balango, olhando pra
cla. A partir daquele dia, aquela crianga passou a ser a razao de seu viver. Enquanto sua consciéncia
ia indo embora, mais ela se aproximava daquele ser para quem a consciéncia ainda estava vindo

(Menezes, 2009: 26).

A partir desse momento, as coisas ficam um pouco mais simples para a avo. Ver Lili nascer
e ir aprendendo coisas que, dificilmente, demandam ser aprendidas duas vezes na vida e que
caracterizam o principio da jornada vivente, como mexer os bragos, ficar de p¢, sorrir... era como
enganar a morte. Permanecer agarrada a este pedago de vida cheio de inauguragdes e chegadas, ao
. . . . ,
inves de partidas anunciadas, parecia ser capaz de salvar a avo.

A situacdo demarcada entre a avo e Lili caracteriza um verdadeiro ponto de encontro.
Para muito alem da elei¢do tematica, a obra de Silvana de Menezes aponta para a maestria do

trabalho literario e a riqueza contida nessa arte. No decorrer da narrativa o manejo literario
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apresenta um precioso jogo antitético que abre as portas para a reflexao de diversos temas que,
corriqueiramente, sao abrigados pelo rigor pratico dos manuais de Psicologia, Antropologia entre
outras ciéncias e que tantas vezes se mostram obscuros e inacessiveis aos leitores menos
especialistas. Ao se utilizar de pares como estava indo/estava vindo, passado/presente, tempo que
resta/tempo que passou, crianga/velho, chegada/partida, inicio/fim, lembrar/esquecer,
bem/mal, vida/morte e assim por diante, a autora possibilita 0 aumento da dimensao da propria
perspectiva sobre o que seria estar no mundo, como explica Rafa ao falar de sua experiéncia
pessoal com a leitura (Menezes, 2007: 91). Além do mais, oferece ao leitor a possibilidade de
refletir sobre a passagem do tempo, a morte, a doenga...

A partir deste cenario que o leitor pode contemplar, Lili aprendia, a av6 esquecia e Rafa

observava a peculiaridade da situagao filosofando:

Se nascer e morrer eram a mesma coisa, onde ficavam o comeco e o fim? Se o fim e o comeco eram
tao perto um do outro, nao havia nada entre eles? E se o tempo estiver brincando com a gente e
tudo ndo passar de uma passagem por um tinel escuro? Eu ndo estava entendendo mais nada. Por
que as coisas tinham que ser tio complicadas? (Menezes, 2009: 61).

Mesmo Rafa, que demonstra ser tao precoce, nao detém respostas prontas para as grandes
questdes que constituem o bordado misterioso da vida. O que se pode mirar, afinal, ¢ um belo
encontro de individuos em etapas diferentes de (trans)formagao da propria identidade fluindo
como agua. Trés sujeitos observando a vida e a morte como se fossem os dois lados de uma moeda
que detém um tnico valor, relembrando juntos que a morte, que parece tao longe da vida, pode
estar mais perto do que se imagina. Alias, o proprio titulo da obra, Tao longe... tao perto, por si so
metaforico, sugestivo e extremamente poctico, oferece ao leitor uma gama de reflexdes nesse
sentido: o nascimento que se coloca, teoricamente, tao longe da morte mas que, sem nenhuma
garantia, pode se ver, de uma hora para outra, tao perto do fim; por um lado Lili e Rafa vivendo
tao perto da avo, mas tao longe dela numa perspectiva cronologica porém, por outro lado, tao
perto diante da contemplagio da vida (exceto no caso de Lili) que os irmana; os pais de Rafa que
estdo, por um lado, tdo ligados a ele e a vovo pelo vinculo sanguineo e, por outro, tao distantes
na perspectiva afetiva, enquanto Zez¢ e o namorado sdo de fato mais proximos dele; entre tantas
reflexdes outras que cabe ao leitor descobrir.

Na historia, a vovo, bem como qualquer outra personagem, nao morre. Entretanto, a
narrativa aponta para uma rica conscientizagao da morte. O trato literario esbogando reflexdes

profundas acerca da morte e do morrer, faz com que a personagem de Rafa, no ambiente da casa
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da vovo, amadurega. Ancorado numa interagao entre livro e leitor, esta aberta a possibilidade de
que, pelo olhar adolescente da personagem de Rafa, o leitor, possivelmente adolescente,
experimente o mesmo processo de amadurecimento.

Narrativas como esta de Silvana de Menezes demonstram como temas vitais para a
constitui¢ao do ser humano, tais como velhice, identidade, morte, memoria ou esquecimento nao
constituem prerrogativa de obras potencialmente voltadas somente para o publico adulto.
Narrativas juvenis como a de Menezes contemplam tais questdes na perspectiva do leitor juvenil,
para quem elas ndo sao facilitadas com formulagdes falaciosas de discursos que operam pela
simplificagdo das problematicas contempladas (Paula e Carrijo, 2015: 317).

Com base nas reflexdes propostas, pode-se dizer que a envolvente narrativa apresentada
¢ capaz de exercer uma fun¢do humanizadora no processo de construgao identitaria, do
adolescente especialmente, considerando-se que o contato proficuo com o texto literario permite
ao jovem leitor o exame dos sentimentos, pensamentos, desejos, medos e sonhos dos personagens,
mas que, provavelmente, sio também os seus. Tudo isso ¢ possivel porque o texto literario
enquanto seara da palavra escrita, enquanto estrutura que organiza e redimensiona a experiéncia
amorfa do real, ¢ dotado daquela capacidade de (trans)formagao do sujeito leitor, de modo que
sua experiéncia de vida seja enriquecida pelo contato com as potencialidades literarias.

Para finalizar nossas reflexdes e arrematar a costura de significados do texto, uma Gltima
contribui¢do, na qual se encontra a sintese do que tentamos dizer ate agora, se faz necessaria: Nem
¢ da morte que falo quando escrevo a palavra ‘morte’: falo da vida, que um dia sera declarada
irreversivel e irrevogavel, com tudo o que fizemos e deixamos de fazer até a hora daquela
enigmatica visita (Luft, 2004: 122-123).

Uma obra de literatura juvenil que tematize a morte esta, ao fim e ao cabo, contemplando
a vida, argumentando acerca do tempo que nos ¢ dado, de nossas escolhas, oportunidades, do
modo como decidimos passar o tempo que podemos, de fato, viver. Obras literarias juvenis de
qualidade, ao tematizarem a morte, oportunizam ao jovem leitor mensurar a vida, pelo contraste

que, com a finitude humana, ela estabelece.
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