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Resumen: En este articulo nos detenemos en una novela particular del escritor argentino Pablo De
Santis: Lucas Lenz y el Museo del Universo (1992). Si bien se trata de una novela destinada a un publico
juvenil (al menos por decision editorial), en ella encontramos elementos propios del género negro.
La caracterizacion del protagonista y episodios de violencia nos permiten vincular la novela a temas
ligados a un presunto publico adulto. De este modo, vemos que la usual clasificacion de las novelas de
De Santis entre textos de adolescentes y de adultos pierde consistencia. En todo caso, concluimos que
una lectura global de la obra del autor deberia prescindir de esta division reduccionista.
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Resumo: Neste artigo detémonos nunha novela particular do escritor arxentino Pablo De Santis:
Lucas Lenz y el Museo del Universo (1992). Ainda que se trata dunha novela destinada a un publico
xuvenil (polo menos por decision editorial), nela atopamos elementos propios do xénero negro. A
caracterizacién do protagonista e episodios de violencia permitennos vincular a novela a temas ligados
a un presunto publico adulto. Deste xeito, vemos que a usual clasificacion das novelas de De Santis
entre textos de adolescentes e de adultos perde consistencia. En todo caso, concluimos que unha
lectura global da obra do autor deberia prescindir desta division reduccionista.

Palabras chave: Literatura xuvenil; xénero negro; literatura arxentina; Pablo De Santis.

Abstract: In this article we focus on a particular novel by Argentinian writer Pablo De Santis: Lucas
Lenz y el Museo del Universo (1992). While this is a novel aimed at a young audience (at least by an
editorial decision), in this text we find elements of the hard-boiled genre. The characterization of the
protagonist and violent episodes allow us to link the novel with what is supposed to be an adult
audience. Thus, we see that the usual classification of De Santis’s novels, between texts for teenagers
and texts for adults, lose consistency. In any case, we conclude that an overall reading of the author’s
work should ignore this reductionist division.
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Introduccion

Si repasamos las biografias que figuran en las solapas de los libros del escritor argentino
Pablo De Santis, encontramos una division que separa su obra en dos grandes bloques: por un
lado, ficciones para adolescentes, como Desde el ojo del pez, La sombra del dinosaurio, Pesadilla para
hackers o Pdginas mezcladas; y, por el otro, novelas para adultos, como La traduccién, Filosofia y
Letras, El teatro de la memoria o La sexta Idmpara'.

Sin embargo, la lectura de la totalidad de su obra nos hace desconfiar de las
clasificaciones de mercado que distinguen un publico “adolescente” de otro “adulto”. De hecho,
en los distintos usos de sus textos hallamos cruces y mezclas entre ambas categorias: por
ejemplo, sabemos que la novela “de adultos” La traduccion ha sido incorporada a la educacion
formal en muchos colegios —prueba de ello es la edicion del libro con guia de lectura por parte
de la editorial Planeta—. O podemos pensar en las novelas de De Santis publicadas en la
coleccion La movida de la editorial Colihue —La sombra del dinosaurio, Pesadilla para hackers,
Astronauta solo, Enciclopedia en la hoguera y Pdginas mezcladas—: libros de alrededor de cien paginas
y acompaiados de ilustraciones que permiten pensar en un publico joven, aunque con historias
complejas como Pdginas mezcladas o Enciclopedia en la hoguera, que sin dudas pueden dirigirse a
un lector “adulto”?.

Y, mas alla de los usos concretos vinculados a la institucion escolar o a otras posibles
practicas de lectura, encontramos una afinidad tematica y compositiva que atraviesa todas las
novelas de De Santis: la construccion de tramas que suponen un proceso de investigacion; el
protagonismo de un individuo masculino, novato y poco exitoso con las mujeres; la presencia
exuberante de libros reales y ficticios; la relevancia de los edificios y de las ciudades en la
narracion, etcétera.

Teniendo en consideracion estos dos aspectos —la presuncion de un lector tipificado por
el mercado y la perspectiva global sobre todos los textos de De Santis—, en el presente trabajo

pretendemos centrarnos en el analisis de una de las novelas de De Santis dirigida, al menos en lo

' En varias ocasiones, esta division binaria ha sido tomada y reproducida sin cuestionamientos por estudiosos
académicos; la encontramos, por ejemplo, en la clasificacion de Wieser (2012: 81) sobre la obra de De Santis o en la
introduccion del interesante articulo de Konstantinova (2006: 196) sobre La traduccién.

? Recordemos, de hecho, que De Santis es el director de la colecciéon La movida. Y, como sostiene Labeur (2015), hay
temas y motivos adultos en otros titulos de otros autores de la coleccion que no pasarian una censura de la institucion
escolar: delincuentes amados, amor libre, parejas “inconvenientes”, machismo, sectas, debut sexual con una prostituta,
vivir huyendo de la ley por desertar del servicio militar o finales infelicisimos. Aun asi, Labeur apunta que también se

trata de libros que han sido incorporados a la ensehanza escolar.
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que respecta a una probable decision editorial, a un publico juvenil: Lucas Lenz y el Museo del
Universo (1992)°. Como veremos, esta novela resulta Gtil para desmontar la clasificacion que
divide a las ficciones de De Santis seglin se dirijan a un publico “adolescente” o “adulto”.

Nuestra hipotesis se basa en que esta novela testimonia que la obra de De Santis va
dirigida tanto a ptblicos juveniles como adultos y que, de hecho, estos dos perfiles de lector son
los que “consumen” sus libros. Para sostener esta idea, analizamos las caracteristicas de Lucas Lenz
y el Museo del Universo que suelen asociarse a la Literatura Infantil y Juvenil junto con otras mas
propias del género negro, para comprobar que, efectivamente, el autor borra o excede las lineas
de lo que podemos considerar la novela juvenil.

El argumento que guia nuestra interpretacion se basa en analizar al protagonista de Lucas
Lenz y el Museo del Universo, Lucas Lenz, como un detective que es construido fundamentalmente
en afinidad con la tradicion de detectives “duros” del género negro (con Sam Spade de Dashiell
Hammett y Philip Marlowe de Chandler a la cabeza). Este hecho, que vincularia la novela a una
literatura para “adultos”, puede ser contrastado con el puablico al que se dirige: recordemos que
en la contracubierta hay un aviso que recomienda un lector de aproximadamente doce afos®.

La ficcién nos presenta, justamente, a Lucas Lenz’, un buscador de objetos perdidos, el
tnico en la ciudad. Debido a esto, el sefor Raval lo contrata para que se encargue de encontrar
diversos objetos, con el fin de recomponer el Museo del Universo. Asi, en esta novela leemos
dos aventuras: la bisqueda de la pluma-vampiro y la de la Piedra Negra®. Estas historias se
desarrollan, respectivamente, en el tercer y cuarto capitulo de la novela. Pero, en nuestro

analisis, nos detenemos en la presentacion previa del protagonista.

? En la cubierta del libro tenemos una indicacion de que la novela pertenece a la coleccién de libros juveniles de la
editorial Alfaguara.

* Desde luego, es pertinente aclarar que el paratexto de la edad recomendada probablemente haya sido producto de
una decision editorial —especialmente teniendo en cuenta la aclaracion previa sobre la inscripcion del libro en el
catalogo de novelas juveniles de Alfaguara— y no del autor. Al contrario, si podemos adjudicar a este Gltimo la
caracterizacion del protagonista de la novela en afinidad con la tradicion de detectives “duros” del género negro. De
hecho, en este trabajo intentamos mostrar que el propio autor es reacio a dividir su literatura entre dos publicos
distintos. Por ejemplo, en un breve texto titulado “Una cuestion de género”, De Santis (2003) expone de manera clara
una defensa y, al mismo tiempo, una actitud critica respecto a la literatura juvenil.

> Resulta conveniente al menos mencionar que el nombre “Lenz” tiene antecedentes en el mundo de las letras,
particularmente las germanas: es el apellido del escritor Siegfried Lenz (1926-2014) vy, previamente, el titulo de una
novela inconclusa de George Biichner (1813-1837), basada en la vida del escritor Jakob Michael Reinhold Lenz
(1751-1792).

%Y, en el segundo libro, Lucas Lenz y la mano del emperador (2000), el protagonista se dedica justamente a buscar la mano
del emperador.
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Lucas Lenz, private eye

En general, los trabajos de la critica coinciden en sefialar la matriz policial que atraviesa las
historias de De Santis: Saitta (1999), Gamerro (2006), Nespolo (2007), Konstantinova (2006;
2010), Wieser (2012) y Jacovkis (2013). Particularmente, Gamerro (2006) piensa las novelas La
traduccién (1998) y Filosofia y Letras (1998) como deudoras de la vertiente clasica del genero
policiaco. En sintonia con esta linea, también tenemos la dupla de novelas protagonizadas por
Sigmundo Salvatrio, en las que notamos un claro homenaje a dicha vertiente: EI enigma de Paris
(2007) y Crimenes y Jardines (2013).

Pero, si en Salvatrio hallamos un prototipo de detective basado en el modelo clasico —atin
bajo la forma de la parodia y la burla—, el personaje de Lucas Lenz se construye explicitamente en
la linea de los detectives “duros” del genero negro —literario y cinematografico—. Narrada en
primera persona, en las primeras paginas de Lucas Lenz y el Museo del Universo tenemos una clara

./ ;. .
auto—representacmn de si mismo en ese sentido:

Yo me hice buscador de cosas perdidas. No gané plata, no tuve éxito, recibi muchos
golpes, tuve miedo mas de una vez [...]. Un buscador de cosas perdidas es algo
parecido a los detectives privados de las peliculas, pero dedicado solamente a buscar
cosas perdidas. Es decir, ni personas ni dinero. Cualquier cosa que esté perdida por
ahi (De Santis, 2009: 12).

En esta presentacion de si mismo, observamos un par de aspectos que acercan sin dudas a
Lenz al paradigma del private eye: recibir golpizas y no ganar mucha plata. Respecto a esto ultimo,
Lenz encaja con el modelo de detective que trabaja para ganar su subsistencia: “Me pagan para
esto”, le dice Lenz al sefor Faber, y ademas aclara que dice esa frase “en tono de detective duro”
(De Santis, 2009: 22), por lo que apreciamos una forma de pensarse a si mismo en vinculo directo
con un paradigma de detective proveniente de la ficcion’. Respecto a las golpizas, debemos decir
que Lenz las recibe pero también las da. Y, si bien ¢l se diferencia del private eye cuando dice que

busca cosas en vez de personas o dinero, no debemos olvidar que una de las novelas fundacionales

7 En efecto, hacia el final de la novela, leemos que Lenz (De Santis, 2009: 80) piensa en sus trabajos divididos por
casos y traza una comparacion con el detective Perry Mason —del escritor Erle Stanley Gardner—, cuyas historias lefa
en su nifiez y que también se organizaban por casos: “yo mentalmente llamaba ‘casos’ a lo que me tocaba buscar, quiza
porque de chico lefa novelas protagonizadas por un abogado criminalista, Perry Mason, que llevaban titulos como El

caso del patito que se ahogaba”.
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del género negro, The Maltese Falcon (1930) de Dashiell Hammett, se basa justamente en la
busqueda de un objeto: el halcon maltes.

Lenz también se caracteriza por ser un individuo solitario: no solo resulta el Gnico
buscador de objetos de la ciudad, sino que en su propia vida y trabajo tiende a la soledad. Mas alla
de la breve mencion a su ninez, de la que conocemos la existencia de un hermano (Federico), en la
actualidad, en el tiempo de enunciacion de la novela, no hay referencias a su vida personal o
familiar: solo sabemos que alquila una oficina barata por la zona de tribunales (la oficina: otro
elemento que lo liga a la figura del private eye).

En lo que respecta a las relaciones con mujeres, observamos vinculos tanto en Lucas Lenz y
el Museo del Universo como en Lucas Lenz y la mano del emperador: con Mirna en el primer libro y con
Diana en el segundo. Pero ambos terminan en sendos fracasos. Lucas Lenz y el Museo del Universo se
cierra cuando Lenz va a buscar a Mirna; sin embargo, en el comienzo de Lucas Lenz y la mano del
emperador leemos sobre los fracasos de Lenz en diversos planos, entre ellos el amoroso, aunque no
llegamos a conocer mayores detalles: “Habia gastado el dinero de sus Gltimos trabajos, habia
apostado en vano contra un viejo campeon de ajedrez en el tablero de piedra de una plaza, y habia
tenido algunos problemas amorosos” (De Santis, 2010: 18). A su vez, en la historia de esta segunda
novela, Lenz conoce a Diana. Aunque, una vez mas, el vinculo se frustra, en esta ocasion debido a
un dilema al que es sometido Lenz: conocer la verdad o quedarse con la mujer deseada. Lenz
intenta observar a la mujer que esta a lo lejos, aunque Martin Gamma lo insta a que renuncie a
ello: “Deje de mirar la ventana. Ella ya no esta. La sacrifico por lo que ahora voy a contarle” (De
Santis, 2010: 72).Y, asi, damos también con otro elemento que permite unir a Lenz a la tradicion
del género negro: la verdad a la que arriba surge de un sacrificio, de una exposicion al peligro, de
una resignacion; surge de un proceso, antes que de algan tipo de método deductivo propio del

policial clasico.

Otros elementos del género negro
Ademas de la propia afinidad de Lenz con el modelo del private eye, en la novela

encontramos otras cuestiones que posibilitan una asociacion con el género negro: persecuciones,

desmayos, violencia fisica, bajos fondos, amenazas e incluso un sanguinario asesinato. Por ejemplo,
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luego del primer encargo que recibe Lenz por parte del sefior Raval, tenemos un episodio que

ilustra varios de estos aspectos; vale la pena citar dicho pasaje in extenso:

Un auto me seguia. Hacia tiempo que venia detras de mi, pero ahora ya no me cabian dudas. Era
un auto grande, negro, con dos hombres adentro.

Pensé en reducir la velocidad para dejarlo pasar, pero el conductor del otro automovil
me encerro. No tuve mas remedio que subirme a la vereda para no chocarlo. Me llevé por delante
un tacho de basura. Clavé el freno pero igual choqué contra un poste de luz.Y lo que veia no me
gustaba nada.

Dos hombres se bajaron del otro auto. Uno tenia un ridiculo sombrero amarillo y el otro
una nariz de payaso. Parecian salidos de algin carnaval, pero faltaba mucho para febrero.

El del sombrero amarillo me hizo bajar del auto y me tomé de las solapas de mi saco.

—Lenz, venimos a advertirte. Apartate de este caso o vamos a alimentar con tus restos a
las tortugas carnivoras del acuario de la ciudad.

—Quiénes son ustedes? ;Quién los manda? —pregunté. Y empujé al de sombrero
amarillo para sacarmelo de encima.

—Creo que va a haber que darle unos golpecitos para que nos crea —dijo el de nariz de
payaso, y se acerco peligrosamente.

Entonces supe que el asunto venia muy mal para mi y pateé¢ la rodilla del payaso. Se
agarro la pierna y empezo a saltar. El otro trat6 de atacarme, pero lo golpeé en el estomago. No
era bueno peleando, pero esa vez pude golpearlos y escapar (De Santis, 2009: 24-25)%.

Posteriormente, comprobamos que todo este episodio de persecucion y violencia consiste
en una prueba por parte de Raval para verificar la valentia de Lenz. En este sentido, vemos que
incluso uno de los presuntamente “buenos” de la historia también tiene una forma de proceder
propia de las pandillas”. Y, luego de esta prueba, Lenz se enfrenta a mas persecuciones, pero por
parte de los matones de Maestro.

En cuanto a los ambientes que frecuenta, Lenz afirma a modo de comparacion: “Los
detectives de las peliculas se mueven en bares, clubes nocturnos, hipodromos vacios, callejones sin
salida, noches de polvora y cuchillos. Yo actuaba en altillos, sotanos, desvanes, casas abandonadas”
(De Santis, 2009: 16). Pero, mas alla de sefalar la diferencia (que tampoco es, digamos, una
diferencia de ambientes completamente opuestos), en el propio devenir de la historia Lenz transita

por lugares vinculables a los de “los detectives de las peliculas™ en efecto, recordemos que, en la

busqueda de la pluma-vampiro, visita el cabaret El dragon rojo:

¥ No siempre Lenz tiene la suerte de escapar ileso: en Lucas Lenz y la mano del emperador el detective llega de una
blsqueda con “un vendaje alrededor de la cabeza” (De Santis, 2010: 15) y “una herida superficial en el hombro
derecho” (De Santis, 2010: 16).

° La dificultad de distinguir entre “buenos” y “malos” ha sido sefialada como una cualidad del cine negro (Borde y
Chaumeton, 1958).
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Las mesas estaban sobre las sillas y en el suelo habia papeles, botellas vacias y cigarrillos apagados.
Contra el mostrador descansaba una escoba, pero nadie se acercaba para barrer. A un lado habia un
escenario vacio: a la luz del dia se veia que el telon estaba lleno de remiendos, igual que el tapizado
de las sillas. Probablemente cada noche aquello se llenaba de luces rojas que impedirian ver que
todo estaba un poco roto y desvencijado (De Santis, 2009: 39).

También agreguemos que el propio Museo del Universo se encuentra en las afueras de la
ciudad; es decir, Lenz tiende a moverse por una ciudad de los margenes. E incluso va mas alla de
ellos cuando visita la estancia La ley y se desenvuelve en un ambito rural.

La visita a dicha estancia le depara a Lenz otro episodio que asociamos con el género
negro: el desmayo. Lenz peca de inocencia y acepta un te del sehor Vidor que tiene un “gusto
raro”'’, y al poco tiempo le cuesta escucharlo y verlo: “su cara [la de Vidor] se estiraba, haciéndose
borrosa. Habia abierto la boca y me parecia que sus colmillos crecian, y que su cara era la de un
perro... Segundos después yo estaba inconsciente y habia derramado sobre la alfombra el té con
narcoticos” (De Santis, 2009: 52)'". Recordemos, en efecto, que el blackout es un motivo propio
del género negro”: los relatos de esta vertiente estan llenos de vacios en los que no sabemos que
sucede, en oposicion a la pretension clarificadora del policial clasico, en el que el detective suele
reconstruir minuciosamente cada uno de los hechos sucedidos.

El mismo episodio de la visita a la estancia La ley culmina, de hecho, con una violenta
muerte: Lenz despierta y se encuentra con el escritor perdido Alcides Lancia. Vidor amenaza a
este Ultimo para que, con su propia sangre, termine la escritura de su obra, pero Lancia se
anticipa: “El escritor actu6 muy rapido. Con una mano lo tomo del cuello. Con la otra hundio la
pluma-vampiro en la yugular de Vidor, que cayo al suelo” (De Santis, 2009: 56).

De este modo, en los primeros tres capitulos de la novela tenemos la composicion de un
protagonista y una historia que pueden ser clasificados sin dudas en estrecho vinculo con el género

negro. Desde luego, tampoco adscribimos a un pensamiento que conciba los géneros como meras

' Quiza sea pertinente pensar el vocablo “raro” en sintonia con la nocion de Umberto Eco de “maquina del fango”,
que se utiliza para desacreditar y deslegitimizar al otro con adjetivos que provocan extrafeza y recelo (por ejemplo, la
tltima novela de Eco, Nimero cero, puede ser un buen ejemplo sobre el funcionamiento general de la prensa como
generadora de sospechas y desacreditaciones).

" En la segunda novela de Lucas Lenz, el protagonista sufre otro desmayo, aunque esta vez a causa de un golpe: “Bujer
lo golpeo6 en la frente con el martillo. Lenz arrastro la caja en su caida [...]. Cuando Lenz desperto, la lluvia seguia
[...]- Recordo la escena del golpe: no sabia si habia sido hacia diez minutos, horas, o dias” (De Santis, 2010: 90-91). En
general, el blackout es un recurso narrativo del que se sirve De Santis también en otras ficciones, como El teatro de la
memoria o El caligrafo deVoltaire.

2 Podemos traer a cuenta un ejemplo extremo de desmayo en Red Harvest (1929) de Dashiell Himmett, cuando el
protagonista —el agente de La Continental— se despierta al lado de una mujer muerta a la que no sabe si asesiné o no.
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etiquetas o categorias que se aplican a los textos. En ese sentido, resultan atiles los planteos de
Derrida (1980) sobre la participacion genérica —en lugar de la simple pertenencia— y de Heidmann y
Adam (2004) sobre los efectos de genericidad. Asi, podemos pensar otras participaciones genéricas
en la novela de De Santis: la propia pluma-vampiro resulta un claro motivo de las historias de
vampiros y del género fantastico. Y, de hecho, en el cuarto capitulo percibimos un mayor influjo del

genero fantastico, con la presencia de la Piedra Negra y la brujeria.

Restos de inocencia

Lenz no siempre resulta exitoso en el caracter “duro” que pretende mostrar de si mismo.

Asi, en una conversacion con Raval tenemos el siguiente intercambio:

—;Seguira buscando la pluma-vampiro?

—No me gusta dejar las cosas a mitad de camino —le dije.

Quise poner voz de hombre duro pero Raval noté que tenia miedo
([énfasis propio], De Santis, 2009: 50).

Mas alla de este momento de flaqueza en su autocomposicion de ser un “hombre duro”, no
debemos olvidar que la novela comienza con una evocacion de la nifiez: Lenz habla del hecho de
que todos los nifios perdian sus juguetes, aunque, a diferencia de los demas, ¢l siempre los
encontraba. Dice que no era bueno jugando al fatbol, tampoco en matematica, que tenia errores
de ortografia, que se manchaba todo el tiempo, etcétera. Pero, a pesar de sus defectos, Lenz
reconoce, desde pequeno, su gran habilidad: la intuicion para encontrar objetos perdidos.

Resulta significativo que, luego de esa presentacion anclada en un rasgo que conserva
desde su nihez, Lenz cuenta que trabaja como buscador de objetos perdidos. Agradecido por la
conversion de su intuicion en profesion, destaca la relevancia de que dicha actividad no lo aburra, a

diferencia de las ocupaciones de sus ex-companeros:

Algunos chicos que conocia se hicieron médicos o electricistas, o ejecutivos en compaiiias
petroleras o taxistas, y casi todos se convirtieron en personas dedicadas a aburrirse. Muchos tienen
escritorios, y un almanaque encima del escritorio, y van tachando los dias que pasan. Al final de
cada afio rompen el almanaque en trocitos y lo tiran por la ventana, creyendo que es muy
divertido hacer eso, aunque no se diviertan en absoluto. Después se compran enseguida otro
almanaque y empiezan a tachar de nuevo (De Santis, 2009: 10-12).
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Frente al aburrimiento que supone un trabajo de adulto, Lenz remarca el valor de su
ocupacion como buscador de objetos perdidos: si bien recuerda fracasos parciales (golpes, miedo,
etcetera), en contraposicion destaca que no padece el problema del aburrimiento: “al menos desde
que empece a trabajar en serio, nunca me aburri” (De Santis, 2009: 12).

Quiza podamos pensar un posible vinculo entre el no aburrimiento, la lectura y la infancia:
ya mencionamos el recuerdo de Lenz de sus lecturas de las novelas de Perry Mason, a lo que
podriamos agregar el episodio en que lo vivido es procesado en términos de sus lecturas de ficcion:
cuando Lenz visita, junto a Mirna, la fortaleza de Maestro, esta experiencia de gran peligro lo lleva a
recordar un relato de Edgar Allan Poe: “Mirna dio un grito. Habiamos llegado casi al final del largo
tunel. El aire era irrespirable. Yo me acordaba del cuento de Poe ‘El barril de amontillado’. La
perspectiva de quedar encerrados ahi abajo era aterradora. Hacia frio, la humedad llegaba hasta los
huesos” (De Santis, 2009: 87)". De este modo, vemos que un episodio de no aburrimiento y de

peligro por la vida es conectado con la experiencia lectora de la infancia'.

Conclusion

En la cubierta de Lucas Lenz y el Museo del Universo hallamos elementos que distinguen y
discriminan un posible publico lector: la colorida ilustracion de Lucas Lenz, pero especialmente
una marca editorial que clasifica la novela: “ALFAGUARA JUVENIL"”. Como ya mencionamos,
en la contracubierta esto es reforzado por un mensaje que recomienda un lector que tenga “desde
doce afios” (sugerencia que tambien se trata, seguramente, de una decision editorial).

Sin embargo, y en contraposicion con los “umbrales” de la ficcion —para usar la
denominacion de Genette (2001)—, cuando nos remitimos al propio texto de la novela podemos

discernir la concepcion de un publico mas amplio, y esto, por supuesto, si queda enmarcado en

"% Edgar Allan Poe también es incorporado, metonimicamente, como elemento de la ficcién, cuando Lenz busca un
cuervo embalsamado que le habia pertenecido —recordemos que a Poe pertenece el famoso poema EI cuervo—: “Tres
dias me llevo [encontrar] un cuervo embalsamado que habia pertenecido a Edgar Allan Poe, y que ¢él tenia frente a si,
con sus patas sobre el escritorio, mientras escribia el poema que lo tenfa como protagonista” (De Santis, 2009: 61).

'* En Lucas Lenz y la mano del emperador hay otro episodio de Lenz como lector, ya en su adultez, de los cinco tomos del
ficticio Los cinco enviados del emperador, de Martin Gamma. Sin embargo, vemos una aclaracion que confirma que Lenz,
en su adultez, por lo general no lee: “Hacia tiempo que no lefa nada y al principio le costé concentrarse” (De Santis,
2010: 33).

!> Al menos asi se indica en la ediciéon de 2009 con la que trabajamos. En ediciones anteriores del libro la clasificacion
es mas amplia, pues en la portada se indican conjuntamente las palabras “INFANTIL” y “JUVENIL”.
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una busqueda autoral. La presentacion del protagonista y el discurrir de su primera aventura nos
sitan en una historia que en todo caso es deudora —aunque no exclusivamente— de la literatura
y el cine negro. No solo la composicion de Lenz y su presentacion de si mismo, sino los
episodios violentos que atraviesa, nos hacen pensar en una historia cargada de temas y motivos
“adultos”. De este modo, el analisis literario de Lucas Lenz y el Museo del Universo pone en
problemas la clasificacion editorial que habiamos mencionado al principio, que divide la obra de
De Santis entre literatura “de adolescentes” y “de adultos”, y que también ha sido tomada y
reproducida por estudiosos académicos, por ejemplo en la clasificacion de Wieser (2012: 81)
sobre la obra de De Santis o en la introduccion del interesante articulo de Konstantinova (2006:
196) sobre La traduccidn.

Sostenemos que una clave de lectura de las ficciones de De Santis consiste en distinguir
ntcleos de motivos que se repiten; por ejemplo, podemos pensar en los libros, las ciudades y los
escritores, que siempre son protagonistas, objetos de reflexion o aspectos estructurantes de las
tramas. Y, ademas de distinguir tales motivos, resulta provechoso la proyeccion de conexiones en el
marco de toda la narrativa de De Santis: por ejemplo, el vampirismo, que en Lucas Lenz y el Museo
del Universo aparece mencionado a través de la pluma-vampiro, posteriormente es desarrollado
como tema de interés del autor —con una multiplicidad de referencias a personajes de otras
ficciones— en Transilvania express. Guia de vampiros y de monstruos (1994) y como eje central de la
ficcion en Los anticuarios (2010). U otro ejemplo posible es rastrear la tematizacion de la memoria
a traves de distintas novelas, como sucede en Pesadilla para hackers (1992) o El teatro de la memoria
(2000). Ast, con el trasfondo de la tension entre determinaciones editoriales y marcas autorales,
concluimos que mantener la division de textos para dos publicos distintos atenta contra el estudio

de la obra de De Santis, cuya lectura se enriquece cuando es interpretada de manera global.
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