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Resumo: Pretende-se, neste estudo, proceder a analise das representagoes da infancia e da adolescéncia
em duas obras narrativas do escritor portugués Jos¢ Marmelo e Silva. O tema da infincia e da
adolescéncia reveste-se de especial importancia no contexto da literatura portuguesa do seculo XX,
permitindo a reflexdo sobre o contexto social e politico, mas também econémico e educativo, que
enquadrava o crescimento das criangas e jovens. No conto “Narrativa barbara” e na novela Adolescente
Agrilhoado ¢ visivel a recriagdo literaria do processo de crescimento e de afirmagdo identitaria do
adolescente, em contextos adversos e hostis.
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Resumen: Se pretende, en este estudio, proceder al analisis de las representaciones de la infancia y de
la adolescencia en dos obras narrativas del escritor portugués Jos¢é Marmelo e Silva. El tema de la
infancia y de la adolescencia se reviste de especial importancia en el contexto de la literatura portuguesa
del siglo XX, permitiendo la reflexion sobre el contexto social y politico, pero también economico y
educativo, que encuadraba el desarrollo. En el cuento “Narrativa barbara” y en la novela Adolescente
Agrilhoado es visible la recreacion literaria del proceso de desarrollo y de afirmacion identitaria del
adolescente, en contextos adversos y hostiles.
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Abstract: It is our purpose to analyze the representations of childhood and adolescence in two

narrative texts of the Portuguese writer Jos¢ Marmelo e Silva. The theme of childhood and adolescence
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is very relevant in the context of the Portuguese literature in the xx®" century, allowing the reflection
on the social and political context, but also on the economic and also the educational, of young people
growth. In the short story "Narrativa Barbara" and in the novel Adolescente Agrilhoado the process of
growth and of the affirmation of a personal identity is literary recreated in adverse and hostile
environments.
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1. Introdugao. Infancia e Literatura

Por motivagGes varias, nem todas de cariz estético ou ideologico, a infancia constitui um
ztopos1 de elevada frequéncia na literatura canonica, percorrendo diferentes periodos, correntes e
generos. Multifacetadas, as imagens da crianga espelham muitas vezes realidades adversas, servindo
de filtro a dentncia dos autores. Relembremos, sumariamente, os casos classicos de Oliver Twist
(1838) e David Copperfield (1850), de Charles Dickens, ou As aventuras de Huckleberry Finn (1884),
de Mark Twain, dois romances emblematicos no que a visao do universo infantil diz respeito. Em
ambos os autores, as personagens infantis permitem a recriagao de todo um universo social onde
se integram e do qual dependem, estabelecendo com ele relagées de diversa indole sobre as quais
recai a atengdo narrativa. Relembremos, pela proximidade temporal, como em Eqa,
nomeadamente em Os Maias, sao construidos ambientes infantis, nomeadamente os familiares,
permitindo a comparagao de diferentes modelos educativos e sociais, em torno de Pedro e Carlos
da Maia e, tambeém, de Eusebiozinho. Poderiamos, igualmente, evocar outras obras e autores,
como Fialho de Almeida ouTrindade Coelho, para ilustrar o interesse por este universo.

Estudos recentes, como o de Madalena Teixeira da Silva (2005) ou o de Violante Magalhaes
(2008), sublinham o relevo do tratamento da infancia na literatura portuguesa, mapeando um
conjunto muito significativos de autores e obras onde a crianga, de diferentes formas, ocupa lugar
de destaque, possibilitando a reflexao sobre as suas varias implicagdes. A primeira autora centra-se
no estudo do texto poctico, nomeadamente a poesia de Miguel Torga, Vitorino Nemésio e
Sebastido da Gama, analisando as diferentes figuragdes que o universo infantil ai conhece. Violante
Magalhaes, por seu turno, dedica-se no estudo da ficgao neorrealista, sobre e para a infancia,
indagando a representagao da crianga ai presente.

Relembremos, ainda, pela proximidade ideologica e estética dos autores trabalhados, o
estudo de Carina Infante do Carmo (1998) dedicado ao romance de internato, entendido como
formula suscetivel de aproximagao com o romance de formagio e/ou de aprendizagem, e que
recorta como corpus de investigagdo romances de Aquilino Ribeiro, Jos¢ Régio e Vergilio Ferreira,
percorrendo linhas tematicas particularmente produtivas, como a questao da clausura ou do

afastamento familiar, e motivos como a janela prisional e a liga¢ao do rapaz a comunidade.

" Esta ¢ uma simplificagio nossa para todas as possibilidades de que se reveste o tratamento literario da infancia.
Lembremos a analise de Magalhdes (2008) quando a observa enquanto mito, arquétipo, simbolo, tema, motivo ¢
personagem.
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Interessam-nos as conclusdes da autora sobre as representagdes do internato catolico e as
imagens do adolescente, simbolicamente conotado com a autenticidade, mas tambem com o
inconformismo, confrontado com a clausura e almejando a libertagao. Para Carina Infante do
Carmo, a escolha desta personagem permite «uma construgao literaria de redengio, muito
sedutora na sociedade portuguesa dos anos 30-50, e entra em dialogo com a representagao
literaria da instituicdo escolar, num modelo ja desacreditado: o regime interno, isolado e
autoritario da escola» (Carmo, 1998: 24-25).

As aproximagGes literarias modernas ao universo infantil parecem, com frequéncia,
percorrer universos que se prendem ora com a associagdo da crianga a uma certa imagem
mitificada do paraiso perdido, idealizando a infancia como momento dourado e feliz, ora dando a
conhecer uma imagem mais realista, as vezes mesmo sofrida e dolorida, como acontece com a
infancia agredida ou em risco. Para Madalena Teixeira da Silva, a infancia constitui-se «como
simbolo de uma existéncia quase edeénica, inconsciente do pecado pelo qual 0 homem perdeu a sua
unidade primordial» (Silva, 2007: 206).

Cada vez mais presente na ficgao literaria, a crianga, entre a segunda metade do seculo
XIX e sobretudo na primeira metade do seculo XX, «era consubstanciada na narrativa como um
ser fragil inserido numa sociedade hostil, pelo que necessitava de protegao do adulto; nao a tendo,
vencia os obstaculos pela inata bondade que a caracterizava. Nessa crianga regeneradora da
humanidade prolongava-se, afinal, o pathos romantico» (Magalhaes, 2008: 115). A sua presenga,
principalmente em meios social e economicamente hostis, conduz ao questionamento da
sociedade, tornando-a, ainda segundo a mesma autora, num porta-voz exemplar da critica social.

Jodao Pedro de Andrade, no verbete «Infancia na Literatura Portuguesa», incluido no
Diciondrio de Literatura, dirigido por Jacinto do Prado Coelho, sublinha que apesar de alguns
exemplos esporadicos relevantes, ¢ «s6 no romance dos nossos dias [que] a infancia ocupa, ainda
que fugazmente, lugar primacial» (Andrade, 1984: 468), exemplificando justamente esta
afirmagao com os romances de Aquilino Ribeiro, Cinco Réis de Gente (1948), de Joaquim Ferrer,
Rampagodos (1940) e de Soeiro Pereira Gomes, Esteiros (1941). A enumeragio estende-se a outros
autores e obras do século XX, sem, no entanto, avangar com uma sistematizagao para a forma

4 .
como ¢ per spetlvada .
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Oscar Lopes, por seu turno, procurou estabelecer uma panoramica diacronica sobre a
presenca do «tema literdrio»” (1972: 123) da infincia na literatura, destacando as intmeras
possibilidades de que se reveste. No que a ficgdo do seculo XX diz respeito, destaca as influéncias de
uma «corrente psicologistica a engrossar desde inicios do decenio de 1930» (Lopes, 1972: 129),
sublinhando que obras como Jogo da Cabra-Cega (1934), de Jos¢ Régio, ou Internato (1946), de Joao
Gaspar Simdes, correspondem a «uma sondagem, feita na memoria racionalizada e adulta, a uma
pretensa memoria pura e involuntaria, intuitiva ou transracional» (Lopes, 1972: 130),
indelevelmente ligada a uma imagem idealizada e romantica da infancia. A transi¢gdo para o
neorrealismo, contudo, permite um novo olhar sobre o universo infantil e adolescente que
conhecem tratamentos de primeiro plano, como os que se verificam em Esteiros (1941), de Soeiro
Pereira Gomes, por exemplo. Para Oscar Lopes, este autor distingue-se pela forma como consegue
recriar o universo infantil, em particular o proletario, captando as «potencialidades humanas
superiores, como a generosidade, a camaradagem, a fantasia, o humor, o fulgurar da inteligéncia,
atraves dos efeitos desumanizadores da exploragdo economica, e da ética decorrente dessa mesma
exploragao nas proprias reagoes mais imediatas e imaturas dos explorados» (Lopes, 1972: 133).

Para Violante Magalhaes, a aproximagao dos escritores a estes universos, «justificar-se-ia
no ambiente de pessimismo e estagnagao social entao vividos» (Magalhaes, 2008: 120), seguindo
de perto a reflexao de Oscar Lopes sobre o facto de a experi¢ncia social e cultural dos autores
limitar a imagem da infancia, que perpassa nos seus textos, «a uma luz lirica de saudade
rememorativa» (Magalhaes, 2008: 134). Destaca-se, na transi¢ao ocorrida, a figura de Aquilino
Ribeiro, pela novidade que caracteriza o olhar sobre a infancia e a adolescéncia, permitindo
destacar o que ela tem de instintivo e também de consciente das contradigdes e falsidades da
realidade envolvente. A transicdo do psicologismo para «a consciéncia, mais ou menos
literariamente efetiva, das mais largas implicagdes sociais da personalidade» (Magalhaes, 2008:
135), ocorrida por alturas da decada de 40, permite o tratamento realista de diferentes conflitos
individuais e sociais. O ensaista nao passa ao lado da questao do internato, apresentando este
motivo como uma excelente oportunidade para o tratamento «dos impulsos adolescentes, numa

relagao dramatica de camaradagem e traicao alternativa, de desentendimento com a ética adulta, e

? Para este autor, «a crianga ¢ muitas vezes posta, em ficgdo, a falar em nome da divindade ou da natureza. Atribuise-
lhe o que se julga ser a voz das origens. Mediante ela, procura-se restaurar o dom dos mitos, isto ¢, o dom do
maravilhoso ligado a desejos indiziveis e a um ritual em que todo o grupo humano comunga emocionalmente,
conferindo importancia comum a dados momentos da vida individual. E ¢ também através das reagdes infantis ou
juvenis mais espontaneas que se denunciam os paradoxos resignados e costumeiros» (Lopes, 1972: 123-124).
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num ambiente tdo propicio a fantasia mitificante como a uma elevada tensio de revolta e luta»
(Magalhaes, 2008: 136), de que sao ilustrativos romances de Vergilio Ferreira, Marmelo e Silva e
Alexandre Cabral.

Na Historia da Literatura Portuguesa, Oscar Lopes sublinha esta tendéncia, afirmando que «o
romance da adolescéncia fora trazido a literatura portuguesa pela geragiao presencista, como
corolario do seu introspetivismo, que ¢ afinal um aprofundamento do memorialismo romantico»
(Saraiva e Lopes, 1992: 1.088), sem deixar de destacar a assiduidade do tema na ficgdo
neorrealista, nomeadamente com Soeiro Pereira Gomes. Sobre Marmelo e Silva, refere que este
autor, «com uma grande e tensa sobriedade, sem prejuizo de certa forga poctica, deu o
testemunho mais corajosamente realista das experiéncias de seminarista e miliciano» (Saraiva e

Lopes, 1992:1.089).

2. Representa¢oes da Infancia em Marmelo e Silva

A obra narrativa de Marmelo e Silva, apesar de ndo muito extensa, oferece varios
exemplos do tratamento do universo da infancia e da adolescéncia, desvelando, mesmo sem o
recurso ao registo de primeira pessoa, uma intimidade de onde nao estio ausentes as dores do
crescimento ¢ da descoberta/constru¢do da identidade, mas também as frustracoes individuais
resultantes da realidade social e familiar. As tensdes e os dilemas sao geridos de forma oscilante,
ilustrando ambas as tendéncias contemporaneas da ficgdo de tematica infantil e/ou adolescente,
elencadas por Oscar Lopes, quer a mais proxima do psicologismo e a introspetividade presencista,
quer a mais interventiva e realista, dando voz a critica social, por exemplo. No caso de Adolescente
Agrilhoado, ¢ mesmo possivel ler a novela, na versao modificada a partir da segunda edigao (1958),
como sugere Rosa Maria Martelo (2002), como uma soberba sintese destas duas tendéncias.

Para este breve estudo, selecionamos duas narrativas, respetivamente um conto e uma
novela, por revelarem vises distintas da condigao infantil e adolescente e dos constrangimentos
colocados pela sociedade a sua frui¢ao plena. Trata-se, a nosso ver, de um contributo para o
mapeamento da presenca da infancia e da adolescéncia na literatura institucionalizada, dando conta

da forma e da for¢a que o tema conhece em autores e universos literarios aparentemente distantes
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da literatura para a infancia, ressoando no sistema literario adulto. As visdes da infancia e da
adolescéncia que a literatura adulta fixou, sobretudo as conotadas com a dentincia do sofrimento
infantil, a clausura ou o isolamento, mas também a pobreza e a falta de perspetivas, encontrarao
eco posterior nos textos dedicados aos mais novos, muitas vezes proximos do ideario neorrealista,
como aconteceu com Alves Redol, Ilse Losa, Matilde Rosa Aratijo e Maria Rosa Colago, s6 para

dar alguns exemplos.

2.1 «Narrativa barbara»

«Narrativa barbara», conto portico de O Sonho e a Aventura (1943) (2" edigao de 1965),
abre com a descrigao da tragica morte do pai do protagonista, a somar a perda precoce da mae,
condenando-o, ainda menino, a orfandade, dependendo da boa vontade de um tio e das sortes do
mundo. Libanio cresce nas margens do Zézere, entregue a si proprio, longe da escola e de uma
educagao formal. Esta primeira fase da existéncia, apesar de tudo, nao lhe cria dores existenciais. A
aceitagao da sua condigao parece inata e espontanea e o contexto em que vive, apesar de duro, ¢

. . , , , L .
propicio a um desenvolvimento tanto quanto possivel estavel e saudavel. O tio ndo lhe autoriza a
frequéncia da escola e o professor, quando esporadicamente o recebe, faz uso da violéncia fisica
contra o rapaz. A imagem da escola ¢, quase sempre, construida de forma disforica, uma vez que
parece agudizar as clivagens sociais e culturais ja existentes, nao promovendo uma formagao
equilibrada e construtiva das criangas.

Talvez por isso ¢ que o trabalho fisico, na terra, apesar de duro, ¢ apresentado como uma

/.
especie de libertagao, «possibilidade de viver sem medo e sem revoltay (Silva, 2002: 202). E ai, no
trabalho dos campos de milho, cavalgando a roda da rega do tio Taimao, ao lado da prima
Dosanjos, que se faz homem, desperta para a vida e para o amor. A ligagao a prima, motivada pela
proximidade familiar, tem contornos infantis, assumidamente ingénuos, mesmo se combina uma
inocente dimensao platonica com a descoberta da sensualidade, as vezes pouco definida ou

. o . . ~ q A .
concretizavel, quase instintiva e animalesca, ainda em erupgio: «O Libanio e a Dosanjos nunca se
tinham beijado boca contra boca. Em suas alegres brincadeiras, costumavam era morder-se — nos
ombros, no pescogo — dar-se mutuamente palmadas selvagens nos quadris. Flexivel como mola,
ela saltava-lhe ao dorso e, num grito, ferrava-o, tantas vezes! — escapulia-se como lebre solta no

espaco livre» (Silva, 2002: 204).
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Ao livrar da tropa, Libanio coloca em causa o respeito proprio, inclusivamente, a sua
masculinidade, sentindo-se diminuido perante os outros e a propria comunidade. Depois de
descobrir o papel desempenhado por Dosanjos nesse processo, realizado a sua revelia, Libanio
sente-se duplamente traido, pela entrega da mulher amada ao rival e pela descoberta de ter sido
ele o motivo dessa entrega. A possibilidade de suicidio, como forma ultima de libertacao da
vergonha, do desespero e da opressao sofridos, chega a ser equacionada e tentada, ainda que, no
1 . . ~ , . ~ . .
ultimo instante, impere a razao e coragem altruista. A decisao de ndo se deixar afogar no rio,

LT . oL q A
como acontecera com o pai, ¢ simbolica do renascimento interior que ocorre em Libénio, e o
desejo de vinganga assume contornos capazes de o redimirem da vergonha da traigao, do engano,
da propria identidade individual e social. Noitebo encarna, afinal, a figura malefica do
latifundiario, explorador e predador, origem de todos os males de Libanio. O maniqueismo que
subjaz a esta estrutura ¢, de algum modo, compaginavel com a brevidade e a contengao do texto,
nao permitindo um desenvolvimento menos linear das figuras principais. O facto de Noitebo ser
sobretudo uma personagem a que outras aludem e nao ter protagonismo ativo na narrativa
) ) ) L
permite que lhe sejam assacadas todas as faltas, funcionando como uma espécie de espectro que
, ) ~
perpassa o texto, mas que também paira sobre todas as personagens e as suas agoes. O desprezo de
Libanio pelo patrao ¢ claro e exprime-se desde a primeira oferta de intervenc¢ao de Dosanjos, no

sentido de interceder por ele, livrando-o da tropa:

«- Porque nao pedes ao “senhor do vale” a ver se ficas livre? — teimou ela.
- A quem? Ao Noitebo6? (Cuspiu bruscamente, mofou): O cadeleiro! Pf!»

(Silva, 2002: 203).

A recusa em atribuir-lhe o tratamento habitual, uma vez que se tratava do proprietario do
lugar, antecipa a confirmagao das suspeitas de Libanio, receoso da proximidade entre a amada e o
patrao: «Sabe Deus o negro pensamento que o consumia. “Levasse o Noitebo o suor de toda a
gente, todo o milho, todo o feijao da terra, mas que a deixasse a ela em paz, no fundo do cerro.

Somos tanto um do outro!”™» (Silva, 2002: 204). A fama predatoria do patrdo, que o epiteto
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« i~ » 4 . 3 . J ~ \
avejao” reforga, esta ainda presente no nome” da personagem, Noitebo, numa alusio a ave
noturna, mestre no disfarce e na simulagao, que apenas sai para cagar depois do por do sol. Senhor
do vale, das terras, mas tambeém dos corpos e das almas das gentes, Noitebo serve-se dos

s . . . o
privilegios de morgado para se aproximar das raparigas, exercendo um anacronico direito de
pernada, atividade referida como “varejo™, pela forma aparentemente indiscriminada como ¢
realizada, sem qualquer oposi¢ao por parte dos homens.

A confirmagio, pela voz de Samporritas, da traicio de Dosanjos, corresponde ao climax
do conto, simbolizando a perda definitiva da inocéncia de Libanio que o crime final apenas
reforgara. A sugestao destrutiva, de contornos apocalipticos, que decorre da revelagao esclarece
bem o sentimento de profundo desespero que atinge a personagem, verdadeiro abalo interior de

ropor¢oes inimaginaveis: «Viu a ruina das ruinas, os cavalos velozes do Apocalipse. Viu os ossos

b
levantarem-se das sepulturas, caminharem para o juizo final» (Silva, 2002: 207). Em jeito de
epilogo, a secura da conclusao do conto, parece exprimir mais a justica do que a vinganga do ato
de Libanio, uma espécie de jurisdi¢do popular que parece repor um ordem ha muito perdida, a
secreta justi¢a apos anos de exploragdo, de vergonha e de humilhacao: «Para o Noitebo, que se
passeava sobre o dorso dos caseiros do vale, ndo havia respeito, nem honra, nem temor de Deus.
Sempre levou a melhor, mesmo contra os pobres todos juntos» (Silva, 2002: 208). Sem
~ . . . N .
estabelecer uma relagao explicita com os acontecimentos anteriores, as trés linhas finais do conto,
narrando o «suicidio inexplicavel» (Silva, 2002: 208) do “senhor do vale”, ocorrido no dia
. ~ . . \ . . L

seguinte, nao deixam margem para davidas quanto a verdadeira autoria da morte do proprietario
no exato lugar onde Dosanjos se entregara para livrar Libanio. Fechado o circulo, perdidas todas as
C A . 1 . oA e
inocéncias, os protagonistas veem-se stbita e tragicamente arrancados da infancia idilica onde
viviam, confrontados com uma realidade onde os poderes e as hierarquias se unem contra os mais
fracos. O adjetivo presente no titulo do conto - «Narrativa barbara» - ¢, pois, passivel, de
diferentes leituras. A barbarie, associada, de forma mais ou explicita ao crime cometido por
Libanio, também se aplica ao comportamento de Noitebo, de heranga feudal e sem escrapulos. A

barbaridade reside, ainda, no sistema social que enforma a agao, injusto e imoral.

} Veja-se, igualmente, as potencialidades simbolicas do nome da personagem feminina, Dosanjos, refor¢ando a imagem
idealizada, inocente e pueril, que dela constroi Libanio.

* As varias expressoes sao sintomaticas da conotagdo pejorativa deste ato de usufruto das mulheres, préoximo do consumo ou
de uma competicao rotineira e ciclica, e claramente distinto da sedugao: «Vem comegar o varejo» (205); «Vem arrebanhar as

cachopas» (205); «Vem apalpar as nossas mulheres e nos nem tugimos nem mugimos. Lorpas!» (205).
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2.2 Adolescente Agrilhoado

A questao da perda da inocéncia, associada ao fim da infancia, tambem ¢ uma das linhas
coesivas da novela Adolescente Agrilhoado (1958), cuja primeira edigdo fora batizada simplesmente
de Adolescente (1948). Na terceira edigao, datada de 1967, em prefacio autografo, o autor assume a
dimensao autobiografica do texto, revelando a sua posigao face ao acolhimento critico que a
narrativa recebeu. Proximo do romance de formagao, pela forma como acompanha uma fase
crucial do desenvolvimento da personagem, a novela toca ainda questdes ligadas ao complexo
processo de construgao da identidade, aos conflitos familiares e geracionais, a educagao em regime
de internato religioso, entre outros aspetos. Para Rosa Maria Martelo, o processo de reescrita que
o texto conheceu permitiu uma sua aproximagdo ao universo neorrealista, destacando as
implicagoes sociais dos varios processos individuais narrativamente recriados: «o processo de
reescrita desenvolvido na versio de 58 prende-se com este tipo de redimensionagdo do percurso
psicologico de Luis Miguel e reflete uma maior atengdo ao modo como os condicionalismos de
ordem social determinam a sua evolugao» (Martelo, 2002: 273). Neste sentido, e segundo a
mesma autora, a reescrita, sem «rasurar a énfase colocada no conflito psicologico da personagem
central» (Martelo, 2002: 276), vem «conferir uma dimensdo mais realista a esse conflito, isto ¢,
integra-lo numa circunstancialidade historica em devir» (Martelo, 2002: 276), combinando «uma
mundividéncia de matriz presencista (...) com a perspetiva mais atenta aos conflitos de ordem
social e politica do romance neorrealista» (Martelo, 2002: 277).

Em Adolescente agrilhoado, a imagem tragada de Luis Miguel, desde as primeiras paginas,
ainda crianga, ¢ reveladora de uma particular atengao em relagao ao que o rodeia, mesmo se distante
e desconhecido. A cidade, simbolo do progresso distante e da atividade constante, ou a mina,
associada ao trabalho ininterrupto, mas também as lutas laborais, provocam no infante uma certa
agitacdo interior, conduzindo-o a questionar os adultos sobre estas realidades desconhecidas. As
dificuldades economicas da familia, a bragos com a magreza dos rendimentos e o peso das dividas,
rendas e contribuigdes, acentuam o sentimento de injustica que perpassa o texto, mas tambeém
agudizam a consci¢ncia social, a dentncia e a luta e intervengdo. O estabelecimento claro de uma
dicotomia entre a cidade e a aldeia coincide com a perda da inocéncia ocorrida sob a forma da

humilhagdo na escola, depois da apreensio do bilhete amoroso para Isa, a filha do professor. A
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consciéncia de classe ¢ agudizada pela chacota dos colegas, nao solidarios com o sofrimento do
companheiro. Descobrindo-se «sozinho contra o mundo inteiro» (Silva, 2002: 287), a crianga busca
formas de se afirmar num mundo adverso e hostil, buscando reconhecimento e a valorizagao dos
outros. A consciéncia da sua inteligéncia, a possibilidade de sair, atraves da educagao, dos limites
estreitos da aldeia (e do que eles significam em termos de futuro), mas também uma certa
fragilidade emocional, conduzem o pequeno heroi a desejar vivamente seguir uma vida religiosa, da
qual constroi uma imagem idealizada, ingressando no seminario. O salto diegético de seis anos que
se verifica na narrativa corresponde a esse periodo de auséncia de Luis Miguel da casa familiar, at¢ ao
momento do regresso do seminario. A chegada a casa, clandestino, a meio da noite, depois da
expulsao do internato, metaforiza a queda sofrida, sobretudo face as elevadas expectativas de todos,
suprema humilhagao pela frustragdo de todas as esperangas. Ainda assim, ¢ na familia que, apesar de
tudo, Luis Miguel encontra acolhimento e renova a esperanga num futuro incerto.

A transformagdo ocorrida na personagem neste espago de tempo ¢ notoria e visivel,
afastando-a irremediavelmente do meio original. Fisica e emocionalmente diferente da familia e
do resto da comunidade, incapaz de adaptar no universo de onde ¢ oriunda, mas tendo igualmente
vedado o acesso a outras realidades mais promissoras, a personagem embrenha-se num processo
de autodescoberta, explorando os limites da sua existéncia, mas também os da moral. As
memorias do seminario, lugar de opressio e de intolerancia, quando nao de violéncia, os
remorsos, a auséncia de perspetivas e de solugdes de futuro, o 6cio e a boé¢mia, e os escandalos
sucessivos condicionam a existéncia da personagem, a bragos com duvidas e dilemas existenciais
irresolveis. A indefinicdo quanto ao futuro, resultante dos estudos interrompidos e das parcas
posses familiares, parece conduzir o adolescente num torvelinho de emogdes contraditorias, rumo
a depressao e, até, ao desejo de morte como derradeira libertagao. Pelo meio, o afeto infantil por
Isa ganha corpo, mas nao encontra forma de concretizagao. O desejo fisico de Luis Miguel ¢, por
uma questao de proximidade, quase de instinto, desviado para a cunhada Helena, uma espécie de
Eva que se lhe atravessa a frente, recetiva e tentadora, desafiando-o. As experiéncias-limite com
Queiro, a indefini¢do que caracteriza a sua existéncia diaria, a desilusio que se vai acumulando a
sua volta e que se torna palpavel nos olhares e nas palavras dos outros criam na personagem uma
nostalgia da infancia recente, conotada com uma certa felicidade que resulta da inconsciéncia: «Por
momentos desejou ndo ter crescido assim e, se pudesse, voltaria a menino, voltaria a ser alegre, a
brincar na rua, a travar batalhas memoraveis» (Silva, 2002: 349). Palco de dificeis lutas interiores,

a consciéncia do adolescente procura processar, digerindo e controlando, a emergéncia de
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instintos desconhecidos, rapidamente conotados com forgas demoniacas. Atormentado, revoltado,
insatisfeito, dominado por uma imaginagao febril, Luis Miguel procura desesperadamente um
lugar no mundo, uma forma de dar sentido a sua existéncia, mas também aos seus ideais de justiga
e de servigo. O idealismo que caracteriza a personagem parece ter sido, alias, a primeira vitima do
seminario, uma vez confrontado com as desigualdades e as injustigas no tratamento dos internos,
espelho nitido da sociedade extramuros. O momento do conflito aberto com o pai (e a familia em
geral) acaba por ser decisivo para a reorganizacao do futuro do jovem, funcionando como um
choque que lhe devolve a lucidez momentaneamente perdida: «“Desci as profundidades do meu
ser — escrevera pouco depois — e encontrei o caminho, a verdade e a vida que buscava™ (Silva,
2002: 374). Esta metafora da queda e ascensdo, de nitido recorte religioso, como a expressao
“caminho, verdade e vida”, configura, afinal, a descoberta de uma via alternativa, assumidamente
laica e progressista, ligada a instrugao dos mineiros, mas também a sua formagao civica e politica,
denunciando injusticas e desigualdades e acordando-os para os seus direitos. A prisao final, apesar
de tudo, configura mais uma cena de libertagao, carimbando a definitiva maturidade da
personagem, a sua afirmacao individual, o cumprimento de uma missao que desde sempre
buscara, do que uma perda. A alusio ao fogo prometeico parece anunciar um mundo — e um
tempo! — novo, derradeira esperanga dos mais fracos e oprimidos: «Voltarei liberto e portador do
fogo, companheiros» (Silva, 2002: 386), o mesmo fogo redentor que quase consumira o
seminario, afinal a verdadeira prisao que quase lhe tolhe a existéncia. O crescimento e o
amadurecimento, também nesta narrativa, decorrem da perda da inocéncia de forma brusca e
violenta, em resultado da separagao da familia e da entrada no internato. As expectativas idealistas
da crianca esbarram na realidade dura, cruel e injusta do seminario de onde sai em absoluta

desorientagao e crise existencial, impreparado para o mundo que o espera.

Conclusoes

Momento crucial da existéncia, decisivo para a construgao da identidade, mas também
para a afirmacao de uma determinada personalidade, a passagem da infancia e/ou adolescéncia
para a idade adulta ¢ recriada, em Marmelo e Silva, com especial atengao e acutilancia. Afastando-

se do egocentrismo infantil, o adolescente ¢ muito cedo chamado a conhecer e a enfrentar as duras
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realidades da existéncia, enfrentando universos socialmente adversos. A perda da inocéncia
corresponde, quase sempre, a uma necessidade de afirmagao e de superagao, individual e coletiva,
derradeira e dolorosa prova de maturidade. «Sozinho contra o mundo», sendo o mundo a escola, o
seminario, a exploragdo e a injusti¢a, o adolescente parece encontrar dentro de si as forgas

necessarias para se construir homem e nascer de novo.
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