BOLETIN GALEGO DE

YERsDADE ITERATUR

DE COMPOSTELA

Boletin Galego de Literatura, (60) (2022). ISSN-e: 2174-4025
https://doi.org/10.15304/bgl.60.8666

Representacoes da Violéncia em O frio azul, de Ramon
Caride Ogando

Representations of Violence in O frio azul, by Ramoén Caride Ogando

Francisco Saraiva Finol:2
' CEL - Universidade de Evora, Portugal

Afmsfino@gmail.com

Recebido: 18/09/2022; Aceito: 21/11/2022

Resumo

A novela O frio azul (2007), do escritor galego Ramén Caride Ogando, constitui um exemplo
significativo da propensao da narrativa historica pés-moderna para a reflexdo sobre o esbatimento de
fronteiras entre dominios do conhecimento como a histéria e a literatura. Nesse contexto, a
interdiscursividade assume-se para o autor tanto enquanto horizonte de reencontro ficcional com o
arquivo disponivel como cendrio de subversdo criativa das referéncias ai encontradas. Na obra de
Ramon Caride, esse olhar diverso revela-se, entre outros aspetos, na representacio da violéncia, de que
nos ocuparemos a partir do estudo de trés dimensdes intercomunicantes: o espaco, a soberania e o
maravilhoso.
Palavras-chave: Ramén Caride; violéncia; interdiscursividade; figura.

Abstract

O frio azul (2007), a novel by the Galician writer Ramoén Caride Ogando, is a significant example of
the propensity of postmodern historical narrative to reflect on the blurring of boundaries between
domains of knowledge such as history and literature. In this context, interdiscursivity is assumed for
the author both as a horizon of fictional re-encounter with the available archive and as a scenario of
creative subversion of the references found there. In the work of Ramén Caride, this perspective is
shown, among other aspects, in the representation of violence, which we will focus on from the study
of three intercommunicating dimensions: space, sovereignty and the marvelous.
Keywords: Ramén Caride; violence; interdiscursivity; figure.
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Representacgdes da Violéncia em O frio azul, de Ramdn Caride Ogando

Pobres animais entorpecidos sem memoria das suas meias-vidas como humanos.
Joan D. Vinge, Lady Hawke

1. As perspetivas de Walter Benjamin sobre a historia da cultura encontram-se resumidas,
entre outros, no artigo “Eduard Fuchs, colecionador e historiador” (1937), sendo de destacar
neste texto a conhecida afirmacdo “Nao ha documento de cultura que ndo seja também
documento de barbarie.” (Benjamin, 2012, p. 125). O filésofo alemao repetia-a pouco depois
na célebre Tese VII sobre o conceito de histéria (1940) no contexto do confronto entre a visdo
historicista do vencedor como objeto exclusivo de empatia e o olhar distanciado do
materialista dialético sobre a Histdria, que, ao procurar encara-la multidisciplinarmente, ndo
deixava de observar sem horror a subjugacdo pelos vencedores da massa anénima dos
contemporaneos (Benjamin, 2012, p. 9). A existir uma missdo especifica para o historiador
materialista, ela consistiria no distanciamento de uma narrativa enviesada de transmissao da
tradicdo, registada na metafora do final do trecho na expressao “escovar a historia a
contrapelo”; a tese de Benjamin supde, nesta imagem em particular, a tor¢do desabrida do
olhar critico para um passado arrolado como histéria dos triunfadores (as classes
dominantes), a qual, por sua vez, nao logra contornar uma certa conotaciao violenta nos
termos linguisticos usados na representacdo da tarefa do historiador materialista cujo
fundamento deveria assentar na rutura com a tradi¢io exegética exposta'l. A expressdo retoma
o idedrio nietzschiano da dominac¢do, por sua vez devedor das conce¢des de Hegel sobre a
dialética do senhor e do escravo exposta na Fenomenologia do Espirito; em Benjamin, porém,
cultura e barbarie sdo colocadas no mesmo plano, assistindo-se ao abandono da oposicao
tradicional entre “barbaro” e “civilizado” para acentuar as relagdes entre uma e outra do ponto
de vista da relacdo violenta que ambas veiculam. Por outro lado, ainda a propdsito da
afirmacdao de Walter Benjamin, por “documento” é possivel entender os sinais culturais
visiveis e passiveis de reflexdo, entre as quais a literatura, os testemunhos histéricos e
artisticos, os monumentos, entre outros, numa abrangéncia que também inclui manifestacoes
menos consideradas pelo historicismo (a caricatura é disso exemplo) e de que o trabalho nas
fronteiras do colecionador Fuchs é modelar (ver Benjamin, 2012, p. 127). Encarar os
documentos de cultura supde, por conseguinte, na perspetiva do filésofo, adotar uma postura
mais humanizante ao tomar em consideracao nao apenas os artefactos da denominada “alta
cultura” (que nao pretendeu excluir) mas ainda as produc¢des das classes ditas “subjugadas”,
nas quais julga ser possivel descobrir um “potencial secreto”. De acordo com Michael Lowy
(2011, p. 25), “escovar a histdria a contrapelo” implica assim “redescobrir os momentos
utopicos escondidos na «heranga» cultural, quer sejam os contos fantasticos de Hoffmann, os
escritos esotéricos de Franz von Baader, os ensaios de Bachofen sobre o matriarcado ou as
narracdes de Leskow.”. Na diversidade documental torna-se exequivel reencontrar formas
subversivas e criticas de cultura cuja importancia contribui para a contestacao de discursos
oficiais e a variacdo dos pontos de vista sobre o passado. Do ponto de vista exegético, a
perenidade do tema da violéncia, como veremos, confirma-a como tépico de especial
relevancia em diferentes dominios.

Ainda nos momentos preliminares deste estudo, é essencial destacar a importancia da
figura no ambito de uma teoria da cultura nos termos enunciados por José Braganca de

1 Michael Léwy interpretou-a nesse sentido nos termos que a seguir transcrevemos: “Para Benjamin, a tarefa do
tedrico do materialismo histdrico é a de «quebrar», de fazer explodir, de destruir o fio conformista da continuidade
histdrica e cultural” (Lowy, 2011, p. 22).
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Miranda em trabalho homdnimo ao tema: “Tudo se joga em torno de um permanente trabalho
sobre o imaginario (que se confunde com o arquivo geral da experiéncia), que tende a ser
polarizado em torno de certas figuras, concreta e materialmente dadas. Tudo pode constituir
figura” (Miranda, 2007, p. 24). Se a cultura, nesta perspetiva, se define como forma de
reconstituicio da unidade da experiéncia, tal é possivel pela intervencdao da figura na
producdo de sentido com o necessario impacto no trabalho sobre o imaginario. José Braganca
de Miranda considera a logica da cultura mais figural do que simbdlica, subentendendo-se na
figura uma materialidade plena de sentido presente nesse “arquivo geral” composto pelo mito
e pelo real. Importa esclarecer que esta conce¢do ndo implica a desvalorizagdao do papel do
simbolo, sobretudo se pensado no ambito da literatura, dominio de que nos ocuparemos, e na
expressao ficcional de um tépico complexo como o da violéncia.

2. A novela O frio azul, do escritor galego Ramoén Caride Ogando (n. 1957), publicada em
2007, ano em que obteve o Premio Lueiro Rey?, constitui um exemplo significativo da
tendéncia da narrativa histdrica dita pds-moderna para recuperar do arquivo figuras cuja
materialidade dispde o leitor para a reflexdo sobre o esbatimento de fronteiras face a
pressupostos como o da autonomia de dominios do conhecimento, caso da histéria e da
literatura. De facto, se 0 enquadramento historico proposto sobressai pelo rigor informativo,
visivel na reiteragdo cronoldgica (1517, ano da agdo principal, mas recorrendo a outras datas
em analepse), na enumeracao de espacos reais (o mosteiro beneditino de Santa Maria de
Oseira, de fundacao medieval, a cidade de Toledo ou o vale do Xalima) e de eventos historicos
(caso dos litigios armados em torno dos partidarios de Isabel, a Catdlica, contra os da
Beltraneja, a Excelente Senhora), o processo de ficcionalizagdo vai-se compondo segundo
regras exteriores a verosimilhanga ao introduzir, em varios momentos decisivos, elementos
fantasticos, entre as quais a metamorfose de Xalima e Ildara em cervo branco ou o regresso
além-tumulo de Servando de Norefia. A notavel habilidade de Ramdn Caride no urdimento das
diferentes acdes em torno da vida do abade de Oseira Don Lourenzo de Navascués,
anteriormente conde do Nalén e da Mesa?, verifica-se no recurso a um vasto arquivo de

2 Ao longo deste trabalho, citaremos o texto na lingua original galega a partir da reedi¢do de 2015 pela editora Urco,
referida na bibliografia, identificando os trechos selecionados com a sigla fa, seguida do capitulo e do nimero da
pagina. O livro de Ramdn Caride foi traduzido e publicado em castelhano em 2011 na editora Anaya, recebendo o
Prémio Templis para a melhor novela espanhola independente de fantasia publicada nesse ano. Este prémio é
atribuido pela revista online de literatura juvenil El Templo de las Mil Puertas.

3 passamos a resumir as acdes principais do enredo da novela. Apds dias de espera, o cavaleiro Egas de Doncos
consegue, por fim, conversar com o abade de Oseira, outrora o bravo guerreiro Lourenzo de Navascués. Antes de
apresentar as razoes para o encontro, Egas escuta a histdria do nobre ao servigo de Isabel, a Catdlica, que, além das
artes da guerra, se dedicara em Toledo aos estudos de nigromancia com Servando de Norefa. A morte do amigo, que
lhe prometera regressar do mundo dos mortos para Ihe descrever o Além, causa-lhe grande desgosto e leva-o a
cometer diversos desacatos. Lourenzo é entdo intimado pela rainha a exilar-se em terras da Extremadura para auxiliar
a Inquisicdo. Em Valverde de Freixo, conhece a jovem judia Inés, acusada de heresia, e a sua irma de quinze anos,
Maria do Xdlima, por quem se apaixona. Xdlima tem como segredo transformar-se em cerva a luz da lua e é nessa
forma que consegue fugir, com a ajuda de Lourenzo, da prisdo da Inquisi¢do. Depois de presidir ao auto inquisitorial, o
nobre guerreiro regressa a Toledo onde manda fazer dois anéis com o selo de Oseira, de que, entretanto, obtivera a
comenda. Apds o reencontro com Xalima, vivem felizes. Lourenzo recebe a prometida visita do falecido Servando, que
0 admoesta por conviver com um ser maligno. Como sinal das penas que o aguardam, queima-lhe uma das maos.
Lourenzo, atemorizado, recrimina Xdalima, entretanto gravida, pela sua danagdo. Desgostosa, acaba por morrer ao dar
a luz lldara. Em sofrimento, Lourenzo toma a decisdo de se tornar monge, chegando a Abade de Oseira, tendo deixado
a filha a guarda de vassalos que vivem longe. Egas confessa ao Abade Lourenzo ter-se apaixonado por lldara,
prometendo-lhe casamento; no entanto, numa noite de luar, julgando cacar uma cerva branca, o cavaleiro mata lldara,
gue, entretanto, se transformara no animal. A descoberta da sua identidade fora possivel através do anel com o sinal
de Oseira encontrado na mado decepada. A busca de respostas levara-o ao mosteiro; ao perceber o que sucedera a
filha, o Abade revela que vinha envenenando Egas de Doncos durante o tempo de espera por aquela conversa. O
cavaleiro morre. Mais tarde, o arrogante Abade é assassinado pelos lavradores dos seus dominios, depois de o seu
cavalo ter matado uma criancga.
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referéncias, no qual recolhe figuras e simbolos que abalizam, dada a diversidade de dominios
donde provém, a importancia que assume a interdiscursividade na narragdao. No amago deste
topico esta a constatagdo, no contexto da producdo ficcional dita “histdrica”, do primado do
texto no sentido que a investigadora Linda Hutcheon lhe atribui ao caracterizar o romance
pos-moderno, a saber, o de trazer ao leitor a sensacdo de inelutabilidade do conhecimento
textual do passado, a que acresce “o valor e a limitagdo da forma inevitavelmente discursiva
desse conhecimento” (Hutcheon, 1991, p. 167). A historia, que Aristoteles distinguira da
epopeia por “relatar o que aconteceu”, ao contrario da segunda que se concentrava “no que
poderia acontecer”(Poética, 1451b), é, de facto, conhecida (pelo menos uma parte substancial)
através dos textos que a divulgam, como explicita na alusao a Marco Polo, personalidade cujo
conhecimento histérico é também proporcionado por II Milione, a narragdao das suas
aventuras; a esse constrangimento virtual responde a agdo colecionadora do autor que, como
Eduard Fuchs, recorre ao arquivo disponivel para a recriagdo ficcional de acontecimentos,
aspeto que Ramon Caride expde nos documentos apensos a edicdo em estudo, nomeadamente
na “Nota do autor” (Caride, 2015, p. 111-112) e na sec¢do “Addenda et Documenta”, em
particular o texto de uma comunicacao lida em 2010 (Caride, 2015, pp. 117-126). Neste
ultimo, depois de assegurar que “todo nunha novela é ficcidon”, passa a desenvolver a sua
perspetiva acerca da narrativa historica: “Agora ben que a materia prima dunha novela
histdrica é sempre a documentacion, ainda que sexa para traizoala. Como ben di X. L. Méndes
Ferrin, o escritor é un pirata con patente de corso para saquear ao seu antollo.” (Caride, 2015,
p. 118). Curiosamente, “piratas” e “corsarios” (alusdo na expressao “patente de corso”) sdo
designacdes que se situam no interior do campo nocional da violéncia como figuras que
impdem a atividade picara a um mundo ordenado que, no caso, é o da “documentagdo”. A
atividade subversiva do escritor faz-se no interior e nas extremidades da heranca cultural
numa atitude parddica bem conhecida na pés-modernidade, a mesma que Linda Hutcheon
encara como consequéncia da interdiscursividade dominante e bem patente na diversidade de
campos que atravessa; dai a constatagdo da perda e a dispersdo do centro da narrativa
historica e ficticia em detrimento das margens, atitude “ex-céntrica” que passa a receber
maior consideragdo (Hutcheon, 1991, pp. 169-170).

Os metatextos de Ramoén Caride sugerem-nos o olhar do autor na tarefa de leitor sobre o
arquivo disponivel e a sua variedade, nos termos em que Umberto Eco considerara préprios
da obra aberta, descrita como “centro ativo de uma rede de relagdes inesgotaveis, entre as
quais ele instaura sua prépria forma, sem ser determinado por uma necessidade que lhe
prescreva os modos definitivos de organizagdo da obra fruida” (Eco, 1976, p. 41). A
consciéncia das suas inumeras possibilidades interpretativas sem que a sua singularidade seja
afetada (ver Eco, 1976, p. 40) diz respeito tanto ao autor como ao leitor, dado que cada um
promove a leitura infinita dos textos e, deste modo, a sua consequente vitalidade. Na
qualidade de leitor, Ramon Caride localiza no arquivo disponivel variadas fontes textuais,
entre ensaios e documentos historicos, obras literarias (poemas, lendas como a da Dona Cerva
dos Ancares) e ainda as que colheu da experiéncia direta da paisagem retratada, caso do
mosteiro de Oseira ou o vale de Xalima na serra de Gata (Caceres). Se esta diversidade se
desvela na voz figural do autor enquanto produtor de sentidos, é necessario relembrar que,
enquanto referéncias ao servigo de estratégias de leitura proprias, elas passam a fazer parte
dessa constelagdo textual que, em conjunto com a mundividéncia e arquivo de todos os outros
leitores (onde nos incluimos), capacita o texto para o desafio permanente a univocidade
centralizada do significado. O texto passa ao estatuto “ex-céntrico” num sistema onde nao
consta somente um unico astro-sentido a orientar o movimento translacional. Os movimentos
gerados sdo antes potencialmente incertos e submetem-se a contingéncia do inesperado
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quando a reflexdo do leitor liberta, a partir das figuras disponiveis, outros sentidos que fazem
crescer o “trabalho sobre o imaginario” enunciado por José Braganc¢a de Miranda, contando
nesse processo com a experiéncia do texto enquanto facto literario para a sua descoberta e
disseminac¢do. Citamos, a esse propdsito, Silvina Rodrigues Lopes:

E assim que a literatura, que s6 existe a partir da materialidade de uma composigio rigorosa, nem por isso
supde a existéncia do sujeito como entidade anterior que pde e dispde de uma matéria. Como inscrigdo das
circunstancias numa «ficcdo supreman, a literatura resulta de uma imensa passibilidade, a capacidade de
se deixar afetar por todas as coisas vivas do mundo e de lhes responder. E nesse sentido que podemos
dizer que ela é experiéncia. Nio um acontecimento vivido no presente da presenca, mas algo que, sem se
eximir ao perigo da experiéncia, a transporta para as palavras como significiancia, no sentido ausente, uma
inquietacdo, além de todo o calculo. (Lopes, 2005, pp. 33-34)

O que nos oferece o texto literario enquanto «ficcdo suprema» encontra-se no transporte
das palavras através do tempo e na inquietagdo pressentida nas figuras representadas, em si
mesmas sujeitas as deslocacdes de sentido que as tornam resistentes a interpretacdo. Na obra
de Ramon Caride, essa resisténcia revela-se, entre outros aspetos, no olhar diverso sobre a
representacdo da violéncia, de que nos ocuparemos em seguida a partir de trés dimensdes
intercomunicantes, o espaco, a soberania e o maravilhoso.

3. O tema da violéncia merece em O frio azul uma atencao que, ndo exibindo a
centralidade de outros topicos, com eles mantém rela¢des proximas. A sua presencga é, em
diversas circunstancias, surpreendida nos intersticios dessas conexdes, como as que
passaremos a desenvolver ao abordar a representagdo dos espacos.

Michael Lowy (2011, p. 22), ainda a proposito do pensamento de Walter Benjamin,
recordava o contributo significativo da arquitetura na expressao do discurso dos vencedores,
visivel em monumentos triunfalistas da cultura dos “barbaros da civilizagdo” com raizes nas
grandes obras celebrativas das vitdrias romanas (arcos de triunfo, colunas comemorativas,
entre outros exemplos). Numa época critica de consolidagdo do totalitarismo na Europa, a
obra de Benjamin propunha interrogar as ligagdes entre a estética e a politica com o intuito de
determinar imagens de relacdes desiguais de poder e o modo como estas foram prosseguindo
desde o passado, num processo continuo que se foi matizando em distintos contextos.
Efetivamente, a expressao da vontade totalitaria de poder manifestara-se na grandiosidade
das obras publicas, de que os grandes projetos de Albert Speer para Berlim, capital do Terceiro
Reich, sdo um exemplo. Por seu lado, no século XIX, as obras do Bardo Haussman em Paris, no
esforco de ordenamento e de monumentaliza¢do a custa de destruicao de quarteirdes inteiros,
encontram réplica (ndo obstante as evidentes diferencas contextuais) na estética do “fascismo
de pedra” italiano e na “conquista monumental” do espa¢o urbano, tomado a custa da
violéncia sobre as populagdes residentes e as construgdes anteriores (ver Bignani e Rusconi,
2014, p. 16). A forma e a dimensao figuram a violéncia na expressao ideoldgica da subjugacao
das massas a um poder simbolico e amplo que, conforme Theodor W. Adorno sublinhou na
Teoria Estética, se tende a reduzir “a uma copia lamentavel e autoritaria da realidade”
(Adorno, 2006, p. 262).

Em O frio azul, sdo incontornaveis as sequéncias descritivas do mosteiro de Oseira,
cercado por muralhas (fa I, p. 14), desde o inicio concebido como espac¢o cuja ambiguidade
alcanca a sua origem toponimica, perscrutada algures entre “Oso” (0sso) e “osso” (urso). A
primeira referéncia adequa-se a paisagem agreste onde o conjunto se insere - “e como un 6so
da terra, macizo e teso, pelado e irto, penedo espido, érguese ante o viaxeiro o mosteiro vello”
(fa I, p. 13) - e com o qual estabelece uma relagdo complementar, estando a segunda
simbolicamente vinculada a imagem do selo anel abacial (ver fa I, p. 19). O conjunto edificado,
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imponente, encerrado sobre si mesmo, vai exercendo paulatinamente sobre o cavaleiro Egas
de Doncos o sentimento de impoténcia face a inacessibilidade a presenca do Abade,
apresentada de forma expressiva pelo narrador omnisciente no inicio do segundo capitulo:

O entusiasmo vingador de Egas amortece contra o tempo detido, rebenta contra o muro inflexibel da
indiferenza dos fratres. [...] Mais el sé vive para agardar. Morta a stia vida, soterrado en pedra, consome o
seu tempo entre as paredes do cuarto e os paseos pola longa galeria da biblioteca, sobre o claustro
rectangular onde unha fonte repetida lle semella tan apreixada coma el mesmo.

Tras o espanto da revelacién que lle fixo emprender o camifio, logo da rabia que forzou o seu ingreso neste
inmenso sartego de pedra gris, o seu pulo tocou fondo e, por veces, matina abandonar a partida, ou, pola
contra, tirar armas e forzar as explicaciéns. E el non é home de agardas longas. Pero, contra todo
prognostico, a inmensidade de Oseira pddelle. O inimigo de pedra é grande de mais, chumbo enriba sua.
(fall, pp. 21-22)

A violéncia exerce-se passivamente na relacdo estabelecida com a circularidade obsidiante
do tempo, um pouco a maneira kafkiana (pensamos no agrimensor K. de O Castelo e a sua
tarefa sempre adiada), num espaco sepulcral e cinzento, cuja imensidao intima Egas tanto a
inacdo como a reagdo violenta (a disposicao de resolver a sua situacdo pela forca das armas).
O processo de tumulagdo progressiva da personagem, compativel com o seu destino no final
da novela, faz-se pelo conflito com uma atmosfera que considera hostil aos seus habitos de
homem livre e que, em dado momento, associa ao topos classico do labirinto:

Pero o labirinto do mosteiro soborda as stas leas de cazador. El é home de espazos abertos, de aire, lume e
sangue visto, ferro e cans ao sol das devesas, paisaxe perdida; e non loitador desta paisaxe estrafia: a pedra
labrada, o mofo, este balor de humidade e séculos que se mete nos 4sos e nos miolos. El non cofiece
sequera o abade, o amo do labirinto que o agarda, como a arafia que tece o urdido e espera a presa, con
todo o seu tempo diante, con todo o tempo do mundo por seu. [...] Ainda peor, sumirfao para sempre na
ignorancia, condenariao a incerteza, que é unha forma, outra mais, de morte en vida. (fa Il, p. 22)

A violéncia aguarda no labirinto, conforme se reconhece no mito do Minotauro, monstro a
quem a cada nove anos eram destinados nove rapazes e nove raparigas atenienses. O texto
vem recuperar o tépico no isomorfismo dos corredores antigos do mosteiro, cuja paisagem
estranha feita de “humidade e séculos” de dominio expde o sujeito a contingéncia. Nessa
leitura mitica, o labirinto infernal, semelhante a teia traicoeira da aranha, inverte certa
conce¢do positiva do centro que o tende a apreender como ponto de convergéncia da
trajetoria da vida humana a partir do qual irradiara, em sentido inverso, o seu renascimento
(ver Freitas, 1975, p. 134). No labirinto de Oseira, exclui-se a esperanca da redencdo: o Abade,
mestre infernal, preside expectante ao mundo das sombras e das insidias e aguarda a chegada
do cavaleiro para desenredar os segredos do seu pathos*: referido

Escuro é o mosteiro. Noitebro, espeso na siia penumbra fondal, como un navio sen luces no fondo dos
abismos. Boca de lobo, cova da serpe. [...]

Tras do guia, calado como un morto, as sombras dos homes, fuxidas do lume do caveco, alénganse
gabeando polas paredes. Andan moito tempo, tanto que o cabaleiro perde a nocién. Deixan atrds os

4 0 modelo do compartimento, onde prateleiras de velhos livros enquadram “unha cadeira, escura e luida como un
trono infernal, con brazos e respaldo tallados en filigranas de estrafias criaturas” (fa Il, p. 26), parece coincidir, em
alguns pormenores importantes, com um dos espacgos referidos no conto “The Festival”, de H. P. Lovecraft, a par de
outros elementos como a descrigdo labirintica da cidade — “Nos internamos en el laberinto enmarafiado y tenebroso
de aquella ciudad increiblemente antigua” (Lovecraft, 2012, p. 236), evocada na descricdo de Toledo. Também nas
bibliotecas dessa cidade encontraremos o Necronomicon de Abdul Al-Hazred (ver fa lll, p. 35), presente em algumas
passagens do texto citado do escritor americano (ver Lovecraft, 2012, pp. 234-235).
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claustros sumidos na penumbra, s alumeados polo luar que escintila na neve que cobre ainda os tellados;
e baixan esqueiras como se profundasen no mais fondo do mosteiro, nas entrafias da oseira, na medula do
6so descarnado.

Todo é escuro e incerto. (fa 11, pp. 24-25)

A violéncia ontolégica constroi-se na espera e na incerteza que a descida ao labirinto
suscita, prosseguindo o efeito inicial motivado pela afirma¢do de poder que a grandeza do
edificio, assentando a morte (o ossario/ Oseira) no afloramento primitivo dos instintos,
produz na personagem. As semelhangas com o Mosteiro de San Lorenzo de El Escorial (sendo
de registar a correspondéncia entre o nome do santo martir o e do Abade), mole labirintica de
pedra e simbolo do poder politico e religioso dos Austrias onde se recolhem, nas suas
entranhas, os ossos dos monarcas da dinastia, parecem pertinentes, de que ndo deveremos
excluir a mais moderna assimilacdo de Oseira ao estatuto de “Escorial da Galiza”. Para Egas, o
labirinto das profundezas do edificio sugere a experiéncia da angustia provocada pela
repeticao de espacgos e rituais, avancando indicios ominosos quanto ao seu préprio desfecho
catastrofico:

Atravesan, agora, un corredor angosto, de paredes labradas no penedo. Egas sente o peso enorme do
mosteiro gravitando sobre as stas cabezas e non pode, malia todo e os velenos da morte e os da espera,
deixar de sentir a opresién do nicho alongado polo que transitan. Outra porta, idéntica en todo 4 primeira.
Todo se repite, a cerimonia das chaves, o xiro silente da folla metdlica sobre as bisagras aceitadas, a
entrada. (fa 1I, p. 25)

A sensacao de enclausuramento ressurge na novela em outras alusdes, como a das celas
da Inquisicdo - “[...] aqueles cubiculos fedentos, onde a grea xudia se amoreaba” (fa V, p. 54) -,
adequada a outra das representagdes da violéncia a desenvolver.

Quanto a outros espagos fisicos de poder, reencontraremos igualmente o labirinto na
descricdo da cidade de Toledo - “circulos concéntricos, circulos concéntricos arredor dun
mesmo fulcro..” (fa IlI, p. 34) - evocando ndo apenas a sede da velha monarquia visigética e da
futura monarquia hispanica e imperial, emaranhado de ruas e de construgdes sob pesadas
nuvens que El Greco viria a imortalizar, mas ainda a tradicdo do ensino ocultista (na novela,
Lourenzo e Servando - nome homénimo do castelo que se ergue junto a Toledo - frequentam
as bibliotecas da urbe e aprendem as artes nigromantes), muitas vezes ministrado em covas
secretas como a de Sao Gil (frade portugués que fizera um pacto com o demonio) ou a que é
representada em EIl Conde Lucanor no conto XI sobre o mago D. Illan e o Dedo de Santiago,
sendo de notar a semelhanca entre a descricdo do compartimento onde o nigromante da as
suas licdes e o saldo onde o Abade aguarda Egas®. O mundo cténico das sombras e os seus
poderes infernais abriga-se sob as ruas desse dédalo urbano que, entre outras interpretagdes
possiveis, representa a perda da visao global de um percurso racional (ver Calabrese, 198, p.
146). Este aspeto surge atestado na violéncia de Lourenzo nas ruas da cidade ap6s a morte de
Servando (ver fa IV, p. 44) e a morte do Inquisidor “a pufialadas nunha calella” (fa VII, p. 71), a

5 A esse propésito, citamos ambos os trechos: “Dicho esto, llamé al dedn y se entré con él por una escalera de piedra,
muy bien labrada, y bajaron tanto que le parecié que el Tajo tenia que pasar por encima de ellos. Llegados al fondo de
la escalera, le ensefid el maestro unas habitaciones muy espaciosas y un salén muy bien alhajado y con muchos libros,
donde darian clase.” (Manuel, 1990, p. 52); “E un salén amplo, cunha altura impensada para o soterrado da sua
estrutura, coas paredes baleiras de todo adobio (...) Repara na decoracién, ou por mellor dicir, na sta ausencia,
excepto unha libraria, con pergameos e libros encadernados en coiro, que semellan tan antigos como a pedra das
paredes labradas” (fa ll, p. 25-26). Na nota anterior, procuramos destacar a possivel intertextualidade com a descri¢do
do espago no conto “The Festival” de H. P. Lovecraft.
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mando do protagonista, agdes decorrentes de impulsos negativos que vém desvelar a
fragilidade do labirinto na contencdo da irracionalidade. Isabel, Catdlica, a soberana do
labirinto toledano, exila Lourenzo da cidade (ver fa IV, p. 44) e envia-o para o seu destino,
procurando restaurar um certo principio de ordem sem retirar a forca as entidades infernais
que, em espelho invertido, praticam outras formas de poder.

4. Ao servico da rainha Isabel, o nobre Lourenzo de Navascués exercera a violéncia em
circunstancias de estado de excecdo. Entre as mais eloquentes, deparamo-nos com a descri¢do
das “cabecas cortadas” nos encontros bélicos:

Tanto coas espadas ergueitas, canto nas ciencias mais agachadas, andamos sempre xuntos. Segamos
cabezas nas colleitas dos campos de Marte para a raifia de Castela que nds aceptamos. Cabezas de infieis
andalusis e tamén cabezas de cristians coma nds. Porque Servando e eu collemos o bando da Raifia Sabela,
a que chaman «A Catdlica» contra «A Beltranexa» Xohana, contra os portugueses e mesmo contra os nosos
eidos nativos, os de norte, sempre na sua lei. E ofertamos as cabezas cortadas ao Deus que todo o pode. (fa
IV, p. 40)

A transcrigdo suscita-nos algumas observag¢des. Lourenzo participa ativamente no
processo de legitimacdo do poder soberano de Isabel face a Joana, a Beltraneja, apoiada por D.
Afonso V de Portugal, e nas lutas contra o Reino da Granada, validando as suas ag¢des violentas
no estado de excecao vigente e no compromisso assumido com o partido vencedor. Do ponto
de vista politico, o guerreiro incarna ficcionalmente a evoluc¢dao dos poderes desarticulados
dos potentados medievais para a concec¢ao centralizada do Estado soberano moderno, de
acordo com o qual, nas palavras de Diogo Pires Aurélio (2016, p. 5), se estabelece “um sistema
hierarquizado e em cascata, uma piramide ao longo da qual o poder circula, do vértice até a
base, sem jamais encontrar obstaculo ou resisténcia”. Isabel, a Catdlica, antecede e prepara o
poder centralizador da dinastia dos Habsburgos na Peninsula Ibérica e compreende, do ponto
de vista politico, a sobrevivéncia na pessoa do soberano do chamado “estado de natureza”
onde a violéncia se alia ao Direito; de acordo com Giorgio Agamben (1998, p. 43), “a soberania
apresenta-se, assim, como uma incorporacdao do estado de natureza na sociedade ou, se
quisermos, como um limiar de indiferenga entre natureza e cultura, entre violéncia e lei, e esta
indistin¢ao constitui precisamente a especificidade da violéncia soberana.”. Por outro lado, a
instituicdo desta concecao soberana tende no excerto citado a identificar-se com o sagrado na
oferta das “cabegas” a Deus, imagem que emerge diretamente do reservatorio religioso
primitivo e do ambito das representagdes classicas do horror de certos povos tidos como
“barbaros”, como é o caso dos Celtas na literatura classica®. O sacrificio das vitimas é a imagem
que introduz a ambiguidade do elemento sagrado da violéncia, o que nos remete para a
etimologia latina de sacer e a combinagdo, no seu significado, tanto do elemento benéfico
como do maldito (ver Girard, 1972, p. 394). Apesar de poder ser lida com a ironia propria da
personagem, o que de algum modo complementa a ineréncia irénica que tantas vezes lhe é
caracteristica, o excerto vem antecipar a condicdo de Lourenzo de Navascués enquanto
sacerdos, o que implica dispd-lo, desde logo, no interior do circulo do homo sacer. A soberania
do futuro Abade de Oseira, como a soberania da rainha, impde-no na intersecao entre os
planos do sagrado e do profano, situando-o, segundo as palavras de Agamben (1998, p. 84), na
circunstancia paradoxal “em que se pode matar sem cometer homicidio e sem celebrar um
sacrificio, e sagrada, isto é, exposta a morte e insacrificavel”. Como figura de poder num
sistema ordenado e hierarquizado no qual o direito e a justica sufragam o uso da violéncia,

6 Sobre o tema do ponto de vista arqueoldgico e artistico, ver Vieira, 2018, pp. 98-108.
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comecara por exercer no vale do Xalima, de que é senhor natural, a missdo de brago secular do
Santo Oficio:

Pola mifia condicién de sefior natural daquelas terras e de home douto en Teoloxia, defensor coa espada da
Santa Relixion, tifla a obriga de facer volver ao rego a aqueles descarreirados dos que nunca antes
escoitara falar. Tan axifia como rematara a Inquisicion do Santo Oficio, que estaba facendo no val o seu
labor indagatorio entre a xudiada. A mifia funcién ia ser, como amo do poder secular, pasar a lume e ferro
os convictos de apostasia.

Cheguei para restaurar a ortodoxia sen considerar ren. Nada me pufla medo. Asi tivese que queimar a
encomenda enteira, se os valegos non abominasen dos seus desvarios e se vifiesen, submisos, 4s boas.
Nunca discutira as ordes reais, e menos o fixen entén, investido brazo armado da Santa Fe. (fa IV, pp.
44-45)

A atividade executiva de Lourenzo aparece como consequéncia natural do seu estatuto e
de uma missdo para a qual ndo existe discussao ou antagonismo dada a origem soberana do
poder policiario que exerce. No ensaio “Sobre a critica do poder como violéncia”, Walter
Benjamin considerava esse poder menos repugnante nas monarquias absolutas do que nas
democracias, atendendo a que o policia “representa a figura do soberano que concentra em si
todo o poder legislativo e executivo” (Benjamin, 2012, p. 66); ndo obstante, as diretrizes a
seguir ndo deixam de refletir o totalitarismo da soberania na indistin¢do entre o sagrado e o
profano, entre a religido e as institui¢des politicas. A violéncia de Lourenzo torna-se de novo
instrumento e é nesse sentido que se adequa a célebre definicdo de Hannah Arendt segundo a
qual esta se distingue de outras categorias como a for¢ca ou a autoridade pelo seu carater
instrumental, estando préxima do vigor, “posto que os implementos da violéncia, como todas
as outras ferramentas, sdo planejadas e usados com o propoésito de multiplicar o vigor natural
até que, em seu ultimo estagio de desenvolvimento, possam substitui-lo” (Arendt, 2016, p. 63).
Apesar da paixdo por Xalima e de ter pactuado com a sua fuga, Lourenzo nao se furta a missao
inicial e encontra-se presente no auto de fé na praca de Valverde, pese embora o espetaculo
grotesco o tenha incomodado:

Arderon aquel dia as piras, e seguiron fumegando de noite. O fedorento cheiro da manteiga humana,
derretida nos lumes, mesturouse coa calor do dia, e cos berros e salaios dos sacrificados. Moitos
espectadores non resistiron o fedor e trousaron, mesmo no escano da autoridade. Eu ainda andei a piques.
S6 o alivio de saber a Xalima libre me axudou a manter a compostura. [..] Contaronme, ainda non hai
moito, que as pedras da praza gardan para sempre as pegadas do sangue e do lume que correron nelas
aqueles dias. Non é de estraiiar, se cadra, os homes s veces somos feras tan brutais que non hai auga no
mundo que abonde para lavar a nosa infamia. (fa VII, pp. 73-74)

Se a descricdo das fogueiras da Inquisicdo podera evocar o horror dos fornos crematorios
nazis, imagem representativa da barbarie na contemporaneidade, o ultimo excerto transcrito
desvela a classica caraterizagdo da natureza humana vertida na expressao homo hominis lupus,
a qual, de Plauto a Thomas Hobbes, tem vindo a atestar a condicao de ferocidade que séculos
de cultura e civilizagdo nao lograram condicionar de forma eficaz. O protagonista mantém ao
longo da narrativa esse estatuto: a primeira impressdo de Egas de Doncos quando observa o
Abade é a de que, embora velho, “transmite forza animal, algo de fera asasina” (fa II, p. 26); ja
no final da novela, ao desvendar o plano de matar Egas, admite que “privado de Xalima e da
sua descendencia, son un lobo acurralado. Non sei facer outra cousa sendn trabar cos dentes.
Morderei até o 6so, até o fondo das vosas entrafias.” (fa XI, pp. 101-102); por ultimo, na
dignidade de Abade de Santa Maria de Oseira, antecedendo a sua propria morte, é visto pela
populacdo como “un home outo e rexo, barba cumprida e branca, ollos de lobo.” (fa XII, p.
107). A bestialidade simbolica 1é-se na perspetiva do devir-animal da figura soberana,
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definitivamente concretizada na dignidade abacial (atestada no selo do anel), o que nos coloca
perante as conclusdes de Jacques Derrida (2004, p. 61) sobre as semelhangas perturbantes
entre o soberano, o criminoso e a besta; por se encontrarem fora da lei, ao lado ou acima das
leis; entre a besta e o soberano ergue-se o espetaculo da espectralidade no sentido permutavel
em que um habita o outro:

Na cobertura metamdrfica das duas figuras, a besta e o soberano, pressente-se entdo que nela opera uma
profunda e essencial copula ontoldgica que trabalha este par; é assim como que um acasalamento, uma
copulacdo ontolégica, onto-zoo-antropo-teoldgico-politica: a besta torna-se o soberano que se torna a
besta; ha a besta e o soberano (conjuncio), mas a besta é (é) também o soberano, o soberano é a besta.
(Derrida, 2004, pp. 63, 65)

O percurso textual de Lourenzo encaminha-o, por conseguinte, para a sua ascensdo
progressiva a homo sacer, o que implica a sua exposicdo permanente a violéncia e a morte,
conforme referimos anteriormente. A morte violenta do Inquisidor em Toledo, outra figura de
soberania, ja 0 anunciara, estando reservado para o final da novela o seu aniquilamento:

Erguense os estadullos e baten con safia, arreo, como se non fosen parar nunca. Como se fosen eixadas,
picarafas abrindo unha roza, morteiros. E agora, o que foi abade, entre os homes e mulleres que pingan
suor, tinguidos de sangue e lixaduras, s6 unha polpa desfeita, rastro de home, amasadela. Enterraron os
despoxos baixo da eira do pan, mesmo ali. (fa XII, pp. 109-110)

Ramon Caride fornece-nos a referéncia ao acontecimento real da morte do abade Ochoa
de Espinosa em Vila Enfesta as mios dos lavradores’ como modelo textual para a de
Lourenzo, citando para tal, como fonte, as informacoes de Frei Damian de Neira (ver Caride,
2015, pp. 128-129); trata-se de um evento que, de acordo com o mesmo, se repetira na mesma
época em outras partes da Peninsula. No entanto, a descricdo apresentada, ainda que
retirando da tradicao histérica elementos comuns (como é o caso da referéncia a agressdo
com os “estadullos”, paus que se erguem nos lados dos carros dos bois), investe decididamente
na imagem irracional da horda dos trabalhadores na punig¢do violenta do soberano. Como pai
(abbas) da comunidade onde se incluem todos os cristaos, a morte cruel de Lourenzo reveste-
se de um significado religioso mais profundo que concorre com a interpretagdo possivel de um
episddio revelador das dissensdes historicas entre vassalos e suseranos, comuns em todas as
épocas; de facto, o que sucede apds o aniquilamento do abade é o regresso ao equilibrio
anterior da organizacao hierarquica de poderes: “Algins pagaron co tormento, outros coa vida.
Pasaron os anos. Destinxiu o sangue na acordanza dos estadullos. Pouca cousa mudou. Ao
cabo veu outro abade, e outro despois. Pasaron ainda os séculos, e case nin os séculos foron
quen de gardar memoria.” (fa XII, p. 110). Neste contexto, a coeréncia entre o corpo do homo
sacer e a sua intima simbiose com a morte torna-se evidente: para Giorgio Agamben (1998, p.

4

110), o homo sacer é “insacrificavel e pode, todavia, ser morto por quem quer que seja.”

A dimensio da vida nua, que constitui o referente da violéncia soberana, é mais original do que a oposicdo
sacrificavel/insacrificavel e aponta para uma ideia de sacralidade que ndo é absolutamente definivel
através do par (que, nas sociedades que conheciam o sacrificio, nada tem de obscuro) aptiddo para o
sacrificio/imolagdo nas formas prescritas pelo ritual. (Agamben, 1998, p. 110)

7 Para uma visdo global da importancia do mosteiro de Oseira ao longo dos séculos, ver Lorenzo e Bernardez, 1995, pp.
387-407.
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De facto, a descricdo da morte do Abade ndo denota o heroismo sacrificial da imolagdo
patética do martir cristio mas nao se coibe de exprimir a sua dimensdo sagrada se
atendermos a referéncia eucaristica ao sangue (abundantemente derramado) e ao corpo,
reconhecivel na menc¢do a “eira do pan” debaixo da qual sdao sepultados os despojos de
Lourenzo, ironicamente o lugar da malha do cereal que dara corpo a hostia consagrada. Ja a
atitude violenta dos homens e mulheres no seu afd destrutivo sugere de perto as
consideragdes de Freud em Moisés e a Religido Monoteista acerca do carater subterraneo do
parricidio cometido pela horda primitiva, seguido da sua ingestdo num banquete ritual (ver
Freud, 1990, pp. 122-123). Devidamente sublimada na organiza¢do social que implicou a
renuncia dos instintos, Freud considerava-a na origem dos tabus e do totemismo, chegando
mesmo a aproximar o banquete totémico a comunhao eucaristica crista (Freud, 1990, p. 127).
No caso concreto do excerto, essa leitura equivale a uma extrapolac¢do pela falta de referentes
mais conclusivos, ndo deixando de ser possivel, porém, a leitura da morte totémica do lobo-
abade como representa¢do da busca do sentido da ordem num mundo sujeito a contingéncia e
a morte. Mais do que a vinganca da horda pela morte de um dos seus filhos (ver fa XII, p. 109),
a espetacularizagdo da violéncia reserva aos assassinos (os lavradores, o Abade) a
oportunidade de retoma do sagrado como experiéncia da continuidade. De acordo com
Georges Bataille,

O sagrado é exatamente a continuidade do ser revelada aqueles que, num rito solene, fixam a sua atencio
na morte de um ser descontinuo. Devido a morte violenta, surge a rutura na descontinuidade do ser: o que
subsiste no siléncio que se desprende e experimentam os espiritos ansioso, é a continuidade do ser a qual
a vitima é restituida. (Bataille, 1988, p. 72)

5. O lobo como chefe de guerra e como simbolo do devir-animal conduz-nos a outra das
representagdes da violéncia em O frio azul, a que se enquadra na interferéncia do fantastico no
desenrolar das acoes. No ambito do simbolismo animal estudado por Gilbert Durand (1989, p.
62), ele insere-se numa orientagao teriomorfa da imaginagao (a transformacao do homem em
besta), podendo assimilar-se, do ponto de vista simbélico, aos deuses da morte e aos génios
infernais. Vimos anteriormente como essa representacdo encontra na figura de Lourenzo
varios pontos em comum. Procuraremos doravante concentrar as nossas observagdes finais
nas duas figuras femininas, Xalima e Ildara, cuja representacdo nos encaminha para um
regime de imaginario complementar.

Em si mesmo, o processo de metamorfose comporta a violéncia por acentuar, pela
descontinuidade do ser que a protagoniza, a propria contingéncia das coisas nas mudangas
inesperadas que propicia. O caso mais conhecido na literatura contemporanea é o de Gregor
Samsa, que na obra de Franz Kafka é surpreendido com a sua subita transformacdo em inseto
e vira a conformar-se, impotente, a nova forma inumana até ao momento da sua morte. A
metamorfose converge no desvio do real, conforme a teorizou Tzvetan Todorov (1970, p. 174)
ao localizar a interven¢do do elemento sobrenatural como centro da rutura de regras pré-
estabelecidas, encontrando precisamente nesse corte a sua autojustificacdo. O ser monstruoso
(recordemos o Minotauro e o labirinto) é fruto de um devir-outro, o que nao significa, ao
contrario de Samsa ou do filho de Pasifae, que se perpetue a conservacao da nova forma
(pensemos em O Asno de Ouro de Apuleio e na reversao final da metamorfose em burro do
protagonista Lucius por intermédio da deusa [sis). Em qualquer dos casos, o ser que se
metamorfoseia converte-se em monstro quando se situa na fronteira entre humano e nao
humano, suscitando, de acordo com a sintese de José Gil, uma irreprimivel duplicidade:
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Situando-se numa zona de indiscernibilidade entre o devir-outro e o caos, ele pode aparecer - a maneira
dessas figuras culturais aberrantes que sdo a «mesticagem», a «dupla (ou tripla) cultura», a «dupla
identidade» - como um foco atractor de saude e de vida, rodeado por regides moérbidas ou mortiferas.
Qualquer coisa nele se confunde e confunde a imaginacdo: ndo sera a monstruosidade capaz de suscitar
um auténtico devir-outro (para além de mim préprio? (Gil, 2006, p. 126)

A permanéncia do devir-outro numa forma continua (mas, como referimos, nao
necessariamente eterna), para Kai Mikkonen, ndo deve causar surpresa, uma vez que a
metamorfose é, sobretudo, uma metafora capaz “de dramatizar a ordem metaférica do
discurso e tematizar a relagdo entre o mesmo (ou o proprio) e o outro” (Mikkonen, 1996, p.
311). Esse compromisso surge desde cedo no discurso literario com motiva¢des concretas.

Alguns relatos lendarios medievais descrevem o encontro de cavaleiros com mulheres
sobrenaturais que, a troco de um compromisso enquadrado num interdito, se sujeitam a viver
com eles, de que sao exemplo os contos organizados em torno do ciclo de Melusina (metade
mulher, metade serpente ou peixe) ou da célebre Dama Pé de Cabra, figuras que
protagonizariam obras literdrias de Manuel Mujica Lainez e Alexandre Herculano,
respetivamente. Irene Freire Nunes, ao dissertar sobre a importancia destas mulheres na
origem de linhagens ilustres medievais, apresenta o esquema narrativo comum: “uma mulher
sobrenatural ama um humano e segue-o ao mundo dos mortais impondo-lhe um interdito. A
quebra do pacto provoca o desaparecimento daquela que deixa, no entanto, no mundo
humano uma progenitura ilustre. A prosperidade do casal é ligada ao respeito desse interdito.”
(Nunes, 2010, p. 11). Estas lendas atestavam o prestigio de uma linhagem através do recurso
ao mito fundacional, heranca de um vasto repositério de referéncias entre fantasticas e
classicas. Nestas, a metamorfose é descoberta de forma inesperada, fruto da transgressao da
promessa feita pelo homem, propositada ou inadvertidamente.

Na novela de Ramoén Caride, a orientagdo concedida é diversa, na medida em que o
desvelar da metamorfose de Xalima a luz da lua ndo resultou da transgressao de um tabu
previamente combinado e identificacdo de Ildara com a cerva morta por Egas é a
consequéncia de um ato acidental, ndo premeditado. O autor cita a lenda que serve de modelo
as personagens femininas, a de Dona Cerva dos Ancares, recolhida por Xosé M. Gonzalez
Reboredo em Lendas galegas de tradicion oral (editorial Galaxia, 2002). Nesta, na versao
consultada (https://galiciaencantada.com/lenda.asp?cat=7&id=1877), surgem Egas e Ildara
(Aldara) como irmaos; Aldara, apaixonada por um cavaleiro de um castelo vizinho,
desaparece, para, anos depois, ser morta na forma de uma cerva branca. Tal como na novela, a
pata da cerva possibilita o reconhecimento da verdadeira natureza da rapariga ao assumir a
forma de mdo humana com um anel diante do pai de ambos, confirmada em seguida pela
descoberta do cadaver sem a mao. Na lenda, ndo se esclarece o motivo do encantamento, ao
contrario da novela, onde Ildara prossegue a linhagem maravilhosa da mae, Xalima, que faz
coincidir o seu devir-animal a partir do conhecimento travado com a Serpela ou a Malvana,
bruxa ou moura dos penedos, e ainda com a primeira menstruacdo (ver fa VII, p. 66). No
mesmo capitulo, Xalima refere ter recebido da mae Amanda, em sonhos, o incitamento a fuga
com o objetivo da conservacao da linhagem - “o seu sangue vai morrer con nds as duas se non
fuxo. Debo vivir por ti, contigo, para que a mifia estirpe non se esvaeza na néboa para sempre.”
(fa VII, p. 68) -, revelando em seguida a pouca confian¢a nos homens: “Non fales por falar; ti es
home, carne sen consistencia que cobres de grinaldas e ferro para agachar a sua febleza. Os
homes sodes criaturas do aire, paxaros sen asento, fume. Eu son como a serpe, arrastro o meu
ventre pola terra e tomo alento da terra con todo o meu ser” (fa VII, pp. 68-69). O
desenvolvimento feminino da linhagem fundamenta-se na hereditariedade do sangue e da
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metamorfose, identificando-se simbolicamente com a terra e com a serpente, figura ctonica e
sagrada, mas ainda com cerva branca e a lua. Recordemos a relacao tradicional do ponto de
vista do imaginario entre os fluxos menstruais e a lua, correspondendo os primeiros, de
acordo com a analise de Gilbert Durand (1989, pp. 77-78), a um dos isomorfismos da 4gua no
regime nictomorfo (da noite); o sangue menstrual como agua nefasta é temivel “porque é
senhor da vida e da morte e porque na sua feminidade é o primeiro relégio humano, o
primeiro sinal humano correlativo do drama lunar” (Durand, 1989, p. 79). A transgressao, de
facto, prossegue na novela do lado do homem tal como nas lendas das linhagens, mas com
modificagdes significativas: no caso de Lourenzo de modo consciente, ao decidir escutar a
admoestacdo de Servando e a ameaga do Inferno; em relacdo a Egas, inconscientemente.
Xalima confessa-se “ferida de morte” (fa IX, p. 85) quando o amante a descreve como “parte de
criatura da noite” (fa IX, p. 84), reforcando as caracteristicas nictomorfas e a sua natureza
teratolégica (com alguma ironia, a esséncia simbolica de Lourenzo); posteriormente, Xalima
morre ao dar a luz Ildara, que, numa noite de luar, metamorfoseada em cerva branca, é morta
por Egas de Doncos num momento repentino de decisdo:

A cerva virou, o dedo apertou o resorte da bésta antes de eu mesmo decatarme. A frecha partiu contra o
animal. Dereitifia. Seguiu o golpe do dardo contra o corazdn, nin tempo dun salaio. A cerva afocifiou,
dobrou os xeonllos de diante e bateu na neve, tan longa como era. (fa X, p. 95)

Non daba soltado o cinto, nin separado o enganche, Collin o coitelo, que ainda tifia comigo, e cortei a pata
da cerva. Separeina do corpo con coidado, & altura da cintura de diante, sen dar corte de mais nin de
menos, para non cortar 6so até o artello do ombreiro. (fa X, p. 96)

- Xa sabedes, don Lourenzo, o que habia onde eu deixara, horas antes, a pata arrincada da cerva: o brazo
cortado, branco e fino, dunha doncela, dunha moza fidalga, de pel limpa, o0 mesmo que vos carrexei a
Oseira. Recofiecin deseguida o obxecto que enganchara no meu cinto. Era o seu anel, o que lucia no dedo
do medio, manchado de sangre. (fa X, p. 99)

A violéncia da morte é acentuada pela violéncia da imagem do corte do membro (na lenda,
a mao, na novela o brago, que ficara preso ao cinto de Egas), o qual sugere a descontinuidade
do corpo que, exilado da sua dimensao maravilhosa, regressa ao seu estado organico comum.
A quebra do sagrado no sentido do mistério que envolve o ser monstruoso resulta na
devolugdo do corpo a forma comum a troco da amputacdo (a mdo como simbolo da
totalidade); assim, o corte manifesta-se ritualisticamente como um gesto purificador do ser e,
por conseguinte, do regresso a uma ideia de ordenacdo césmica que desde a Antiguidade
recebera conotagoes religiosas importantes. Na taxonomia tradicional dos ritos de passagem
estabelecida por Arnold van Gennep (2012, p. 105), o corte situa-se entre os de separagao
como meio de diferenciacdo definitiva e de modificacdo da personalidade do individuo. Ja
entre os gregos, a narrativa mitica da brutalidade do desmembramento (o sparagmos) do
corpo do jovem deus Dionisio por vingancga era recordada na comemorac¢do dos seus mistérios
(oficiados pelas bacantes) e assimilada a renovacdo da Natureza. Na Poética (1449a),
Aristoteles associara a origem da tragédia aos autores de ditirambos, cantos dedicados a
Dionisio, estabelecendo no dominio critico uma relagao entre os alvores do drama e a religido
mistérica. Em O frio azul, essa relacdo ndo se encontra ausente, se atendermos a dimensao
tragica desempenhada pela personagem Egas na inconsciéncia da hybris cometida (a morte da
cerva branca, animal que na Antiguidade estava associado a Artemis, deusa da lua) numa
situacdo de hamartia (erro), aspeto que Aristdteles teorizou ao referir que, na tragédia, a
mudanca se deve verificar no sentido “da prosperidade para a desgracga, e ndo por efeito da
perversidade, mas do erro grave” (Poética, 1453a).

Ainda neste esquema poiético, o anel faculta o momento de reconhecimento (anagnorisis)
e de mudanca subita nos acontecimentos (peripeteia), conduzindo ao sofrimento (pathos) da
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personagem antecedendo a catastrofe final, com a morte causada pelo envenenamento lento a
mando do Abade. O percurso tragico de Egas, ausente na lenda, assume uma dimensdo
expiatoria e catartica que o desfecho fatal vem confirmar e que influi, por seu lado, na
destrui¢cdo anunciada de Lourenzo, o qual, desafiando as leis divinas, decide viver de acordo
com os seus instintos: “A inconsistencia de Deus, facendo morrer a inocente Ildara, liberoume
das minas promesas.” (fa XI, p. 104). Na precipitacdo dos acontecimentos e na definitiva
metamorfose em fera-homem, ha, todavia, a disposicao circular do sofrimento de que o anel
abacial, desde o inicio da narracao, vem lancando nos eventos enquanto objeto magico e
ominoso: simbolo da dignidade eclesiastica mas também da continuidade e da totalidade (ver
Cirlot, 2000, p. 68), de caracteristicas teriomorficas - “Nel campan dous osos ergueitos” (fa I,
p.19) -, apelando ao imaginario de um animal que, tal como o lobo, é assimilado
simbolicamente a lua (ver Durand, 1989, p. 216), produzido em Toledo pelo melhor ourives da
futura cidade imperial (ver fa VIII, p. 77), o anel duplo (sdo criados dois iguais) torna-se sinal
ambivalente do poder do homo sacer e do seu compromisso inelutavel com a permanéncia do
sofrimento no mundo, quer enquanto agente quer enquanto vitima, mantendo-se ainda como
marca visivel do dominio espiritual e material. Para esta multiplicidade contribui a sua
simbologia dialética, que Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2001, p. 53) confirmam no facto
de, em simultaneo, o anel unir e isolar e assim recordando a relacao dialética amo-escravo. Tal
como o cinto, um dos seus correlatos, também ele simbolo ambivalente por em simultaneo
religar (exprimindo conforto e poder) e por ligar (prender) (Chevalier e Alain Gheerbrant,
2001, p. 245), crucial no enredo quando Egas de Doncos se viu preso a cerva que o arrastaria
para o abismo (ver fa X, p. 96), o anel anima a perspetiva eterna dos movimentos construtivos
e destrutivos do mundo que as personagens de O frio azul, nas relacdes que mantém entre si,
vao desvelando. Duplicidade, de resto, assinalada desde o inicio nos intersticios do relato
ficcional na referéncia aos dois ursos (osos/6sos) do selo (apocaliptico) abacial, cujo
significado simbdlico Gilbert Durand (1989, p. 216) sublinhou na obra ja citada: “no animal
lunar, como no ritual sacrificial, a confusao do passivo e do ativo acontece constantemente: o
animal lunar pode ser o monstro sacrificador tal como a vitima sacrificada”.

6. As linhas de leitura propostas neste ensaio procuraram testemunhar a complexidade de
uma obra que, por si sd, merece sucessivas releituras e questionamentos. A
interdiscursividade surge na novela de Ramodn Caride como processo continuo de
aproximac¢do e de distanciamento, do qual resulta uma perspetiva de discurso ficcional
assente na conjugacao de situagdes e figuras cuja producao de sentido influi decisivamente no
trabalho sobre o imaginario. Realidade e mito, no ambito da representacao literaria,
interligam-se habilmente no texto, fazendo dele, tal como o autor refere na nota final da obra a
propdsito de Oseira, um desses “lugares que son encrucilladas polas que pasan todos os
camifos do mundo” (Caride, 2015, p. 112).

A nossa opgao pela indagacao sobre o modo como se desenvolve em O frio azul o toépico da
violéncia partiu da ideia de inquietacao no sentido conferido por Silvina Rodrigues Lopes a
propdsito da relagdo entre a literatura e a experiéncia, o da possibilidade de responder através
das palavras a todas as coisas vivas do mundo (ver Lopes, 2005, pp. 33-34). Nas encruzilhadas
do texto, a perscrutacao do tempo historico e mitico acompanha os trajetos de imagens e
figuras variadas, entre as que, do ponto de vista ontoldgico e coletivo, expressam o labirinto
opressivo dos poderes simboélicos, a ambivaléncia do elemento sagrado e soberano da
violéncia e ainda a sua circularidade transformativa, convergindo nas trés dimensdes
intercomunicantes em estudo, a do espago, a da soberania e a do maravilhoso. Ramoén Caride,
ficcionista e colecionador de histérias, logrou compatibilizar a complexidade do tema da
violéncia com o arquivo global de referéncias disponiveis, harmonizando-se mas também
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distinguindo-se nos momentos de originalidade pelo seu posicionamento criativo face aos
problemas e inquieta¢des de antanho que sdo também os do seu (do nosso) tempo.
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