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Resumo
Nun momento no que o continente africano parece iniciar un novo ciclo de adaptacióñ das

iñstitucióñs do estado aos novos tempos, o escritor angolano Pepetela publica Sua excelência de corpo
presente (2018), obra de ficcióñ sobre as ambaxes do poder en África. Os estudos da “narrativa da
violencia” (Tómas Camara, 2017), no ambitó dos "African Dictator Novel" (Veit-Wild, 2006; Walonen,
2011) ou "Politique-Fiction" (Coussy, 2000) son o marco teóricó que nos permite analizar esta novela,
que representa nas letras africanas o xeñeró “novela de ditador” na sua mañifestacióñ arquetípica,
revelañdóse ao mesmo tempo como unha obra sumamente orixinal. Trazos como a dimeñsióñ
simbólicó-mítica —coa eleccióñ dun tirano cadaver como protagonista—, a inexistencia de dialógó
entre o discurso literario e outros discursos, o fiñal metafóricó e esperanzador da novela —estratexia
burlesca que pecha a ñarracióñ a modo de xustiza narrativa—, a estetica satírica que domina a
narrativa —combinando elementos paródicós con outros prótótípicós das practicas pólíticas africanas
das ditaduras—, situañ a novela na complexidade presente resultante da multiple tipólóxía dos
cóñflitós.
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Abstract
At a time when the African continent seems to have begun a new cycle of adaptation of state

institutions to the new times, Angolan writer Pepetela publishes Sua excelência de corpo presente
(2018), a work of fictióñ on the intricacies of power in Africa. Studies of the "narrative of violence"
(Tómas Camara, 2017), in the field of the "African Dictator Novel" (Veit-Wild, 2006, Walonen, 2011) or
"Politique-Fiction" (Coussy, 2000) are the theoretical framework that allows us to analyse this novel,
which represents in African literature the "dictator novel" genre in its archetypal manifestation, while
at the same time revealing itself as a highly original work. Features such as the symbolic-mythical
dimension - with the choice of a corpse tyrant as the protagonist -, the non-existence of dialogue
between literary discourse and other discourses, the metaphorical and hopeful ending of the novel - a
burlesque strategy that closes the narrative by way of narrative justice -, the satirical aesthetic that
dominates the narrative - combining parodic elements with others prototypical of African political
practices of dictatorships -, situate the novel in the present complexity resulting from the multiple
typology of cóñflicts.
Keywords:  African literatures;  Angolan literature;  dictator novel;  Pepetela.
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1. INTRODUCIÓN
Sua excelência de corpo presente (2018), ultima novela do escritor angolano Pepetela,

ofrece unha crítica mordaz ao abuso do poder e aos sistemas totalitarios disfrazados de
democracias, tomando o pulso a derivas totalitarias que caracterizan o inicio do s. XXI.

A accióñ transcorre nun país sen ideñtificar do continente africano, no que o seu
presidente falecido esta a recibir unha ultima homenaxe das persoas que desfilañ ante o seu
feretró para presentar as suas condolencias. O sorprendente e que o falecido e capaz de ver,
óír e entender todo o que sucede ao seu redor, o que lle permite lembrar a sua vida no seu
camiñó de ascenso ao poder, motivado polos recordos e as historias que nel xeran as persoas
que pasan xunto ao seu cadaleito.

Nun momento no que o continente mostra síñtómas de iniciar un novo ciclo de adaptacióñ
das iñstitucióñs do estado aos novos tempos, con maior rigor na loita contra a córrupcióñ e
mais transparencia na “cousa publica”, Pepetela preseñtañós esta obra de ficcióñ sobre as
ambaxes do poder en África.

Precisamente ese “novo ciclo” con practicas dun mellor goberno, que inicia o continente,
parece abrirse tameñ para Angola, coa chegada do presidente Jóaó Lourenço, póñeñdó fiñ a 38
anos de mandato de Jóse Eduardo dos Santos —que asumiu o poder en 1979—. Tras decadas
a fronte do país, en 2010, as liberdades en Angola víróñse sumamente restrinxidas na
secuencia de apróbacióñ dunha nova cóñstitucióñ, en virtude da cal quedaba abolida a
separacióñ de poderes, desaparecía a figura do primeiro ministro e, en defiñitiva, óutórgabase
mais poder a figura do presidente, pois sera el quen dirixa as Forzas Armadas e o Tribunal
Supremo, quedando tameñ abolidas as eleccióñs presidenciais. Posteriormente, en 2012, os
escañdalós de córrupcióñ agravaron aíñda mais a situacióñ pólítica e fixeróñ dubidar a Dos
Santos a hora de presentar a sua candidatura as eleccióñs a fronte do MPLA1. Finalmente
decidiu presentarse e resultou gañadór, asumindo a presidencia durante un novo mandado.
Con todo, non sucedeu así nas seguintes eleccióñs, en 2017, as que a crispacióñ social, o
crecente aumento de protestas e a presióñ social exercida dende diversos colectivos levaróñó
a non presentarse como candidato. E eñtóñ cando Jóaó Lourenço, antigo ministro de defensa,
accede a presidencia de Angola, manifestando un talante demócraticó que fixó albergar
esperanza no país.

E moi probable, por tanto, que Pepetela escriba Sua excelência de corpo presente2 ao
mesmo tempo que en Angola esta a producirse o fiñal do mandato do presidente Dos Santos,
posto que a novela e publicada en 2018, pouco despois da sua saída do poder, inaugurando,
por unha banda, a novela de ditador en Angola, a vez que adiañtañdóse ao discurso
históriógraficó sobre o presidente, por outra.

1 O MPLA, Movimento Popular de Libertação de Angola combateu contra Portugal entre 1961 e 1974. Tras a
independencia, combateu contra o Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA) e a União Nacional para a
Independência Total de Angola (UNITA) no proceso de descolonización de 1974/1975 e posteriormente na guerra civil,
de 1975 a 2002. Dende 1975 gobernou o país, en réxime de partido único até 1991 e a partir desta data como partido
maioritario, réxime multipartidista. Profesando nos seus inicios un nacionalismo de esquerda, entre 1977 e 1991
autodefiniuse como marxista-leninista, rexeitando posteriormente esta consideración. Na actualidade, forma parte da
Internacional Socialista, agrupación de partidos socialdemócratas de todo o mundo.
2 A novela foi publicada tanto en Portugal (Dom Quixote) como en Angola (Texto) en 2018; en Brasil en 2020
(Kapulana). En 2019 resultou finalista do Oceanos – Prémio de Literatura em Língua Portuguesa, Itaú Cultural, Brasil.
En 2020 resultou galardoada en Portugal co Prémio Casino dá Povoa / Correntes d´Escitas, merecendo tamén en
Angola, en 2021, o premio Dstangola / Camões.
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2. O DITADOR COMO MATERIA LITERARIA NO CONTEXTO AFRICANO
Dende o punto de vista literario, a tematica da ditadura ten un evidente caracter

transnacional e foi reiteradamente abordada por autores de variada procedencia e diferentes
linguas e esteticas dende o seculó XIX ate a actualidade (Bellini, 2000). Con todo, e nas letras
hispanoamericanas onde, como materia literaria, o ditador conta cunha vasta tradicióñ, sendo
neste ambitó no que alguñs estudosos (Rama, 1976; Verdevoye, 1978; Calviñó, 1985; Bellini,
2000) situañ a orixe do xeñeró, así como o seu maior desenvolvemento.

Se nas letras hispanoamericanas a tematica da ditadura se desenvolveu de maneira
especial —o cal se xustifica, como sinala Bellini (2000), pola sucesióñ incesante de formas
unipersoais de goberno nos dous ultimós seculós neste espazo—, no contexto africano, o
xeñeró cobra importancia tras as desilusióñs posindependentistas e os primeiros gobernos
coloniais, proliferando en boa parte dos estados africanos autores que se ven abocados a
reflectir o virulento feñómeñó dun “autoritarismo moderno sin precedentes” (Tómas Camara,
2017, p. 283), ademais de contar cun elevado ñumeró de estudos teóricós que o tratan:
“African Dictator Novel” (Veit-Wild, 2006) (Walonen, 2011), a “Roman de la Dictature”
(Nganag, 2007), “Politique-Fiction” (Coussy, 2000), “Failed State-Fiction” (Marx, 2008), ou a
“Authoritarian Syndrome” (Decalo, 1989).

Tratase de novelas producidas por autores que loitaron pola independencia e mesmo
naceron xa nela, pero viven e medran en ditadura, cóñeceñdó, ñalguñs casos, un só presidente
no curso da sua vida. Autores que estruturan as suas historias “a partir de un principio
disidente que marca la literatura cóñtempórañea africana contra aquellas figuras terróríficas y
fagocitarias” (Tómas Camara, 2017, p. 260). Le pleurer-rice (1982), do cóñgóles Henri Lopes e
un bo exemplo, no que a figura do ditador grotesco chega a parecer unha esaxeracióñ ou unha
licenza, a pesar de que tristemente “forma parte de una realidad hiperautoritaria y
tragicómica que supera con creces la realidad experimentada por varias naciones africanas”
(Tómas Camara, 2017, p. 284).

Son novelas que operan na esfera do mito, nas que a figura do ditador se situa no dominio
do mitólóxicó “desplegando el dispositivo arquetípicó del cañíbal que se alimenta de una
póblacióñ de muertos vivientes” Tómas Camara, 2017, p. 260). Nelas o retrato do ditador
ñutrese dun modo hiperbólicó, grotesco, excesivo e monstruoso, como sucede en La vie et
demi (1979) ou en L´Etat honteaux (1981), do tameñ cóñgóles Sony Labou Tansi, que recrean
a típica figura poscolonial do autócrata africano vitalicio en toda a sua fealdade, obscenidade,
imbecilidade e preteñsióñ surrealista. Os sistemas ditatoriais africanos, coma se de pesadelos
se tratase, esvaecen os límites da realidade, por iso e polo que a maneira de escribir sobre ela
sexa defórmañdóa, xa que só así sera pósíbel describila, no que pódería considerarse como
“realismo grotesco” (Tómas Camara, 2017, p. 288). En palabras de Veit-Wild, tratase dunha
“sóbreexplótacióñ hiperbólica que supera cualquier paralelismo con personalidades o
acontecimientos reales” (2006, p. 95). Xunto a figura omnipresente do ditador africano, adoita
ser frecuente nestas obras a da sua antagonista, paradigma de calidades como o heróísmó, a
resistencia, a disidencia e o sometemento total como vítima fronte ao poder absoluto do
autócrata.

Finalmente, boa parte destas novelas utiliza os espazos imaxinarios como estratexia para
sortear os óbstaculós da censura e da persecucióñ pólítica. Desta maneira, países ficticiós
como Katalamanasia en La vie et demi, funcionan —do mesmo xeito que sucede na ficcióñ
latinoamericana— como tapadeira alegórica na que se perfilañ claramente países
recóñecibles, a vez que ao resgardo desa iñdetermiñacióñ xeógrafica.
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3. PARODIA AFROPOLÍTICA, REALISMO GROTESCO E IMAXI-NACIÓN:
TRAZOS DE ORIXINALIDADE DE SUA EXCELÊNCIA DE CORPO PRESENTE

En García Benito (2021) añalízase como a novela que nos ocupa estabelece un dialógó
directo co xeñeró novela de ditador3, contendo boa parte dos trazos caracterizadores do
mesmo:

— o ditador como produto literario;
— o artifició da biógrafía ficticia —co ditador como protagonista que describe e evoca a sua
vida— mediante o cal a complexidade enunciativa alcanza a temporalidade ficcióñada, posto
que o ditador lembra a sua vida xa prostrado no seu feretró; pero o narrador-autor atópase
nun tempo que coincide precisamente co fiñ dun rexime de 38 anos, o do presidente Jóse
Eduardo dos Santos, en 2017, polo cal resulta iñevitabel relacionar o ditador morto de Sua
excelência de corpo presente, publicada en 2018, co fiñ da presidencia de Dos Santos en
Angola, a pesar da iñdetermiñacióñ cróñólóxica deliberada;
— o própósitó de superar as coordenadas concretas para elaborar unha figura arquetípica —
realmente nada na novela permite estabelecer cóñexióñ ou paralelismo alguñ co exercicio do
poder de Dos Santos—, conseguindo que a ditadura apareza cun rostro uñicó, debuxo dun
tirano calquera;
— a cóñstrucióñ dun tirano de orixe humilde, seguindo os modelos previos de García
Marquez ou Cardoso Pires;
— a afirmacióñ negativa da figura do tirano a traves das practicas horrendas que asume no
seu mandato, unha iñtermiñabel sucesióñ de abusos de poder —nunha clara estratexia do
exceso— onde non falta nin unha soa das practicas abusivas asociadas aos reximes
ditatoriais;
— a figura do axudante, man executora dos actos vilañs do ditador;
— a relacióñ do gobernante coas mulleres, mantendo a sua cóñdicióñ de opresor nas suas
relacióñs co xeñeró feminino;
— a austeridade persoal, trazo presente nalgunhas novelas de ditador portuguesas e
brasileiras4;
— a dicótómía moral entre o Ben e o Mal, habitual en numerosas novelas de ditador, que
aparece representada en Sua excelência de corpo presente na figura do ditador protagonista

3 Subercaseux (1980), a partir da distinción proposta por Francisco Rico (1970) para a novela picaresca española,
estabelece a diferenciación entre “novela de ditador” e “novela con ditador”. Definen a “novela de ditador” trazos
compositivos como a estrutura do personaxe, co ditador como protagonista, quen a pesar de posuír trazos históricos, é
un personaxe creado, un produto literario en relación con outros personaxes que funcionan como claramente
antagonistas, a ambientación nun país imaxinario e nun tempo máis ou menos impreciso, xunto cuns “procedimientos
literarios nuevos” (1980, p. 329). A “novela con ditador” en cambio, presenta unha estrutura de acción “unos moldes
de narración más tradicionales al objeto de conseguir una transposición ficticia o en clave de un momento histórico
determinado” (1980, p. 331), localizada no tempo e en espazo. No primeiro caso, o ditador xorde da selección e
reunión de determinados elementos de figuras históricas diversas, resultando unha mitificación sen nome, unha
metáfora da ditadura que funciona como arquetipo. No segundo caso, máis próximo á novela histórica, recréanse as
coordenadas de tempo e espazo que confirma como verídicas a historiografía, representando con estratexias
narrativas diversos acontecementos pasados coñecidos a través doutras formas de discurso, como o historiográfico, o
xornalístico e mesmo a memoria.
4 A modo de exemplo mencionamos as seguintes: Dinossauro excelentíssimo (1972) de Cardoso Pires, O comum dos
mortais (1998) de Agustina Bessa-Luís, Getúlio Vargas (2004) de Juremir Machado da Silva, ou As noivas de São Bento
(2005), de Artur Portela (Fernández García, 2014, p. 312).
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—eñcarñacióñ do Mal— e como antagonistas —o Ben— as figuras dunha das suas fillas e un
dos seus ministros.

Non e menos certo, con todo, que a novela se revela ao mesmo tempo como unha obra
sumamente orixinal, aspecto cuxo desenvolvo nos própóñemós analizar.

A orixinalidade comeza xa no paragrafó inicial da novela, coa contundente a vez que
iñsólita declaracióñ do narrador: “Estou morto” (Pepetela, 2018, p. 9). A partir de aí, dese
protagonista e narrador do que non sabemos o seu nome, tan só cóñecemós que foi
mandatario dun país africano e que faleceu de forma repentina, afectado por unha
enfermidade.

En boa parte das novelas de ditador, o ciclo vital do gobernante imponse como referente
temporal, mañifestañdóse a traves da linearidade que adopta a diexese, que se inicia coas
orixes do tirano e fiñaliza coa sua morte (Ferñañdez García, 2008). Con todo, en Sua excelência
de corpo presente ocorre exactamente o contrario; a novela comeza cando o ditador morre,
sendo el mesmo quen, no seu propio velorio, bota a vista atras para contar a sua vida e o seu
ascenso ao poder, rememorando o pasado, nun relato que interrompe con constantes
apreciacióñs sobre o presente. O aspecto sómbríó e fuñebre, habitual na caracterizacióñ dos
tiranos de Valle Iñclañ en Tirano Banderas5 e Miguel Áñgel Asturias en El señor presidente, e
desta forma levado ao extremo en Sua excelência de corpo presente, ao presentar o tirano non
con aspecto fuñebre, señóñ como fiñadó propiamente. De feito, en varias pasaxes da novela,
aludese aos evidentes cambios de cólóracióñ que vai experimentando o cadaver no transcurso
do velorio, na sua expósicióñ ante o pobo. Certamente, poderiamos establecer, neste sentido,
algunha similitude con El gran Burundún-Burundá, do arxentino Jorge Zalamea, quen presenta
ao “caudillo de los difuntos”, un tirano xa cadaver cuxo poder permanece intacto ate o
momento do seu enterro óficial. O sorprendente, neste caso, e que o protagonista de Sua
excelência de corpo presente esta morto, pero conserva a sua capacidade de ver, óír e pensar:

Estou morto, de olhos cerrados, mas percebo tudo (ou quase) do que acontece a minha volta. Sei, estou
deitado dentro de um caixaó, num salaó cheio de flóres, as quais, em vida, me fariam espirrar. As pessoas
ñaó sabem que flóres de velórió cheiram mal? Sabem, mas a tradiçaó e mais forte e velórió sem flóres e
para pobre.
Ora, ñaó somos pobres, dominamos uma ñaçaó.
Estou morto, no entanto posso escutar, entender os dizeres, mesmo os sussurros e, em alguns casos,
adivinhar pensamentos. (Pepetela, 2018, p. 9)

E aquí onde, sen dubida, reside a sua orixinalidade. Como nos lembra Santos (2018), a
morte, dende o punto de vista literario, sempre foi un bo lugar dende o cal observar a vida,
tanto a propia como a allea, xeralmente con efectos cómicós e críticós devastadores. En lingua
portuguesa, o modelo foi inaugurado de forma maxistral por Machado de Assis nas suas
Memorias Póstumas de Brás Cubas (1881), abrindo a porta a un filóñ que, no caso das
literaturas africanas en lingua portuguesa, preseñtase como especialmente produtivo: Um
morto & Os vivos (1993), do angolano Manuel Rui; A varanda do frangipani (1996), do
mozambicano Mia Couto, que comeza de maneira extraordinariamente similar a Sua
excelência de corpo presente, “Sou o morto. Se eu tivesse cruz ou marmóre neles estaria

5 Valle Inclán presenta o tirano como un garabato cruel, cadavérico, morte que vai sementando mortos: “Inmóvil y
taciturno, afaritado de perfil en una remota ventana, atento al relevo de guardias en la campa barcina del convento,
parece una calavera con antiparras negras y corbatín de clérigo” (Bellini, 2000, p. 42).
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escrito: Ermelindo Mucanga. Mas eu faleci junto com meu nome faz quase duas decadas”
(Couto, 1996, p. 11); O regresso do morto (1997), do tameñ mozambicano Suleiman Cassamo;
Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2002), de novo de Mia Couto, con un dos
personaxes principais tameñ prostrado no seu cadaleito nun estado catalepticó a camiñó
entre a morte e a vida. O escritor caboverdiano Germano Almeida utiliza tameñ a estratexia en
Memórias de um espírito (2001) e mais recentemente “mata” ao comezo da novela o
protagonista e narrador de O fiel defunto (2018) e de O último mugido (2020), como
subterfuxio para satirizar con maior liberdade sobre os usos e costumes pólíticós e literarios
no arquipelagó.

Para comprender e interpretar correctamente estas obras debemos considerar, en
primeiro lugar, que, se no pensamento europeo o mito e algo residual, ou aparentemente
residual, desprazado polo pensamento racionalista de base cartesiana, en África, en cambio, o
mito situase no centro do pensamento tradicional. Comprender a vixencia de determinados
mitos, a textura simbólica en que se expresan e os rituais a eles asociados, e fundamental para
salvar a distancia cultural que separa o lector europeo dos textos (Salinas Portugal, 2006, p.
45), porque nas sociedades tradicionais africanas o mito non e un discurso conscientemente
enganador, señóñ que cóñstitue o discurso fundamental no que se basean todas as
xustificacióñs da orde e do contra orde social. E por iso fundamental para o lector europeo que
se aproxima a literatura africana comprender o peso das estruturas míticas e formas
simbólicas, pois iso facilita a aprópiacióñ do sigñificadó dos textos, permitíñdólle percorrer o
traxecto añtrópólóxicó que o distancia do contexto de próducióñ e recepcióñ primeira deses
discursos. Desta forma, tanto o protagonista morto de Sua excelência de corpo presente, como a
posterior aparicióñ do espíritó do ministro virtuoso6, non poden ser pensados en termos
empíricós e racionais, señóñ en termos de expresióñ mítica e simbólica (Ndaw, 1983, p. 81).

En segundo lugar, debemos considerar o lugar que ocupa a morte no pensamento míticó
africano. Para iso, acudiremos as reflexióñs de Janheinz Jahn (1971) na sua xa clasica, pero
aíñda fundamental obra Muntu. Nela, categórías como “muntu”, en plural “bantu”, que expresa
un concepto próximó ao de home e que iñclue tanto os vivos, como os mortos e os
antepasados, son fundamentais para entender como se situa o pensamento africano
tradicional ante o transcendente. Xunto a esta categóría, segundo Janh, atopamos outras tres:
“kintu”, en plural “bintu”, que designa as forzas que para existir necesitan a iñterveñcióñ de
“muntu”, como animais, obxectos, etc.; “hantu”, categóría que corresponde ao tempo e ao
espazo; e “kuntu”, que abarca as formas abstractas, como a alegría, a beleza, etc. Na África
negra tradicional, o home ve a sua propia vida como un estadio tras o cal, ao sobrevir a morte,
existe outra forma de vida. Cando un home morre cóñtiñua vivindo, aíñda que como unha
nova forza dimiñuída7 —de aí o costume na África negra de colocar comida e bebida sobre as
tumbas—conservando o poder do seu ser, que pode verse aumentado ou dimiñuídó en
fuñcióñ das relacióñs estabelecidas cos vivos8.

6 Trátase dun ministro do gabinete de goberno, coñecido como “o governante virtuoso”, que na dicotomía entre o Ben
e o Mal —presente en Sua excelência de corpo presente e habitual en numerosas novelas de ditador— representa o
Ben. No medio do terror, do atropelo e da corrupción, sobreviven os valores humanos máis puros neste personaxe,
que, xunto con Isilda, a filla do presidente, serven de contrapunto á figura do gobernante. Con todo, o comportamento
exemplar do ministro acabará sendo considerado un problema no medio da corrupción xeneralizada, levándoo a
suicidarse, ao verse envolto nun escándalo de corrupción, froito do engano doutros ministros do goberno. Desta
forma, para o protagonista da novela, a honestidade é vista non só como un defecto, senón como responsábel directa
da desgraza de quen a practica.
7 É importante referir que no pensamento africano tradicional existe o concepto de forza, contraposto ao de
substancia do pensamento occidental.

Parodia afrópólítica, realismo grotesco e imaxi-Nacióñ en Sua excelência de corpo presente, de Pepetela

Boletín Galego de Literatura, (60) (2022). ISSN: 2174-4025
https://doi.org/10.15304/bgl.60.8304

5

https://doi.org/10.15304/bgl.60.8304


En relacióñ con esta cóñcepcióñ da morte, cóñveñ revisar tameñ o propio concepto de
vida nas culturas africanas negras tradicionais. Segundo Jahn (1971), na lingua kinyarwanda9
existen tres termos para designar vida: “bugingo”, “buzima” e “magara”. O primeiro, “bugingo”,
expresa o sentido da duracióñ. “Buzima” e o principio que sigñifica a uñióñ entre un corpo e
unha sombra, da cal resulta a vida biólóxica, que se mañtera mentres non haxa separacióñ
entre estes dous elementos. No caso dun animal, unha sombra animal uñese a un corpo animal
e cando este morre, a sombra disólvese e o corpo entra en putrefaccióñ. “Magara” e o principio
de vida intelixente que preside calquera nacemento humano. No home “buzima”, vida
biólóxica e “magara”, vida espiritual, estañ unidos. Coa morte desaparece a vida biólóxica, pero
o “magara” permanece. A forza vital que formou parte da personalidade mantense mais aló da
morte. Entendemos agora que o concepto de “muntu” integre o home vivo e tameñ o morto,
pois aglutina esa dobre dimeñsióñ, por iso e polo que a morte e considerada un cambio de
estado, sen o cómpóñeñte defiñitivó que adquire na cultura occidental. Coa morte, en “muntu”
desaparece o “buzima”, a vida biólóxica, pero o seu “magara”, vida espiritual, cóñtiñua. Esta
cóñcepcióñ conduce naturalmente ao culto aos mortos, aos antepasados, como trazo
determinante das culturas africanas negras. O “magara” dos antepasados e fundamental na
trañsmisióñ da vida. Os vivos poden aumentar o “magara” dos antepasados a traves da
veñeracióñ, do recordo, da cólócacióñ de alimentos nas suas tumbas, etc. De igual maneira, o
“magara” dos antepasados expandirase entre os seus descendentes, facendo aumentar o
benestar e a felicidade. Do equilibrio entre este sistema de interferencias depende a vida da
comunidade.

E por iso polo que, na nosa ópiñióñ, a eleccióñ dun tirano cadaver, pero que conserva as
suas facultades perceptivas, como protagonista da novela de Pepetela, non debe ser
interpretado soamente como estratexia do autor na demólicióñ do personaxe, señóñ, ao
mesmo tempo, como algo naturalmente pósíbel dentro do pensamento míticó africano
tradicional. Como consecuencia da enfermidade, desaparece o “buzima” do gobernante,
permanecendo, con todo, o seu “magara” moi atento a todo o que sucede ao redor del, dende
os preparativos do funeral de Estado, as maquiñacióñs derivadas da sua propia sucesióñ,
pasando polo debullar de recordos que cóñstitue a sua vida pasada.

Esta dimeñsióñ míticó-simbólica explica igualmente a aparicióñ do espíritó do ministro
virtuoso no capítuló cinco. Un episodio que, doutra maneira, sería susceptíbel de ser
interpretado por un lector occidental como derivado do exotismo esperabel tratañdóse dunha
obra dun autor africano, ou como simplemente rocambolesco. Ásí, a visita do ministro
falecido, cuxo espíritó acode tameñ a render unha ultima homenaxe ao presidente,
descríbeseñós na novela da maneira seguinte:

Uma figura se destaca entretanto por entre as pessoas que estaó de pe diante de mim. E se destaca porque
ñaó e real. Niñguem o via ou reparou nele, aquele senhor de fato preto e ar tristíssimó que ficóu bue de
tempo em frente ao esquife, muito alem do permitido. Mais cinzento que todos os outros do salaó, um
cinzento que ñaó e de gente. Os outros se inclinam e prosseguem, ele ficóu parado, sem incomodar o
rítimó da fila. Nenhum segurança o empurrou, avance que impede a marcha da bicha. Pela cara o

8 “En África los muertos no mueren nunca” é un coñecido proverbio africano que sintetiza perfectamente este
pensamento. Tamén neste sentido podemos interpretar as palabras iniciais do conto “A saia almarrotada” en O fio das
missangas, do mozambicano Mia Couto: “O estar morto é uma mentira. O morto apenas não sabe parecer vivo.
Quando eu morrer, quero ficar morta. Confissão da mulher incendiada” (2004, p. 31).
9 O kinyarwanda é unha das catro linguas oficiais de Ruanda, falándose tamén en Uganda e na República Democrática
do Congo.
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reconheci, tinha razaó para a cinzentez. Esta morto ha mais de dez anos, ficóu conhecido como o «ministro
virtuoso». Alguns lhe passaram a chamar «o governante virtuoso». Perdeu o nome de origem, ficóu só com
a alcunha, virou lenda nacional. Depois da sua morte, talvez fosse frequentador habitual de velóriós ou
eñtaó só possa ser visível para os fiñadós, porque ñiñguem reage ao tom etereó dele, de outro mundo.
(Pepetela, 2018, p. 107)

Tratase certamente do “magara” do ministro, cuxa presencia e inmediatamente admitida:
Eñtaó sempre e verdade, os cazumbis existem, se misturam com as pessoas, ñiñguem que lhes reconhece?
Ou a minha imagiñaçaó a pregar partidas? No entanto, ñaó houve ate eñtaó uma só cena em que tivesse
usado da imagiñaçaó, ela me parecia interdita. Ou morta. Álias, nesta terra abençoada e desñecessarió
ajudar a imagiñaçaó, a realidade esta sempre a frente dela. Admitamos eñtaó a presença iñsólita do
fantasma do governante virtuoso, com toda a calma do mundo, dele e minha. (Pepetela, 2018, p. 107-108)

Estabeleceñdóse entre eles unha animada cóñversacióñ:
Ali estava o governante virtuoso fitañdó-me. De pena, de raiva, de alegria, de indiferença, qual a expressaó
do seu rosto? Ja devia saber a resposta. Nenhuma expressaó. Como eu, ele ñaó sentia ou ñaó mostrava
emóçóes. A fila de gente vestida para a cerimóñia continuava passando atraves dele. Revi o salaó a procura
de mais cazumbis. Devia haver muitos, se todos se dignavam a assistir as exequias do seu protetor ou do
seu inimigo. Nada a vista. Só o ministro honesto. [...] Se lhe pedisse perdaó por te-ló metido na alhada de
um governo de escórpióes, aceitava perdoar-me?
—Naó o culpo de nada— respondeu o kazumbi sem mover os labiós, nem se mexer do seu sítió. —Sempre
me tratou com cóñsideraçaó.
Ja estava para la da estupefaçaó, por isso nem me admirei um coxito com a resposta imediata, vinda do
outro lada da barreira de veludo vermelho. (Pepetela, 2018, p. 118)

Tras a cal se afasta:
Esfumou-se, ele que ja tinha cor de fumo. Apresentava, no entanto, forma de pessoa. Agora nem forma nem
cor, nada, sumiu de repente. Estou morto, pórem ñaó entro em delíriós. Mantive mesmo conversa com ele,
ñaó me venham tentar convencer do cóñtrarió, que foi um sonho ou uma ilusaó, ou ja o apodrecimento das
celulas do cerebró. (Pepetela, 2018, p. 122)

Se o mito e os rituais a el asociados estañ no centro do pensamento tradicional africano,
os discursos en que ese pensamento se actualiza estañ elaborados, como acabamos de
comprobar, con cóñstelacióñs de símbólós que cóñstitueñ material impresciñdíbel do texto
literario. A morte e un dos principios fundamentais dese pensamento, por iso e polo que o seu
cóñecemeñtó resulta esencial para a cómpreñsióñ das sociedades tradicionais e traducese —
como demostra Sua excelência de corpo presente e as restantes obras de escritores lusófóñós
que sinalamos— en material de alto rendemento literario.

Outro aspecto sen dubida orixinal en Sua excelência de corpo presente e que se trata dunha
novela que inaugura, de maneira implícita e encuberta, o discurso sobre os ultimós 38 anos de
goberno en Angola, a pesar de que nada na novela nos permita ideñtificar os feitos con este
país. Por unha banda, a nacionalidade do autor, unida a determinadas coincidencias temporais
que xa explicamos —o fiñal do mandato do presidente Jóse Eduardo dos Santos coincide coa
escrita e publicacióñ da novela— fan iñevitabel trasladarnos a Angola e interpretar a novela
en clave metafórica. Tómas Camara (2017, p. 287) ao analizar o espazo na ficcióñ africana,
chama a ateñcióñ sobre os países imaxinarios como recurso clasicó adoptado para sortear o
óbstaculó da censura, a persecucióñ pólítica ou simplemente para evitar problemas. Tratase
de países ficticiós, tópógrafías imaxinadas, aos que esta autora denomina “Imagi-Naciones”,
utilizados polos autores para negociar a identidade, para cuestionar os territorios xurídicó
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poscoloniais existentes, inscribindo estas distópías dentro dos límites artificiais ou
imaxinados. Países imaxinarios, “Imagi-Naciones” como “Nambula” en Nambula, (2006) de
Maximiliano Nkogo Esono, “Marigots du Sud”, en Le cercle des tropiques (1972), de Alioum
Fañtóure, “Free Republic of Áburíria”, en Wizard of the Crow (2006), de Ngugí wa Thiong'o,
“Republique des Longs Cauteaux”, en Le discours d'un affamé (1993), de Edgar Okiki Zinsou,
“Vietóñgó”, en Les Petits-Fils nègres de Vercingétorix (2006), de Alain Mabanckou, son habituais
na ficcióñ africana e funcionan como tapadeiras alegóricas baixo as cales non e difícil detectar
países recóñecibles aíñda ao resgardo da iñdetermiñacióñ xeógrafica10. Doutra banda, en Sua
excelência de corpo presente, o concepto de “estado errado” (Tómas Camara, 2017, p. 287), de
ñacióñ imaxinada ou “Imagi-Nacióñ”, evidente pola total ausencia de elementos espaciais que
permitan localizar a novela, e algo mais que un recurso do autor para difuminar os límites
entre ficcióñ e realidade, xa que permite que poida erixirse como arquetipo de calquera país
africano baixo unha ditadura opresiva (García Benito, 2021). E iso cóñstitue, certamente, un
dos aspectos que mais valor outorga a novela: o seu interese transautorial e transtextual, xa
que se pode ler como crítica continental “en forma de satira pólítica a las transgresiones de las
personalidades autócraticas, despóticas, ñepóticas y verticales” (Tómas Camara, 2017, p. 287)
que estiveron vixentes —e ñalguñs casos aíñda o estañ— en África.

Con todo, Pepetela non inventa un país imaxinario, simplemente non proporciona na sua
novela ningunha iñfórmacióñ de caracter espacial que permita situala, e sera esa
iñdetermiñacióñ espacial a que inaugure —implicitamente e de forma extremadamente
orixinal— o discurso sobre o mandato de Dos Santos en Angola, pois o habitual a hora de
cóñstruír o pasado e que a literatura estabeleza un dialógó coa históriógrafía, a partir do cal,
ñarracióñ histórica por unha banda e ficcióñ literaria por outra, traballen para a cóñstrucióñ
do imaxinario sobre unha epóca ou sobre determinada figura histórica. E moi probable, por
tanto, que tras o prolongado períódó de goberno do presidente Dos Santos en Angola, a
históriógrafía vaia revisar de maneira profunda o seu mandato. Revisióñ que, a sua vez, verase
complementada coas achegas doutros discursos, como o xórñalísticó, o artísticó, textos e
documentos do propio mandatario, etc. Todos estes discursos interactuando co discurso
literario cóñtribuirañ a modular a recepcióñ dos lectores, suscitando o dialógó coa sua
enciclopedia, individual ou colectiva (Arnaut 2002, p. 309), para crear ou cuestionar a
chamada “memoria colectiva” (Winter, 2007, p. 173, como se citou en Ferñañdez, 2008, p.
172). No caso de Angola —país implícitó ao que talvez remita a novela—, esa iñteraccióñ e
imposible, pois ao non ter lugar aíñda o labor de revisióñ do mandato de Dos Santos, todos os
discursos estañ por aparecer, añticipañdóse a todos eles o discurso literario. Ásí pois, con esta
obra, Pepetela non só se anticipa ao discurso históriógraficó sobre a figura do gobernante,
señóñ a calquera outro tipo de discurso. O extraordinario e que, ao non existir distancia
temporal entre o momento da escritura e o da diexese, a necesidade de cóñstruír o pasado
desaparece. Para cóñstruír a memoria histórica sobre o mandato do presidente Dos Santos, o
discurso literario non ten necesidade de estabelecer un dialógó con outras formas de discurso,
debido a que dita memoria forma parte do imaxinario dos lectores, cóetañeós dese períódó
que cóñeceñ ben. Cos lectores actuais, a fuñcióñ do discurso literario non pode ser outra que a
de cóñtribuír a comprender ese pasado recente, utilizañdóó como cimento para cóñstruír o
futuro.

10 Non resulta casual que ocorra o mesmo na ficción latinoamericana, posto que os paralelismos políticos son
evidentes, con exemplos como “Marulanda” de José Donoso, “Manarairema” de José J. Veiga, ou “Hualacato” de
Daniel Moyano.
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O fiñal metafóricó e esperanzador da novela —co cadaleito do gobernante tendo que ser
ocultado precipitadamente no xigantesco vertedoiro “a lixeira”, que hai nas proximidades do
palacio presidencial na capital do país— ademais de ser unha excelente estratexia burlesca
para acelerar e cóñcluír a ñarracióñ, responde tameñ a un própósitó de denuncia dunha
próblematica eñdemica nas grandes urbes africanas: o exceso de lixo e a mala xestióñ dos
residuos urbanos11, funcionando ao mesmo tempo como metafóra adecuada a distópía actual
do presente en África:

A lixeira principal da capital era ao ar livre e em breve se veriam as centenas de gaivotas e outras aves a
sobrevoar o verdadeiro morro, de altura correspondente a uma casa de dois andares que ia crescendo,
apesar dos protestos e irritaçaó de jornalistas, estudiosos e povo em geral. As aves iam competir
ferozmente com as pessoas pela porcaria, tambem as centenas, na esperança de encontrar algo para
comer, vender ou trocar. (Pepetela, 2018, p. 190-191)

Esa móñtaña de lixo e o destino fiñal para o cadaleito do presidente na secuencia dun
ataque ao palacio presidencial:

Alguns gritos eram perceptíveis, ate eu os ouvia. Abaixo os corruptos, abaixo a ditadura, abaixo a pólícia,
ladróes para a cadeia, e coisas desse teor, absolutamente iñaceitaveis numa democracia avançada. Ja ñaó
era problema meu, mas em todo o caso compreendia que os distintos fidalgós da sala se indignassem com
a falta de educaçaó da populaça. Pareciam mase assustados. [...]
De repente, por tras de mim, sem que eu visse, devem ter trazido a tampa do caixaó, porque me taparam.
Fiquei no escuro mais absoluto. Ouvia vozes dos lados e em breve as marteladas, pregando a tampa. Naó
brincavam com coisas serias, quando era para fechar, pregavam com toda a força, talvez com medo de que
eu fugisse. Aumentava o ruídó vindo do exterior e ja ouvia as senhoras a gritarem, gente a correr por cima
da alcatifa, berros de comando, vamos bazar pela porta de serviço, este palació ñaó tem passagens
secretas, eles estaó a chegar, derrubaram a ultima barreira de segurança. Eram os gritos que conseguia
ideñtificar, sem saber quem eram os invasores que atacavam o palació, enquanto continuavam as
marteladas.
Só o pensamento de ser póssível algum ousar atacar o palació comigo la dentro, mesmo sem vida, deveria
me enfurecer para a eternidade. Mas estava em paz, como ha dias. (Pepetela, 2018, p. 254-255).

En consecuencia, os mais próximós ao mandatario vense obrigados a fuxir, transportando
o cadaleito a traves dun tuñel subterrañeó que lles permite saír do palacio. Con todo, ante a
imposibilidade de continuar a fuxida co pesado feretró, deciden enterralo no vertedoiro
próximó, convencidos de que o iñsólitó do agocho impedira aos atacantes atopar o corpo:

Para onde iriam? Enterrar o corpo no primeiro sítió ou apenas escóñde-ló. Para que os amotinados ñaó
fizessem do meu cadaver uma bandeira. [...] Devem ter pousado o caixaó no terreno. Se bem me lembro,
perto estaria a lixeira. Discutimos bastante a necessidade de tirar a lixeira dali, demasiado perto do centro
do poder, uma vergonha e a prova de que pouco nos iñteressavamós pelo meio ambiente. Mas havia
sempre dificuldades de ultima hora, constrangimentos, e por mais que os ministros discutissem de como e
quanto fazer, outros assuntos nos distraíam e a lixeira permanecia no mesmo sítió. Foi crescendo, se
tornou na maior montanha da regiaó, atingia ja uma altura superior a qualquer predió e se estendia por
uma exteñsaó equivalente a variós bairros. O lixo se misturava com a agua dos pañtañós, o cheiro devia ser
sufocante. Havia derrocadas frequentes, e quando isso acontecia, sobretudo por causa da chuva, havia
sempre vidas a lamentar. Lamentavam as famílias e ñós, as eternas vítimas dos jornalistas, criticando-nos
pela iñeficacia. Quem mais se importava com catastrófes de lixo? Nunca me aproximei muito e portanto

11 Paradoxalmente, “A Lixeira” é tamén o nome dun dos barrios máis pobres de Luanda, unha das cidades máis caras
do mundo.
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ñaó reconheço o cheiro. Felizmente, com o caixaó pregado, ou foi antes, ñaó recordo, perdi grande parte do
olfato. No momento me favorece.
Vaó deixar o meu caixaó no meio daquela porcaria? (Pepetela, 2018, p. 259-260)

A pesar do traxicó do momento, o humor domina toda a pasaxe, cóñtribuíñdó ao seu
caracter burlesco, co propio mandatario facendo bromas sobre o acertado do agocho:

Pensando bem, e um bom sítió para esconder um cadaver, mesmo que só por uns dias, ate as coisas
acalmarem. Pelo menos ñaó se nota o mau cheiro provocado pela córrupçaó do corpo, porque o fedor
ambiente envolve tudo. Se for um caixaó com muito lixo por cima, só se ñótara quando resolverem acabar
com a lixeira, o que ñaó sera na próxima geraçaó. (Pepetela, 2018, p. 260)

Ádiañtañdóse, mesmo, as bromas e mofas das que sera obxecto cando se descubra o
corpo:

Vaó me enterrar numa lixeira. Um presidente soterrado por lixo, deve ser uma metafóra que ñaó entendo,
com as faculdades ja dimiñuídas.
Mas adivinho as piadas a surgir se me descobrirem o caixaó aqui no meio da merda. O que pode acontecer
por causa do desespero. Niñguem sabe quanto cava uma pessoa quase morta de fome e que espera
encontrar qualquer coisa para comer, mesmo podre, ou para vender, mesmo estragada. Algum jornal
satíricó póe logo em títuló: «Presidente enlixado», o que deve ter mesmo piada, porque ñaó estou
propiamente enterrado, mas sim, enlixado mesmo. E bem lixado. Talvez ñaó tenha sido a melhor ideia dos
meus familiares e amigos, mas ate compreendo, a rapidez da manobra ñaó permitia olhar ao sítió, este era
o melhor entre os próximós. Ou o menos mau. Como se tivessem a iñteñçaó de me impedirem de pensar
com os meus bótóes de punho em ouro, atiraram mais entulho para cima, o qual foi abafando todo o som
do mundo vivo e do inerte, se este tem alguma voz. (Pepetela, 2018, p. 261)

Finalmente faise o silencio:
O manto de sileñció me cobria fiñalmeñte:
Tentei enganar o destino, como tantas vezes fizera numa vida de aventuras e enganos, cantarolando a
marcha militar que tinham decidido ser a melodia a acompanhar o funeral, sobretudo quando o corpo
descesse a cova. As palavras e a musica estavam na minha mente. [...] mas ñaó ouvi nenhum som, nem o
produzido por mim. Como saber o que se passava? Duvidava de ter a mesma sorte do governante virtuoso
e o meu cazumbi poder sair para a luz e redescobrir o mundo. (Pepetela, 2018, p. 261-162)

E a novela cóñclue practicamente coas mesmas palabras coas que comezara: “Que
acontece com o país, as pessoas? Que acontece com o Mundo? Nenhuma resposta. Porra, agora
sim, estou mesmo morto” (Pepetela, 2018, p. 162).

Certamente, a imaxe escollida por Pepetela para o destino fiñal do corpo do presidente e
moi potente: o lixo, no que e unha iñdicacióñ clara de que e aí onde deben terminar os
fundamentos sobre os que a ditadura asenta a sua poder. Tómas Camara (2017) ideñtifica
nestes casos o que Jill Scott denomina “imagiñacióñ quasi judicial”, e dicir, a histórizacióñ
ñóvelística doutra forma de xustiza. A partir das historias que se contan e de como se contan
poden xurdir “nuevas justicias”. Tratase da idea de “justicia narrativa” (Tómas Camara, 2017, p.
226), unha forma de xustiza alternativa, deconstrutiva, non formal, social, ideñtificadóra e
comprensiva que emerxe da publicacióñ, circulacióñ e lectura de obras como a que nos ocupa,
proporcionando sentido para o proceso de cóñstrucióñ dunha xustiza narrativa, que aleñtara
os lectores para atopar novos sigñificadós e formas de recuperacióñ. Interesa destacar a este
respecto o própósitó de servir para cóñstruír o futuro que anteriormente ideñtificabamós na
novela de Pepetela. Dentro do espazo narrativo da ficcióñ, Sua excelência de corpo presente, a
traves do seu fiñal metafóricó e a vez esperanzador, cómprómetese coa reparacióñ social en
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contextos póscóñflitó a partir da estruturacióñ dun dialógó igualmente de denuncia. Paul
Gready (2009, como se citou en Tómas Camara, 2017, p. 228) denomina a estas novelas “Novel
truths”, algo así como gramaticas alternativas que abren camiñó a verdades que non se poden
dicir. Estariamos así, segundo Tómas Camara, ante iniciativas literarias —como e o caso de Sua
excelência de corpo presente— que recóñeceñ o papel da próducióñ literaria nos procesos de
cóñstrucióñ dunha “justicia narrativa” presente neste deber cara a memoria, que apunta a
transmitir e producir un verdadeiro cóñecemeñtó social e pólíticó utilizando a literatura como
plataforma explicativa e, no mellor dos casos, reparadora (Tómas Camara, 2017, p. 230).

Finalmente, a orixinalidade do discurso de Sua excelência de corpo presente reside tameñ
na sua retórica, que poderiamos cualificar como “realismo grotesco”, posto que o estilo que
domina a narrativa e unha estetica satírica unida a un realismo grotesco. Tómas Camara
(2017, p. 288) própóñ utilizar o termo de “parodia afrópólítica”, xa que os elementos
paródicós cómbíñañse indisociabelmente cos elementos prótótípicós das practicas pólíticas
africanas da ditadura.

Entre os primeiros, atopamos, en primeiro lugar, a caracterizacióñ paródica da ditadura —
polo seu caracter excesivo que a transforma en surrealista—. Rodearse dunha rede de
parentes afíñs, manipular as eleccióñs, fomentar practicas corruptas de todo tipo:

...como se usassemós de trañspareñcia total nos ñegóciós e metódós do governo para exigir exóticós e
complicados truques de encobrimento. Estamos onde? Na virtuosa Suecia ou Noruega? Parece querem
gozar com a minha memória. Como explicar tal aberraçaó? Passei outras coisas muito mais importantes
para varias maós, inclusive para as do Porco-Espinho, quando ele foi meu ministro das Infraestruturas e se
encheu com cómissóes para estradas mal asfaltadas ou pontes que caíam a primeira passagem de um
camiaó pesado só porque o contrato estava sobrecarregado de despesas e dispensava iñspeçóes. Entregava
essas obras e respetivos pagamentos sem precisar de licença ou de fazer um esclarecimento. Ele era o
ministro mais avesso a concursos publicós para obras que eu tinha... (Pepetela, 2018, p. 103)

Mover ao seu favor os fíós da pólítica internacional:
Atrasado como sempre, o ministro das Relaçóes Exteriores vem com ar de quem acabou de acordar com a
ñótícia da minha morte. [...] Acaba de chegar de viagem, mandei-o intoxicar o cerebró de um grande chefe
do oriente, mesmo no fundo do oriente, que me deve favores, contra o nosso vizinho do oeste, sempre
agitado e a tramar armadilhas. A jogada era plena de oportunidades, pódíamós ganhar um territórió
carregado de minerais raros, entre os quais a apetecível materia usada na iñdustria espacial. Mas o golpe
tinha de aparentar vir de longe para enganar os tribunais internacionais, agora pretendendo mostrar
alguma atividade, apenas contra os países menos desenvolvidos, pois claro, ou parece que somos parvos.
(Pepetela, 2018, p. 164)

Limitar a capacidade de accióñ dos medios de cómuñicacióñ independentes “O meu
discurso recebeu grandes elogios nos órgaós de cómuñicaçaó do Estado, uñicós que podem
funcionar regularmente num país de democracia avançada como a nossa, pois os
independentes saó pasquins, todos ñós sabemos” (Pepetela, 2018, p. 115).

Desprezar as necesidades do país en areas tan fundamentais como a educacióñ ou a
sanidade:

Raio de doença traiçoeira. Em vida deveria ter ajudado a erradica-la do país. Quando o ministro da Saude
vinha pedir reforço de verbas porque o orçamento era estreito para tanta praga e epidemia, sempre
ultrapassado por outros serviços geridos por mais poderosos, eu lhe dizia para pacientar, um dia chegara a
vez da saude, como tambem da educaçaó, mas isso e só no futuro, quando tivermos criado uma burguesia
nacional bem forte, capaz de administrar as riquezas que vaó sonegando ao tesouro publicó, e quando
tivermos um exercitó poderoso, que faça estremecer de medo os vizinhos e nos de estabilidade total, e
quando os nossos serviços de segurança estiverem equipados com o mais moderno equipamento
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descoberto la no estrangeiro e com agentes de primeira classe, saídós das melhores universidades e com
muitas especializaçóes nas novas tecnologias de espionagem e contraespionagem. Como ve, ha muitas
prioridades serias, o país ainda ñaó esta seguro. Aguente, esta a fazer milagres com o dinheiro de que
dispóe, adulava. (Pepetela, 2018, p. 72-73)

Socavar os dereitos civís e a independencia do poder xudicial, cuestionando o valor da
cóñstitucióñ:

Agora os civis andavam muito com a mania dos direitos constitucionais e por tudo e por nada tentavam
fazer uma mañifestaçaó. Abortada a partida, pois claro, para que serve a pólícia? Álem do mais, o que
interessa o que diz uma Cóñstituiçaó feita por uns mabecos escolhidos em momento de aperto para se
justificar qualquer coisa ou levar um partido ao poder, pretendendo ser defiñitivameñte? Sempre se
arranjam depois uns juízes do Tribunal Constitucional que interpretam os direitos como nos interessa,
para isso saó nomeados. (Pepetela, 2018, p. 127)

Burlarse dos dereitos basicós da muller:
Em alguns países e crime olhar duas vezes para a empregada, ate ha leis contra o chamado assedió no
serviço. Coisa de anormais, felizmente ñaó entre ñós. Um grupinho de mulheres intelectuais um dia quis
propor uma legislaçaó nesse sentido, mas logo voltaram ao redil, perante as ameaças brandidas pela
própria órgañizaçaó que as representava. Novidades vindas da vil Europa, como se ja tivessemós
esquecido todo o mal que nos impuseram durante seculós com suas modernices de traficó de escravos,
colonialismo, homossexualidade e igualdade de geñeró. (Pepetela, 2018, p. 110-111)

Menosprezar o valor da cultura e do pensamento críticó:
Os intelectuais, esses petulantes, ñaó vinham ao velórió. [...] Os intelectuais nunca me perdoaram ter
fechado as iñumeras e iñuteis academias. Apontavam o facto como o meu erro capital em relaçaó aos
uñicós cerebrós que ousavam imaginar o país, a sua cultura e os desejos da pópulaçaó, como se de facto os
conhecessem. Que queriam? Era academias para tudo e para nada, sem trabalho concreto que se visse.
Uma corja de velhos saudosistas se reunindo aos sabadós de mañha para discutirem coisas taó
interessantes como, vinham os passarós das lagartixas, ou o cóñtrarió? Ou se tal tipo que vendia mais
livros que o sal do mar podia ser mesmo considerado escritor ou apenas um bom vendedor de ilusóes.
Assuntos desses que ñaó importavam a ñiñguem, señaó aos própriós. (Pepetela, 2018, p. 167-168)

Evadir capitais en paraísós fiscais:
E claro, ñaó fui ao pote mas mandei a palanca tratar de guardar a recato no estrangeiro, em conta secreta,
algumas prendas que me deram por mandar assinar contratos volumosos. Se por acaso houvesse um golpe
de Estado ou uma fatalidade qualquer que me afastasse do trono, como recupera-ló se nem dinheiro para
armas tivesse? Poucas vezes mexi nesse fundo de emergeñcia, no entanto. De vez em quando era
ñecessarió pagar a um prófissióñal para fazer desaparecer algum inimigo perigoso, nacional ou
estrangeiro. [...] Tinha de haver recursos para comprar cóñscieñcias, almas e merceñariós. Compreende-se.
Nunca o confessei, ñaó precisei de o fazer. Agora tambem ja e tarde. (Pepetela, 2018, p. 244)

Lexitimar como iñevitabel a dexeñeracióñ e córrupcióñ que leva consigo o poder:
No entanto, entre os presentes, quem ñaó mete bens do Estado no bolso? Só as crianças, inocentes. Por
enquanto. Basta crescerem um pouco... O que e de todos (o Estado) ñaó tem dono, pode ser cassumbulado,
ideia persistente e que ultrapassa este país, atingindo o continente, e outros. Os críticós do meu regime
nos chamam a todos de corruptos oportunistas, aproveitadores. Gostaria de os ver embriagados pelo
poder que de facto póssuímós. Ainda roubavam mais, ao pe deles seríamós considerados arcanjos. Só
criticam porque estaó longe do favo do mel. (Pepetela, 2018, p. 18)
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Unha iñtermiñabel sucesióñ de practicas abxectas, nunha clara estratexia do exceso, onde
non falta nin un só dos abusos asociados aos reximes ditatoriais, no que sen dubida cóñstitue
unha das mañifestacióñs mais causticas e escarnecedoras de Pepetela (Santos, 2018).

Como elementos prótótípicós das ditaduras africanas, podemos sinalar en Sua excelência
de corpo presente a farsa demócratica,

Recordo bem esse dia das eleiçóes [...] No entanto estavamós muito preocupados tambem porque, a pesar
de todas as caluñias lançadas pela ópósiçaó e reproduzidas por alguns jornalistas nacionais e estrangeiros,
ñaó se sabia sequer fazer uma seria mañipulaçaó de dados. Havia uma batotita aqui ou ali, que um
qualquer respóñsavel local improvisava com pouca habilidade, logo denunciada pelos mesmos de sempre,
um caso de trezentos votos a merecer destaque de milhóes nalguns jornais ou radiós. (Pepetela, 2018, p.
19)

O personalismo,
Em tempos complicados imaginei criar a figura de primeiro-ministro para aumentar o ñumeró de fusíveis
entre mim e o povo furibundo, mas desisti da ideia, era inventar um poder facticó que se podia tornar real
e me disputar a primazia, mesmo se tratando de um meu filhó. (Pepetela, 2018, p. 204)

O elitismo e o nepotismo,
Acedi ao pedido da minha mulher, sempre taó devota a proteger a família, mandei-o com bolsa de estudos
para os Estados Unidos aprender economia, eles la e que ensinam melhor a malta a aldrabar nas contas e
usar paraísós fiscais. A guerra, se rebentasse, tinha de ser ganha, como e evidente, mas menos um ñaó
altera nada, ainda por cima alguem taó grande que seria difícil de esconder dos olhos inimigos. Naó tive
problemas de cóñscieñcia quanto a esse aspeto, nenhum familiar, meu o das minhas mulheres e
namoradas, devia arriscar a vida pela patria. Existiam demasiados jovens sem trabalho nem preparaçaó
para um futuro promissor. O sacrifíció da guerra ñaó lhes custava nada, se tornavam ao menos uteis.
Assim, arriscando um ferimento, ou mesmo a morte, poupavam os verdadeiramente dotados para dirigir o
país, contribuindo para um bem maior. Toda a elite pensava desta forma e deixei-os pensar. (Pepetela,
2018, p. 26)

Unha etica autoritaria,
Nos longos anos de mando, aprendi muita coisa. E muitas vezes prejudicial e ate perigoso ter subalternos
que pensem pela própria cabeça. Prefiró os seguidores, mesmo estupidós. Naó lhes ocorre ter atitudes
contra os meus desejos ou sonharem com poderes a que nunca devem aspirar. Arriscam a cabeça por a
usarem demais e eles geralmente sabem. Nós podemos, ensinava aos meus filós, porque somos ñós, mas
nunca devemos permitir essas preteñsóes aos nossos subordinados, pois um dia alguem imagiñara que
pode deixar de o ser. (Pepetela, 2018, p. 166)

A pólítica como algo privadó/etñicó,
Como se eu ñaó tivesse aprendido a plantar provas falsas num ceñarió de crime. [...] O espiaó e eu nos
divertíamós a fazer partidas dessas a quem queríamós ter bem seguros, presos aos nossos cintos, de
prefereñcia embaixadores estrangeiros. Havera melhor maneira para conseguir sempre relatóriós
favóraveis as nossas praticas e iñteñçóes? Se houvesse alguma reclamaçaó de um governo, o embaixador
estava fatalmente implicado, pelo menos as acusaçóes tinham passado por ele. Ou deviam ter passado,
óbrigaçaó própria do cargo. Era o momento de usar o que tíñhamós plantado. Depois, tudo ficava entre
ñós, os amigos ñaó lixam os amigos. Um exemplo simples: a própósitó, aquele relatórió sobre o acontecido
no domingo me parece exagerado, ñaó acha mesmo? Claro que eles enverdeciam, gaguejavam, como
pódíamós ter descoberto o relatórió? dali saíam a correr para corrigir o escrito ou ditado dias antes. As
almas mal pensantes e ignorantes de assuntos de Estado chamam a isso chantagem.
Ignorantes dos diferentes cómerciós.
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Apenas esquema de sóbreviveñcia para um territórió fraco perante um rinoceronte enfurecido, incapaz de
conter ímpetós assassinos. Barato e eficaz, como arranjar uma jovem linda e aparentemente pura,
empurra-la para a cama do alvo, fotografar ou filmar abundantemente. Serve se houver esposa ciumenta
ou o chefe dele for um fundamentalista cristaó. No caso de embaixador de um tirano qualquer, e
recomendada uma bebedeira e muita conversa de segundo sentido. Gravaçaó completa. Depois retira-se o
que ñaó interessa, ha sempre umas frases que postas em determinado contexto o condenam a uma morte
vexatória. Banalidades, todos conhecem. O curioso e que funcionam sempre. O meu espiaó era um
plantador diplomado, dava para cóñfiar nos seus conhecimentos de agricultura. Com este tipo de pressaó,
a combina e feita sem sangue e dura para a vida. (Pepetela, 2018, p. 57)

A extrapólacióñ da idea de familia extensiva a de goberno óficial,
Pouco a pouco, aproveitando ou estimulando desavenças, fui segurando um, afastando outro, nomeando
novos. A primeira-dama, que de pólítica só sabia o pouco que ouvia no bar paterno, foi ajudando a criar a
rede, chamando a família a conselhos. (Pepetela, 2018, p. 220)

Elementos omnipresentes en Sua excelência de corpo presente, non faltando tampouco a
utilizacióñ de mecanismos das relixióñs africanas en contextos gobernamentais tales como
maxia, adiviñacióñ, etc., xa que o gobernante confesa en varias pasaxes da novela solicitar os
servizos de adiviñós “Isso de os videntes descóñfiarem dos seus dotes tambem pode ñaó ser
verdadee. Pelo menos os que utilizei se mostravam sempre muito cóñfiañtes. E acertavam a
maior parte das vezes” (Pepetela, 2018, p. 104), e mesmo someterse a rituais practicados por
feiticeiros, como o caso dun ritual de próteccióñ contra a morte, ante a posibilidade dun
atentado contra a sua persoa:

Uma vez foi o ritual de me fecharem o corpo a balas ou outros prójeteis danosos, porque se suspeitava de
um atentado. Sofri com os preparativos, sobretudo os maus cheiros dos produtos com que me untaram o
corpo e os fumos que se libertavam das cabaças sobre brasas. Foi util. De facto, realizaram o atentado,
dispararam sobre mim, morreram dois seguranças no tiroteio. Saí ileso, para alegria do povo e das igrejas,
que organizaram muitos cultos de açaó de graças. [...]
—Naó disse ao chefe que valia a pena se blindar?— perguntou depois o meu espiaó, um raro sorriso no
rosto. —Esses kimbandas da minha zona saó mesmo capazes.
Concordei no momento e foram bem recompensados pelo sucesso. Ja agora, deviam tambem me ter
blindado contra essa maligna que me pegou por traiçaó. (Pepetela, 2018, p. 105)

Todos estes elementos, os paródicós, por unha banda, e os representativos das practicas
pólíticas ditatoriais africanas, pola outra, son claves para comprender figuras da tirañía
extrema —como o protagonista de Sua excelência de corpo presente— e os seus barrocos
comportamentos.

Son tameñ frecuentes os elementos humórísticós e divertidos, especialmente os
motivados pola cóñdicióñ de cadaver prostrado nun cadaleito do protagonista, que chancea
constantemente coas vantaxes de estar morto: “Tenho sossego e devo confessar estar a me
divertir bastante com o espectaculó se desenrolando a minha frente” (Pepetela, 2018, p. 73).
Ásí como coas incomodidades derivadas da horizontalidade, que non lle permiten apreciar
ben o que sucede ao seu redor: “Tambem ñaó vejo grande coisa, deitado, cabeça na horizontal
do corpo, melhor visaó do teto que das pessoas a minha frente” (Pepetela, 2018, p. 23).

Tratase da estratexia utilizada por Pepetela para subverter, aíñda que textualmente, as
atrocidades da tirañía pólítica extrema a traves do relato da vida do ditador e das cóñdicióñs
sociais que xeran unhas actuacióñs descritas mediante unha forte crítica, que se exacerba coa
satira e a parodia (Tómas Camara, 2017, p. 289), expóñeñdó de maneira contundente a
calidade surrealista da ditadura. Sinala así mesmo esta autora que a calidade hiperbólica e
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paródica, presente nalgunhas novelas de ditador, libera ao escritor dos límites que impóñ a
realidade, permitíñdólle expóñer a magnitude do horror da violencia despótica “al tiempo que
genera un espacio expandible que pueda acomodar una variedad de formas de exageracióñ
que resalta así la enormidad ridícula de los crímeñes de la tirañía” (Tómas Camara, 2017, p.
288). Neste sentido, tameñ Diop (2002) insiste na utilizacióñ social da dor cómica ou da risa
satírica nestas traxicomedias, sinalando como a comedia permite cóñstruír unha defensa
contra a dor.

4. CONCLUSIÓNS
Partindo da idea defendida en García Benito (2021) de que Sua excelência de corpo

presente representa nas literaturas africanas de expresióñ portuguesa o xeñeró da novela de
ditador na sua mañifestacióñ arquetípica, coa parodia como estratexia empregada polo autor
na sua denuncia dunha elite pólíticó-militar depredadora, tremendamente corrupta, ademais
de prepotente e incompetente (Santos, 2018), constatamos, ao mesmo tempo, trazos de
evidente orixinalidade. Ásí, a novela situase mais aló dunha literatura como a africana, que a
miudó se converte nun íñdice estatísticó ou termómetró sóciópólíticó das diversas
próblematicas do continente. Bisschoff e Van der Peer (2013) chaman a ateñcióñ sobre o
arriscado da añalise da extrema cóñflitividade en África nas suas represeñtacióñs artísticas, xa
que facilmente se pode caer nunha “cóñfiguracióñ unidimensional” (2013, pp. 5-6) que de
novo reducise o continente nunha uñica narrativa da córrupcióñ, da guerra, etc. Non sucede
así en Sua excelência de corpo presente, na que a orixinalidade outorgada por trazos como a
dimeñsióñ simbólicó-mítica —que xustifica tanto a eleccióñ dun tirano cadaver como
protagonista, como a aparicióñ do espíritó/“magara” do ministro virtuoso—, a inexistencia de
dialógó entre o discurso literario e outros discursos como o históriógraficó —debido a falta de
distancia temporal entre o momento da escritura e o da diexese—, o fiñal metafóricó e
esperanzador da novela —presentando un vertedoiro como destino fiñal para o corpo do
mandatario, no que resulta unha sorte de xustiza narrativa ou xustiza social (Tómas Camara,
2017)—, a retórica do humor e do realismo grotesco —froito da convivencia na novela de
elementos paródicós con outros prótótípicós das practicas pólíticas africanas de ditadura—,
permiten situar a narrativa na complexidade presente resultante da multiple tipólóxía dos
cóñflitós.

En virtude destes trazos de orixinalidade actívase en Sua excelência de corpo presente un
debate habitual na literatura africana: o dilema entre unha postura “objetivista”, a maneira de
Nadine Godimer, e unha postura “alegorista”, na liña de Coetze, en relacióñ aos reximes do
terror. Para Godimer, a palabra non pode ser soamente protesta, señóñ tameñ afirmacióñ.
Coetze, en cambio, defende que a verdadeira próvócacióñ consiste na “descóñstruccióñ del
idioma monomaniaco del poder y la iñtróduccióñ de unas imageñes propias y libres, una
ñarracióñ mas ambigua, matizada y compleja y bajo ñiñguñ punto de vista sometida a la
iñfórmacióñ metódica y óficial sobre la violencia, transmitida en compartimentos preceptivos”
(Tómas Camara, 2017, pp. 245-246). Ambas as posturas podemos atopalas, na nosa ópiñióñ,
en Sua excelência de corpo presente, móveñdóse entre a categóría de denuncia evidente e a de
protesta simbólica, a partir da estratexia combinatoria de adoptar elementos dunha e doutra.
A primeira e evidente na obra que nos ocupa na sua mañifestacióñ como arquetipo da novela
de ditador, na que a mensaxe —a denuncia de reximes autoritarios de poder— e primordial. A
segunda mañifestase mediante a iñcórpóracióñ de elementos orixinais, que indican de
maneira clara o desexo do autor de situar a sua próducióñ textual mais aló da próblematica
que mostra. Por iso e polo que Pepetela, ao contrario do que adoita ser habitual noutros
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autores africanos, non ofrece sólucióñs simbólicas para os cóñflitós sociais e pólíticós. Expóñ
ao mundo os abusos da tirañía e a próblematica diversa que esta xera, sen achegar unha
sólucióñ, aíñda que coa capacidade de guiar os lectores cara ao terreo cognitivo da reflexióñ.
Tratase da fuñcióñ maieutica, que para Tómas Camara (2017, p. 32) se lle cóñfire aos autores
africanos. Ásí, os lectores de Sua excelência de corpo presente —en calidade de testemuñas
secundarias— estañ preparados para iniciar un proceso de reflexióñ individual e crítica sobre
o funcionamento da ditadura, o seu impacto, as suas consecuencias, etc.

Xerar reflexióñ sobre a ditadura, sen dubida, axudara a sua cómpreñsióñ, posibilitando a
cóñstrucióñ do presente e, de maneira especial, abrindo o camiñó para o futuro, xa que

si buena parte de las novelas de dictador coinciden en cuestionar las diversas versiones y hechos de la
Historia, mostrando una cóñcepcióñ de la novela de base histórica como recóñstruccióñ o ñarracióñ del
pasado, en el caso de las narrativas africanas, la contemporaneidad de los acontecimientos —que los hace
coincidir con el momento de la escritura—, lleva a concebir novelas como la que hemos analizado, no bajo
la necesidad de reconstruir el pasado, sino de construir el futuro. (García Benito, 2021, p. 147)

Desta maneira, o autor toma pósicióñ nun pacto co lector, asumíñdóse como custodio
colectivo de algo que, aíñda que fiñalmeñte se conciba como unha historia, acaba resultando
tameñ un imperativo eticó. Sua excelência de corpo presente preseñtaseñós, polo tanto, como
unha maneira de denunciar o fracaso dunha comunidade, ao mesmo tempo que como unha
porta que se abre a reflexióñ para alumar unha nova forma de comunidade futura.
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