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Resumo

Nun momento no que o continente africano parece iniciar un novo ciclo de adaptacién das
instituciéns do estado aos novos tempos, o escritor angolano Pepetela publica Sua exceléncia de corpo
presente (2018), obra de ficcién sobre as ambaxes do poder en Africa. Os estudos da “narrativa da
violencia” (Tomdas Camara, 2017), no dmbito dos "African Dictator Novel" (Veit-Wild, 2006; Walonen,
2011) ou "Politique-Fiction" (Coussy, 2000) son o marco tedrico que nos permite analizar esta novela,
que representa nas letras africanas o xénero “novela de ditador” na siia manifestaciéon arquetipica,
revelandose ao mesmo tempo como unha obra sumamente orixinal. Trazos como a dimension
simbolico-mitica —coa elecciéon dun tirano cadaver como protagonista—, a inexistencia de didlogo
entre o discurso literario e outros discursos, o final metaférico e esperanzador da novela —estratexia
burlesca que pecha a narracién a modo de xustiza narrativa—, a estética satirica que domina a
narrativa —combinando elementos parddicos con outros prototipicos das practicas politicas africanas
das ditaduras—, sitlan a novela na complexidade presente resultante da multiple tipoloxia dos
conflitos.
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Abstract

At a time when the African continent seems to have begun a new cycle of adaptation of state
institutions to the new times, Angolan writer Pepetela publishes Sua exceléncia de corpo presente
(2018), a work of fiction on the intricacies of power in Africa. Studies of the "narrative of violence"
(Tomas Camara, 2017), in the field of the "African Dictator Novel" (Veit-Wild, 2006, Walonen, 2011) or
"Politique-Fiction" (Coussy, 2000) are the theoretical framework that allows us to analyse this novel,
which represents in African literature the "dictator novel” genre in its archetypal manifestation, while
at the same time revealing itself as a highly original work. Features such as the symbolic-mythical
dimension - with the choice of a corpse tyrant as the protagonist -, the non-existence of dialogue
between literary discourse and other discourses, the metaphorical and hopeful ending of the novel - a
burlesque strategy that closes the narrative by way of narrative justice -, the satirical aesthetic that
dominates the narrative - combining parodic elements with others prototypical of African political
practices of dictatorships -, situate the novel in the present complexity resulting from the multiple
typology of conflicts.
Keywords: African literatures; Angolan literature; dictator novel; Pepetela.
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1. INTRODUCION

Sua exceléncia de corpo presente (2018), ultima novela do escritor angolano Pepetela,
ofrece unha critica mordaz ao abuso do poder e aos sistemas totalitarios disfrazados de
democracias, tomando o pulso a derivas totalitarias que caracterizan o inicio do s. XXI.

A accién transcorre nun pais sen identificar do continente africano, no que o seu
presidente falecido esta a recibir unha dltima homenaxe das persoas que desfilan ante o seu
féretro para presentar as suias condolencias. O sorprendente é que o falecido é capaz de ver,
oir e entender todo o que sucede ao seu redor, o que lle permite lembrar a stia vida no seu
camifio de ascenso ao poder, motivado polos recordos e as historias que nel xeran as persoas
que pasan xunto ao seu cadaleito.

Nun momento no que o continente mostra sintomas de iniciar un novo ciclo de adaptacion
das instituciéns do estado aos novos tempos, con maior rigor na loita contra a corrupcion e
mais transparencia na “cousa publica”, Pepetela preséntanos esta obra de ficciéon sobre as
ambaxes do poder en Africa.

Precisamente ese “novo ciclo” con practicas dun mellor goberno, que inicia o continente,

parece abrirse tamén para Angola, coa chegada do presidente Jodo Lourenco, pofiendo fin a 38
anos de mandato de José Eduardo dos Santos —que asumiu o poder en 1979—. Tras décadas
4 fronte do pais, en 2010, as liberdades en Angola vironse sumamente restrinxidas na
secuencia de aprobacién dunha nova constitucién, en virtude da cal quedaba abolida a
separacion de poderes, desaparecia a figura do primeiro ministro e, en definitiva, outorgabase
mais poder 4 figura do presidente, pois sera el quen dirixa as Forzas Armadas e o Tribunal
Supremo, quedando tamén abolidas as eleccions presidenciais. Posteriormente, en 2012, os
escandalos de corrupcién agravaron ainda mais a situacién politica e fixeron dubidar a Dos
Santos 4 hora de presentar a sta candidatura s elecciéns 4 fronte do MPLA!. Finalmente
decidiu presentarse e resultou gafiador, asumindo a presidencia durante un novo mandado.
Con todo, non sucedeu asi nas seguintes elecciéns, en 2017, s que a crispacion social, o
crecente aumento de protestas e a presion social exercida dende diversos colectivos levarono
a non presentarse como candidato. E entén cando Jodo Lourenco, antigo ministro de defensa,
accede 4 presidencia de Angola, manifestando un talante democratico que fixo albergar
esperanza no pais.
E moi probable, por tanto, que Pepetela escriba Sua exceléncia de corpo presente’ ao
mesmo tempo que en Angola estd a producirse o final do mandato do presidente Dos Santos,
posto que a novela é publicada en 2018, pouco despois da sta saida do poder, inaugurando,
por unha banda, a novela de ditador en Angola, & vez que adiantdndose ao discurso
historiografico sobre o presidente, por outra.

1 0 MPLA, Movimento Popular de Libertagdo de Angola combateu contra Portugal entre 1961 e 1974. Tras a
independencia, combateu contra o Frente Nacional de LibertagGo de Angola (FNLA) e a Unido Nacional para a
Independéncia Total de Angola (UNITA) no proceso de descolonizacion de 1974/1975 e posteriormente na guerra civil,
de 1975 a 2002. Dende 1975 gobernou o pais, en réxime de partido Unico até 1991 e a partir desta data como partido
maioritario, réxime multipartidista. Profesando nos seus inicios un nacionalismo de esquerda, entre 1977 e 1991
autodefiniuse como marxista-leninista, rexeitando posteriormente esta consideracién. Na actualidade, forma parte da
Internacional Socialista, agrupacion de partidos socialdemdcratas de todo o mundo.

2 A novela foi publicada tanto en Portugal (Dom Quixote) como en Angola (Texto) en 2018; en Brasil en 2020
(Kapulana). En 2019 resultou finalista do Oceanos — Prémio de Literatura em Lingua Portuguesa, Itau Cultural, Brasil.
En 2020 resultou galardoada en Portugal co Prémio Casino déd Povoa / Correntes d’Escitas, merecendo tamén en
Angola, en 2021, o premio Dstangola / Camd&es.
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2. O DITADOR COMO MATERIA LITERARIA NO CONTEXTO AFRICANO

Dende o punto de vista literario, a tematica da ditadura ten un evidente caracter
transnacional e foi reiteradamente abordada por autores de variada procedencia e diferentes
linguas e estéticas dende o século XIX até a actualidade (Bellini, 2000). Con todo, é nas letras
hispanoamericanas onde, como materia literaria, o ditador conta cunha vasta tradicién, sendo
neste ambito no que alguns estudosos (Rama, 1976; Verdevoye, 1978; Calvifio, 1985; Bellini,
2000) sitaan a orixe do xénero, asi como o seu maior desenvolvemento.

Se nas letras hispanoamericanas a tematica da ditadura se desenvolveu de maneira
especial —o cal se xustifica, como sinala Bellini (2000), pola sucesién incesante de formas
unipersoais de goberno nos dous ultimos séculos neste espazo—, no contexto africano, o
xénero cobra importancia tras as desilusidons posindependentistas e os primeiros gobernos
coloniais, proliferando en boa parte dos estados africanos autores que se ven abocados a
reflectir o virulento fenémeno dun “autoritarismo moderno sin precedentes” (Tomas Camara,
2017, p. 283), ademais de contar cun elevado nimero de estudos tedricos que o tratan:
“African Dictator Novel” (Veit-Wild, 2006) (Walonen, 2011), a “Roman de la Dictature”
(Nganag, 2007), “Politique-Fiction” (Coussy, 2000), “Failed State-Fiction” (Marx, 2008), ou a
“Authoritarian Syndrome” (Decalo, 1989).

Tratase de novelas producidas por autores que loitaron pola independencia e mesmo
naceron xa nela, pero viven e medran en ditadura, cofiecendo, nalgins casos, un sé presidente
no curso da sua vida. Autores que estruturan as suas historias “a partir de un principio
disidente que marca la literatura contemporanea africana contra aquellas figuras terrorificas y
fagocitarias” (Tomdas Camara, 2017, p. 260). Le pleurer-rice (1982), do congolés Henri Lopes é
un bo exemplo, no que a figura do ditador grotesco chega a parecer unha esaxeracién ou unha
licenza, a pesar de que tristemente “forma parte de una realidad hiperautoritaria y
tragicomica que supera con creces la realidad experimentada por varias naciones africanas”
(Tomas Camara, 2017, p. 284).

Son novelas que operan na esfera do mito, nas que a figura do ditador se sitda no dominio
do mitoléxico “desplegando el dispositivo arquetipico del canibal que se alimenta de una
poblacién de muertos vivientes” Tomas Camara, 2017, p. 260). Nelas o retrato do ditador
nutrese dun modo hiperbdlico, grotesco, excesivo e monstruoso, como sucede en La vie et
demi (1979) ou en L’Etat honteaux (1981), do tamén congolés Sony Labou Tansi, que recrean
a tipica figura poscolonial do autécrata africano vitalicio en toda a sda fealdade, obscenidade,
imbecilidade e pretensién surrealista. Os sistemas ditatoriais africanos, coma se de pesadelos
se tratase, esvaecen os limites da realidade, por iso é polo que a maneira de escribir sobre ela
sexa deformandoa, xa que s6 asi sera posibel describila, no que poderia considerarse como
“realismo grotesco” (Tomas Camara, 2017, p. 288). En palabras de Veit-Wild, tratase dunha
“sobreexplotacién hiperbdlica que supera cualquier paralelismo con personalidades o
acontecimientos reales” (2006, p. 95). Xunto & figura omnipresente do ditador africano, adoita
ser frecuente nestas obras a da stia antagonista, paradigma de calidades como o heroismo, a
resistencia, a disidencia e o sometemento total como vitima fronte ao poder absoluto do
autocrata.

Finalmente, boa parte destas novelas utiliza os espazos imaxinarios como estratexia para
sortear os obstaculos da censura e da persecucion politica. Desta maneira, paises ficticios
como Katalamanasia en La vie et demi, funcionan —do mesmo xeito que sucede na ficcion
latinoamericana— como tapadeira alegérica na que se perfilan claramente paises
recofiecibles, 4 vez que ao resgardo desa indeterminacién xeografica.
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3. PARODIA AFROPOLITICA, REALISMO GROTESCO E IMAXI-NACION:
TRAZOS DE ORIXINALIDADE DE SUA EXCELENCIA DE CORPO PRESENTE

En Garcia Benito (2021) analizase como a novela que nos ocupa estabelece un dialogo
directo co xénero novela de ditador?, contendo boa parte dos trazos caracterizadores do
mesmo:

— o ditador como produto literario;

— o artificio da biografia ficticia —co ditador como protagonista que describe e evoca a sda
vida— mediante o cal a complexidade enunciativa alcanza a temporalidade ficcionada, posto
que o ditador lembra a stia vida xa prostrado no seu féretro; pero o narrador-autor atépase
nun tempo que coincide precisamente co fin dun réxime de 38 anos, o do presidente José
Eduardo dos Santos, en 2017, polo cal resulta inevitabel relacionar o ditador morto de Sua
exceléncia de corpo presente, publicada en 2018, co fin da presidencia de Dos Santos en
Angola, a pesar da indeterminacién cronoldxica deliberada;

— o propdésito de superar as coordenadas concretas para elaborar unha figura arquetipica —
realmente nada na novela permite estabelecer conexion ou paralelismo algun co exercicio do
poder de Dos Santos—, conseguindo que a ditadura apareza cun rostro unico, debuxo dun
tirano calquera;

— a construcién dun tirano de orixe humilde, seguindo os modelos previos de Garcia
Marquez ou Cardoso Pires;

— a afirmacién negativa da figura do tirano a través das practicas horrendas que asume no
seu mandato, unha interminabel sucesiéon de abusos de poder —nunha clara estratexia do
exceso— onde non falta nin unha soa das practicas abusivas asociadas aos réximes
ditatoriais;

— a figura do axudante, man executora dos actos vilans do ditador;

— a relacién do gobernante coas mulleres, mantendo a stia condicién de opresor nas suas
relacions co xénero feminino;

— a austeridade persoal, trazo presente nalgunhas novelas de ditador portuguesas e
brasileiras?;

— a dicotomia moral entre o Ben e o Mal, habitual en numerosas novelas de ditador, que
aparece representada en Sua exceléncia de corpo presente na figura do ditador protagonista

3 Subercaseux (1980), a partir da distincién proposta por Francisco Rico (1970) para a novela picaresca espafiola,
estabelece a diferenciacién entre “novela de ditador” e “novela con ditador”. Definen a “novela de ditador” trazos
compositivos como a estrutura do personaxe, co ditador como protagonista, quen a pesar de posuir trazos historicos, é
un personaxe creado, un produto literario en relacién con outros personaxes que funcionan como claramente
antagonistas, a ambientacidn nun pais imaxinario e nun tempo mais ou menos impreciso, xunto cuns “procedimientos
literarios nuevos” (1980, p. 329). A “novela con ditador” en cambio, presenta unha estrutura de accidon “unos moldes
de narracién mas tradicionales al objeto de conseguir una transposicién ficticia o en clave de un momento histérico
determinado” (1980, p. 331), localizada no tempo e en espazo. No primeiro caso, o ditador xorde da seleccion e
reunion de determinados elementos de figuras histdricas diversas, resultando unha mitificacion sen nome, unha
metdfora da ditadura que funciona como arquetipo. No segundo caso, mais préximo & novela histérica, recréanse as
coordenadas de tempo e espazo que confirma como veridicas a historiografia, representando con estratexias
narrativas diversos acontecementos pasados cofiecidos a través doutras formas de discurso, como o historiografico, o
xornalistico e mesmo a memoria.

4 A modo de exemplo mencionamos as seguintes: Dinossauro excelentissimo (1972) de Cardoso Pires, O comum dos
mortais (1998) de Agustina Bessa-Luis, Getulio Vargas (2004) de Juremir Machado da Silva, ou As noivas de Sdo Bento
(2005), de Artur Portela (Fernandez Garcia, 2014, p. 312).
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—encarnacion do Mal— e como antagonistas —o Ben— as figuras dunha das stas fillas e un
dos seus ministros.

Non é menos certo, con todo, que a novela se revela ao mesmo tempo como unha obra
sumamente orixinal, aspecto cuxo desenvolvo nos propofiemos analizar.

A orixinalidade comeza xa no paragrafo inicial da novela, coa contundente & vez que
insolita declaracion do narrador: “Estou morto” (Pepetela, 2018, p. 9). A partir de ai, dese
protagonista e narrador do que non sabemos o seu nome, tan sO cofiecemos que foi
mandatario dun pais africano e que faleceu de forma repentina, afectado por unha
enfermidade.

En boa parte das novelas de ditador, o ciclo vital do gobernante imponse como referente
temporal, manifestandose a través da linearidade que adopta a diéxese, que se inicia coas
orixes do tirano e finaliza coa stia morte (Fernandez Garcia, 2008). Con todo, en Sua exceléncia
de corpo presente ocorre exactamente o contrario; a novela comeza cando o ditador morre,
sendo el mesmo quen, no seu propio velorio, bota a vista atras para contar a stia vida e o seu
ascenso ao poder, rememorando o pasado, nun relato que interrompe con constantes
apreciacions sobre o presente. O aspecto sombrio e funebre, habitual na caracterizacién dos
tiranos de Valle Inclan en Tirano Banderas® e Miguel Angel Asturias en EI sefior presidente, é
desta forma levado ao extremo en Sua exceléncia de corpo presente, ao presentar o tirano non
con aspecto funebre, sendn como finado propiamente. De feito, en varias pasaxes da novela,
aludese aos evidentes cambios de coloracion que vai experimentando o cadaver no transcurso
do velorio, na stuia exposicion ante o pobo. Certamente, poderiamos establecer, neste sentido,
algunha similitude con El gran Burundun-Burundd, do arxentino Jorge Zalamea, quen presenta
ao “caudillo de los difuntos”, un tirano xa cadaver cuxo poder permanece intacto até o
momento do seu enterro oficial. O sorprendente, neste caso, é que o protagonista de Sua
exceléncia de corpo presente esta morto, pero conserva a sia capacidade de ver, oir e pensar:

Estou morto, de olhos cerrados, mas percebo tudo (ou quase) do que acontece a minha volta. Sei, estou
deitado dentro de um caixdo, num saldo cheio de flores, as quais, em vida, me fariam espirrar. As pessoas
ndo sabem que flores de veldrio cheiram mal? Sabem, mas a tradicdo é mais forte e veldrio sem flores é
para pobre.

Ora, ndo somos pobres, dominamos uma nagao.

Estou morto, no entanto posso escutar, entender os dizeres, mesmo os sussurros e, em alguns casos,
adivinhar pensamentos. (Pepetela, 2018, p. 9)

E aqui onde, sen dubida, reside a stua orixinalidade. Como nos lembra Santos (2018), a
morte, dende o punto de vista literario, sempre foi un bo lugar dende o cal observar a vida,
tanto a propia como a allea, xeralmente con efectos cémicos e criticos devastadores. En lingua
portuguesa, o modelo foi inaugurado de forma maxistral por Machado de Assis nas suas
Memorias Postumas de Brds Cubas (1881), abrindo a porta a un filon que, no caso das
literaturas africanas en lingua portuguesa, preséntase como especialmente produtivo: Um
morto & Os vivos (1993), do angolano Manuel Rui; A varanda do frangipani (1996), do
mozambicano Mia Couto, que comeza de maneira extraordinariamente similar a Sua
exceléncia de corpo presente, “Sou o morto. Se eu tivesse cruz ou marmore neles estaria

5 Valle Inclédn presenta o tirano como un garabato cruel, cadavérico, morte que vai sementando mortos: “Inmévil y
taciturno, afaritado de perfil en una remota ventana, atento al relevo de guardias en la campa barcina del convento,
parece una calavera con antiparras negras y corbatin de clérigo” (Bellini, 2000, p. 42).
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escrito: Ermelindo Mucanga. Mas eu faleci junto com meu nome faz quase duas décadas”
(Couto, 1996, p. 11); O regresso do morto (1997), do tamén mozambicano Suleiman Cassamo;
Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2002), de novo de Mia Couto, con un dos
personaxes principais tamén prostrado no seu cadaleito nun estado cataléptico a camifio
entre a morte e a vida. O escritor caboverdiano Germano Almeida utiliza tamén a estratexia en
Memodrias de um espirito (2001) e mais recentemente “mata” ao comezo da novela o
protagonista e narrador de O fiel defunto (2018) e de O ultimo mugido (2020), como
subterfuxio para satirizar con maior liberdade sobre os usos e costumes politicos e literarios
no arquipélago.

Para comprender e interpretar correctamente estas obras debemos considerar, en
primeiro lugar, que, se no pensamento europeo o mito é algo residual, ou aparentemente
residual, desprazado polo pensamento racionalista de base cartesiana, en Africa, en cambio, o
mito sitiase no centro do pensamento tradicional. Comprender a vixencia de determinados
mitos, a textura simbolica en que se expresan e os rituais a eles asociados, é fundamental para
salvar a distancia cultural que separa o lector europeo dos textos (Salinas Portugal, 2006, p.
45), porque nas sociedades tradicionais africanas o mito non é un discurso conscientemente
enganador, sen6n que constitie o discurso fundamental no que se basean todas as
xustificaciéns da orde e do contra orde social. E por iso fundamental para o lector europeo que
se aproxima a literatura africana comprender o peso das estruturas miticas e formas
simbodlicas, pois iso facilita a apropiacién do significado dos textos, permitindolle percorrer o
traxecto antropoloxico que o distancia do contexto de producidn e recepcidon primeira deses
discursos. Desta forma, tanto o protagonista morto de Sua exceléncia de corpo presente, como a
posterior aparicién do espirito do ministro virtuoso®, non poden ser pensados en termos
empiricos e racionais, sendn en termos de expresion mitica e simbdlica (Ndaw, 1983, p. 81).

En segundo lugar, debemos considerar o lugar que ocupa a morte no pensamento mitico
africano. Para iso, acudiremos as reflexidéns de Janheinz Jahn (1971) na sta xa clasica, pero
ainda fundamental obra Muntu. Nela, categorias como “muntu”, en plural “bantu”, que expresa
un concepto proximo ao de home e que inclue tanto os vivos, como 0s mortos e 0s
antepasados, son fundamentais para entender como se sitla o pensamento africano
tradicional ante o transcendente. Xunto a esta categoria, segundo Janh, atopamos outras tres:
“kintu”, en plural “bintu”, que designa as forzas que para existir necesitan a intervencion de
“muntu”, como animais, obxectos, etc.; “hantu”, categoria que corresponde ao tempo e ao
espazo; e “kuntu”, que abarca as formas abstractas, como a alegria, a beleza, etc. Na Africa
negra tradicional, o home ve a stia propia vida como un estadio tras o cal, ao sobrevir a morte,
existe outra forma de vida. Cando un home morre contintia vivindo, ainda que como unha
nova forza diminuida’ —de af o costume na Africa negra de colocar comida e bebida sobre as
tumbas—conservando o poder do seu ser, que pode verse aumentado ou diminuido en
funcién das relaciéns estabelecidas cos vivos®.

6 Tratase dun ministro do gabinete de goberno, cofiecido como “o governante virtuoso”, que na dicotomia entre o Ben
e o Mal —presente en Sua exceléncia de corpo presente e habitual en numerosas novelas de ditador— representa o
Ben. No medio do terror, do atropelo e da corrupcion, sobreviven os valores humanos mais puros neste personaxe,
que, xunto con Isilda, a filla do presidente, serven de contrapunto 3 figura do gobernante. Con todo, o comportamento
exemplar do ministro acabara sendo considerado un problema no medio da corrupcidn xeneralizada, levandoo a
suicidarse, ao verse envolto nun escandalo de corrupcion, froito do engano doutros ministros do goberno. Desta
forma, para o protagonista da novela, a honestidade é vista non s6 como un defecto, sendn como responsabel directa
da desgraza de quen a practica.

7 E importante referir que no pensamento africano tradicional existe o concepto de forza, contraposto ao de
substancia do pensamento occidental.
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En relacién con esta concepcion da morte, convén revisar tamén o propio concepto de
vida nas culturas africanas negras tradicionais. Segundo Jahn (1971), na lingua kinyarwanda®
existen tres termos para designar vida: “bugingo”, “buzima” e “magara”. O primeiro, “bugingo”,
expresa o sentido da duracidn. “Buzima” é o principio que significa a unién entre un corpo e
unha sombra, da cal resulta a vida bioloxica, que se mantera mentres non haxa separacion
entre estes dous elementos. No caso dun animal, unha sombra animal inese a un corpo animal
e cando este morre, a sombra disélvese e o corpo entra en putrefaccion. “Magara” é o principio
de vida intelixente que preside calquera nacemento humano. No home “buzima”, vida
bioloxica e “magara”, vida espiritual, estan unidos. Coa morte desaparece a vida bioloxica, pero
0 “magara” permanece. A forza vital que formou parte da personalidade mantense mais al6 da
morte. Entendemos agora que o concepto de “muntu” integre o home vivo e tamén o morto,
pois aglutina esa dobre dimensidn, por iso é polo que a morte é considerada un cambio de
estado, sen o compofiente definitivo que adquire na cultura occidental. Coa morte, en “muntu”
desaparece o “buzima”, a vida bioléxica, pero o seu “magara”, vida espiritual, contintia. Esta
concepcién conduce naturalmente ao culto aos mortos, aos antepasados, como trazo
determinante das culturas africanas negras. O “magara” dos antepasados é fundamental na
transmision da vida. Os vivos poden aumentar o “magara” dos antepasados a través da
veneracion, do recordo, da colocacion de alimentos nas sdas tumbas, etc. De igual maneira, o
“magara” dos antepasados expandirase entre os seus descendentes, facendo aumentar o
benestar e a felicidade. Do equilibrio entre este sistema de interferencias depende a vida da
comunidade.

E por iso polo que, na nosa opinién, a eleccién dun tirano cadaver, pero que conserva as
suas facultades perceptivas, como protagonista da novela de Pepetela, non debe ser
interpretado soamente como estratexia do autor na demolicion do personaxe, senén, ao
mesmo tempo, como algo naturalmente posibel dentro do pensamento mitico africano
tradicional. Como consecuencia da enfermidade, desaparece o “buzima” do gobernante,
permanecendo, con todo, o seu “magara” moi atento a todo o que sucede ao redor del, dende
os preparativos do funeral de Estado, as maquinaciéns derivadas da sta propia sucesion,
pasando polo debullar de recordos que constitue a sua vida pasada.

Esta dimension mitico-simbdlica explica igualmente a aparicion do espirito do ministro
virtuoso no capitulo cinco. Un episodio que, doutra maneira, seria susceptibel de ser
interpretado por un lector occidental como derivado do exotismo esperabel tratandose dunha
obra dun autor africano, ou como simplemente rocambolesco. Asi, a visita do ministro
falecido, cuxo espirito acode tamén a render unha ultima homenaxe ao presidente,
describesenos na novela da maneira seguinte:

Uma figura se destaca entretanto por entre as pessoas que estdo de pé diante de mim. E se destaca porque
ndo é real. Ninguém o via ou reparou nele, aquele senhor de fato preto e ar tristissimo que ficou bué de
tempo em frente ao esquife, muito além do permitido. Mais cinzento que todos os outros do saldo, um
cinzento que nio é de gente. Os outros se inclinam e prosseguem, ele ficou parado, sem incomodar o
ritimo da fila. Nenhum seguranca o empurrou, avance que impede a marcha da bicha. Pela cara o

8 “En Africa los muertos no mueren nunca” é un cofiecido proverbio africano que sintetiza perfectamente este
pensamento. Tamén neste sentido podemos interpretar as palabras iniciais do conto “A saia almarrotada” en O fio das
missangas, do mozambicano Mia Couto: “O estar morto é uma mentira. O morto apenas ndo sabe parecer vivo.
Quando eu morrer, quero ficar morta. Confissdo da mulher incendiada” (2004, p. 31).

9 0 kinyarwanda é unha das catro linguas oficiais de Ruanda, falandose tamén en Uganda e na Republica Democrética
do Congo.
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reconheci, tinha razio para a cinzentez. Esta morto ha mais de dez anos, ficou conhecido como o «ministro
virtuoso». Alguns lhe passaram a chamar «o governante virtuoso». Perdeu o nome de origem, ficou s6 com
a alcunha, virou lenda nacional. Depois da sua morte, talvez fosse frequentador habitual de velérios ou
entdo s6 possa ser visivel para os finados, porque ninguém reage ao tom etéreo dele, de outro mundo.
(Pepetela, 2018, p. 107)

Tratase certamente do “magara” do ministro, cuxa presencia é inmediatamente admitida:

Entdo sempre é verdade, os cazumbis existem, se misturam com as pessoas, ninguém que lhes reconhece?
Ou a minha imaginagdo a pregar partidas? No entanto, ndo houve até entdo uma sé cena em que tivesse
usado da imaginacdo, ela me parecia interdita. Ou morta. Alias, nesta terra abengoada é desnecessario
ajudar a imaginacdo, a realidade esta sempre a frente dela. Admitamos entdo a presenga insélita do
fantasma do governante virtuoso, com toda a calma do mundo, dele e minha. (Pepetela, 2018, p. 107-108)

Estabelecéndose entre eles unha animada conversacion:

Ali estava o governante virtuoso fitando-me. De pena, de raiva, de alegria, de indiferenca, qual a expressio
do seu rosto? Ja devia saber a resposta. Nenhuma expressdo. Como eu, ele ndo sentia ou nio mostrava
emocgdes. A fila de gente vestida para a cerimdnia continuava passando através dele. Revi o saldo a procura
de mais cazumbis. Devia haver muitos, se todos se dignavam a assistir as exéquias do seu protetor ou do
seu inimigo. Nada a vista. S6 o ministro honesto. [...] Se lhe pedisse perddo por té-lo metido na alhada de
um governo de escorpides, aceitava perdoar-me?

—Nao o culpo de nada— respondeu o kazumbi sem mover os ldbios, nem se mexer do seu sitio. —Sempre
me tratou com consideragio.

Ja estava para la da estupefagio, por isso nem me admirei um coxito com a resposta imediata, vinda do
outro lada da barreira de veludo vermelho. (Pepetela, 2018, p. 118)

Tras a cal se afasta:

Esfumou-se, ele que ja tinha cor de fumo. Apresentava, no entanto, forma de pessoa. Agora nem forma nem
cor, nada, sumiu de repente. Estou morto, porém ndo entro em delirios. Mantive mesmo conversa com ele,
ndo me venham tentar convencer do contrario, que foi um sonho ou uma ilusdo, ou ja o apodrecimento das
células do cérebro. (Pepetela, 2018, p. 122)

Se o0 mito e os rituais a el asociados estan no centro do pensamento tradicional africano,
os discursos en que ese pensamento se actualiza estan elaborados, como acabamos de
comprobar, con constelaciéns de simbolos que constitien material imprescindibel do texto
literario. A morte é un dos principios fundamentais dese pensamento, por iso é polo que o seu
cofiecemento resulta esencial para a comprension das sociedades tradicionais e tradicese —
como demostra Sua exceléncia de corpo presente e as restantes obras de escritores lus6fonos
que sinalamos— en material de alto rendemento literario.

Outro aspecto sen dubida orixinal en Sua exceléncia de corpo presente é que se trata dunha
novela que inaugura, de maneira implicita e encuberta, o discurso sobre os ultimos 38 anos de
goberno en Angola, a pesar de que nada na novela nos permita identificar os feitos con este
pais. Por unha banda, a nacionalidade do autor, unida a determinadas coincidencias temporais
que xa explicamos —o final do mandato do presidente José Eduardo dos Santos coincide coa
escrita e publicacién da novela— fan inevitabel trasladarnos a Angola e interpretar a novela
en clave metaférica. Tomas Camara (2017, p. 287) ao analizar o espazo na ficcién africana,
chama a atencion sobre os paises imaxinarios como recurso clasico adoptado para sortear o
obstaculo da censura, a persecucion politica ou simplemente para evitar problemas. Tratase
de paises ficticios, topografias imaxinadas, aos que esta autora denomina “Imagi-Naciones”,
utilizados polos autores para negociar a identidade, para cuestionar os territorios xuridico
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poscoloniais existentes, inscribindo estas distopias dentro dos limites artificiais ou
imaxinados. Paises imaxinarios, “Imagi-Naciones” como “Nambula” en Nambula, (2006) de
Maximiliano Nkogo Esono, “Marigots du Sud”, en Le cercle des tropiques (1972), de Alioum
Fantouré, “Free Republic of Aburiria”, en Wizard of the Crow (2006), de Ngiigi wa Thiong'o,
“République des Longs Cauteaux”, en Le discours d'un affamé (1993), de Edgar Okiki Zinsou,
“Viétongo”, en Les Petits-Fils negres de Vercingétorix (2006), de Alain Mabanckou, son habituais
na ficcion africana e funcionan como tapadeiras alegdricas baixo as cales non é dificil detectar
paises recofiecibles ainda ao resgardo da indeterminacién xeografica'’. Doutra banda, en Sua
exceléncia de corpo presente, o concepto de “estado errado” (Tomas Camara, 2017, p. 287), de
nacion imaxinada ou “Imagi-Nacidn”, evidente pola total ausencia de elementos espaciais que
permitan localizar a novela, é algo mais que un recurso do autor para difuminar os limites
entre ficcion e realidade, xa que permite que poida erixirse como arquetipo de calquera pais
africano baixo unha ditadura opresiva (Garcia Benito, 2021). E iso constitue, certamente, un
dos aspectos que mais valor outorga a novela: o seu interese transautorial e transtextual, xa
que se pode ler como critica continental “en forma de satira politica a las transgresiones de las
personalidades autocraticas, despoticas, nepoticas y verticales” (Tomas Camara, 2017, p. 287)
que estiveron vixentes —e nalgiins casos ainda o estin— en Africa.

Con todo, Pepetela non inventa un pais imaxinario, simplemente non proporciona na sua
novela ningunha informacién de caracter espacial que permita situala, e sera esa
indeterminacion espacial a que inaugure —implicitamente e de forma extremadamente
orixinal— o discurso sobre o mandato de Dos Santos en Angola, pois o habitual & hora de
construir o pasado é que a literatura estabeleza un dialogo coa historiografia, a partir do cal,
narracion histoérica por unha banda e ficcidn literaria por outra, traballen para a construcion
do imaxinario sobre unha época ou sobre determinada figura histérica. E moi probable, por
tanto, que tras o prolongado periodo de goberno do presidente Dos Santos en Angola, a
historiografia vaia revisar de maneira profunda o seu mandato. Revision que, a sta vez, verase
complementada coas achegas doutros discursos, como o xornalistico, o artistico, textos e
documentos do propio mandatario, etc. Todos estes discursos interactuando co discurso
literario contribuiran a modular a recepciéon dos lectores, suscitando o didlogo coa sua
enciclopedia, individual ou colectiva (Arnaut 2002, p. 309), para crear ou cuestionar a
chamada “memoria colectiva” (Winter, 2007, p. 173, como se citou en Fernandez, 2008, p.
172). No caso de Angola —pais implicito ao que talvez remita a novela—, esa interaccién é
imposible, pois ao non ter lugar ainda o labor de revisién do mandato de Dos Santos, todos os
discursos estan por aparecer, anticipandose a todos eles o discurso literario. Asi pois, con esta
obra, Pepetela non s6 se anticipa ao discurso historiografico sobre a figura do gobernante,
sendn a calquera outro tipo de discurso. O extraordinario é que, ao non existir distancia
temporal entre o momento da escritura e o da diéxese, a necesidade de construir o pasado
desaparece. Para construir a memoria histdrica sobre o mandato do presidente Dos Santos, o
discurso literario non ten necesidade de estabelecer un didlogo con outras formas de discurso,
debido a que dita memoria forma parte do imaxinario dos lectores, coetaneos dese periodo
que cofiecen ben. Cos lectores actuais, a funcién do discurso literario non pode ser outra que a
de contribuir a comprender ese pasado recente, utilizindoo como cimento para construir o
futuro.

10 Non resulta casual que ocorra o mesmo na ficcién latinoamericana, posto que os paralelismos politicos son
evidentes, con exemplos como “Marulanda” de José Donoso, “Manarairema” de José J. Veiga, ou “Hualacato” de
Daniel Moyano.
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O final metaférico e esperanzador da novela —co cadaleito do gobernante tendo que ser
ocultado precipitadamente no xigantesco vertedoiro “a lixeira”, que hai nas proximidades do
palacio presidencial na capital do pais— ademais de ser unha excelente estratexia burlesca
para acelerar e concluir a narracién, responde tamén a un proposito de denuncia dunha
problematica endémica nas grandes urbes africanas: o exceso de lixo e a mala xestién dos
residuos urbanos'?, funcionando ao mesmo tempo como metéfora adecuada 4 distopia actual
do presente en Africa:

A lixeira principal da capital era ao ar livre e em breve se veriam as centenas de gaivotas e outras aves a
sobrevoar o verdadeiro morro, de altura correspondente a uma casa de dois andares que ia crescendo,
apesar dos protestos e irritagdo de jornalistas, estudiosos e povo em geral. As aves iam competir
ferozmente com as pessoas pela porcaria, também as centenas, na esperanca de encontrar algo para
comer, vender ou trocar. (Pepetela, 2018, p. 190-191)

Esa montafa de lixo é o destino final para o cadaleito do presidente na secuencia dun
ataque ao palacio presidencial:

Alguns gritos eram perceptiveis, até eu os ouvia. Abaixo os corruptos, abaixo a ditadura, abaixo a policia,
ladrées para a cadeia, e coisas desse teor, absolutamente inaceitaveis numa democracia avangada. Ja nio
era problema meu, mas em todo o caso compreendia que os distintos fidalgos da sala se indignassem com
a falta de educacio da populaga. Pareciam masé assustados. [...]

De repente, por trds de mim, sem que eu visse, devem ter trazido a tampa do caixdo, porque me taparam.
Fiquei no escuro mais absoluto. Ouvia vozes dos lados e em breve as marteladas, pregando a tampa. Nao
brincavam com coisas sérias, quando era para fechar, pregavam com toda a forga, talvez com medo de que
eu fugisse. Aumentava o ruido vindo do exterior e ja ouvia as senhoras a gritarem, gente a correr por cima
da alcatifa, berros de comando, vamos bazar pela porta de servico, este paldcio ndo tem passagens
secretas, eles estdo a chegar, derrubaram a tultima barreira de seguranca. Eram os gritos que conseguia
identificar, sem saber quem eram os invasores que atacavam o paldcio, enquanto continuavam as
marteladas.

S6 o pensamento de ser possivel algum ousar atacar o palacio comigo 1a dentro, mesmo sem vida, deveria
me enfurecer para a eternidade. Mas estava em paz, como ha dias. (Pepetela, 2018, p. 254-255).

En consecuencia, os mais préximos ao mandatario vense obrigados a fuxir, transportando
o cadaleito a través dun tunel subterraneo que lles permite sair do palacio. Con todo, ante a
imposibilidade de continuar a fuxida co pesado féretro, deciden enterralo no vertedoiro
préximo, convencidos de que o insdlito do agocho impedira aos atacantes atopar o corpo:

Para onde iriam? Enterrar o corpo no primeiro sitio ou apenas escondé-lo. Para que os amotinados nao
fizessem do meu cadaver uma bandeira. [...] Devem ter pousado o caixdo no terreno. Se bem me lembro,
perto estaria a lixeira. Discutimos bastante a necessidade de tirar a lixeira dali, demasiado perto do centro
do poder, uma vergonha e a prova de que pouco nos interessivamos pelo meio ambiente. Mas havia
sempre dificuldades de ultima hora, constrangimentos, e por mais que os ministros discutissem de como e
quanto fazer, outros assuntos nos distraiam e a lixeira permanecia no mesmo sitio. Foi crescendo, se
tornou na maior montanha da regido, atingia ja uma altura superior a qualquer prédio e se estendia por
uma extensdo equivalente a varios bairros. O lixo se misturava com a dgua dos pantanos, o cheiro devia ser
sufocante. Havia derrocadas frequentes, e quando isso acontecia, sobretudo por causa da chuva, havia
sempre vidas a lamentar. Lamentavam as familias e nds, as eternas vitimas dos jornalistas, criticando-nos
pela ineficacia. Quem mais se importava com catastrofes de lixo? Nunca me aproximei muito e portanto

11 paradoxalmente, “A Lixeira” é tamén o nome dun dos barrios mais pobres de Luanda, unha das cidades mais caras
do mundo.
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ndo reconheco o cheiro. Felizmente, com o caixdo pregado, ou foi antes, ndo recordo, perdi grande parte do
olfato. No momento me favorece.

Vao deixar o meu caixdo no meio daquela porcaria? (Pepetela, 2018, p. 259-260)

A pesar do traxico do momento, o humor domina toda a pasaxe, contribuindo ao seu
caracter burlesco, co propio mandatario facendo bromas sobre o acertado do agocho:

Pensando bem, é um bom sitio para esconder um cadaver, mesmo que sé por uns dias, até as coisas
acalmarem. Pelo menos ndo se nota o mau cheiro provocado pela corrupcdo do corpo, porque o fedor
ambiente envolve tudo. Se for um caixdo com muito lixo por cima, sé se notard quando resolverem acabar
com a lixeira, o que ndo serd na proxima geracao. (Pepetela, 2018, p. 260)

Adiantdndose, mesmo, d4s bromas e mofas das que sera obxecto cando se descubra o
corpo:

Vao me enterrar numa lixeira. Um presidente soterrado por lixo, deve ser uma metafora que ndo entendo,
com as faculdades ja diminuidas.

Mas adivinho as piadas a surgir se me descobrirem o caixdo aqui no meio da merda. O que pode acontecer
por causa do desespero. Ninguém sabe quanto cava uma pessoa quase morta de fome e que espera
encontrar qualquer coisa para comer, mesmo podre, ou para vender, mesmo estragada. Algum jornal
satirico pde logo em titulo: «Presidente enlixado», o que deve ter mesmo piada, porque nio estou
propiamente enterrado, mas sim, enlixado mesmo. E bem lixado. Talvez ndo tenha sido a melhor ideia dos
meus familiares e amigos, mas até compreendo, a rapidez da manobra ndo permitia olhar ao sitio, este era
o melhor entre os préximos. Ou o menos mau. Como se tivessem a inten¢do de me impedirem de pensar
com os meus botdes de punho em ouro, atiraram mais entulho para cima, o qual foi abafando todo o som
do mundo vivo e do inerte, se este tem alguma voz. (Pepetela, 2018, p. 261)

Finalmente faise o silencio:

0 manto de siléncio me cobria finalmente:

Tentei enganar o destino, como tantas vezes fizera numa vida de aventuras e enganos, cantarolando a
marcha militar que tinham decidido ser a melodia a acompanhar o funeral, sobretudo quando o corpo
descesse a cova. As palavras e a musica estavam na minha mente. [...] mas nido ouvi nenhum som, nem o
produzido por mim. Como saber o que se passava? Duvidava de ter a mesma sorte do governante virtuoso
e 0 meu cazumbi poder sair para a luz e redescobrir o mundo. (Pepetela, 2018, p. 261-162)

E a novela conclie practicamente coas mesmas palabras coas que comezara: “Que
acontece com o pais, as pessoas? Que acontece com o0 Mundo? Nenhuma resposta. Porra, agora
sim, estou mesmo morto” (Pepetela, 2018, p. 162).

Certamente, a imaxe escollida por Pepetela para o destino final do corpo do presidente é
moi potente: o lixo, no que é unha indicacién clara de que é ai onde deben terminar os
fundamentos sobre os que a ditadura asenta a stia poder. Tomas Camara (2017) identifica
nestes casos o que Jill Scott denomina “imaginacion quasi judicial”, é dicir, a historizacion
novelistica doutra forma de xustiza. A partir das historias que se contan e de como se contan
poden xurdir “nuevas justicias”. Tratase da idea de “justicia narrativa” (Tomas Camara, 2017, p.
226), unha forma de xustiza alternativa, deconstrutiva, non formal, social, identificadora e
comprensiva que emerxe da publicacion, circulacion e lectura de obras como a que nos ocupa,
proporcionando sentido para o proceso de construciéon dunha xustiza narrativa, que alentara
os lectores para atopar novos significados e formas de recuperacion. Interesa destacar a este
respecto o proposito de servir para construir o futuro que anteriormente identificabamos na
novela de Pepetela. Dentro do espazo narrativo da ficcidn, Sua exceléncia de corpo presente, a
través do seu final metaférico e a vez esperanzador, comprométese coa reparacién social en
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contextos posconflito a partir da estruturaciéon dun didlogo igualmente de denuncia. Paul
Gready (2009, como se citou en Tomas Camara, 2017, p. 228) denomina a estas novelas “Novel
truths”, algo asi como gramaticas alternativas que abren camifio a verdades que non se poden
dicir. Estariamos asi, segundo Tomas Camara, ante iniciativas literarias —como é o caso de Sua
exceléncia de corpo presente— que recoilecen o papel da producion literaria nos procesos de
construcion dunha “justicia narrativa” presente neste deber cara & memoria, que apunta a
transmitir e producir un verdadeiro cofiecemento social e politico utilizando a literatura como
plataforma explicativa e, no mellor dos casos, reparadora (Tomas Camara, 2017, p. 230).

Finalmente, a orixinalidade do discurso de Sua exceléncia de corpo presente reside tamén
na sua retorica, que poderiamos cualificar como “realismo grotesco”, posto que o estilo que
domina a narrativa é unha estética satirica unida a un realismo grotesco. Tomas Camara
(2017, p. 288) propo6n utilizar o termo de “parodia afropolitica”, xa que os elementos
parddicos combinanse indisociabelmente cos elementos prototipicos das practicas politicas
africanas da ditadura.

Entre os primeiros, atopamos, en primeiro lugar, a caracterizacion paroddica da ditadura —
polo seu caracter excesivo que a transforma en surrealista—. Rodearse dunha rede de
parentes afins, manipular as eleccions, fomentar practicas corruptas de todo tipo:

..como se usassemos de transparéncia total nos negdcios e métodos do governo para exigir exoticos e
complicados truques de encobrimento. Estamos onde? Na virtuosa Suécia ou Noruega? Parece querem
gozar com a minha memoria. Como explicar tal aberragdo? Passei outras coisas muito mais importantes
para varias maos, inclusive para as do Porco-Espinho, quando ele foi meu ministro das Infraestruturas e se
encheu com comissGes para estradas mal asfaltadas ou pontes que caiam a primeira passagem de um
camido pesado s6 porque o contrato estava sobrecarregado de despesas e dispensava inspecdes. Entregava
essas obras e respetivos pagamentos sem precisar de licenca ou de fazer um esclarecimento. Ele era o
ministro mais avesso a concursos publicos para obras que eu tinha... (Pepetela, 2018, p. 103)

Mover ao seu favor os fios da politica internacional:

Atrasado como sempre, o ministro das Relacées Exteriores vem com ar de quem acabou de acordar com a
noticia da minha morte. [...] Acaba de chegar de viagem, mandei-o intoxicar o cérebro de um grande chefe
do oriente, mesmo no fundo do oriente, que me deve favores, contra o nosso vizinho do oeste, sempre
agitado e a tramar armadilhas. A jogada era plena de oportunidades, podiamos ganhar um territério
carregado de minerais raros, entre os quais a apetecivel matéria usada na industria espacial. Mas o golpe
tinha de aparentar vir de longe para enganar os tribunais internacionais, agora pretendendo mostrar
alguma atividade, apenas contra os paises menos desenvolvidos, pois claro, ou parece que somos parvos.
(Pepetela, 2018, p. 164)

Limitar a capacidade de accion dos medios de comunicacion independentes “O meu
discurso recebeu grandes elogios nos 6rgaos de comunicacdo do Estado, inicos que podem
funcionar regularmente num pais de democracia avangada como a nossa, pois o0s
independentes sdao pasquins, todos nés sabemos” (Pepetela, 2018, p. 115).

Desprezar as necesidades do pais en areas tan fundamentais como a educacién ou a
sanidade:

Raio de doenga traicoeira. Em vida deveria ter ajudado a erradica-la do pais. Quando o ministro da Saide
vinha pedir refor¢o de verbas porque o orgamento era estreito para tanta praga e epidemia, sempre
ultrapassado por outros servigos geridos por mais poderosos, eu lhe dizia para pacientar, um dia chegara a
vez da saude, como também da educacgdo, mas isso é s6 no futuro, quando tivermos criado uma burguesia
nacional bem forte, capaz de administrar as riquezas que vio sonegando ao tesouro publico, e quando
tivermos um exército poderoso, que faga estremecer de medo os vizinhos e nos dé estabilidade total, e
quando os nossos servicos de seguranca estiverem equipados com o mais moderno equipamento
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descoberto 1a no estrangeiro e com agentes de primeira classe, saidos das melhores universidades e com
muitas especializa¢cdes nas novas tecnologias de espionagem e contraespionagem. Como v€, ha muitas
prioridades sérias, o pais ainda ndo estd seguro. Aguente, esta a fazer milagres com o dinheiro de que
dispde, adulava. (Pepetela, 2018, p. 72-73)

Socavar os dereitos civis e a independencia do poder xudicial, cuestionando o valor da

constitucion:

12

Agora os civis andavam muito com a mania dos direitos constitucionais e por tudo e por nada tentavam
fazer uma manifestacdo. Abortada a partida, pois claro, para que serve a policia? Além do mais, o que
interessa o que diz uma Constituicdo feita por uns mabecos escolhidos em momento de aperto para se
justificar qualquer coisa ou levar um partido ao poder, pretendendo ser definitivamente? Sempre se
arranjam depois uns juizes do Tribunal Constitucional que interpretam os direitos como nos interessa,
para isso sdo nomeados. (Pepetela, 2018, p. 127)

Burlarse dos dereitos basicos da muller:

Em alguns paises é crime olhar duas vezes para a empregada, até ha leis contra o chamado assédio no
servico. Coisa de anormais, felizmente ndo entre nds. Um grupinho de mulheres intelectuais um dia quis
propor uma legislacdo nesse sentido, mas logo voltaram ao redil, perante as ameacas brandidas pela
propria organizacdo que as representava. Novidades vindas da vil Europa, como se ja tivéssemos
esquecido todo o mal que nos impuseram durante séculos com suas modernices de trafico de escravos,
colonialismo, homossexualidade e igualdade de género. (Pepetela, 2018, p. 110-111)

Menosprezar o valor da cultura e do pensamento critico:

Os intelectuais, esses petulantes, ndo vinham ao veldrio. [..] Os intelectuais nunca me perdoaram ter
fechado as inimeras e intteis academias. Apontavam o facto como o meu erro capital em relacdo aos
Unicos cérebros que ousavam imaginar o pais, a sua cultura e os desejos da populacio, como se de facto os
conhecessem. Que queriam? Era academias para tudo e para nada, sem trabalho concreto que se visse.
Uma corja de velhos saudosistas se reunindo aos sabados de manhd para discutirem coisas tdo
interessantes como, vinham os passaros das lagartixas, ou o contrario? Ou se tal tipo que vendia mais
livros que o sal do mar podia ser mesmo considerado escritor ou apenas um bom vendedor de ilusdes.
Assuntos desses que ndo importavam a ninguém, sendo aos proprios. (Pepetela, 2018, p. 167-168)

Evadir capitais en paraisos fiscais:

E claro, no fui ao pote mas mandei a palanca tratar de guardar a recato no estrangeiro, em conta secreta,
algumas prendas que me deram por mandar assinar contratos volumosos. Se por acaso houvesse um golpe
de Estado ou uma fatalidade qualquer que me afastasse do trono, como recupera-lo se nem dinheiro para
armas tivesse? Poucas vezes mexi nesse fundo de emergéncia, no entanto. De vez em quando era
necessario pagar a um profissional para fazer desaparecer algum inimigo perigoso, nacional ou
estrangeiro. [...] Tinha de haver recursos para comprar consciéncias, almas e mercenarios. Compreende-se.
Nunca o confessei, ndo precisei de o fazer. Agora também ja é tarde. (Pepetela, 2018, p. 244)

Lexitimar como inevitabel a dexeneracion e corrupcion que leva consigo o poder:

No entanto, entre os presentes, quem nio mete bens do Estado no bolso? Sé as criangas, inocentes. Por
enquanto. Basta crescerem um pouco... O que é de todos (o Estado) ndo tem dono, pode ser cassumbulado,
ideia persistente e que ultrapassa este pais, atingindo o continente, e outros. Os criticos do meu regime
nos chamam a todos de corruptos oportunistas, aproveitadores. Gostaria de os ver embriagados pelo
poder que de facto possuimos. Ainda roubavam mais, ao pé deles seriamos considerados arcanjos. S6
criticam porque estdo longe do favo do mel. (Pepetela, 2018, p. 18)
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Unha interminabel sucesion de practicas abxectas, nunha clara estratexia do exceso, onde
non falta nin un sé dos abusos asociados aos réximes ditatoriais, no que sen duibida constitie
unha das manifestacions mais causticas e escarnecedoras de Pepetela (Santos, 2018).

Como elementos prototipicos das ditaduras africanas, podemos sinalar en Sua exceléncia
de corpo presente a farsa democratica,

Recordo bem esse dia das eleicdes [...] No entanto estdvamos muito preocupados também porque, a pesar
de todas as caltinias langadas pela oposicio e reproduzidas por alguns jornalistas nacionais e estrangeiros,
ndo se sabia sequer fazer uma séria manipulagdo de dados. Havia uma batotita aqui ou ali, que um
qualquer responsavel local improvisava com pouca habilidade, logo denunciada pelos mesmos de sempre,
um caso de trezentos votos a merecer destaque de milhdes nalguns jornais ou radios. (Pepetela, 2018, p.
19)

O personalismo,

Em tempos complicados imaginei criar a figura de primeiro-ministro para aumentar o nimero de fusiveis
entre mim e o povo furibundo, mas desisti da ideia, era inventar um poder factico que se podia tornar real
e me disputar a primazia, mesmo se tratando de um meu filho. (Pepetela, 2018, p. 204)

O elitismo e o nepotismo,

Acedi ao pedido da minha mulher, sempre tdo devota a proteger a familia, mandei-o com bolsa de estudos
para os Estados Unidos aprender economia, eles 14 é que ensinam melhor a malta a aldrabar nas contas e
usar paraisos fiscais. A guerra, se rebentasse, tinha de ser ganha, como é evidente, mas menos um nao
altera nada, ainda por cima alguém tdo grande que seria dificil de esconder dos olhos inimigos. Ndo tive
problemas de consciéncia quanto a esse aspeto, nenhum familiar, meu o das minhas mulheres e
namoradas, devia arriscar a vida pela patria. Existiam demasiados jovens sem trabalho nem preparacio
para um futuro promissor. O sacrificio da guerra nio lhes custava nada, se tornavam ao menos uteis.
Assim, arriscando um ferimento, ou mesmo a morte, poupavam os verdadeiramente dotados para dirigir o
pais, contribuindo para um bem maior. Toda a elite pensava desta forma e deixei-os pensar. (Pepetela,
2018, p. 26)

Unha ética autoritaria,

Nos longos anos de mando, aprendi muita coisa. E muitas vezes prejudicial e até perigoso ter subalternos
que pensem pela propria cabeca. Prefiro os seguidores, mesmo esttiipidos. Ndo lhes ocorre ter atitudes
contra os meus desejos ou sonharem com poderes a que nunca devem aspirar. Arriscam a cabega por a
usarem demais e eles geralmente sabem. Nds podemos, ensinava aos meus filos, porque somos nds, mas
nunca devemos permitir essas pretensdes aos nossos subordinados, pois um dia alguém imaginara que
pode deixar de o ser. (Pepetela, 2018, p. 166)

A politica como algo privado/étnico,

Como se eu ndo tivesse aprendido a plantar provas falsas num cenario de crime. [..] O espido e eu nos
divertiamos a fazer partidas dessas a quem queriamos ter bem seguros, presos aos nossos cintos, de
preferéncia embaixadores estrangeiros. Haverd melhor maneira para conseguir sempre relatdrios
favoraveis as nossas praticas e inten¢des? Se houvesse alguma reclamacido de um governo, o embaixador
estava fatalmente implicado, pelo menos as acusa¢des tinham passado por ele. Ou deviam ter passado,
obrigacdo prépria do cargo. Era o momento de usar o que tinhamos plantado. Depois, tudo ficava entre
nos, os amigos nio lixam os amigos. Um exemplo simples: a propoésito, aquele relatério sobre o acontecido
no domingo me parece exagerado, ndo acha mesmo? Claro que eles enverdeciam, gaguejavam, como
podiamos ter descoberto o relatério? dali saiam a correr para corrigir o escrito ou ditado dias antes. As
almas mal pensantes e ignorantes de assuntos de Estado chamam a isso chantagem.

Ignorantes dos diferentes comércios.

Boletin Galego de Literatura, (60) (2022). ISSN: 2174-4025 13
https://doi.org/10.15304/bgl.60.8304


https://doi.org/10.15304/bgl.60.8304

Ana Belén Garcia Benito

Apenas esquema de sobrevivéncia para um territério fraco perante um rinoceronte enfurecido, incapaz de
conter impetos assassinos. Barato e eficaz, como arranjar uma jovem linda e aparentemente pura,
empurra-la para a cama do alvo, fotografar ou filmar abundantemente. Serve se houver esposa ciumenta
ou o chefe dele for um fundamentalista cristdo. No caso de embaixador de um tirano qualquer, é
recomendada uma bebedeira e muita conversa de segundo sentido. Gravagdo completa. Depois retira-se o
que ndo interessa, ha sempre umas frases que postas em determinado contexto o condenam a uma morte
vexatoria. Banalidades, todos conhecem. O curioso é que funcionam sempre. O meu espido era um
plantador diplomado, dava para confiar nos seus conhecimentos de agricultura. Com este tipo de pressao,
a combina é feita sem sangue e dura para a vida. (Pepetela, 2018, p. 57)

A extrapolacion da idea de familia extensiva a de goberno oficial,

Pouco a pouco, aproveitando ou estimulando desavencas, fui segurando um, afastando outro, nomeando
novos. A primeira-dama, que de politica s6 sabia o pouco que ouvia no bar paterno, foi ajudando a criar a
rede, chamando a familia a conselhos. (Pepetela, 2018, p. 220)

Elementos omnipresentes en Sua exceléncia de corpo presente, non faltando tampouco a
utilizacién de mecanismos das relixions africanas en contextos gobernamentais tales como
maxia, adivifiacion, etc., xa que o gobernante confesa en varias pasaxes da novela solicitar os
servizos de adivifios “Isso de os videntes desconfiarem dos seus dotes também pode ndo ser
verdadee. Pelo menos os que utilizei se mostravam sempre muito confiantes. E acertavam a
maior parte das vezes” (Pepetela, 2018, p. 104), e mesmo someterse a rituais practicados por
feiticeiros, como o caso dun ritual de protecciéon contra a morte, ante a posibilidade dun
atentado contra a sua persoa:

Uma vez foi o ritual de me fecharem o corpo a balas ou outros projéteis danosos, porque se suspeitava de
um atentado. Sofri com os preparativos, sobretudo os maus cheiros dos produtos com que me untaram o
corpo e os fumos que se libertavam das cabacas sobre brasas. Foi util. De facto, realizaram o atentado,
dispararam sobre mim, morreram dois segurangas no tiroteio. Sai ileso, para alegria do povo e das igrejas,
que organizaram muitos cultos de acdo de gracas. [...]

—Nao disse ao chefe que valia a pena se blindar?— perguntou depois o meu espido, um raro sorriso no
rosto. —Esses kimbandas da minha zona sdo mesmo capazes.

Concordei no momento e foram bem recompensados pelo sucesso. Ja agora, deviam também me ter
blindado contra essa maligna que me pegou por trai¢do. (Pepetela, 2018, p. 105)

Todos estes elementos, os parddicos, por unha banda, e os representativos das practicas
politicas ditatoriais africanas, pola outra, son claves para comprender figuras da tirania
extrema —como o protagonista de Sua exceléncia de corpo presente— e os seus barrocos
comportamentos.

Son tamén frecuentes os elementos humoristicos e divertidos, especialmente os
motivados pola condicién de cadaver prostrado nun cadaleito do protagonista, que chancea
constantemente coas vantaxes de estar morto: “Tenho sossego e devo confessar estar a me
divertir bastante com o espectaculo se desenrolando a minha frente” (Pepetela, 2018, p. 73).
Asi como coas incomodidades derivadas da horizontalidade, que non lle permiten apreciar
ben o que sucede ao seu redor: “Também nao vejo grande coisa, deitado, cabeca na horizontal
do corpo, melhor visdo do teto que das pessoas a minha frente” (Pepetela, 2018, p. 23).

Tratase da estratexia utilizada por Pepetela para subverter, ainda que textualmente, as
atrocidades da tirania politica extrema a través do relato da vida do ditador e das condiciéns
sociais que xeran unhas actuacions descritas mediante unha forte critica, que se exacerba coa
satira e a parodia (Tomdas Camara, 2017, p. 289), exponiendo de maneira contundente a
calidade surrealista da ditadura. Sinala asi mesmo esta autora que a calidade hiperbdlica e
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parddica, presente nalgunhas novelas de ditador, libera ao escritor dos limites que imp6n a
realidade, permitindolle expofier a magnitude do horror da violencia despoética “al tiempo que
genera un espacio expandible que pueda acomodar una variedad de formas de exageracion
que resalta asi la enormidad ridicula de los crimenes de la tirania” (Tomas Camara, 2017, p.
288). Neste sentido, tamén Diop (2002) insiste na utilizacion social da dor comica ou da risa
satirica nestas traxicomedias, sinalando como a comedia permite construir unha defensa
contra a dor.

4. CONCLUSIONS

Partindo da idea defendida en Garcia Benito (2021) de que Sua exceléncia de corpo
presente representa nas literaturas africanas de expresion portuguesa o xénero da novela de
ditador na stia manifestacién arquetipica, coa parodia como estratexia empregada polo autor
na sua denuncia dunha elite politico-militar depredadora, tremendamente corrupta, ademais
de prepotente e incompetente (Santos, 2018), constatamos, ao mesmo tempo, trazos de
evidente orixinalidade. Asfi, a novela sitiase mais al6 dunha literatura como a africana, que a
middo se converte nun indice estatistico ou termdémetro sociopolitico das diversas
problematicas do continente. Bisschoff e Van der Peer (2013) chaman a atencién sobre o
arriscado da andlise da extrema conflitividade en Africa nas sdas representacions artisticas, xa
que facilmente se pode caer nunha “configuraciéon unidimensional” (2013, pp. 5-6) que de
novo reducise o continente nunha Unica narrativa da corrupcidén, da guerra, etc. Non sucede
asi en Sua exceléncia de corpo presente, na que a orixinalidade outorgada por trazos como a
dimensiéon simbolico-mitica —que xustifica tanto a eleccion dun tirano cadaver como
protagonista, como a aparicién do espirito/“magara” do ministro virtuoso—, a inexistencia de
didlogo entre o discurso literario e outros discursos como o historiografico —debido 4 falta de
distancia temporal entre o momento da escritura e o da diéxese—, o final metaférico e
esperanzador da novela —presentando un vertedoiro como destino final para o corpo do
mandatario, no que resulta unha sorte de xustiza narrativa ou xustiza social (Tomas Camara,
2017)—, a retoérica do humor e do realismo grotesco —froito da convivencia na novela de
elementos parddicos con outros prototipicos das practicas politicas africanas de ditadura—,
permiten situar a narrativa na complexidade presente resultante da multiple tipoloxia dos
conflitos.

En virtude destes trazos de orixinalidade activase en Sua exceléncia de corpo presente un
debate habitual na literatura africana: o dilema entre unha postura “objetivista”, & maneira de
Nadine Godimer, e unha postura “alegorista”, na lifia de Coetze, en relacién aos réximes do
terror. Para Godimer, a palabra non pode ser soamente protesta, senén tamén afirmacion.
Coetze, en cambio, defende que a verdadeira provocacién consiste na “desconstrucciéon del
idioma monomaniaco del poder y la introduccién de unas imagenes propias y libres, una
narracién mas ambigua, matizada y compleja y bajo ningiin punto de vista sometida a la
informacién metddica y oficial sobre la violencia, transmitida en compartimentos preceptivos”
(Tomas Camara, 2017, pp. 245-246). Ambas as posturas podemos atopalas, na nosa opinion,
en Sua exceléncia de corpo presente, movéndose entre a categoria de denuncia evidente e a de
protesta simbélica, a partir da estratexia combinatoria de adoptar elementos dunha e doutra.
A primeira é evidente na obra que nos ocupa na sia manifestacion como arquetipo da novela
de ditador, na que a mensaxe —a denuncia de réximes autoritarios de poder— é primordial. A
segunda maniféstase mediante a incorporacién de elementos orixinais, que indican de
maneira clara o desexo do autor de situar a sda producién textual mais alé da problematica
que mostra. Por iso é polo que Pepetela, ao contrario do que adoita ser habitual noutros
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autores africanos, non ofrece solucions simbdlicas para os conflitos sociais e politicos. Expon
ao mundo os abusos da tirania e a problematica diversa que esta xera, sen achegar unha
solucion, ainda que coa capacidade de guiar os lectores cara ao terreo cognitivo da reflexion.
Tratase da funcidn maieutica, que para Tomas Camara (2017, p. 32) se lle confire aos autores
africanos. Asi, os lectores de Sua exceléncia de corpo presente —en calidade de testemufias
secundarias— estan preparados para iniciar un proceso de reflexién individual e critica sobre
o funcionamento da ditadura, o seu impacto, as suias consecuencias, etc.

Xerar reflexion sobre a ditadura, sen dubida, axudara a sia comprension, posibilitando a
construcion do presente e, de maneira especial, abrindo o camifio para o futuro, xa que

si buena parte de las novelas de dictador coinciden en cuestionar las diversas versiones y hechos de la
Historia, mostrando una concepcién de la novela de base histdrica como reconstruccion o narracion del
pasado, en el caso de las narrativas africanas, la contemporaneidad de los acontecimientos —que los hace
coincidir con el momento de la escritura—, lleva a concebir novelas como la que hemos analizado, no bajo
la necesidad de reconstruir el pasado, sino de construir el futuro. (Garcia Benito, 2021, p. 147)

Desta maneira, o autor toma posicién nun pacto co lector, asumindose como custodio
colectivo de algo que, ainda que finalmente se conciba como unha historia, acaba resultando
tamén un imperativo ético. Sua exceléncia de corpo presente preséntasenos, polo tanto, como
unha maneira de denunciar o fracaso dunha comunidade, ao mesmo tempo que como unha
porta que se abre & reflexion para alumar unha nova forma de comunidade futura.
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