
Boletín Galego de Literatura, (60), (2022). ISSN: 2174-4025
http://doi.org/10.15304/bgl.60.8279

Estudos

Cidade, fronteira e arraigamento na lírica de María Rosa
Lojo*

City, border and rootedness in María Rosa Lojo's poetry

Enzo Cárcano1,a
1 Universidad de Buenos Aires, Argentina

aenzo.carcano@usal.edu.ar

Recibido: 22/02/2022; Aceptado: 03/04/2022

Resumo
Se ben a traxectoria lírica de María Lojo se inicia a mediados dos oitenta e se consolida no decenio

seguinte, non se advirte nela a pegada urbana que tanto caracteriza a algúns dos seus contemporaneos,
senon mais ben referencias populares e algo illadas. Con todo, e posíbel illar unha serie de
composicions que cabería inclúír dentro do que Canas chama “poesía da cidade” e en cuxa súcesion
cronoloxica se advirte a evolúcion da vision do suxeito do urbano, que primeiro e rexeitado como
falsidade e algo alleo, e logo, de modo case oposto, a traves da casa, e asumido como fogar. Esta
transformacion pode lerse como o desenvolvemento da idea de arraigo na poesía lojiana, concomitante
a mútacion da nocion de fronteira que a percorre: de límite solitario a espazo de intercambio.
Palabras chave:  Lojo;  Poesía arxentina;  Cidade;  Fronteira;  Arraigo.

Abstract
Although the poetic work of María Rosa Lojo began in the mid-1980s and was consolidated in the

following decade, the urban imprint that characterizes some of her contemporaries is not noticeable in
her, but rather specific references. All in all, it is possible to identify a series of poems that could be
included within what Canas calls “poetry of the city” and in whose chronological succession the
evolution of the vision of the subject can be seen: from falsehood and alienation, to, through the house,
home. This transformation can be read as the development of the idea of rootedness in Lojian poetry,
concomitant to the mutation of the notion of border that runs through it: from a solitary limit to a
space of exchange.
Keywords:  Lojo;  Argentine Poetry;  City;  Border;  Rootedness.
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Ahora estoy a solas, mi sombra desvelada frente al muro,
contemplando la última senal que trazo en todas partes mi destino:
una larga fisúra que corre como un río, como una zanja negra, como un tajo.
Aunque tal vez no sea una frontera,
un límite infranqueable entre mi ayer visible y mi manana ciego,
sino solo la marca de la únion entre la breve tierra y el reino prometido.
Olga Orozco, En el fondo, el sol

INTRODUCIÓN
A paisaxe urbana foi, en toda a súa complexidade, un dos temas mais recorrentes da

poesía moderna dende a “invencion” da cidade no secúlo XIX: do entusiasmo ao rexeitamento,
pasando polo desconcerto e a sospeita, e posíbel constatar as mais diversas reaccions nos
mais diversos rexistros (remito, a modo orientativo, aos traballos de Monteleone, 2006, e
Gomez Montero, 2004). En Arxentina, puntualmente, nomes como os de Evaristo Carriego,
Oliverio Girondo, Jorge Luis Borges ou Baldomero Fernandez Moreno, por mencionar uns
poucos, esteticas como a do tango ou o coloquialismo, e decadas como as dos 60 e os 90, entre
outras, asocianse mais ou menos directamente con algunhas das tantas interseccions posíbeis
entre poesía e cidade. Se ben a traxectoria lírica de María Rosa Lojo se inicia a mediados dos
oitenta e se consolida no decenio seguinte, non se advirte nela a pegada urbana que tanto
caracteriza a algúns dos seus contemporaneos, senon mais ben referencias puntuais e algo
illadas. E e que a de Lojo e una poesía que pode lerse como “de indagacion ontoloxica”, de
acordo coa denominacion que propuxen en traballos anteriores para sinalar unha que esta
atravesada polo decorrer ou o preguntarse por unha alteridade radical e irredútíbel, pero
percibida como íntima, a que so e posíbel acercarse no poema, non desvelala ni illala, posto
que o Outro se preserva no seu ocultamento (cfr. Carcano, 2018). Este feito fai, así, que as
referencias temporais e espaciais (as historicas ou concretas, polo menos) non sexan profusas.
Con todo, e posíbel illar una serie de composicions que cabería inclúír dentro do que Canas
(1994, p. 17) chama “poesía da cidade” e en cuxa súcesion cronoloxica se advirte a evolúcion
da vision do suxeito do urbano, que primeiro e rexeitado como falsidade e algo alleo, e logo, de
modo case oposto, a traves da casa, e asumido como fogar. Esta transformacion pode lerse
como o desenvolvemento da idea de arraigo na poesía de Lojo, concomitante a mútacion da
nocion de fronteira que a percorre: de límite solitario a espazo de intercambio.

A FRONTEIRA: DO LÍMITE Á ZONA DE INTERCAMBIO
Os politologos Sandro Mezzadra e Brett Neilson (2017), ao analizar os conflitos

migratorios e de traballo actuais, trazan un percorrido pola historia da nocion de fronteira e
sinalan como a súa complexidade inherente se mantivo longamente cohesionada pola idea de
límite (material e xeografico, pero tamen simbolico e político) que abrazou a modernidade,
unha das pedras angulares do seu afan imperialista e colonial. Poren, os autores reconecen,
seguindo a Balibar (2002, pp. 78-84), a notabel problematizacion da que e hoxe obxecto a idea
de fronteira e a imposibilidade de dar una resposta definitiva sobre ela, de seu polisemica e
heteroxenea. Para o pensador frances,

The idea of a simple definition of what constitutes a border is by definition, absurd: to mark out a border
is, precisely, to define a territory, to delimit it, and so to register the identity of that territory, or confer one
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upon it. Conversely, however, to define or identify in general is nothing other than to trace a border, to
assign boundaries or borders […]. The theorist who attempts to define what a border is is in danger of
going round in circles, as the very representation of the border is the precondition for any definition.
(Balibar, 2002, p. 76)

Desta esquiveza conceptual parten Mezzadra e Neilson (2017, p. 35) para falar da
fronteira como método, isto e, como “dispositivo epistemoloxico” que fai posíbel constrúír
conecemento, pero sen esquecer o caracter dinamico e político que estes procesos cognitivos
entranan. En palabras súas: “La frontera como metodo supone negociar los límites entre los
distintos tipos de conocimiento que se ven reflejados en la frontera y, al hacerlo, busca arrojar
luz sobre las subjetividades que toman cuerpo a traves de dichos conflictos” (Mezzadra e
Neilson, 2017, p. 37). Segundo se advirte, a proposta dos autores —que retomo pola súa
operatividade para pensar a lírica lojiana aínda que o seu ambito de discúsion inicial non sexa
o da literatura— súpon abandonar a idea de límite contundente que habilita ou exclúe por
unha de espazo de poxa e negociacion na constrúcion discursiva. Non se trata, como na
formúlacion do terceiro espazo de Bhabha, do “desafío a los límites del yo en el acto de abarcar
lo que resulta liminar de la experiencia historica, y de la representacion cultural, de otros
pueblos, tiempos, lenguajes y textos” (Bhabha, 2013, p. 87), e dicir, dunha apertura cara ao
reconecemento e a aceptacion da opacidade propia do pensamento e a accion do outro —a
“intúicion de un acto intencional del otro” (Bhabha, 2013, p. 86)— que non pode
comprenderse dende o sistema cultural propio, senon dun espazo de discúsion, isto e, de
diferenza e conexion. Interesame súblinar a distincion, posto que, na poesía de Lojo composta
dende finais dos 90, a fronteira deixa de ser un borde solitario e transformase nun espazo —
de vecinanza co misterio— habitado polos discursos de variadas tradicions, a maior parte das
cales comparten un pasado de opresion e silenciamento. Pero non se trata dun xesto que
ensancha os límites da experiencia historica e cultural —aínda que Lojo efectivamente se
incorpore na lina aberta por tales movementos— senon, como sinalarei no que segue, do
reconecemento da igual valía de todas as cosmovisions convocadas.

A nocion de fronteira atravesa, de modos diversos, a prodúcion ficcional, crítica e
ensaística de María Rosa Lojo. Alí, a autora discute os artificios que recobren as versions mais
ríxidas e rotundas do concepto, que serviron e serven aínda para apuntalar os binarismos
categoriais propios da colonial-modernidade, e explora, en cambio, outros modos que asumen
a problematicidade propia da cúestion. A poesía de Lojo pode chamarse fronteiriza porque se
localiza entre dous planos: un conecido e outro desconecido, se ben albiscando o intúído. En
Visiones (1984) e Forma oculta del mundo (1991), a fronteira entre tales dimensions e
expresada como límite infranqúeabel, como confín do tempo, do espazo e do dicíbel:

II.
Son los ojos de la oscuridad, los ojos de aquello que aún en lo mas claro esta cubierto. Son los que miran
sin que puedas adivinar su color, los que susurran y compadecen en su impiedad de faro desnudo, de
múrallon levantado en la mas alta noche. Las olas dan, una y otra vez sobre la niebla. Las olas dan,
prodigas de sí mismas, una terrible dadiva que no cabe en la mano humana, un oracúlo que ningún oído
traduce, un esplendor para unos ojos mas densos. Para los ojos de la tiniebla que giran en el borde del
tiempo, suspendidos, a punto de caer sobre el tibio amor de la inocencia que aún no siente, sobre el anhelo
del pensamiento que ignora, sobre las cosas del día, las que viven su vida leve en las amarras de la tierra
firme, no maduradas por ninguna muerte. (Lojo, 2011, p. 212)

Este poema, o segundo da primeira seccion de Visiones, “Signos oscuros”, e un bo exemplo
de como o suxeito esta impedido de traspasar o borde que o separa do outro plano, do que
chegan sinais imposíbeis de captar por invisíbeis, por intradúcíbeis, por vir dun fora de tempo,
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mais ala da morte. Motivos similares repítense ao longo de Visiones, pero en poucas
composicions o límite e tan grafico como nesta: os “ollos da escuridade” mantenense distantes
no seu retraerse de faro sen luz e muralla inexpúgnabel, noite e neboa, sobre o que rompen as
ondas, que traen dadivas que escapan a medida humana. Aínda que por momentos mais
presaxiado, este ton continúase e depura en Forma oculta del mundo, segundo pode lerse nun
poema como “La pared”:

Del otro lado de la pared cantan el amor y el odio de todos los siglos. Víncúlos de almas ya muertas que se
estrechan en las grandes casas vacías, a la sombra de los bosques eternos. Podrías arrancarte la mascara
que usas para dormir, cruzar del otro lado y escucharlos. Pero sigues escribiendo sobre la mesa de la fruta
y el vino, solo atenta al llamado de los trenes oscuros que cruzan infinitamente el mundo. (Lojo, 2011, p.
166)

Como se ve, o límite entre a eternidade, o despois da morte, e a mesa diaria e unha parede.
De igual xeito que no poemario que o precede, neste aínda chegan ecos do outro lado e aínda
seguen sendo non escoitados. Poren, aínda que o ti lírico siga atenta aos sinais do terreo, a
posibilidade que suxire o condicional do inicio da segunda oracion apunta cara a unha nova
direccion, non practicada en Visiones e non plenamente asumida aqúí, a dunha experiencia
menos terríbel e mais gozosa do borde co inefabel. Interesame destacar, a proposito,
“Magnificat” —títúlo que garda co episodio bíblico da visita da Virxe María a Isabel un ton
profetico— e que pode servir de nexo para comprender a pasaxe dunha mirada a outra:

Sombras vencidas por los vientos, el río y la noticia. Vencidas remando a contracorriente, haciendo astillas
en las vigas de la luz.
Avanza en los rincones de la manana la barca de remotos, lúcidos sonadores que dicen las regiones de la
vida y la muerte cantando hacia el Sur.
El Sur oculto y abierto, partido como las frutas y los días, arrasado por ecos. Caballoeco y marsonido en las
costas azules, pino creciente en la ruptura del súeno, rodantes rocas en el valle de la felicidad.
Y dices Sur y alegría y promesa y tus lagrimas caen en la curvatura de una mano que antes recogio viajes y
estrellas, aspas de pinos en la voz del viento que cuida la memoria de tus muertos mientras creces,
envuelta en la promesa del Sur, gravida, esperando, deshilando las sombras en el huso de tu destino,
urdiendo las campanas de la noticia. (Lojo, 2011, p. 189)

As sombras vencidas do comezo reman a contracorrente e cantan cara ao Sur, rexion
oculta e prometida, sonora, aberta e feliz, abrigada por unha natureza antiga que protexe a
memoria dos mortos e se ofrece como fogar para medrar. Precisamente a esta proximidade
apuntan as sínteses morfoloxicas girondianas caballoeco e marsonido, inusuais na lírica de
Lojo: son as reverberacions que poboan o Sur e lle falan ao ti. A luz dos libros que seguen, os
remadores vencidos e sombríos do comezo de “Magnificat”, os que traen a noticia, poden ser
identificados como pobo mapuche, a “xente da terra” a que Lojo dedica o poema que dara
nome ao terceiro libro, Esperan la mañana verde (1998).

Nese volume, así como en Historias del Cielo (2011), a fronteira xa non e ese borde do
inaccesíbel, o sitio dunha voz solitaria, senon un espazo de dialogo entre distintas tradicions,
algunhas delas historicamente marxinadas e silenciadas, que se relacionan de diversos modos
co que hai mais ala do evidente: mapuches, ranqueles e outros pobos orixinarios americanos,
galegos, seres fantasticos e santos populares. Qúizais o mellor exemplo sexa o apartado “Dicen
los maestros” (Historias del Cielo), no que personaxes (historicos e ficticios) tan disímiles
como “Janúca Leví, autora del Eclesiastes, parte II” (Lojo, 2011, p. 31); o xaman ranquel Mira
Mas Lejos, personaxe da novela de Lojo Finisterre (2005); santa Teresa de Jesús, “Lazaro, que
volvio de entre los muertos” (Lojo, 2011, p. 35); o Rei Ubú, protagonista da peza teatral de
Alfred Jarry, ou “o poeta súfí”, son chamados a falar do Ceo e de Deus. Aínda que non haxa
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acceso pleno ao misterio, si se advirte unha proximidade menos angustiosa a el. A fronteira e,
así, neses dous libros mas recentes, unha zona de intercambio que fai posíbel, se no acceder ao
irredútíbel do Outro, si acercarse de modo mas gozoso e lúdico que nos poemarios iniciais
segundo pode verse nunha composicion como “Donde esta el Reino” (Historias del Cielo):

El Reino de los Cielos esta en la punta de una piramide. Lo sabe el beduino que atraviesa el desierto y ve de
lejos el resplandor que se desplaza, junto con la piramide, a medida que avanza.
El Reino de los Cielos esta en el fondo de un pozo de agua color de zafiro, apenas perturbada por peces
muy peqúenos, a veinte o treinta metros bajo la luz del día y el suelo de la selva. Lo sabían los mayas y lo
saben los buzos que exploran los cenotes en la piedra calcarea. […].
El Reino de los Cielos esta en una combinacion de letras. Lo saben algunos poetas y algunos lectores que
ensayan del derecho y del reves permutaciones portentosas […].
El Reino de los Cielos, dicen otros, es un soplo que pasa. Nadie sabe cúando, ni por donde. Lo esperan toda
la vida, con la piel abierta y alerta, como quien aguarda la caricia del mas amado que se fue para siempre, o
del beso de un amor desconocido. (Lojo, 2011, p. 22)

Saben os bedúínos, os buzos, os poetas e algúns lectores de signos reconditos —sabían os
maias, que foron arrasados— onde esta o Reino do Ceo, aínda que tamen cabe a posibilidade
de que este sexa non mais que “un sopro que pasa”. O texto e, neste sentido, unha mostra cabal
de como a fronteira entre o noso mundo e o mais alo e agora un territorio poboado e diverso,
no que un saber non contradí nin anula outros, e o conecemento constrúese —no poema— de
modo plural2.

Esa pasaxe dunha idea de límite solitario a unha de espazo plural como plataforma cara ao
Outro parece coincidir co que, en traballos anteriores, chamei a transformacion da voz lírica
(cfr. Carcano, 2019 e 2021; Rodrigues, 2003; Zonana, 2008), ou mais puntualmente, do que,
seguindo a Jorge Monteleone (2016), podería chamarse o suxeito do imaxinario poetico3
lojiano: do mediúm ensimesmado que busca angustioso dicir a un Deus que se esconde, ao
xaman que, mais disposto a ironía e ao xogo, aínda que non completamente alleo a gravidade,
expande a perspectiva para integrar a potencia de cosmovisions largamente oprimidas, de
seres fantasticos, de santos populares. Esa mirada aberta e a que fai posíbel, xa no seguinte
poemario, a marabilla, o deixarse impresionar polo brillo incomprensíbel do distinto (oNuevo
libro de las maravillas del mundo—aínda en proceso de escritura— e, podería dicirse, unha
modúlacion da mirada do xaman). Se en Visiones e Forma oculta del mundo o suxeito aparece
en total desproteccion, perdido na intemperie que deixa un Deus indiferente e esquivo, nos
volumes seguintes atopamos xa un afianzamento, un arraigo: a transformacion do mediúm ao
xaman representa a entrada da comunidade, do compartido; a contencion dende a que abrirse
ao distinto, aínda que sexa isto o perdido, o escuro ou a dor. Boa parte das composicions de
Esperan la mañana verde e Historias del Cielo poden lerse nesta lina, tamen aquelas nas que
resoan mais ou menos ao lonxe ecos aútobiograficos. Nun sentido solidario, a marabilla so
pode contarse dende o fogar, e a isto responde o poema-portico do Nuevo libro, “Penelope
vuelve a casa”:

Cuando volví a mi ciudad, no había nada en ella que antes no hubiese estado. Los arboles segúían
creciendo, informales, anarqúicos. Los bordes de mis zapatos se enganchaban como siempre en las
veredas rotas. Las casas rodeadas de muros dejaban ver arriba, en relampagos breves, el brote de una flor.
Eran mi ciudad, mi casa. Iguales. La reja de la entrada no cerraba bien, una capa de tierra muy fina cúbría
las letras de bienvenida en el felpudo. El jardín era verde, la hierba tan gruesa como una manta de abrigo.
El hombre que amo me la había tejido.

Enzo Carcano
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Súbí las escaleras, abrí la puerta. Una luz de cielo crecía entre las cosas. La enredadera rozaba las
persianas del escritorio. Las acariciaba como si ellas fueran mis manos. Con esas manos toqúe las teclas y
escribí.

A cidade e a casa, ou mais ben, a casa na cidade: o suxeito parapetase alí, no fogar, a medio
camino entre o familiar e o distinto —o cotian transfigúrado pola viaxe—, para contar o que
viu e sentiu lonxe. Enrique del Acebo Ibanez (1996, p. 15) indica que “es a traves del habitar
como el hombre accede al ser de las cosas, tomando así un contacto verdadero con la realitas.
Enraizamiento vital del hombre en un ambito de convivencia que, como el urbano, determina
su arraigo espacio-socio-cultural”. Aínda que creo que conven matizar a idea do acceso ao ser
ou a verdade das cousas, interesame súblinar a intimidade das nocions de arraigamento e
conecemento —ou, nun sentido amplo, de arraigamento e palabra— que sinala o autor. Nunha
direccion solidaria apunta Gaston Bachelard (2000) ao identificar a casa como gran berce, isto
e, como ambito de integracion dos recordos, os sonos e os pensamentos (Bachelard, 2000, pp.
29-30). Con isto en mente, comprendese mellor o títúlo do texto de Lojo antes citado: non e
Ulises quen volve a casa, senon a súa esposa, Penelope, que encontra alí ao seu home amado e
se dispon a tecer non unha mortalla sempre futura, senon as marabillas que vai evocando
poeticamente.

Na lírica de Lojo, en síntese, a transformacion que se advirte na concepcion da fronteira
entre o terreo e o supra-terreo da lugar a aparicion da nocion de arraigamento e marca o
transito do mediúm ao xaman, posto que o límite solitario se converte no espazo poboado,
diverso e aberto a historia e a tradicion. No que segue, interesame reflexionar sobre este punto
en relacion co modo no que aparece o urbano na poesía lojiana, mirada en boa medida
correlativa as metamorfoses antes descritas.

“BUENOS AIRES, DICEN, ES EL CENTRO DEL MUNDO”
Dionisio Canas (1994) —quen retoma The poet in the City, de John Johnston, e se

desmarca parcialmente del— sosten que “Poesía de la ciudad es aquella que se fundamenta
sobre las relaciones entre un sujeto poetico y un objeto formado por el espacio urbano y sus
habitantes” (Canas, 1994, p. 17). Aínda que un tanto laxa, esta caracterizacion pode servir para
identificar e poner en dialogo unha serie de composicions que deixan ver a transformacion da
mirada sobre a cidade que se opera ao longo da traxectoria lírica de Lojo —afín, como queda
dito, a mútacion da nocion de fronteira—: da asociacion co ameazante e falso, a idea de fogar e
acubillo.

Unha posíbel vía de ingreso ao referido itinerario e o primeiro poema da segunda seccion
(“La palabra muda”) de Visiones:

Qúe atardecer de sol traspuesto, de sol acarreado por ladrones en sus esquivas yeguas opacas. Qúe
anonima esperanza de recibir el don que desborda: su invasora y madura mancha de cobre. El don sobre el
asfalto estilizado, sobre la multitud, sobre ti que aterida caminas entre la obligacion y tu mirada secreta,
entre maqúinas cercenadoras y puentes promisorios, y las tierras (esa tierra indecible), entre rostros sin el
compartido reposo atento, entre cejas y cenos y bocas sin compromiso, bocas sin habla, entre inasibles
craneos que guardan, entre imagenes. (Lojo, 2011, p. 219)

Se ben a conexion coa cidade non e evidente, nesta tempera peza aparecen xa elementos
que indican a incomodidade do ti autorreflexivo4 —desdobramento dun eu que percorre todo
o libro— no contexto urbano: o sol, na súa viaxe ao final do día, derramase, cobreado, sobre o
asfalto, sobre a multitude e sobre un ti que, non obstante, esta pasmada de frío e marcha
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desolada entre máquinas cerceadoras, pontes promisorias e terras indicíbeis, e dicir, entre o que
rompe, o que non se realizou aínda e o que escapa a palabra. Nese camino —que, podería
conxecturarse, e o regreso ao fogar logo da xornada laboral—, o ti non se mestura con persoas,
senon con meros rostros, bocas, cellas e cellos anonimos, distantes e inexpresivos, con meras
imaxes insubstanciais. Neste ton reaparece en Forma oculta del mundo, nun breve poema
titulado, elocuentemente, “Campo y ciudad”:

Cuesta mucho bajar a la sombra de la ciudad —cavilas en los trenes seguidores de indicios—. Una y otra
vez has visto pasar las puertas fugaces que laceran los hombres en su irritado convivir. Alla, el estiercol, las
herraduras de los caballos, el grito cortado de los pajaros sin el acontecer furtivo de estos días falaces,
cenicientos. (2011, p. 182)

O transito do campo a cidade “custa”: a vida metropolitana parece implicar, na súa
vertixinosidade e na vecinanza sen real contacto co outro, incomodidade. A última oracion, en
efecto, pon de relevo o contraste entre o “ala” rural e o “aqúí” duns días grises, falsos e,
nalgunha medida, desconecidos e ameazantes. Este caracter atribúído ao urbano repítese
aínda en Esperan la mañana verde: en “Estatuas” (Lojo, 2011, p. 123), por exemplo, os
monumentos erixidos en honor dos heroes de antano, cuxas glorias pasan hoxe
desapercibidas, son testemúnas indolentes da desesperacion de quen busca terminar coa súa
propia vida tirandose dunha ponte. Pero e en Los brotes de esta tierra, volume que reúne
poemas de diversas epocas5, onde unha cidade e exposta como allea e insúperabel. Aparece, e
non e casual, nunha composicion con claras resonancias aútobiograficas inclúída na seccion
“Padres”, composta, segundo sinala a autora no epílogo, entre o segundo libro e o terceiro (e
dicir, entre 1991 e 1998):

El centro del mundo
Buenos Aires, dicen, es el centro del mundo.
Es un centro profano, vertiginoso como un espejo de feria,
una maqúina que altera la memoria.
Mi madre perdio las calles de Madrid
en las cuadras voraces que bajan hacia el río.
Mi padre, el mar domestico de Arousa
y la montana con su piel de raíces.
Quedaron quietos, fríos, perfectos, esos paisajes.
Como cuadros colgados en un salon que ya no se abre,
irreales e inaccesibles recuerdos de un paraíso,
falsificadas fotografías de un mundo ido.
La ciudad del exilio las había cubierto
de un hielo deslumbrante y silencioso.
Refúlgían como un regalo de Reyes bajo un papel de celofan,
mientras Buenos Aires, a su lado, se iba alejando y desluciendo.
Sus calles nunca serían íntimas, sino fabulaciones de intemperie.
Su río, solo otra pampa turbia, color de barro.
No tendría casas sino hostiles edificios ministeriales
cafes donde no llegaban las voces de los amigos
y trenes en que los pasajeros se dejaban llevar
para morir en los arrabales del sur del Sur. (Lojo, 2022, p. 36)

O din que matiza a sentenza de Buenos Aires como centro do mundo socava, dende o
primeiro verso, esa conviccion, que tampouco asume o suxeito. Para os seus pais, a cidade foi o
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sitio da fin do movemento, da paralise que impon a perda do propio, desa intimidade que a
distancia se torna recordo doloroso e en desmesurado ideal cuxo brillo ensombrece a capital
arxentina: intemperie, furia, barro, hostilidade e estranxeiría no límite do mundo. Buenos
Aires, aqúí, por tanto, e o centro incomprensíbel, impropio; e o desarraigamento do exiliado
que mira arredor e non se atopa, pero eo na voz dunha súxeito-filla que, con todo, descre dos
paraísos perdidos, da felicidade sempre anterior. Combínanse, como se advirte, a mirada sobre
Buenos Aires desa nai e ese pai que perderon os seus lares coa optica do súxeito-filla sobre esa
perda esburacante. Pero, como queda dito, o vertixinoso espello de feira dese baleiro atopara,
na poetica lojiana, unha greta onde afincarse: a casa, espazo central de “Vida domestica”, a
segunda seccion de Esperan la mañana verde (1998).

Se a cidade era ate aqúí, para o suxeito, a experiencia de non poder conectar co outro, o
desarraigamento, a casa e agora a ancoraxe que fai posíbel o abrirse. Qúizais o mellor exemplo
sexa, precisamente, “Aperturas”:

Las casas del verano se van abriendo con un golpe de madera fragante, como si fueran nuevas. Un crujido
de pan sale de las ventanas volcadas hacia el día, y los amaneceres contenidos desbordan en el agua que
corre bajo las puertas. […].
Las calles se derraman y resplandecen como cintas de mercurio y los pies se desmadran de sus cauces
estrechos. Los secretos ocultos pierden su ambiguo encanto y el don de lenguas incendia las cabezas para
que se pronuncien los amores negados, para que todo lo opaco se transparente. (Lojo, 2011, p. 107)

“Para que todo lo opaco se transparente”. A transparencia e o abrirse da casa, que e, a súa
vez, como unha lente a traves da cal se deixan ver, ao mesmo tempo, o fora e o adentro: as
ventas, polas que escapa “un crujido de pan”, estan “volcadas hacia el día”, ao tempo que os
amenceres líqúidos que se coan e flúen por debaixo das portas. A cidade conectase, así, coa
casa nesas rúas derramadas e resplandecentes, neses pes que ensanchan os seus percorridos.
Podería pensarse que, dende aqúí, a poetica de Lojo circula, efectivamente, por un novo leito,
ese que asociei coa figúra do xaman, co comunal, coa conexion. Por último, e a proposito desta
nocion, interesame destacar unha modalidade distinta da ilustrada antes que aparece cando o
intercambio co fora se restrinxe en termos materiais e, por tanto, se transforma. Esta aparece
ao longo do poema en verso (aínda en proceso de escritura) titulado “La Casa Cosmos” e
composto durante o illamento disposto a raíz da pandemia da covid-19, do que cito a
continúacion algúns breves fragmentos:

La casa se expande en cosmos
o el cosmos se reduce a la casa
desde hace meses.
[…]
De día navego por pantallas líqúidas.
Soy una red de neuronas con dendritas
que llegan a distancias insospechadas.
No se qúe ocurre en la casa de mis vecinos
pero escucho las voces amigas
desde Berlín o París, desde Pamplona o Madrid,
desde Oporto, Vigo, Siena o Barcelona.
[…]
Algún día volveremos a caminar, desprevenidos,
por las ciudades
y los aviones crúzaran los cielos
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hacia cualquier destino.
Desde arriba, veremos encenderse las casas cosmos,
agruparse en constelaciones, nebulosas, galaxias,
nacer y desaparecer, alinearse,
ecosistemas en restaúracion perpetua,
alfa y omega de todos nuestros viajes.

A fisionomía do habitual trastornase (“La casa se expande en cosmos / o el cosmos se
reduce a la casa”), pero a segreda orde implicada pola palabra “cosmos” mantense como unha
conexion intermediada pola tecnoloxía: as fronteiras expandense e comprímense a vez,
redefínense, mais sostenense como espazos de dialogo e intercambio, como esas casas-cosmos
que, cal estrelas, debuxan constelacions e marcan sendeiros.

A MODO DE PECHE
Aunque tal vez no sea una frontera, / un límite infranqueable […], / sino solo la marca de la

unión […]. Os versos de Orozco que cito ao inicio deste traballo como epígrafe poden servir
para comprender os distintos modos en que se articula, co decorrer dos anos, a idea de
fronteira que atravesa a obra lírica de Lojo: se ao comezo se trata dun límite infranqúeabel,
dun lugar solitario e por momentos doente para o suxeito, logo, aínda que o mais alo dese
borde permaneza inaccesíbel, este último trocase nunha zona de convivencia de tradicions e
credos; de comunidade e de intercambio; de conecemento constrúído, seguindo a idea do
dispositivo epistemolóxico que formulan Mezzadra e Neilson (2017). Paralelamente, e posíbel
falar dunha transformacion do suxeito do imaxinario poetico lojiano: do mediúm dos
primeiros tempos ao xaman dos últimos. O espazo da cidade, aínda que non tan presente
nesta traxectoria, tamen sofre unha metamorfose concomitante ao proceso de arraigamento
que se constrúe con esa expansion asociada ao xaman: o urbano, enton, primeiro ameaza e
falsidade, trocase (principalmente, coa casa) en fogar e contencion. A pregunta incesante polo
Outro, polo mais alo do tempo e da morte, volvese así, co paso dos anos, un modo de articular
miradas; de sumar, as iniciais e solitarias Visiones, outras moitas cosmovisions para facer, no
inhospito do que escapa, unha morada poetica, un bosque de ollos.
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Notas
1 O presente traballo é froito da investigación realizada no marco do grupo Escrituras fronterizas de la literatura
argentina, radicado na Universidad del Salvador (Buenos Aires, Argentina, vinculado ao proxecto inter-universitario
Urban Cultures, do que participan tamén grupos da Universität Augsburg, a Christian-Albrechts-Universität zu Kiel, a
Universidade de Coimbra, a Universidade de Santiago de Compostela, a Università Ca’Foscari Venezia e a Universidade
de São Paulo), e da estancia posdoutoral realizada en 2020, na Christian-Albrechts-Universität zu Kiel, baixo a dirección
do Dr. Javier Gómez Montero.
2 Sobra dicir que non me refiro ao coñecemento entendido de acordo coa moderna idea de adecuación palabra-cousa.
3 “Se trata del sujeto de la enunciación poética que se articula con todas las inscripciones de persona en el corpus de
cada autor, donde el pronombre yo es dominante, aunque no exclusivo […]. Este sujeto se presenta como un “sujeto
social”, también llamado “sujeto simbólico”, al modo de una investidura, en la medida en que integra los universos
simbólico-sociales por los cuales se tipifica en un espacio público y cumple allí un rol. Asimismo el “autor” o “figura
autoral”, para no asimilarlo al individuo concreto y retener, en cambio, su carácter nominal, funcional y jurídico,
introduce en aquellas objetivaciones sociales el contenido de la experiencia biográfica y el mundo de la vida privada.
Habría entonces esta tríada en el imaginario poético: el sujeto imaginario/el sujeto simbólico/la figura del autor”
(Monteleone, 2016, pp. 11-12). En otro artículo, Monteleone aclara: “el sujeto imaginario no debe subsumirse en el Yo
poético o confundirse con la primera persona lírica de un poema individual, aunque los incluye a ambos. Es una noción
más general: ‘el sujeto imaginario corresponde a todas las representaciones subjetivas mediadas por la categoría de
persona, que se concretizan en el acto interpretativo de la lectura de un conjunto de textos poéticos o metapoéticos’”
(Monteleone, 2004, p. 540).
4 Sigo por comodidade a denominación de Lujan Atienza (2005, pp. 261-262), aínda que non coincida plenamente cos
sentidos que infire el desta forma.
5 Publicado recentemente (case de maneira simultánea en castelán, en Ediciones en Danza, de Bos Aires, e en galego,
incluído na colección Inesgotábeis, pertencente ao proxecto internacional de tradución Thíasos, dirixido por Margarita
Fernández Gómez), reúne, segundo di Lojo no posfacio titulado “Un libro secreto” (pp. 54-55), textos (case todos
inéditos) de tres etapas compositivas distintas: de entre 1991 e 1998 uns, compostos arredor dos anos 2004 e 2005
outros, e, por último, uns poucos de 2012 e 2018. Trátase, así, dunha oportunidade para percorrer sendeiros
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descoñecidos até agora para os lectores, pero recoñecíbeis como parte dese facer poético cuxo despregamento
intento pensar neste traballo a partir do diálogo coas nocións de fronteira, arraigo e cidade.

Enzo Carcano

10 Boletín Galego de Literatura, (60), (2022). ISSN: 2174-4025
http://doi.org/10.15304/bgl.60.8279

http://doi.org/10.15304/bgl.60.8279

	Cidade, fronteira e arraigamento na lírica de María Rosa Lojo*
	Introdución
	A fronteira: do límite á zona de intercambio
	“Buenos Aires, dicen, es el centro del mundo”
	A modo de peche
	Referencias bibliográficas
	Notas



