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Resumo

Estrita necesidade é un libro de poesia que retrata os costumes e a ideoloxia da xeraciéon que sofre os
ultimos anos do franquismo e ve como se suceden os cambios sociais dun xeito vertixinoso. Un libro de
familia que indaga sobre as relacidns paternofiliais e sobre os pousos que deixa a memoria na ollada do
neno que fala nestes versos. Analizase neste traballo o ultimo poemario de Carlos Negro, tendo en conta
a sua evolucion poética e poiéndoo en relacién con outros libros seus que tefien & familia como elemento
vertebrador da stia cosmovisién poética.
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Abstract

Estrita necesidade is a poetry book that portrays the customs and ideology of the generation that suffered
the final years of the Franco regime and saw social changes take place at breakneck speed. A family book
that delves into the relationships between fathers and children and into the traces left by memory on the
gaze of the child speaking these lines. This paper analyzes the latest collection of poems by Carlos Negro,
considering his evolution as a poet and relating it to other books by the same author that place the family
at the core of his poetic world view.

KeyWOI"dS: Estrita necesidade; Carlos Negro; Galician current poetry.

Hai poetas que dinamitan a realidade cando escriben e hai poetas que a acatan e son
respectuosos con ela, ainda que por veces a pofian do revés como quen a cachea para sacarlle todo
o que leva nos petos.

Os primeiros son poetas que se ven obrigados a edificar unha realidade alternativa que sexa
crible, e iso non sempre resulta doado, o que explica que moitos fracasen no intento, que se frustren
no empeiio de facer coherente un proxecto poético realmente alternativo ou que simplemente non
sexan conscientes do seu fracaso.
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Cando un poeta acepta a realidade como materia literaria sen manipulala excesivamente, sen
deixar de facer pé nela para evitar as distracciéns do lector ou para non esixirlle mais do debido,
tamén corre o risco de ser previsible e superficial ou de non ser valorado pola critica e os lectores
mais esixentes. Estamos diante do dilema de ter lectores escollidos ou lectores masivos.

Pero se xulgamos con imparcialidade o resultado literario, sen deixarnos levar por preferencias
persoais nin filias extraliterarias, concluiremos que ser un bo poeta non vai de bandos nin de
detonadores, sen6n de talento e de oficio, esas duas ferramentas coas que o poeta convencido
comunica sen imposturas, sen artes de fogueo.

Carlos Negro non anda con dinamita nos petos cando escribe. O seu caracter e a sua ollada
fano un poeta observador, paciente, respectuoso co que reclama a sda atencion. “Un poeta de

microcosmos"l, como el mesmo se ten definido.

Os poetas que contan a realidade, que a desentrafian sen destripala, acostuman ter un talante
cémplice, comprensivo, conciliador, ainda que o fagan dende a critica ou a indignacién, como o ten
demostrado o noso autor en libros como Cultivos transxénicos (2008), Pentiltimas tendencias (2014)
ou Masculino singular (2016).

Con todo, nestas obras que poderiamos etiquetar como poesia de intervencién?, empregando a
terminoloxia de Miro Villar, Carlos Negro usa a ironia, o paradoxo, a parodia, o sentido do humor
e mesmo o sarcasmo para elaborar unha critica ou denuncia pouco amable, nada cémplice, o
que fai destes libros obras realmente novidosas na poesia contemporanea galega. Non tanto polo
tratamento poético, que xa tifian explorado autores como Anton Reixa ou o colectivo Ronselz
nos anos 80, como polo enfoque que calibra en varias destas obras dende a perspectiva dos
adolescentes, é dicir, dende o punto de vista de quen descobre o mundo dos adultos que perpetidan
estereotipos sociais, prexuizos ou costumes discriminatorios dende unha postura incrédula,
complice ou condenatoria. Este punto de vista poético non se tifia explorado de maneira eficaz nin
ambiciosa na poesia galega ata que o noso autor entende que o publico adolescente tamén le poesia
cando a poesia fala dos seus problemas, das stias inquedanzas ou das suas eivas. Makinaria (2009)
e Aplicacién instantdnea (2018) serian os outros dous libros que podemos situar neste proxecto
de intervencion social dirixido 4 mocidade, ainda que o destinatario non sexa exclusivamente este,
xunto cos xa citados Pentiltimas tendencias e Masculino singular.

Este tipo de escritores, que desentrafian a realidade sen destripala, sempre ten a elegancia
de contar a unha distancia prudencial. Porque o bo observador acostuma gardar certa distancia
para poder contar con perspectiva e con verdade. Verdade por sincera, por motivada, pero tamén
verdade por empatizar co outro, con aquilo do que escribe.

Carlos Negro sabe que para achegar a poesia a xente nova convén ser explicito. Deixar no poema
unha mensaxe clara e facilmente codificable. E esta maneira de escribir non é tan doada como as
veces se insinua desde certos sectores da poesia contemporanea mais hermética.

Pero tefio para min que Carlos Negro, como poeta, de cando en vez ten a necesidade de escribir
doutro xeito: suxerindo mais que afirmando, insinuando mais que aseverando. Necesidade que
sente como creador, pero tamén como poeta dun tempo que non quere desvincularse das poéticas
que actualmente gozan de maior recofiecemento na poesia galega. Non asi en poesias vecifias como
a castela, na que o cotian, as vivencias persoais e o nesgo social alimentan moitas das voces que
hoxe tefien mellor acollida nesa literatura.

E desde esas coordenadas é desde onde se concibiron libros como Héleris (2003) ou Estrita
necesidade (2021).
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Poesia na que o autor fala para si, e non tanto para os demais. Arqueoloxia interior na que o
traballo consiste en ir levantando capas, en ir reencontrandose coa sua orixe, co que os seus foron
nun tempo agora recuperado, reconstruido poeticamente.

Poesia do intimo, das raiceiras familiares, dos espazos habitados, do tempo compartido, da
aprendizaxe dos afectos, do descubrimento dun eu que fai pé no ndse que se fai eco do sentir da
tribo.

Tratase dunha poesia que reclama a complicidade do destinatario, que lle esixe mais compromiso
e participacién na lectura; un xeito de escribir que resulta moito mais enriquecedor para quen le por
unha razoén sinxela: cando lemos deste xeito vémonos obrigados a desandar os accesos do poema
para dar co lugar onde este nace.

A poesia realista avanza sempre cara a diante e o lector sé ten que deixarse levar pola semantica
que impdn o autor; pero a poesia abstracta avanza cara a atras, e o lector debe rozar a maleza que
oculta as mensaxes secretas do poema, esa urdidura de tecidos multiples que obrigan a reler e
convidan a retornar aos textos, xa que a interpretacién da mensaxe non é univoca, non esta imposta
pola vontade autorial de compartir con nés unha mensaxe explicita, cousa que si perseguia nalgins
dos libros antes citados, nos que transmite valores ou fai reflexionar sobre o machismo, aidentidade
de xénero, os estereotipos sociais, os cultivos transxénicos...

Neste tipo de poesia o poeta imponse ao poema. O poema di exactamente o que el quere,
condicionando a sua interpretacion e limitando ou restrinxindo a sua descodificacion.

Pero en libros como Estrita necesidade, o poema di moito mais do que quere o seu autor. Porque
nel deixa ocos para que nés enlifiemos co fio da nosa experiencia de vida e da nosa experiencia
lectora, cedendo, dalgun xeito, parcelas de coautoria.

Curiosamente as tres obras nas que Carlos Negro experimenta neste sentido son poemarios que
tefien & familia como columna vertebral do discurso poético. A familia como espazo biografico, pero
tamén como espazo socioléxico. O intimo e o publico nestes libros conxtiganse nas persoas do verbo
eu e nos. Por iso o lector se sente recofiecido no relato poético que o autor trama nestas obras,
chegando a converterse, dalgin xeito, nun relato de xeracion.

Contodo, ainda que sexa paradoxal, estes titulos non van ser os seus libros mais vendidos. E coido
que neste dilema se debate o traballo literario do poeta lalinense, que adoita editar os seus libros
para publico adolescente na Editorial Xerais e o que poderiamos chamar libros de experimentacion,
nos que ensaia tonalidades mais contemporaneas para a sua voz, acostuma testalos en premios
literarios (como acontece con Héleris, Premio Johan Carballeira; con Tundra, Premio Fiz Vergara
Vilarifio e con Cultivos transxénicos, Premio Victoriano Taibo) ou ben dandollos a publicar a editoras
independentes (seria o caso do seu orixinalisimo Abelcebi, en Positivas, ou o seu primeiro libro, As
laranxas de ali babd, editado no seu dia pola desaparecida Letras de Cal) ou que apostan pola poesia
de autor, como acontece co seu ultimo libro, Estrita necesidade, publicado por Alvarellos Editora.

Este dilema no que o autor se debate, e que ao meu xeito de ver enriquece por contraste a suia
dobre vertente creativa como poeta, daria para facer unha reflexién sobre os intereses que moven o
lector en xeral a mercar libros de poesia e sobre se a poesia que se le nos centros de ensino galegos
é unha poesia que afianza lectores e normaliza o xénero, devolvéndolle a dimensién popular que
ao longo dos séculos sempre tivo. Pero isto daria para outro traballo.

Paréceme moi clarificador o autorretrato poético que Carlos Negro fai nun poema publicado

na prensa en 2005° e no que se segue a identificar en 2011, cando o recupera, en traducién ao
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castelan, como “Autopoética” para unha antoloxia de poesia galega contemporanea publicada por
Teresa Seara ese ano en Caracas:

Territorio Poético

Considérase vostede un poeta urbano? Non, de cativo tamén eu fun coas vacas,
vin

extinguirse a sabedoria das avoas.

Daquela, un neorruralista?

Seica nacin na vila, fun neno de drogueria, do circulo ideoléxico que rexeitou
a bosta.

Un vangardista?
Sabe vostede que non me foi dado...
non pertenzo a constelacion das estrelas.

Tendencia clasica?
Non lle sei pofier acentos ao meu sangue.
E das estatuas, non me conmove a frialdade.

Acaso un poeta da experiencia?
S6 existo na experiencia da linguaxe,
féra do texto son un homo sapiens vulgar.

Por tanto, un posmoderno?
Abonda con Chus Pato, M-Tal4, 2001. Sen lugar para imitadores ou epigonos.

E logo, que lle queda?
Seguirme buscando na polifonia das linguaxes.

Ao meu entender, nesta autopoética estdn presentes todos os espazos poéticos que ten
percorrido o autor e aparecen perfectamente definidas as stias estratexias e obxectivos literarios,
mesmo 4 esta altura do ano 2021. Vexamolo.

0 poeta como suxeito desdobrado, que pon distancia entre realidade e ficcién (pero que tamén
sabe non ser el ou ser un outro que se lle parece), exprésase aqui mediante o recurso a entrevista, na
que vai deixando dun xeito sutil e transparente as claves do seu discurso poético, que poderiamos
sintetizar nestas tres caracteristicas:

- Poesia de raiz rural, pero que fala do mundo das vilas, eses microespazos urbanos tan
caracteristicos da demografia galega. O transito do mundo rural das avoas ao mundo semiurbano
da xeracion dos pais é o territorio poético que percorre Carlos Negro en libros como Héleris ou
Estrita necesidade.

- Poesia de experimentacidn, ainda que afirme con retranca que non pertence “a constelacion
das estrelas”, quizais porque é consciente de que a stia poética non ten primado esa exploracion,
ainda que o talante vangardista estea presente en libros como Far-west, Tundra, Abelcebti ou en
proxectos de colaboracién con outros artistas e escritores como Estrita necesidade ou Tres poetas
en estado de alarma. Ademais destes titulos, Carlos Negro ten explorado as posibilidades da poesia
visual nalgunha obra que a dia de hoxe permanece inédita.
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Deste talante de indagacion e da idea apuntada na entrevista con Lupe Gémez de que cada libro
é un microcosmos que o autor concibe como unha indagacion no territorio poético que condiciona
e enriquece a sua linguaxe literaria, coido que é do que nos fala cando afirma que o seu obxectivo
como escritor é “Seguirme buscando na polifonia das linguaxes”.

- Poesia da experiencia, entendida como poesia que fala de realidades sociais contemporaneas
e que integra episodios da vida persoal de forma explicita nos seus textos. Neste territorio poético
€ no que o autor seguramente tefia dado maiores froitos, en libros que tefien acadado reedicions
importantes, como Makinaria, Pentiltimas tendencias ou Masculino singular. E os seus xa citados
Héleris e Estritanecesidade integran eses episodios biograficos do autor e da stia familia que fan que
sexan obras que dalgun xeito beben destas tres caracteristicas que, ao meu entender, definen o seu
traballo poético.

En Héleris rastréxanse as orixes familiares do autor, reconstruindo poeticamente as biografias
persoais dos seus pais, simbolizados nos personaxes mitoléxicos de Helena e Paris. Da stia unién
nace este libro e o fillo que o escribe. Son os tempos da posguerra, na que a represion, a miseria,
o medo, a falta de liberdade, a relixién como ferramenta de control social e cultural facian que a
cidadania non aspirase a vivir féora dos convencionalismos impostos pola ideoloxia franquista. Unha
Galicia gris na que as familias loitan por sacar adiante os seus fillos e mellorar as stias condiciéns
econdmicas. Pouco mais.

En palabras da critica Teresa Seara (2011, pp. 131-132):

Estructurado a modo de diario vital de los personajes -desde que nacen hasta que se casan y envejecen juntos-
Héleris es un canto a lalibertad y un amargo recordatorio de lo que fueron los afios cuarenta y cincuenta en Espafia.

A estrutura deste libro é simétrica, como mais adiante explicaremos a respecto da stia obra irmj,
Estrita necesidade, que tamén respecta unha ordenacién dos textos moi meditada.

En Héleris, os primeiros 25 poemas falan por boca da nai e os 25 restantes por boca do pai. Cada
bloque describe os seus mundos persoais e reconstriie simbolicamente as suas biografias.

De tal maneira que os 25 poemas da segunda parte do libro, na que o fillo vai cicelando o
retrato do pai nesa longa noite de pedra, tefien moito que ver cos de Estrita necesidade, se ben
agora a perspectiva é mais complice, mais comprensiva, seguramente pola idade desde a que
escribe o autor e por ter vivido a experiencia de ser pai. Con todo, neses 25 poemas dedicados &
figura paterna xa aparecen as claves simbolicas que o describen como un personaxe caracterizado
polo traballo duro de camioneiro, as longas ausencias do fogar, a sia afeccién a caza, a escaseza
nuns tempos de carestia, a falta de liberdade predicada desde os pulpitos das igrexas, o vinculo
coas tradicions rurais... Claves todas elas que definen o pai pero que funcionan simbolicamente
como caracteristicas dun arquetipo social que nos anos da Transicién era moi recofiecible: home
entregado ao traballo, case por completo desvinculado dos asuntos domésticos, con certos ademans
machistas, respectuoso coas convencions sociais e relixiosas, tradicional e frecuentemente de ideas
conservadoras.

Estrita necesidade enfoca a masculinidade dende a perspectiva dunha xeracion -a do baby boom-
que se viu obrigada a estafiar unhas fendas e salvar unhas lagoas de comunicacién enormes coa
xeracién anterior, debido a esa abrupta e rapidisima evolucién social que o franquismo aprazou nos
anos 30 e que impediu durante mais de 30 anos.
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Neste sentido, seguramente este sexa o primeiro libro na poesia galega que pon o foco de forma
explicita nesa realidade que lle tocou vivir a unha xeracién que, cando mira atras, nin mitifica o
lugar de onde vén nin acaba de romper con el.

E faise nel unha reconstruciéon complice e distante ao mesmo tempo dun xeito de ser pai nos anos
nos que o ditador decide deixar o poder, claudicando da vida e do goberno que Deus lle concedera
pola graza de roubarnos tres décadas de liberdade. Complice e distante. Respectuosa e critica.

A relacion entre pai e fillo estd percorrida, por un lado, pola conciencia de clan, de pertenza a
unha estirpe (a cita de Olga Novo que abre o libro sublifia este tensor do discurso poético: “As tdas
maos papa as tuas maos ancias / de ouro e de farifia”); e, por outro lado, pola conciencia critica de
que ese modelo esta superado e de que aceptalo supén unha ruptura (a outra cita que abre o libro,
esta de Ismael Ramos, sublifia o outro tensor: “O poema é o poema dos pais. / A ferida é a ferida
dos pais. / A ferida dos homes. / As cicatrices tamén. / As cicatrices son un dos froitos da ferida. /
Os fillos somos cicatrices”).

Entre o mundo rural mitico, de fidelidade absoluta a unha raiz, que representa a poética de
Olga Novo, e 0 mundo urbano de superacion de estereotipos sociais cos que se rompe dun xeito
desenfadado e irreversible, que representa Ismael Ramos, esta o territorio permeable das vilas, da
clase media que sabe o que costa chegar ai. Unha clase media que rompeu co rural pero tampouco
se fixo “urbanita”. Porque o rural segue estando préximo para eles, accesible, pero a unha distancia
prudencial. Volver 4 aldea para saber que segue ai, pero non para quedar.

E nese territorio o fillo ten que tomar partido. Acepta, respecta, pero non comparte. Dese dilema
aliméntase este libro. E ainda que nestes versos se pofia distancia con esa realidade, no fondo hai
unha complicidade silenciosa, xenética e poética.

O pai séntese incomprendido porque o fillo vai cambiar os motores polos libros, a escopeta pola
pluma, as rutas de camioneiro pola viaxe poética. E o fillo tamén se sente incomprendido, porque
no fondo sabe que romper coa tradicion é un xeito de traizoalo.

O pai quere o mellor para o fillo, dandolle estudos que el non tivo. Confia en que dese xeito
prosperara, sera mellor ca el, pero non distinto. En ningiin caso concibe que os estudos lle
poden abrir outros horizontes e o poden afastar irremediablemente do feudo familiar e dun xeito
pequenoburgués de entender a vida.

Isto na actualidade xa non pasa tanto, pero a xeracion dos que foron pais nos 70 tifia unha teima:
que seguiramos os seus pasos, pero para chegar mais lonxe. Non contemplaban a posibilidade de
que cambiaramos de camifo.

Dese sentimento de culpa e dese rebelarse sereno beben os poemas deste libro, delatando unha
especie de traizon mutua que habilita uns espazos de paradoxo, de renuncia, de silencio, nos que
Carlos Negro indaga para facer unha radiografia desa relacidon entre un pai e un fillo que comparten,
si, pero que non pensan igual; que se relacionan, si, pero que non interactan.

Poesia que é ponte entre o pasado (familiar) e o presente (persoal): oficio de carpinteiro e de
escritor, de cazador e de poeta.

Esta obra é unha ponte entre pai e fillo construida coa pedra da fidelidade e coa argamasa do paso
do tempo. Un tempo circular que tamén fai pensar ao fillo se, como pai, tera que pasar polo mesmo.

Interpreto no sintagma “estrita necesidade”, que estrita fai referencia 4 austeridade pero tamén
a disciplina; e que necesidade fai referencia a carencia pero tamén ao desexo.

Un libro de afectos, pero tamén de desafectos. Un libro de complicidades, pero tamén de
incomprensidns. Un libro cheo de vida e de memoria, porque a vida e a memoria son iso: fidelidade
e contradicidn.
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Na outra cita que abre o libro xa se confesa, por boca de Pilar Adén, tamén escritora desta
xeraciéon nacida no 71, esa distancia prudencial co pai: “Sea yo como mi padre, aunque no del todo”.

Carlos Negro sempre concibe e planifica os seus libros de forma minuciosa. E Estrita necesidade
non é unha excepcioén, como imos demostrar.

Na obra hai un equilibrio perfecto entre eses dous tensores (a fidelidade e a ruptura), que fai do
libro unha tirolina de emociéns aparentemente contraditorias que consegue darlle profundidade
e verosimilitude aos poemas. E conséguese tamén facendo que eses poemas sexan narrativos e
poéticos a un tempo. Microrrelatos en verso perfectamente organizados e distribuidos de maneira
minuciosa, case matematica, como demostra o feito de que 9 das 10 partes nas que se estrutura o
libro estean formadas por 7 poemas (7 das 9 partes, curiosamente) e 7 fotografias (2 das 9 partes),
feito que non semella casual.

A ultima parte do libro (“coxegas”) é a Unica que non respecta esta estrutura de 7 unidades
agrupadas en fotografias ou poemas, xa que texto e fotografia mestiranse por Unica vez na obra,
funcionando como coda ou epilogo que abre as mans que simbolizan as chaves de paso para acceder
a comprension da vellez (se miramos cara atras) e 4 nosa propia experiencia da vellez (se miramos
cara adiante).

Unhas mans que atravesan todo o libro, xa que tamén se abre cunha tinica fotografia que serve de
portico visual (aparece mesmo antes da portadifia, sublifiando xa de inicio a importancia do traballo
manual nos episodios biograficos reconstruidos poeticamente polo autor e o papel destacado que
ten a achega fotografica que asina, como coautor do poemario, Benxamin Otero).

Nesa primeira imaxe podemos ver a man do pai en repouso, caida sobre o corpo, iluminada coa
luz dos anos da experiencia e dos esforzos de toda unha vida (Figura 1).

Figura 1. Fotografia que serve de pértico ao libro

. \

Na primeira parte, “ter conta”, aparecen as mans do pai en 7 fotografias a cor (Figura 2), que
evocan un tempo pasado a través das suas engurras e das ferramentas coas que se gafiou a vida
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de mozo. Son o relato dun reencontro coas palabras do fillo, que contan dun xeito respectuoso
pero tamén critico e funcionan como instantaneas dun pasado revivido, o que seguramente reforza
a pertinencia do discurso fotografico paralelo que establece Benxamin Otero coas palabras que
enfocan eses recordos.

Figura 2. Quinta das 7 fotografias que integran a primeira parte do libro (“ter conta”)

Nunha proporcién moi importante de poemas, as mans, o traballo manual, o tacto van enfiando
a sta secuencia narrativa. E como na poesia de Carlos Negro nada é casual, o libro péchase con dous
pequenos textos que acarifian as mans cunha aliteracién de farifia e amor: “as céxegas na palma da
mau polo farelo que cae do bico da peneira / ter conta delas” e “chaves de paso as maus”, asi como
cunha derradeira fotografia en cor (Figura 3) da mesma serie que as que integraban a primeira
parte do libro.
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Figura 3. Fotografia que pecha o poemario

Ter conta delas porque hai que termar do que atesouran, pero tamén porque hai que contar o
que nos din. E nesa lectura das mans, o traballo de Benxamin Otero crea unha luz narrativa que
conta en paralelo, que nos abre a porta a un pasado e a unha conciencia de pertenza a un lugar e
a un tempo. A prana no prato é o resultado dunha habelencia manual que se dignifica neste libro.
Unha habelencia que resulta inimitable no oficio de escritor: “ningtin verso a esa altura”.
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Figura 4. Primeira das 7 fotografias que integran a pendltima parte do libro (“prana’’)

Figura 5. Cuarta das 7 fotografias que integran a pentltima parte do libro (“prana”)

Pero, en realidade, tamén aqui se produce un dialogo co pai por contraste, porque os versos do
fillo si que estan a altura da incisién finisima que o seu pai consegue na maza. Precision que herdou
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seguramente del, pero para pelar o poema ata deixar & vista a polpa zumarenta que reclama o noso
apetito lector.

Se contabilizamos todos os poemas do libro darémonos conta de que suman 51 textos (mais o
verso final, exento, que semella quedar en suspenso como a fotografia inicial que servia de portico
ao libro), exactamente os anos que ten Carlos Negro (Lalin, 1970) no momento no que se publica
Estrita necesidade.

E van aparecer organizados, tanto os poemas como as fotografias, en conxuntos de 7, como
cuncas de caldos simetricamente ordenadas: “sobrevivir era un irse apafiando / facer do caldo mais
de sete cuncas”.

Ademais da ordenacién minuciosa, de incision finisima, Carlos Negro tamén usa como técnica
para subdividir a obra a escolla léxica minima, empregando unha tnica palabra para titular cada
parte, a excepcion da primeira, na que escolle a solucién oracional “ter conta” cun dobre sentido:
como no poema final, para termar, pero tamén porque ter € importante e conta para ese pai que
prosperou na vida facendo que aos fillos non lles faltara de nada.

As outras parte do libro titdlanse “caldo” (palabra clave tanto na obra como no noso pais, xa
que o caldo é o sustento da Galicia dos anos de necesidade, da estrita necesidade); “mula” (porque
cumpria traballar coma mulas para sacar unha familia adiante, honradamente, como bestas
sacrificadas e sempre dispostas a seguir carrexando); “resina” (o cheiro do amor nesa memoria
olfactiva do neno que xa intie que o monte é unha segunda casa: “un corpo lefioso / o recendo
dos corpos a resina”); “cartucho” (o prohibido para ese neno que non entende a morte gratuita
da bubela); “ferramenta” (pesada como lixeiro era o verso que puiu o adolescente coa garlopa de
levar a contraria); “granito” (ese romper coa arquitectura tradicional para facer mais evidente a
prosperidade); “ferruxe” (porque o tempo iguala toda condicion: a ferramenta, a maza o poema e
porque todo envellece e enferruxa); “prana” (nas fotografias cortadas coa precisiéon minuciosa e
cémplice do artista multicisciplinar Benxamin Otero, sen quen este libro non seria o retrato sereno
e honesto deste pai sereno e honesto), e “coxegas” (o epilogo que serve de chiscadela ao av6 que
mira o futuro e sente que as maus son as portas que abren todas as casas).

Tamén as da poesia.
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Figura 6. Ultima das 7 fotografias que integran a pendltima parte do libro (“prana”)

Teflo para min que Carlos Negro vai seguir explorando nos vindeiros anos novos territorios,
novos microcosmos poéticos, desde unha palabra sempre comprometida co seu tempo e coas sdas
raiceiras. Deses dous mananciais bebe a sta obra: da fidelidade 4 sta orixe e da solidariedade coas
causas xustas que reclaman a sda atencién como poeta de denuncia, comprometido socialmente.
Non debemos esquecer a vocaciéon docente do noso autor. E ese estar en contacto sempre coa
rua, coa sociedade, coa escola fai que a stia obra fale de cada un de nés con palabras nas que nos
recofiecemos, con palabras que son nosas e que el ordena co maxisterio que lle da ser un dos poetas
de voz mais recofiecible e celebrada da poesia galega das duas ultimas décadas.
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Notas

1 Nunha entrevista de Lupe Gémez a raiz da publicacién de Cultivos transxénicos, Carlos Negro definese deste
xeito porque, segundo a poeta de Fisteus, “cada libro seu é unha aventura distinta”.

2 Miro Villar aplicalle esta etiqueta na sta recension sobre Tundra (2009).
Este poema non se incluiu en ningin dos seus libros e foi publicado por primeira vez en EI Correo Gallego (9
de xaneiro de 2005).
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