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Resumo

Estrita necesidade é un libro de poesía que retrata os costumes e a ideoloxía da xeración que sofre os
últimos anos do franquismo e ve como se suceden os cambios sociais dun xeito vertixinoso. Un libro de
familia que indaga sobre as relacións paternoiliais e sobre os pousos que deixa a memoria na ollada do
neno que fala nestes versos. Analízase neste traballo o último poemario de Carlos Negro, tendo en conta
a súa evolución poética e poñéndoo en relación con outros libros seus que teñen á familia como elemento
vertebrador da súa cosmovisión poética.
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Abstract

Estrita necesidade is a poetry book that portrays the customs and ideology of the generation that suffered
the inal years of the Franco regime and saw social changes take place at breakneck speed. A family book
that delves into the relationships between fathers and children and into the traces left by memory on the
gaze of the child speaking these lines. This paper analyzes the latest collection of poems by Carlos Negro,
considering his evolution as a poet and relating it to other books by the same author that place the family
at the core of his poetic world view.

Keywords: Estrita necesidade; Carlos Negro; Galician current poetry.

Hai poetas que dinamitan a realidade cando escriben e hai poetas que a acatan e son
respectuosos con ela, aínda que por veces a poñan do revés como quen a cachea para sacarlle todo
o que leva nos petos.

Os primeiros son poetas que se ven obrigados a ediicar unha realidade alternativa que sexa
crible, e iso non sempre resulta doado, o que explica que moitos fracasen no intento, que se frustren
no empeño de facer coherente un proxecto poético realmente alternativo ou que simplemente non
sexan conscientes do seu fracaso.
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Cando un poeta acepta a realidade como materia literaria sen manipulala excesivamente, sen
deixar de facer pé nela para evitar as distraccións do lector ou para non esixirlle máis do debido,
tamén corre o risco de ser previsible e supericial ou de non ser valorado pola crítica e os lectores
máis esixentes. Estamos diante do dilema de ter lectores escollidos ou lectores masivos.

Pero se xulgamos con imparcialidade o resultado literario, sen deixarnos levar por preferencias
persoais nin ilias extraliterarias, concluiremos que ser un bo poeta non vai de bandos nin de
detonadores, senón de talento e de oicio, esas dúas ferramentas coas que o poeta convencido
comunica sen imposturas, sen artes de fogueo.

Carlos Negro non anda con dinamita nos petos cando escribe. O seu carácter e a súa ollada
fano un poeta observador, paciente, respectuoso co que reclama a súa atención. “Un poeta de
microcosmos”1, como el mesmo se ten deinido.

Os poetas que contan a realidade, que a desentrañan sen destripala, acostuman ter un talante
cómplice, comprensivo, conciliador, aínda que o fagan dende a crítica ou a indignación, como o ten
demostrado o noso autor en libros como Cultivos transxénicos (2008), Penúltimas tendencias (2014)
ou Masculino singular (2016).

Con todo, nestas obras que poderiamos etiquetar como poesía de intervención2, empregando a
terminoloxía de Miro Villar, Carlos Negro usa a ironía, o paradoxo, a parodia, o sentido do humor
e mesmo o sarcasmo para elaborar unha crítica ou denuncia pouco amable, nada cómplice, o
que fai destes libros obras realmente novidosas na poesía contemporánea galega. Non tanto polo
tratamento poético, que xa tiñan explorado autores como Antón Reixa ou o colectivo Ronselz
nos anos 80, como polo enfoque que calibra en varias destas obras dende a perspectiva dos
adolescentes, é dicir, dende o punto de vista de quen descobre o mundo dos adultos que perpetúan
estereotipos sociais, prexuízos ou costumes discriminatorios dende unha postura incrédula,
cómplice ou condenatoria. Este punto de vista poético non se tiña explorado de maneira eicaz nin
ambiciosa na poesía galega ata que o noso autor entende que o público adolescente tamén le poesía
cando a poesía fala dos seus problemas, das súas inquedanzas ou das súas eivas. Makinaria (2009)
e Aplicación instantánea (2018) serían os outros dous libros que podemos situar neste proxecto
de intervención social dirixido á mocidade, aínda que o destinatario non sexa exclusivamente este,
xunto cos xa citados Penúltimas tendencias e Masculino singular.

Este tipo de escritores, que desentrañan a realidade sen destripala, sempre ten a elegancia
de contar a unha distancia prudencial. Porque o bo observador acostuma gardar certa distancia
para poder contar con perspectiva e con verdade. Verdade por sincera, por motivada, pero tamén
verdade por empatizar co outro, con aquilo do que escribe.

Carlos Negro sabe que para achegar a poesía á xente nova convén ser explícito. Deixar no poema
unha mensaxe clara e facilmente codiicable. E esta maneira de escribir non é tan doada como ás
veces se insinúa desde certos sectores da poesía contemporánea máis hermética.

Pero teño para min que Carlos Negro, como poeta, de cando en vez ten a necesidade de escribir
doutro xeito: suxerindo máis que airmando, insinuando máis que aseverando. Necesidade que
sente como creador, pero tamén como poeta dun tempo que non quere desvincularse das poéticas
que actualmente gozan de maior recoñecemento na poesía galega. Non así en poesías veciñas como
a castelá, na que o cotián, as vivencias persoais e o nesgo social alimentan moitas das voces que
hoxe teñen mellor acollida nesa literatura.

E desde esas coordenadas é desde onde se concibiron libros como Héleris (2003) ou Estrita
necesidade (2021).
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Poesía na que o autor fala para si, e non tanto para os demais. Arqueoloxía interior na que o
traballo consiste en ir levantando capas, en ir reencontrándose coa súa orixe, co que os seus foron
nun tempo agora recuperado, reconstruído poeticamente.

Poesía do íntimo, das raiceiras familiares, dos espazos habitados, do tempo compartido, da
aprendizaxe dos afectos, do descubrimento dun eu que fai pé no nóse que se fai eco do sentir da
tribo.

Trátase dunha poesía que reclama a complicidade do destinatario, que lle esixe máis compromiso
e participación na lectura; un xeito de escribir que resulta moito máis enriquecedor para quen le por
unha razón sinxela: cando lemos deste xeito vémonos obrigados a desandar os accesos do poema
para dar co lugar onde este nace.

A poesía realista avanza sempre cara a diante e o lector só ten que deixarse levar pola semántica
que impón o autor; pero a poesía abstracta avanza cara a atrás, e o lector debe rozar a maleza que
oculta as mensaxes secretas do poema, esa urdidura de tecidos múltiples que obrigan a reler e
convidan a retornar aos textos, xa que a interpretación da mensaxe non é unívoca, non está imposta
pola vontade autorial de compartir con nós unha mensaxe explícita, cousa que si perseguía nalgúns
dos libros antes citados, nos que transmite valores ou fai relexionar sobre o machismo, a identidade
de xénero, os estereotipos sociais, os cultivos transxénicos...

Neste tipo de poesía o poeta imponse ao poema. O poema di exactamente o que el quere,
condicionando a súa interpretación e limitando ou restrinxindo a súa descodiicación.

Pero en libros como Estrita necesidade, o poema di moito máis do que quere o seu autor. Porque
nel deixa ocos para que nós enliñemos co ío da nosa experiencia de vida e da nosa experiencia
lectora, cedendo, dalgún xeito, parcelas de coautoría.

Curiosamente as tres obras nas que Carlos Negro experimenta neste sentido son poemarios que
teñen á familia como columna vertebral do discurso poético. A familia como espazo biográico, pero
tamén como espazo sociolóxico. O íntimo e o público nestes libros conxúganse nas persoas do verbo
eu e nós. Por iso o lector se sente recoñecido no relato poético que o autor trama nestas obras,
chegando a converterse, dalgún xeito, nun relato de xeración.

Con todo, aínda que sexa paradoxal, estes títulos non van ser os seus libros máis vendidos. E coido
que neste dilema se debate o traballo literario do poeta lalinense, que adoita editar os seus libros
para público adolescente na Editorial Xerais e o que poderiamos chamar libros de experimentación,
nos que ensaia tonalidades máis contemporáneas para a súa voz, acostuma testalos en premios
literarios (como acontece con Héleris, Premio Johan Carballeira; con Tundra, Premio Fiz Vergara
Vilariño e con Cultivos transxénicos, Premio Victoriano Taibo) ou ben dándollos a publicar a editoras
independentes (sería o caso do seu orixinalísimo Abelcebú, en Positivas, ou o seu primeiro libro, As
laranxas de alí babá, editado no seu día pola desaparecida Letras de Cal) ou que apostan pola poesía
de autor, como acontece co seu último libro, Estrita necesidade, publicado por Alvarellos Editora.

Este dilema no que o autor se debate, e que ao meu xeito de ver enriquece por contraste a súa
dobre vertente creativa como poeta, daría para facer unha relexión sobre os intereses que moven o
lector en xeral a mercar libros de poesía e sobre se a poesía que se le nos centros de ensino galegos
é unha poesía que aianza lectores e normaliza o xénero, devolvéndolle a dimensión popular que
ao longo dos séculos sempre tivo. Pero isto daría para outro traballo.

Paréceme moi clariicador o autorretrato poético que Carlos Negro fai nun poema publicado
na prensa en 20053 e no que se segue a identiicar en 2011, cando o recupera, en tradución ao
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castelán, como “Autopoética” para unha antoloxía de poesía galega contemporánea publicada por
Teresa Seara ese ano en Caracas:

Territorio Poético

Considérase vostede un poeta urbano? Non, de cativo tamén eu fun coas vacas,
vin
extinguirse a sabedoría das avoas.
Daquela, un neorruralista?
Seica nacín na vila, fun neno de droguería, do círculo ideolóxico que rexeitou
a bosta.

Un vangardista?
Sabe vostede que non me foi dado...
non pertenzo á constelación das estrelas.

Tendencia clásica?
Non lle sei poñer acentos ao meu sangue.
E das estatuas, non me conmove a frialdade.

Acaso un poeta da experiencia?
Só existo na experiencia da linguaxe,
fóra do texto son un homo sapiens vulgar.

Por tanto, un posmoderno?
Abonda con Chus Pato, M-Talá, 2001. Sen lugar para imitadores ou epígonos.

E logo, que lle queda?
Seguirme buscando na polifonía das linguaxes.

Ao meu entender, nesta autopoética están presentes todos os espazos poéticos que ten
percorrido o autor e aparecen perfectamente deinidas as súas estratexias e obxectivos literarios,
mesmo á esta altura do ano 2021. Vexámolo.

O poeta como suxeito desdobrado, que pon distancia entre realidade e icción (pero que tamén
sabe non ser el ou ser un outro que se lle parece), exprésase aquí mediante o recurso á entrevista, na
que vai deixando dun xeito sutil e transparente as claves do seu discurso poético, que poderiamos
sintetizar nestas tres características:

- Poesía de raíz rural, pero que fala do mundo das vilas, eses microespazos urbanos tan
característicos da demograía galega. O tránsito do mundo rural das avoas ao mundo semiurbano
da xeración dos pais é o territorio poético que percorre Carlos Negro en libros como Héleris ou
Estrita necesidade.

- Poesía de experimentación, aínda que airme con retranca que non pertence “á constelación
das estrelas”, quizais porque é consciente de que a súa poética non ten primado esa exploración,
aínda que o talante vangardista estea presente en libros como Far-west, Tundra, Abelcebú ou en
proxectos de colaboración con outros artistas e escritores como Estrita necesidade ou Tres poetas
en estado de alarma. Ademais destes títulos, Carlos Negro ten explorado as posibilidades da poesía
visual nalgunha obra que a día de hoxe permanece inédita.
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Deste talante de indagación e da idea apuntada na entrevista con Lupe Gómez de que cada libro
é un microcosmos que o autor concibe como unha indagación no territorio poético que condiciona
e enriquece a súa linguaxe literaria, coido que é do que nos fala cando airma que o seu obxectivo
como escritor é “Seguirme buscando na polifonía das linguaxes”.

- Poesía da experiencia, entendida como poesía que fala de realidades sociais contemporáneas
e que integra episodios da vida persoal de forma explícita nos seus textos. Neste territorio poético
é no que o autor seguramente teña dado maiores froitos, en libros que teñen acadado reedicións
importantes, como Makinaria, Penúltimas tendencias ou Masculino singular. E os seus xa citados
Héleris e Estritanecesidade integran eses episodios biográicos do autor e da súa familia que fan que
sexan obras que dalgún xeito beben destas tres características que, ao meu entender, deinen o seu
traballo poético.

En Héleris rastréxanse as orixes familiares do autor, reconstruíndo poeticamente as biograías
persoais dos seus pais, simbolizados nos personaxes mitolóxicos de Helena e Paris. Da súa unión
nace este libro e o illo que o escribe. Son os tempos da posguerra, na que a represión, a miseria,
o medo, a falta de liberdade, a relixión como ferramenta de control social e cultural facían que a
cidadanía non aspirase a vivir fóra dos convencionalismos impostos pola ideoloxía franquista. Unha
Galicia gris na que as familias loitan por sacar adiante os seus illos e mellorar as súas condicións
económicas. Pouco máis.

En palabras da crítica Teresa Seara (2011, pp. 131-132):

Estructurado a modo de diario vital de los personajes -desde que nacen hasta que se casan y envejecen juntos-
Héleris es un canto a la libertad y un amargo recordatorio de lo que fueron los años cuarenta y cincuenta en España.

A estrutura deste libro é simétrica, como máis adiante explicaremos a respecto da súa obra irmá,
Estrita necesidade, que tamén respecta unha ordenación dos textos moi meditada.

En Héleris, os primeiros 25 poemas falan por boca da nai e os 25 restantes por boca do pai. Cada
bloque describe os seus mundos persoais e reconstrúe simbolicamente as súas biograías.

De tal maneira que os 25 poemas da segunda parte do libro, na que o illo vai cicelando o
retrato do pai nesa longa noite de pedra, teñen moito que ver cos de Estrita necesidade, se ben
agora a perspectiva é máis cómplice, máis comprensiva, seguramente pola idade desde a que
escribe o autor e por ter vivido a experiencia de ser pai. Con todo, neses 25 poemas dedicados á
igura paterna xa aparecen as claves simbólicas que o describen como un personaxe caracterizado
polo traballo duro de camioneiro, as longas ausencias do fogar, a súa afección á caza, a escaseza
nuns tempos de carestía, a falta de liberdade predicada desde os púlpitos das igrexas, o vínculo
coas tradicións rurais… Claves todas elas que deinen o pai pero que funcionan simbolicamente
como características dun arquetipo social que nos anos da Transición era moi recoñecible: home
entregado ao traballo, case por completo desvinculado dos asuntos domésticos, con certos ademáns
machistas, respectuoso coas convencións sociais e relixiosas, tradicional e frecuentemente de ideas
conservadoras.

Estrita necesidade enfoca a masculinidade dende a perspectiva dunha xeración -a do baby boom-
que se viu obrigada a estañar unhas fendas e salvar unhas lagoas de comunicación enormes coa
xeración anterior, debido a esa abrupta e rapidísima evolución social que o franquismo aprazou nos
anos 30 e que impediu durante máis de 30 anos.
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Neste sentido, seguramente este sexa o primeiro libro na poesía galega que pon o foco de forma
explícita nesa realidade que lle tocou vivir a unha xeración que, cando mira atrás, nin mitiica o
lugar de onde vén nin acaba de romper con el.

E faise nel unha reconstrución cómplice e distante ao mesmo tempo dun xeito de ser pai nos anos
nos que o ditador decide deixar o poder, claudicando da vida e do goberno que Deus lle concedera
pola graza de roubarnos tres décadas de liberdade. Cómplice e distante. Respectuosa e crítica.

A relación entre pai e illo está percorrida, por un lado, pola conciencia de clan, de pertenza a
unha estirpe (a cita de Olga Novo que abre o libro subliña este tensor do discurso poético: “As túas
maos papá as túas maos anciás / de ouro e de fariña”); e, por outro lado, pola conciencia crítica de
que ese modelo está superado e de que aceptalo supón unha ruptura (a outra cita que abre o libro,
esta de Ismael Ramos, subliña o outro tensor: “O poema é o poema dos pais. / A ferida é a ferida
dos pais. / A ferida dos homes. / As cicatrices tamén. / As cicatrices son un dos froitos da ferida. /
Os illos somos cicatrices”).

Entre o mundo rural mítico, de idelidade absoluta a unha raíz, que representa a poética de
Olga Novo, e o mundo urbano de superación de estereotipos sociais cos que se rompe dun xeito
desenfadado e irreversible, que representa Ismael Ramos, está o territorio permeable das vilas, da
clase media que sabe o que costa chegar aí. Unha clase media que rompeu co rural pero tampouco
se ixo “urbanita”. Porque o rural segue estando próximo para eles, accesible, pero a unha distancia
prudencial. Volver á aldea para saber que segue aí, pero non para quedar.

E nese territorio o illo ten que tomar partido. Acepta, respecta, pero non comparte. Dese dilema
aliméntase este libro. E aínda que nestes versos se poña distancia con esa realidade, no fondo hai
unha complicidade silenciosa, xenética e poética.

O pai séntese incomprendido porque o illo vai cambiar os motores polos libros, a escopeta pola
pluma, as rutas de camioneiro pola viaxe poética. E o illo tamén se sente incomprendido, porque
no fondo sabe que romper coa tradición é un xeito de traizoalo.

O pai quere o mellor para o illo, dándolle estudos que el non tivo. Conía en que dese xeito
prosperará, será mellor ca el, pero non distinto. En ningún caso concibe que os estudos lle
poden abrir outros horizontes e o poden afastar irremediablemente do feudo familiar e dun xeito
pequenoburgués de entender a vida.

Isto na actualidade xa non pasa tanto, pero a xeración dos que foron pais nos 70 tiña unha teima:
que seguiramos os seus pasos, pero para chegar máis lonxe. Non contemplaban a posibilidade de
que cambiaramos de camiño.

Dese sentimento de culpa e dese rebelarse sereno beben os poemas deste libro, delatando unha
especie de traizón mutua que habilita uns espazos de paradoxo, de renuncia, de silencio, nos que
Carlos Negro indaga para facer unha radiograía desa relación entre un pai e un illo que comparten,
si, pero que non pensan igual; que se relacionan, si, pero que non interactúan.

Poesía que é ponte entre o pasado (familiar) e o presente (persoal): oicio de carpinteiro e de
escritor, de cazador e de poeta.

Esta obra é unha ponte entre pai e illo construída coa pedra da idelidade e coa argamasa do paso
do tempo. Un tempo circular que tamén fai pensar ao illo se, como pai, terá que pasar polo mesmo.

Interpreto no sintagma “estrita necesidade”, que estrita fai referencia á austeridade pero tamén
á disciplina; e que necesidade fai referencia á carencia pero tamén ao desexo.

Un libro de afectos, pero tamén de desafectos. Un libro de complicidades, pero tamén de
incomprensións. Un libro cheo de vida e de memoria, porque a vida e a memoria son iso: idelidade
e contradición.
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Na outra cita que abre o libro xa se confesa, por boca de Pilar Adón, tamén escritora desta 
xeración nacida no 71, esa distancia prudencial co pai: “Sea yo como mi padre, aunque no del todo”.

Carlos Negro sempre concibe e planiica os seus libros de forma minuciosa. E Estrita necesidade 
non é unha excepción, como imos demostrar.

Na obra hai un equilibrio perfecto entre eses dous tensores (a idelidade e a ruptura), que fai do 
libro unha tirolina de emocións aparentemente contraditorias que consegue darlle profundidade 
e verosimilitude aos poemas. E conséguese tamén facendo que eses poemas sexan narrativos e 
poéticos a un tempo. Microrrelatos en verso perfectamente organizados e distribuídos de maneira 
minuciosa, case matemática, como demostra o feito de que 9 das 10 partes nas que se estrutura o 
libro estean formadas por 7 poemas (7 das 9 partes, curiosamente) e 7 fotograías (2 das 9 partes), 
feito que non semella casual.

A última parte do libro (“cóxegas”) é a única que non respecta esta estrutura de 7 unidades 
agrupadas en fotograías ou poemas, xa que texto e fotograía mestúranse por única vez na obra, 
funcionando como coda ou epílogo que abre as mans que simbolizan as chaves de paso para acceder 
á comprensión da vellez (se miramos cara atrás) e á nosa propia experiencia da vellez (se miramos 
cara adiante).

Unhas mans que atravesan todo o libro, xa que tamén se abre cunha única fotograía que serve de 
pórtico visual (aparece mesmo antes da portadiña, subliñando xa de inicio a importancia do traballo 
manual nos episodios biográicos reconstruídos poeticamente polo autor e o papel destacado que 
ten a achega fotográica que asina, como coautor do poemario, Benxamín Otero).

Nesa primeira imaxe podemos ver a man do pai en repouso, caída sobre o corpo, iluminada coa 
luz dos anos da experiencia e dos esforzos de toda unha vida (Figura 1).

      Figura 1. Fotografía que serve de pórtico ao libro

Na primeira parte, “ter conta”, aparecen as mans do pai en 7 fotograías a cor (Figura 2), que
evocan un tempo pasado a través das súas engurras e das ferramentas coas que se gañou a vida
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de mozo. Son o relato dun reencontro coas palabras do illo, que contan dun xeito respectuoso 
pero tamén crítico e funcionan como instantáneas dun pasado revivido, o que seguramente reforza 
a pertinencia do discurso fotográico paralelo que establece Benxamín Otero coas palabras que 
enfocan eses recordos.

       Figura 2. Quinta das 7 fotografías que integran a primeira parte do libro (“ter conta”)

Nunha proporción moi importante de poemas, as mans, o traballo manual, o tacto van eniando
a súa secuencia narrativa. E como na poesía de Carlos Negro nada é casual, o libro péchase con dous
pequenos textos que acariñan as mans cunha aliteración de fariña e amor: “as cóxegas na palma da
mau polo farelo que cae do bico da peneira / ter conta delas” e “chaves de paso as maus”, así como
cunha derradeira fotograía en cor (Figura 3) da mesma serie que as que integraban a primeira
parte do libro.
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Figura 3. Fotografía que pecha o poemario

Ter conta delas porque hai que termar do que atesouran, pero tamén porque hai que contar o
que nos din. E nesa lectura das mans, o traballo de Benxamín Otero crea unha luz narrativa que
conta en paralelo, que nos abre a porta a un pasado e a unha conciencia de pertenza a un lugar e
a un tempo. A prana no prato é o resultado dunha habelencia manual que se digniica neste libro.
Unha habelencia que resulta inimitable no oicio de escritor: “ningún verso a esa altura”.
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Figura 4. Primeira das 7 fotografías que integran a penúltima parte do libro (“prana”)

Figura 5. Cuarta das 7 fotografías que integran a penúltima parte do libro (“prana”)

Pero, en realidade, tamén aquí se produce un diálogo co pai por contraste, porque os versos do
illo si que están á altura da incisión inísima que o seu pai consegue na mazá. Precisión que herdou
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seguramente del, pero para pelar o poema ata deixar á vista a polpa zumarenta que reclama o noso
apetito lector.

Se contabilizamos todos os poemas do libro darémonos conta de que suman 51 textos (mais o
verso inal, exento, que semella quedar en suspenso como a fotograía inicial que servía de pórtico
ao libro), exactamente os anos que ten Carlos Negro (Lalín, 1970) no momento no que se publica
Estrita necesidade.

E van aparecer organizados, tanto os poemas como as fotograías, en conxuntos de 7, como
cuncas de caldos simetricamente ordenadas: “sobrevivir era un irse apañando / facer do caldo máis
de sete cuncas”.

Ademais da ordenación minuciosa, de incisión inísima, Carlos Negro tamén usa como técnica
para subdividir a obra a escolla léxica mínima, empregando unha única palabra para titular cada
parte, a excepción da primeira, na que escolle a solución oracional “ter conta” cun dobre sentido:
como no poema inal, para termar, pero tamén porque ter é importante e conta para ese pai que
prosperou na vida facendo que aos illos non lles faltara de nada.

As outras parte do libro titúlanse “caldo” (palabra clave tanto na obra como no noso país, xa
que o caldo é o sustento da Galicia dos anos de necesidade, da estrita necesidade); “mula” (porque
cumpría traballar coma mulas para sacar unha familia adiante, honradamente, como bestas
sacriicadas e sempre dispostas a seguir carrexando); “resina” (o cheiro do amor nesa memoria
olfactiva do neno que xa intúe que o monte é unha segunda casa: “un corpo leñoso / o recendo
dos corpos a resina”); “cartucho” (o prohibido para ese neno que non entende a morte gratuíta
da bubela); “ferramenta” (pesada como lixeiro era o verso que puíu o adolescente coa garlopa de
levar a contraria); “granito” (ese romper coa arquitectura tradicional para facer máis evidente a
prosperidade); “ferruxe” (porque o tempo iguala toda condición: a ferramenta, a mazá o poema e
porque todo envellece e enferruxa); “prana” (nas fotograías cortadas coa precisión minuciosa e
cómplice do artista multicisciplinar Benxamín Otero, sen quen este libro non sería o retrato sereno
e honesto deste pai sereno e honesto), e “cóxegas” (o epílogo que serve de chiscadela ao avó que
mira o futuro e sente que as maus son as portas que abren todas as casas).

Tamén as da poesía.
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Figura 6. Última das 7 fotografías que integran a penúltima parte do libro (“prana”)

Teño para min que Carlos Negro vai seguir explorando nos vindeiros anos novos territorios,
novos microcosmos poéticos, desde unha palabra sempre comprometida co seu tempo e coas súas
raiceiras. Deses dous mananciais bebe a súa obra: da idelidade á súa orixe e da solidariedade coas
causas xustas que reclaman a súa atención como poeta de denuncia, comprometido socialmente.
Non debemos esquecer a vocación docente do noso autor. E ese estar en contacto sempre coa
rúa, coa sociedade, coa escola fai que a súa obra fale de cada un de nós con palabras nas que nos
recoñecemos, con palabras que son nosas e que el ordena co maxisterio que lle dá ser un dos poetas
de voz máis recoñecible e celebrada da poesía galega das dúas últimas décadas.
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Notas

1 Nunha entrevista de Lupe Gómez a raíz da publicación de Cultivos transxénicos, Carlos Negro defínese deste
xeito porque, segundo a poeta de Fisteus, “cada libro seu é unha aventura distinta”.

2 Miro Villar aplícalle esta etiqueta na súa recensión sobre Tundra (2009).
3 Este poema non se incluíu en ningún dos seus libros e foi publicado por primeira vez en El Correo Gallego (9

de xaneiro de 2005).
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