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Resumo

Neste artigo, propomo-nos a reflexdo do “quebra-cabeca literario” intitulado S., escrito por J. J. Abrams
e Doug Dorst, publicado nos EUA em 2013 e no Brasil em 2015. A obra literaria estrutura sua narrativa
metaficcionalmente, o que quer dizer que tudo o que explicarmos faz parte da ficcdo construida pelos autores
empiricos. A base para o quebra-cabecas é o romance O navio de Teseu, escrito por V. M. Straka e editado por
F. X. Caldeira, que também escreve a “Nota de traducdo e prefacio”. Sobre (“acerca de” e “em cima de”) a obra,
dois leitores dialogam, comentando a publicagio, o autor, o editor e a si préprios. E dessa sobreposicdo de
vozes que extraimos nossa reflexdo acerca da obra, no sentido de rastrear visdes tedrico-criticas presentes
nos elementos meta-paratextuais de O navio de Teseu, cujas autorias ficcionais pertencem as personagens
Caldeira, no prefacio e nas notas de rodapé, e Jennifer e Eric, nas marginalias. H4 uma tensdo entre os
criticos-leitores da obra de Straka que sera explorada para identificar uma narrativa secundaria de ordem
metaliteraria. Ao final, busca-se evidenciar como a materialidade grafica do livro-objeto interfere e constroi,
ela préopria, uma narrativa a mais em S.

Palavras-chave: metafic¢do; narrativa em abismo; marginalia; paratexto; livro-objeto.

Abstract

In this paper, we reflect upon the “literary puzzle” named S., written by J. J. Abrams and Doug Dorst,
published in the USA in 2013 and in Brazil in 2015. The literary work structures its narrative metafictionally,
which means everything we explain here is part of the fiction constructed by the empirical authors. The
basis for the puzzle is the novel The Ship of Theseus, written by V. M. Straka and edited by F. X. Caldeira,
who also writes the “Foreword and Translation Note”. Two readers have a debate over the work (about it
and literally above it), with comments on the publication, the author, the editor, and themselves. It is from
this juxtaposition of voices that we extract our reflections about the work, following the trails of the critical-
theoretical voices identifiable within the meta-paratextual elements of The Ship of Theseus. The fictional
authors of these paratexts are the characters Caldeira, in the foreword and footnotes, and Jennifer and Eric,
along the book’s marginalia. There is a tension between the two critics-readers of Straka’s work, which will
be explored in order to identify a metaliterary secondary narrative. In the end, we seek to highlight how the
graphic materiality of the book-object contributes to and actually builds up an extra narrative within S.

Copyright © Universidade de Santiago de Compostela. This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons
Attribution-NonComercial-NoDerivatives 4.0 International (CC BY-NC-ND 4.0) License.


https://doi.org/10.15304/bgl.59.7715
https://orcid.org/0000-0001-6648-902X

Gontijo Rosa

Keywords: metafiction; mise en abyme; marginalia; paratext; object-book.

0 prologo, quando os astros sdo favordveis, ndo é uma forma
subalterna do brinde; é uma espécie lateral da critica.
Jorge Luis Borges

A expressdo “quebra-cabeca literario” surge de um an6nimo autor de noticias do blog da Editora
Intrinseca, cujo texto, “O quebra-cabeca literario de J.J. Abrams” (Intrinseca, 2015), foi publicado
em novembro de 2015, na iminéncia do lancamento de S. no Brasil (dezembro de 2015).

S. é o nome desse quebra-cabecas literario que agrupa tudo o que consta dentro do box no qual
vem o livro. Ele é composto pelo romance O navio de Teseu, escrito pelo autor ficticio V. M. Straka,
e pelos muitos paratextos que o emolduram, todos eles ficcionais: o prefacio e as notas de F. X.
Caldeira e a narrativa paralela de Eric, doutorando que estuda Straka, e Jen, que cursa o ultimo ano
de graduacdo em Literatura. A historia de Jen e Eric, que é narrada “a mao” as margens do livro e
se mistura com anotagdes e pesquisas de ambos sobre o livro e seu autor, é apresentada de forma
ndo linear, com alguma marcacgao de “antes” e “depois” possivel de ser percebida pela cor da caneta
utilizada —em determinado momento, em que estao juntos, mas ainda escrevendo no livro, a tinta

se torna da mesma COI'l.

Figura 1. Exemplo de pagina anotada pelas personagens. Eric escreve em
letra de forma e Jen, em letra cursiva.Percebe-se nela trés diferentes cores
utilizadas por Jen e quatro, por Eric
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Imagem de divulgagdo disponivel em:
https://www.amazon.com.br/S-J-Abrams/dp/8580575567

(consulta: 22 julho, 2021).
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Além disso, ha muitos objetos manipulaveis no meio do livro. Como diz o idealizador do projeto,
J.J. Abrams, em entrevista ao The New Yorker (Rothman, 2013):

Na era do e-mail e das mensagens instantaneas, quando tudo é enviado para a nuvem e torna-se intangivel, S. é
intencionalmente tangivel. Queriamos incluir coisas que vocé pode segurar nas maos: cartdes-postais, fotocdpias,

documentos juridicos, paginas de jornais, um mapa desenhado em um guardanapo.2

Figura 2. Box com livro O navio de Teseu. Todos os objetos espalhados encontram-se dentro

do livro e fazem parte da narrativa

Imagem disponivel em: https://alemdolivro.com/2016/01/14/s-j-j-abrams-e-doug-dorst/ (consulta:
22 julho, 2021).

A distingdo das vozes discursivas, portanto, é dada a partir da materialidade grafica da
publicacdo -havendo, inclusive, outras vozes menores, como bilhetes com a letra das personagens
F. X. Caldeira e do pesquisador francés Desjardins.

Designer e sécia da editora paulistana Ubu, Elaine Ramos explica que o texto e o livro podem estabelecer
didlogo em varias camadas, seja na escolha de uma tipografia, gerando a forma visual do contetido textual, ou se
expandindo para a estrutura do livro, propondo uma interagdo menos convencional “entre o contetido e o leitor,
num projeto mais experimental”, aponta. (Maia, 2019, s/p.)

Percebemos, portanto, que a manipulacdo da materialidade do objeto literario é essencial para
a leitura de S. Tal perspectiva de leitura confronta aquilo que Bakhtin (2014, p. 19, grifo do autor)
afirma:

pode-se dizer que a estética material, como hipétese de trabalho, é indcua e, numa conscientizagao clara e
metddica dos limites do seu emprego, pode até tornar-se fecunda, se for estudada apenas a técnica da obra de arte,
mas tornar-se-a evidentemente prejudicial e inaceitavel quando, baseado nela, se tentar compreender e estudar
a obra de arte como um todo, na sua singularidade e significacdo estéticas.

Bakhtin escreve em 1924, quando certamente a questdo da materialidade do objeto literario
era tratada de maneira bastante distinta. Aqui, portanto, propomos uma ampliacdo do pensamento
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bakhtiniano, pois o objeto estético analisado extrapola os limites da literatura olhada por Bakhtin.
A proposta de ].J. Abrams e Doug Dorst com a producdo desse livro-objeto é justamente imiscuir
as questdes materiais e de contetido da obra de arte literaria. Entretanto, se nos ativermos apenas
as questoes materiais, ndo alcancaremos o todo da andlise estética a ser empreendida sobre esse
objeto literario:

Se, durante um longo periodo, a Histoéria do livro assentava, essencialmente, na sua dimensao textual (no seu
conteddo), nos ultimos tempos, tém sido especialmente valorizadas a sua condi¢do material, a sua forma, a sua
anatomia (Pelachaud, 2010, p. 430), idealmente ao servigo do contetido. (Martins e Silva, 2020, p. 101, grifo nosso)

Assim, por estar “ao servico do conteido”, a materialidade do livro-objeto nao ganha
protagonismo “solo” na criagdo literaria, mas sempre, como preconiza Bakhtin (2014, p. 22, grifo no
original), atrelada ao conteudo, pois “é o contetido da atividade estética (contemplagdo) orientada
sobre a obra que constitui o objeto da analise estética”.

Corroborando a perspectiva de ].J. Abrams acerca de S. enquanto livro-objeto, os editores Paulo
Verano e Angela Mendes afirmam que “o livro-objeto €, portanto, para nés o livro que se torna
importante por sua materialidade. Que faz sentido como objeto, pegando na mao; em que a leitura
se amplia a partir dai” (Quindim, 2020, s/p.). O que também pode ser entendido a partir de um
ponto de vista mais sensorial, que valoriza a recep¢ao do leitor, como destaca Maia (2019, s/p.):

o cbdice pode ser ndo s6 palco da experiéncia afetiva do texto que vocé curiosamente resolveu ler até o
momento, mas também uma forma de vivéncia poética. Assim, o livro transcende o suporte para se constituir no
corpo do que vocé l€é e sente.

“0 livro-objeto constroi narrativas novas e também reinventa o planejado, permitindo nuances
novas” (Quindim, 2020). Assim, ainda seguindo Bakhtin (2014, p. 22, grifo no original), afirmamos
que iremos “compreender a obra exterior, material, como um objeto artistico a ser realizado, como
aparato técnico da realizacdo estética”. E, portanto, do “caos organizado” de S., dessa sobreposicdo
de vozes concretamente construidas no livro enquanto objeto, que extraimos nossa reflexao acerca
da obra, no sentido de rastrear visdes tedrico-criticas presentes nos elementos meta-paratextuais.

E por que “meta-paratextuais”? O livro constitui uma espécie de narrativa em abismo (miseen

abyme)®, mas que se volta sobre si mesma, uma vez que —e isso é o enredo principal da narrativa-
o estudo de O navio de Teseu leva Jen e Eric a se conhecerem e se aproximarem a medida que vao
desvendando as mensagens ocultas presentes no volume: sua histéria de amor vai se desenrolando

a medida que descobrem o amor entre Straka e Caldeira4; ou suas vidas sao colocadas em risco
a medida que descobrem a existéncia de sociedades secretas que regem as conspiragdes politicas
contadas por Straka. Esta narrativa em abismo é calcada principalmente na forma/contetido do
livro. Mas ha uma narrativa em abismo também na forma/materialidade: um autor comentado
por uma tradutora/editora/critica, comentada por Eric jovem, comentado por Eric/Jen adultos,

comentados por si mesmos no futuro®:
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Figura 3. imagem da pagina 70 do livro
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Assim, “a mise en abyme denuncia uma dimensao reflexiva do discurso, uma consciéncia estética
activa ponderando a ficcao, em geral, ou um aspecto dela, em particular, e evidenciando-a através
de uma redundancia textual que reforca a coeréncia e, com ela, a previsibilidade ficcionais” (Rita,
2010, s/p.). Os autores vao lancar mao desses ecos entre as intrigas da narrativa para entrelacar e
desenvolver cada uma das histérias.

Quanto a ligacdo entre as intrigas principal e secundarias, Diego Marin (1958, p. 21), embora
falasse do Século de Ouro espanhol, poderia perfeitamente estar falando da edicao de S. quando
afirma que ha “maior prazer estético em alcangar a unidade e ordem através da multiplicidade e

da aparente desordem que por meio da simplicidade e clareza das obras classicas”®. O autor ainda
propde uma tipologia acerca dos tipos de contato possiveis entre as intrigas principal e secundarias,
perante a qual primeiro é necessario estabelecer qual seria a intriga central e quais orbitariam em
torno dela.

Em S, a intriga principal claramente é a narrativa O navio de Teseu, identificada nao apenas
materialmente, mas também em relacdo ao seu contetdo, que funciona como motivador dos
comentarios prefacial e em notagdes e dos didlogos e das pesquisas acerca das condi¢des de
producao do livro e dos dados biograficos do autor e seu grupo7.

Desse modo, o prefacio e as notas de rodapé estabelecem uma liga¢io mecinica® com a intriga
principal, pois esta subordinada e intrinsecamente relacionada a ela-mesmo quando nossas chaves
de leitura mudam com as novas interpretacdes trazidas pelos leitores-personagens da grande
narrativa, as notas de Caldeira s6é podem ser lidas a partir dos trechos a que elas se referem.

Boletin Galego de Literatura, (59): 1-21. 2021. ISSN-e: 2174-4025
https://doi.org/10.15304/bgl.59.7715


https://doi.org/10.15304/bgl.59.7715

Gontijo Rosa

Ja as demais historias (intrigas) completamente desenvolvidas a margem tendem a estabelecer
outros tipos de ligacdo com a intriga principal -ou até entre si mesmas.

Figura 4. imagem da pagina 181 do livro
escaramugas com outras tribos, cujos membros sio
representados com rostos sem tracos. Em todas as
sequéncias os K— sao vigiados por figuras de péssaro/

lobo — acima da ago, das margens, algumas vezes de Vet x Mesdey [ 1sa,

dentro dos préprios grupos de pessoas. Quanto mais © S X BouCkarp/

S. se aprofunda na montanha, mais recentes parecem & :\yﬁew\'es
: 5 A X -

ser as ilustracdes, as cores mais nitidas, tracos com /%M

{181} v
g : No;s/x Mooby X \LSa
MOS X NOS Mesmos <— _ (~vos € ELES e ELes?)

Eow/ﬁ.‘.& N Code &
Nes x3 Etea. Chaness reuin .

Ha uma ligacao formal quando o proéprio leitor precisa estabelecer as relacdes de paralelismo ou
contraste entre as intrigas, como é o caso das histdrias pessoais de Eric e Jen. No caso, Eric tem um
embate com seu ex-orientador (Moody) e sua antiga colega de trabalho (Ilsa), embate que inclusive
o impede de circular pelo campus e o faz andar por dutos subterraneos. Ja Jen tem os conflitos usuais
de uma graduanda em vias de se formar inerentes a aprovacao nas ultimas disciplinas do curso
e seu futuro profissional, além de embates familiares, cuja ligacdo contrasta com todas as demais
personagens do quebra-cabega literario -nenhuma delas tem qualquer ligagdo familiar, além de Jen.

Também se pode perceber uma ligacdo tematica por paralelismo entre as histérias amorosas
de Eric e Jen e aquela que eles vao descobrindo que houve entre Straka e Caldeira -ja exibida em
excerto acima. Entretanto, a ligacao entre as histérias passa do paralelismo ao contraste quando
Eric e Jen se encontram e, ao final, ficam juntos:
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Figura 5. detalhe da pagina 447 do livro
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Figura 6. detalhe da margem da pagina 454 do livro
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Note-se que todas as intercorréncias’ que apontam uma convivéncia entre Jen e Eric no mesmo
espaco estdao no ultimo capitulo do livro (Capitulo 10), pois, embora essa narrativa marginal ndo
tenha uma sequéncia temporal linear, ela ainda mantém certo suspense, que sé é resolvido no
capitulo resolutivo da narrativa de O navio de Teseu, numa ligagcdo formal entre as intrigas.

Ha uma grande ligacao formal paralelistica entre as intrigas quando, na narrativa de O navio de

Teseu, o protagonista S10é perseguido por um grupo de cujos propositos age em contrario. Assim
também Straka foi perseguido por grandes corporagdes e governos corruptos que denunciava em
seus livros e Eric é perseguido pelo seu ex-orientador, Moody, cujas descobertas de Eric sobre
Straka tenta (e as vezes consegue) atribuir a si. S., Straka e Eric precisam se manter a sombra,
esgueirando-se seja pelos espacos narrativos do livro, pelo mundo ou pelos subterraneos do
campus, respectivamente, para que consigam realizar cada qual o seu trabalho sem a intervencao
negativa de seus opositores. S., Eric e Straka, bem como Jen e Filomela, sdo escritos de maneira
a cativar o leitor. Estabelece-se, entdo, uma dicotomia entre bem e mal que faz com que
acompanhemos e torcamos para cada um deles.

Por fim, as notas de rodapé, em todos os momentos, estabelecem relacdo mecanica com a intriga
principal, como ja dito. Entretanto, quando Jen e Eric come¢am a aprofundar em seus sentidos, elas
ganham autonomia narrativa e carregam em si cdigos que se ligam a narrativa externa ao romance,
relativa a perseguicdo de Straka e do S. pelo Novo S:

{1lSei que as notas de rodapé sdo realmente estranhas -mas e se elas ndo forem informativas? E se forem
sinais ou mensagens para alguém -como o préprio Straka?} (p. ii)

{ARodade E6tvos'2 é a chave para decodificar os enigmas em Coriolis, certo? Talvez funcionasse aqui, se essas
notas estiverem em cédigo?} (p. 3)

Obviamente, as vozes das personagens, mesmo aquelas externas a O navio de Teseu, como
Caldeira, Jen e Eric, ainda nao sao “vozes do mundo real”, autorais, externas a narrativa. O prefixo
“meta-" tem o sentido de uma reflexdo sobre si. Ao liga-lo a “paratexto”, queremos dizer que vamos
analisar, em S., a reflexdo que os paratextos fazem sobre si mesmos na narrativa —como no caso do
excerto acima (e muitos outros) em que as anotac¢oes de Jen e Eric comentam as notas de Caldeira
ou escritos anteriores feitos por eles mesmos.

No site da Porto Editora (s/d., s/p.) lemos que “o paratexto serve para orientar o leitor, a fim de
motivar para a leitura da obra ou real¢car determinados aspetos”. De maneira geral, Genette (2006,
p. 9-10) define os elementos constitutivos do paratexto como

titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, posfacios, adverténcias, prélogos, etc.; notas marginais, de rodapé, de
fim de texto; epigrafes; ilustra¢des; errata, orelha, capa, e tantos outros tipos de sinais acessdrios, autégrafos ou
aldgrafos, que fornecem ao texto um aparato (variavel) e por vezes um comentario, oficial ou oficioso, do qual o
leitor, 0 mais purista e o menos vocacionado a erudicdo externa, nem sempre pode dispor tio facilmente como
desejaria e pretende.

Assim, tudo o que é enunciado pelas personagens Caldeira, Eric e Jen corresponde a algum tipo
de paratexto, pois tudo gira em torno do texto-base de Straka:

Na perspectiva paratextual, o texto é ampliado pelos elementos-fronteira que o envolve[m], como os elementos
pré-textuais e po6s-textuais, mas também pela rede de comentarios, proprios da critica ou fora do ambito dela.
Assim, percebendo-se uma relagio interdiscursiva, chega-se ao hipertexto. Com esse intuito, o prolongamento da
obra, a partir de seus involucros, tem as fun¢des de apresentar e presentificar, torna-la presente, assegurando sua
recepgdo. (Araujo, 2010, p. 2)
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Uma vez que a funcdo do paratexto pode ir de comunicar uma simples informacao até a exposicao
de uma intenc¢do ou uma interpretacao do texto-base, os autores de S. o utilizam como instrumento
para a construg¢do da narrativa, numa retroalimentacao entre texto e paratexto —-que, na situacao,
se torna, também ele, texto.

Como h3, nos paratextos de S., uma multiplicidade de sentidos e narrativas se entrecruzando
(Idris, 2016), centraremos nossa discussao na “Nota de traducao e prefacio” (p. v-vix), escrita por
F. X. Caldeira e comentada por Jen e Eric em diferentes momentos de sua linha temporal.

Como ja dito, além desse texto, sdo de Caldeira as notas de rodapé de todo o volume. Interessa
ver que Genette, ja no inicio do seu Paratextos editoriais (2009, p. 11, grifo no original), agrupa os
dois elementos paratextuais numa mesma frase: “ninguém é obrigado a ler um prefacio, mesmo que
essa liberdade nem sempre seja bem-vinda para o autor, e veremos que muitas notas sado dirigidas
apenas a certos leitores”. O jogo dos autores de S. ja comeca ai, pois o livro-objeto que o leitor tem
em maos pressupOe a aprecia¢do dele integralmente, desde o rompimento do lacre que sela o box

em que o livro é vendido e tudo o que nele é contido até o final da leitura.

o . ~ s~ ~ : 7= nl3 :
Sobre o prefacio -no sentido de suspensdo de sua condicao “ndo obrigatéria”~ ou, como diz

Borges (2009, p. 8), “uma espécie lateral de critica”-, os autores jogam com seu leitor, trazendo-
o para o centro da narrativa. Ja nas notas de rodapé a subversdo é inversa, pois elas fingem ser
geral, mas sdo dirigidas a um leitor especifico: V. M. Straka, o autor do livro (que provavelmente
estd morto, como é apresentado no proprio prefacio). Caldeira tenta se comunicar com ele através
das notas e de pequenas alteracdes no que seriam os originais do romance O navio de Teseu. Mas
Genette (2009), nossa referéncia para a questao formal dos paratextos, se furta a tratar de “notas
ficcionais”, limitando-se a notas emitidas por autores-criadores de carne e 0sso, a partir de sua
enunciacdo no mundo real, ou seja, um olhar de fora da narrativa sobre ela. E nem sobre essas lanca
um olhar lisonjeiro, pois as vé como um “‘género’ cujas manifestacdes sao, por defini¢do, pontuais,
fragmentadas, como que pulverulentas, para ndo dizer poeirentas” (Genette, 2009, p. 281).

As notas de Caldeira, entretanto, ficcionalmente mimetizam (ou emulam) uma nota “real”,
tecendo comentarios histéricos, geograficos, politicos, sociais ou biograficos sobre V. M. Straka e seu
entorno. Vejamos como o autor francés define este elemento paratextual que pode nos ser valido
para a analise:

Uma nota é um enunciado de tamanho variavel (basta uma palavra) relativo a um segmento mais ou menos
determinado de um texto, e disposto seja em frente seja como referéncia a esse segmento. [..] em muitos
casos, o discurso do prefacio e o do aparato de notas estio numa relagio muito estreita de continuidade e de
homogeneidade. (Genette, 2009, p. 281-282)

Vemos que tanto as notas como as anota¢des marginais de Jen e Eric frequentemente estao
ligadas, mesmo que como “inicio de conversa”, a alguma passagem de O navio de Teseu. Também ao
longo da narrativa, as posi¢des criticas dos leitores de Straka -Caldeira, Eric e Jen- vao se reafirmar:
as de Caldeira, postas no prefacio, ecoam nas notas de rodapé.

Olhando mais de perto o texto “Nota de traducdo e prefacio”, que se adequa a classificacdo de
prefdcio de Genette, é um prefacio aldgrafo, pois nao foi escrito pelo mesmo autor do livro, ficticio;
pois se trata de um autor imaginario, mesmo que possa se passar por real. Lembremos que o
livro simula fielmente uma edicao de 1949 e que nao ha nada nele, fora o box, que remeta a uma
publicac¢do atual. Assim, materialmente o livro leva o leitor a crer que Caldeira é um autor-criador

s . . s .« 14
real, quando é mais uma personagem desse quebra-cabeca literario .
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A “falsificacdo” de uma publicacdo de 1949 é tdo detalhadamente cuidada que até a segunda
pagina, ou o verso da folha de rosto, que hoje comumente é ocupada pela ficha catalografica, esta
completa em seu teor -ela contém a “declaracao de ficcionalidade”, o copyright, local e data de

publicacao e direitos de reproducdo da obra®®.

Quanto ao “contrato de ficcionalidade”, diz Genette (2009, p. 192) que esta é “uma fungao
reservada quase inevitavelmente para as obras de fic¢do, e sobretudo de fic¢do romanesca”. O
exemplo citado por Genette corresponde quase ipsis litteris ao que consta no livro de Straka:

As personagens e as situagdes desta narrativa sdo puramente ficticias e qualquer semelhanga com pessoas ou
situagdes existentes é mera coincidéncia. (Genette, 2009, p. 193, grifo no original)

Os personagens e acontecimentos deste livro sdo ficticios. Qualquer semelhanga com pessoas reais, vivas ou
mortas, é mera coincidéncia. (p. iv, grifo no original)

Aqui também a metaliterariedade estd presente de maneira irénica, pois justamente a
persecucdo do rastro de personagens e acontecimentos narrados de maneira alegérico-metaférica
em O navio de Teseu sera o fio condutor da leitura paratextual da narrativa. Assim, ao inserir a
anotacdo, mais do que apenas simular materialmente um livro de 1949, os autores inserem o
objeto-livro na narrativa e o fazem ainda como um narrador ndo confidvel -pois este livro vai se
mostrar (através das narrativas secunddarias) uma metafora do que de fato aconteceu na realidade
circunscrita a S. Explicando melhor: se aceitarmos o mundo narrativo criado em S., a narrativa O
navio de Teseu seria ficticia, mas os acontecimentos e personagens externos a ela (Jen, Eric, Caldeira)
seriam reais. Neste universo, o livro se diz ficcao, mas ele contém em termos metaféricos a narrativa
do embate dois grupos politicos (0 S. e 0 Novo S.) e a atuacdo de Straka como membro do S. original.
Ou seja, mesmo os elementos paratextuais (que seriam um reflexo da realidade desse mundo e,
portanto, “verdade”) sao falsos, pois ndo é coincidéncia que a realidade seja retratada no livro -é
uma denuncia de Straka sobre a perseguicdo do Novo S. contra o S. original.

Os demais elementos da pagina, embora menos reveladores, também nos levam a buscar a
falsa veracidade do livro. Importante perceber que o copyright pertence a Straka e Caldeira,
provavelmente ja um indicio do peso que suas interven¢des terdo na narrativa -seja aquela contada
em O navio de Teseu, seja a paralela, a qual Jen e Eric perseguem. Além disso, ha a mencao a
certas “Convengdes Pan-Americanas de Copyright” sobre direitos autorais. Sendo mais comumente
chamadas no Brasil de “Conferéncias Interamericanas”, que ocorrem esporadicamente desde 1889,
cuja ultima foi realizada em Havana, em 1928, e resultou na “Convencdo Geral Interamericana de

~ s . ~ - 1l . .
Protecio de Marcas de Fabricas e Protecio Comercial”*®. Sendo Havana uma cidade importante
para a narrativa externa a intriga principal, especialmente sobre a vida de Straka, manteremos essa

informacao em mente'’.
Retomando, sobre a classificacdo de um prefacio alografo ficticio, diz ainda Genette (2009, p.
168):

No prefacio aldgrafo ficticio (célula E), o prefaciador é ficticio como o autor pretendido do texto, mas sdo duas
pessoas distintas. Esse prefaciador ficticio pode ser andnimo (mas provido de tragos biograficos distintos) [...].
Mas esses casos sdo raros: em vez de inventar um prefaciador alégrafo, prefere-se geralmente conceder-lhe a
identidade explicita conferida pelo nome.

Certamente Genette (2009, p. 20), cuja pesquisa, publicada originalmente em 1987, “nao sai dos
limites da cultura ocidental, e mesmo poucas vezes da literatura francesa” -e mesmo nesta, circula
em um canone expandido e pouco experimental-, ndo vislumbrava o uso produtivo dos elementos
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paratextuais como é feito em S. De qualquer forma, vemos que nosso tipo de prefacio pertence a
uma tradi¢do, em didlogo com a qual cria literariamente.

Além desta, outras caracteristicas do prefacio postas por Genette (2009, p. 254, 234, 235, 239,
245, 233) e aproveitadas em S. sdo “funcdes do prefacio denegativo: detalhes sobre a descoberta
ou a transmissdao do manuscrito [..], men¢do de eventuais corre¢des [..], comentarios morais
[..]", além de “informar o leitor sobre as circunstancias de sua vida [do autor]”, “situar o texto
apresentado no conjunto da obra de seu autor”, usar a obra prefaciada como “simples pretexto
para um manifesto, para uma confidéncia, para um acerto de contas, para uma divagacdo” ou ainda
“para efetuar uma atribuicdo ficcional” ao texto prefaciado; e, “em caso de tradugdo, o prefacio pode
ser, como acabamos de ver, assinado pelo tradutor. O tradutor-prefaciador pode eventualmente
comentar (entre outras coisas) sua propria traducdo”. Importa ver que todas estas atribuicdes
podem ser identificadas no prefacio de O navio de Teseu -mesmo sabendo que estas ndo constituem
a totalidade das atribuicdes possiveis a um prefacio. Sobretudo, elas podem ser ressignificadas a

partir de sua fungio paratextual primeira para a construcio de uma narrativa paralela'®.

Neste momento, precisamos delimitar algumas questdes. O livro, como ja dito, foi concebido pelo
cineasta ].J. Abrams. Ele é o criador de inimeras séries de sucesso na TV americana, como Felicity
(1998-2002), Lost (2004-2010) e Fringe (2008-2013), e diretor dos blockbusters: Missdo Impossivel:
3(2006), dois filmes do universo Star Trek (Além da escuriddo, 2013, e Sem fronteiras, 2016) e dois
filmes do universo Star Wars (O despertar da forca, 2015, e A ascensdo de Skywalker,2019). Estamos
falando, portanto, de um autor que tem um excelente tino comercial e estd imerso no mundo da
cultura pop:

Os livros-objeto assimilam tracos e/ou semelhancas de/com outras areas como o cinema, a arquitetura, a
publicidade, a embalagem e/ou com os objetos do dia a dia (como brinquedos), por exemplo, que, inevitavelmente,
solicitam uma leitura distinta da tradicional e um novo perfil de leitor. (Martins e Silva, 2020, p. 101)

Na entrevista com Antonio Rhoden, designer que adaptou o conteudo grafico original para a
versao brasileira, captamos a informacao de que, embora a autoria do livro seja compartilhada entre

’ . ~ 1 ~ . .
Abrams e Doug Dorst, ha uma equipe para a produgdo do volume ® _como nio poderia deixar de
ser, dado o excesso de expertises que o autor da obra deveria dominar. Além da escrita, a arte grafica
de diversas formas é mobilizada para a producao dos sentidos almejados na publicacao:

A aparéncia sedutora desses livros, prolificos e heterogéneos, divide-se entre os livros crossovers que
comungam de carateristicas pds-modernas (como a fragmentacido, a subversdo, a descontinuidade ou a
intertextualidade, a hibridez, por exemplo), e onde o designer (que, antes, solitario, acaba por trabalhar agora
em equipe) coopera para refor¢ar a dimensio semantica, e os objetos ludicos hibridos que incontestavelmente
refletem a submissdo do livro aos interesses mercantis. (Martins e Silva, 2020, p. 102)

Nao estranha a discussdo académica acerca dessa obra seria, portanto, entender o lugar limitrofe
em que ela se coloca: S. é um livro que requer um certo conhecimento do leitor quanto aos
mecanismos de leitura e anotagdo marginal, bem como o refinamento da interpretagdo de texto; ao
mesmo tempo, mantém uma dinamica entre as narrativas propria dos atuais meios de comunicacgao
para grandes publicos (TV, cinema, streaming), jogando com o interesse do leitor em todas as frentes
narrativas que conduz concomitantemente.

Sobre isso, fala o fil6sofo alemdo contemporaneo Christoph Turcke, quem, ao tratar da influéncia
do cinema em nossas formas de percep¢do e expressao, diz que “cada corte de imagem atua como

)«

um golpe dptico que irradia para o espectador um ‘alto 1&’, ‘preste atencao’, ‘olhe para cé) e lhe aplica
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uma pequena nova injecao de atencao, uma descarga minima de adrenalina -e, por isso, decompde
a atencgdo, ao estimula-la o tempo todo” (Turcke, 2015, s/p.). Ou seja, o excesso de estimulos seria
uma das variaveis contemporaneas que nos levaria a falta de atengdo -ou a esta atenc¢do que a todo

. . . 20
momento precisa ser alimentada, estimulada“.

Entdo, quando dizemos que é possivel, no livro S., rastrear visdes tedrico-criticas, ndo estamos
dizendo que o livro nos oferece um tratado tedrico-pratico acerca da interagao leitor/obra. O que

é possivel é tracar um caminho proposto de leitura®, em que apontamentos tedricos vio sendo
inseridos nos discursos que emolduram O navio de Teseu, de modo que as suas personagens-leitoras
acabam discutindo as melhores formas de se relacionar com a narrativa -discursos nos quais é
possivel, portanto, identificar um posicionamento tedrico. Nao sendo, como apontado, o objetivo
do livro a discussao teorica acerca da leitura, tais apontamentos podem ser demasiado superficiais
para a academia, mas ainda apontam modos de leitura que visam atingir (educar?) as massas as
quais a publicacdo parece ser mais direcionada.

Uma vez que a narrativa paratextual direciona para a persecucao da identidade de V. M. Straka e
de sua nao concretizada relagdo amorosa com Filomela X. Caldeira, cujo escrutinio fica a cargo de
Eric e Jen, toda a questao teorica esta relacionada ao biografismo enquanto excessiva utilizacdao de
dados biograficos para a analise de obras literarias. A questao do biografismo na critica literaria,
ou critica biografica, é uma corrente do pensamento sobre a literatura que ganhou forca ao longo
do século XIX e que, em meados do século passado, perdeu for¢a para uma analise mais colada ao
texto. A querela critica pode ser dimensionada pelo teor do comentario de Afranio Coutinho (1959,

p. 67)*:

A biografia monopolizou quase por completo os estudos literarios no Brasil, inclusive a critica, a ponto de

constituir um sério desvio a ser corrigido. Ela absorveu, por influéncia de Sainte Beuve23, a proépria interpretacao
critica, e chegou-se a inverter a ordem natural dos estudos literdrios: em vez de chegar-se a obra através do autor,
como poderia ser o legitimo objetivo da biografia literaria, passou-se a usar a obra como ponte para atingir-se
o autor, idealizado romanticamente na sua individualidade. A hipertrofia biografica chegou a ponto de afastar a
leitura das obras em proveito do conhecimento da vida dos autores.

A reflexdo de Coutinho reverbera na fala de Caldeira (1949, p. vi) no Prefacio de O navio de Teseu:
“De forma previsivel, embora desapontadora, o mistério da identidade de Straka se tornou mais
estudado que o conjunto de sua obra”.

Ha outros momentos em que Caldeira reafirma a necessidade de que a critica literaria se atenha a
Obra, e ndo ao Escritor (maiusculas da prefaciadora): “Mas o foco no Escritor e ndo na Obra desonra
ambos” (1949, p. vii). A reincidéncia desta consideracao tedrica poderia funcionar, ndo fosse o fato
de a maior parte do prefacio se dedicar justamente a discussado das possiveis identidades de V. M.
Straka, como pondera o jovem Eric em anotac¢do a lapis no final do prefacio: “{Por que acrescentar
notas de rodapé que se concentram na questdo da identidade se vocé acha que os leitores nao

deviam se importar? Nio faz sentido!}” (1949, p. xiv)**.

Existe, portanto, uma tensdo entre posicionamentos teéricos acerca da importancia da biografia
do autor no interior do discurso de Caldeira. Contudo, o contexto em que se insere (o quebra-cabeca
literario S.) expande a interpretacdo da postura da tradutora perante o texto: estamos diante de
um meta-romance (sim, ao que parece, tudo nesse livro é “meta-"). Acompanhando as narrativas,
veremos que hd uma tentativa de comunicag¢do entre autor e tradutora (Straka e Caldeira) através da
escrita e publicacdo de O navio de Teseu, c6digo que vai sendo desvendado por Eric e Jen na narrativa
secundaria/marginal. Entdo, para entender camadas mais profundas da narrativa, € necessario
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recorrer ao biografismo -a um falso biografismo, veja bem, porque a unica coisa que nao € ficcao
em todo o volume é a sua existéncia material.

Assim, a persecuc¢do de Eric e Jen pela identidade e historia de Straka e Caldeira é uma das
narrativas que o leitor acompanha no livro, o que faz com que comentarios biograficos levantados
pela tradutora/prefaciadora acabem se imiscuindo a narrativa:

Nao tenho qualquer anseio de identificd-lo, porque o conheci. Vi o mundo pelos olhos de seus personagens; ouvi
sua voz nas cartas e em nossas discussdes nas margens de seus originais; senti sua gratidao por meus esforcos de
levar suas histérias a um publico mais amplo. (1949, p. x)

Embora nas primeiras paginas os leitores-personagens achem a postura critica de Caldeira
contraditdria -como quando Eric comenta, sobre a citacdo acima: “{Coisas assim mostram que FXC
era um picareta}” (1949, p. x)-, posteriormente, esse olhar biografico €, de certa forma, assimilado
a busca de Eric e Jen. Esse é o principal ponto de contato entre as narrativas -tanto para o
desenvolvimento das intrigas secundarias (nos paratextos) quanto para uma perspectiva diferente
a intriga principal (O navio de Teseu).

Mais frequente e mais evidentemente um pensamento critico é a leitura antibiogrdfica proposta
por Caldeira®. Entre o descrédito a interpretacdes “de limitado discernimento” e a evocacio de

estudiosos, destacamos a nota 13 do capitulo 7:

Alguns leitores talvez pensem: sera isso talvez uma pista de como o Straka real podia parecer naquele momento
da vida? A esses eu digo: leitores, vocés acham que um escritor do calibre de Straka é incapaz de imaginar o fisico
de um personagem? Precisam supor que um escritor pega emprestado de si mesmo todos os detalhes triviais de
um personagem? (1949, p. 288)

De forma bastante incisiva e um pouco irdnica, a tradutora destaca a capacidade imaginativa de
um escritor, apontando uma superinterpretagdo biografica por parte da critica. Sobre a questao de
extrapolar os limites do texto com a interpretacao, ja Eco (2015, p. xvii, grifo no original) alerta que

o leitor pode “tentar uma grande variedade de significados e referentes... Mas nao teria o direito de

. . ‘e . »2
dizer que a mensagem pode significar qualquer coisa”*®.

Ja Straka, embora escreva uma narrativa metaliterdria, ndo se debruca muito sobre o ato de ler,
sendo sobre o ato de contar histdrias: “Escrever com a matéria negra é criar e, ao mesmo tempo,
ressuscitar. Escrevemos com o que aqueles que vieram antes de nos escreveram” (1949, p. 451).

Entretanto, num dos documentos inseridos no meio da narrativa -uma carta sua a um cineasta
que tentou adaptar sua obra para o cinema uma vez-, ha algo no campo que estamos explorando
nesta comunicagao:

Nunca foi mais 6bvio para mim que ninguém além do escritor pode entender o que ¢ a sua histéria ou o que

. 27
esta exige para ser narrada.

Nesta passagem, é possivel perceber a indiferenca -ou até desprezo- do autor por uma
interpretacdo do leitor que se afaste de sua intengdo inicial. Certamente, o fato de que o referido
leitor € um cineasta que fez um filme que, de acordo com Straka, corrompeu sua obra, auxilia nessa
visdo pouco aberta a interpretacdes. Mesmo assim, a situa¢do especifica transparece uma postura
geral de Straka contraria a liberdade interpretativa. Essa postura do autor também pode estar
relacionada ao teor de seus escritos: como escreve textos politizados, por causa dos quais corre
inclusive risco de morte:
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Figura 7. recorte da pagina vi do Prefdcio do livro. Destaca-se a leitura do trecho sublinhado e
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irritantes se fazendo passar por “anilise literdria”), eu
desconhego. Talvez isso seja de esperar, ji que a pr6-

pria obra de Straka com frequéncia inclufa segredos,
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2 Ernest Hemingway expressou sua admiragdo pelos livros de Straka em entrevista ao Le

Verossimilmente, os autores atribuem a Straka essa indole adversa a livre interpretacdo de sua
obra, a qual reflete em como ele entende a funcao do seu leitor no contexto.

Na parte “tipografica” da narrativa, seja ela os textos que simulam a publicacdo de 1949, ha
uma contundente conclamacao ao antibiografismo que visa, de acordo com a narrativa secundaria
Straka-Caldeira, desviar a ateng¢do do leitor presumido de O navio de Teseu do seu fundo biografico e
da tentativa de comunicag¢do de Caldeira com o autor. Essa situacdo gera uma tensdo narrativa com a
leitura biografica que vai sendo “escavada” por Eric e Jen ao longo do volume. Essa atitude furtiva de
Caldeira nas notas por vezes recorre a uma elaboragdo complexa, como quando ela evoca o discurso
de autoridade como método argumentativo para que o leitor ndo siga por esta via (capitulo 6, nota
10):

Figura 8. detalhe da margem inferior da pagina 225 do livro
Do

curso na escole Keio Gijuku em 1833, discutiv esso

10 0 escritor japonés Fukuzawa Yukichi, em

e s, argumentando com bastante énfase que elas

devem ser mantidas absolutamente separadas. Nao sei se Straka teria concordade, mas pode-se
dizer que esse conflito esté no cerne do livro que vocd I8 agore.
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HA" RESPONSABI\LADADE
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FAZER O QUE RVISER,

Caldeira (ou os autores de S.) poderia ter escolhido um tedrico da literatura que de fato

defendesse que a vida pessoal dos escritores ndo interfere na sua produgdo artistica, mas ela (ou
Abrams e Dorst) opta por uma informacao deliberadamente falsa, tanto no mundo real quanto no
universo da narrativa, como afirma Eric: “{Yukichi existiu. Mas nunca encontrei nenhuma evidéncia

de que tenha dito isso. Ou feito um discurso nessa escola}” (1949, p. 225)*®. Mais uma vez, vemos o
paratexto atuando no cendrio de apreciagdo da narrativa complexa que compoe S.
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Por outro lado, ao nos aproximarmos da intriga entre Jen-Eric, percebemos uma clara atitude
pedagdgica do pesquisador de doutorado perante a graduanda no que concerne a aproximacdo do
leitor a uma obra literaria.

Eric, e aos poucos Jen, empreende uma leitura académica do texto de Straka, recorrendo a
pesquisas de base documental e historica para embasar sua leitura do romance. Suas anotacoes,
especialmente aquelas feitas a lapis pelo jovem Eric e grande parte das anota¢des no prefacio e
primeiro capitulo do livro tendem a uma postura cética principalmente perante as notas de Caldeira.
Isso porque, como se vé na narrativa, as notas tém uma fun¢ao que extrapola o seu uso comum, como
apresentado acima. Mas essa leitura é feita “a margem”, ocupando um espa¢o chamado margindlia:

O termo marginalia, emprestado do latim, designa o conjunto das notas que os leitores introduzem nas
margens e entrelinhas das paginas, no verso das capas ou nas folhas de guarda dos livros ou em periddicos sobre
os quais se inclinam, anotag¢des as quais, muitas vezes, se prolongam em folhas manuscritas, recortes de jornais
ou revistas, postos no interior dos volumes. (Lopez, 2007, p. 33)

Na narrativa a margem, portanto, ocorre uma espécie de “educacdo cientifica” entre o
doutorando Eric e a formanda Jen quanto a leitura e superinterpretacdo biografica dos
acontecimentos da narrativa (embora, ironicamente, a obra O navio de Teseu seja altamente ligada
as biografias de autor e tradutora). Especialmente no comego da obra, quando ainda nao esta clara
a ligacao da biografia com a narrativa, Eric tece alguns alertas:

Figura 9. recorte da pagina 17 do livro
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Figura 10. recorte da pagina 35 do livro
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Mas a formacgdo de Eric enquanto leitor nem sempre foi tdo cética. Ele, na sua versao jovem,
marcada a lapis nas anotagdes no livro, chega a questionar a afirmacdo de Caldeira, no prefacio,
de que o foco deveria ser mantido na Obra, e ndo no Escritor (maidsculas de Caldeira): “{Por qué,
quando a g.da identidade é essencial nos proprios livros? (Especialmente ONDT, SAPATOS ALADOS,
CORIOLIS).}” (p. vii).

Jen ndo recebe suas licdes sem algum tipo de protesto, que pode ser percebido em duas posturas
da personagem: em sua nega¢do em ser uma “académica” e na confirmacdo de que aquele livro pode
ser lido num registro biografico. Isto, perceba-se, nao inviabiliza o pensamento de Eric acerca do
biografismo, pois é algo a ser aplicado exclusivamente a este livro (e, com o decorrer da historia,
a esse autor).

No contexto do livro, “ser um académico” diz da necessidade de legitimacdo de todas as
suas assertivas acerca do livro através da interpretacdo e, principalmente, da busca de fontes,
documentos e argumentos de autoridade que comprovem seu ponto de vista. Eric alerta Jen sobre
isso algumas vezes, como em:

{Jen: Nao, ndo sabemos. Mas acho que é. [...] Ndo posso provar isso, mas como eu disse: ndo sou académica.

Eric: Mas se esta interessada em contar ao mundo a verdade sobre Straka, entdo tem que pelo menos fingir
ser. Eu preciso tomar muito cuidado para o que digo ser verdadeiro, tenho que ser meticuloso sobre fontes etc.
Se for descuidado, estou ferrado.} (1949, p. 49)

A questdo de uma possivel superinterpretacdo também é tangencialmente abordada pela dupla
de leitores, quando estdao ponderando acerca da autoria dos livros que formam a obra de Straka.
Assim, mesmo quando ja aceitaram uma possibilidade de leitura biografica da obra, ainda nesse
momento é preciso ser cuidadoso quanto aos limites da interpretacdo possivel a narrativa:

{Eric: [...] Tipo nds queremos que seja verdade, entdo vemos o que queremos ver. [..]} (1949, p. 234)

{Jovem Eric: Vemos o que queremos ver. P. ex.: durandistas querem acreditar que VMS era uma mulher.
Feuerbachers: que VMS era um anarquista terrorista, ekstromers: que VMS era o escritor que adoraram a vida
toda. Vaclavistas: que VMS era uma histéria de fantasma que anda. Maclnnesistas: que VMS era um grande
intelectual. Etc. Etc. Etc.} (1949, p. 245)
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{Jen: Mas nio é engracado acreditar na freira reencarnada-Straka? Torna o mundo um lugar mais interessante.
Ah, espere:

Vocé é um académico.

A diversdo nio é permitida.} (1949, p. 266)

A repeticdo da sentenca “vemos o que queremos ver” (1949, p. 245) na caligrafia do jovem Eric e
do Eric atual da narrativa marca uma manuteng¢do na perspectiva acerca da leitura na personagem.
Por mais que, no decorrer da trama, Eric abandone certo ceticismo academicista para perseguir a
narrativa de Straka e Caldeira, sua concepgao geral acerca da abordagem da obra literaria continua
a mesma.

Na ultima citagao do bloco acima, faz-se notar a ironia mordaz de Jen quanto a postura critica
de Eric. Além de acrescentar sabor a narrativa, a citacdo também nos permite perceber o caminho
do aprendizado de Jen que, mesmo tornando-se uma académica, ndo perde o frescor da leitura
apresentado desde o inicio da narrativa. Essas formula¢des individualizam o carater de Jen,
construindo-a enquanto personagem complexa na trama de S.

Por fim, Eric e Jen parecem alcan¢ar um ponto de equilibrio entre a critica imoderada e o
academicismo pedante, quando sintetizam a relacao entre leitor e obra literaria:

{Jen: Imagine se vocé soubesse sobre o macaco na época?

Eric: Eu teria adorado. Ndo estou certo de que sei, ainda assim: é muito legal como as palavras podem
permanecer as mesmas, mas seu significado pode mudar.

Jen: Porque o leitor muda.

Eric: Exatamente.} (1949, p. 434)

0 jogo de inversdes se completa quando Eric admite que, no caso de O navio de Teseu, ndo é
possivel desassociar a obra das vidas de Straka ou Caldeira: “{Acho que agora eu entendi —€ o jeito
dela de enfatizar que o trabalho é deles, que estdo criando juntos. E ndo apenas ONDT -estao criando
juntos a histéria deles}” (1949, p. 437). Esta anotagdo vem em resposta a uma das ultimas notas de
Caldeirano livro, que, circularmente, retoma informagdes que ja haviam sido oferecidas no Prefacio:

Como mencionado no Prefacio, ha varias paginas deste original que nunca foram localizadas em meio ao caos
e ao sangue derramado em Havana. Eu escolhi ndo especificar onde as palavras de Straka e as minhas comecam e
terminam neste décimo capitulo reconstruido. Embora académicos da literatura sem duvida protestardo contra
essa decisdo, acredito que ela seja sélida; definir tais limites seria retratar a obra como um mero pastiche, em
vez de uma colaboracdo que mantém a unidade das inten¢des de Straka em relacdo ao romance. (1949, p. 437,
nota 8, capitulo 10)

Caldeira equilibra a questdo da autoria de maneira bastante lticida e criticamente embasada, uma
vez que propde uma “autoria compartilhada”. Além do comentario apaziguado de Eric, a proposta
de Caldeira abre espago também para os voos interpretativos mais ousados de Jen.

Em suma, a narrativa S. é feita a partir de diferentes leituras e interpretagcdes do texto, cada
personagem ocupando seu espa¢o material dentro da publicacdo -o autor no texto, a tradutora/
prefaciadora nos paratextos e os leitores nas anotagdes a margem. Ao final, tem-se a narrativa
de uma leitura que revela um estar no mundo de cada um de seus enunciadores e uma espécie
produtiva de afronta®® que se concretiza na materialidade de S. No didlogo produtivo, problematiza-
se os processos de leitura, critica literaria e pesquisa em estudos literarios, ampliando suas
possibilidades praticas e tedricas.
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Notas

1 Ao longo do texto ha diversas imagens que exemplificam e permitem parte da experiéncia da leitura de S.

2 Traducdo da Livraria da Folha (2016). No original: “It’s intended to be a celebration of the analog, of the physical
object. In this moment of e-mails, and texting, and everything moving into the cloud, in an intangible way, it’s
intentionally tangible. We wanted to include things you can actually hold in your hand: postcards, Xeroxes, legal-pad
pages, pages from the school newspaper, a map on a napkin”.

3 Patrice Pavis (2008, p. 245) define 0 mise en abyme como o “procedimento que consiste em incluir na obra (pictdrica,
literaria ou teatral) um enclave que reproduz certas propriedades ou similitudes estruturais dela”.

4 Descobre-se logo no inicio da narrativa (p. 29) que Francisco Xabregas Caldeira é, na verdade, Filomela Xabregas
Caldeira: “Eric!! —eu localizei as listas de passageiros de todos os navios que chegaram a NY vindos do Brasil entre
1923/1929. Ndo hd nenhum Francisco Felipe Xabregas Caldeira... MAS: Houve uma Filomela Xabregas Caldeira que
apareceu com frequéncia na tripulacdo do Imperia —como tradutora. E em 15/5/24 havia um passageiro no Imperia
chamado S.Opice-Tance [suposto codinome de V. M. Straka]”.

5 O livro-objeto que constitui S. é a simulagdo perfeita de um livro publicado em 1949 —que seguramente seria
confundido com um livro antigo auténtico sem o box em que é comercializado. Assim, pela dificuldade de referenciar
a obra, entre texto, notas e anota¢Ges a margem, optamos por indicar apenas as paginas em que os excertos citados
se encontram.

6 Tradugdo nossa. No original: “mas goce estético en llegar a la unidad y al orden a través de la multiplicidad y del
aparente desorden que por medio de la simplicidad y claridad de las obras clasicas”.

7 ‘““Essas observacdes sobre a forca ilocutdria conduziram-nos, portanto, sem perceber, para o essencial, que é o
aspecto funcional do paratexto. Essencial, porque, ao que tudo indica e salvo exce¢des pontuais que encontramos
aqui e ali, o paratexto, sob todas as suas formas, é um discurso fundamentalmente heter6nomo, auxiliar, a servico
de outra coisa que constitui sua razdo de ser: o texto. Qualquer que seja o investimento estético ou ideoldgico
(‘belo titulo’, prefacio-manifesto), coquetismo ou inversdo paradoxal que o autor coloque nele, um elemento de
paratexto estd sempre subordinado a ‘seu’ texto, e essa funcionalidade determina o essencial de sua conduta e de sua
existéncia” (Genette, 2009, p. 17-18).

8 Marin (1958, p. 158) afirma que a liga¢do das intrigas é mecanica quando “la suerte de dicha intriga subordinada va
ligada a la de la principal”.

9 Embora a maior parte das anotacdes a margem do capitulo 10 de O navio de Teseu tenham sido feitas com a mesma
tinta de caneta, independente se escritas com a letra de Jen ou Eric, identificamos, ao todo, cinco intercorréncias
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explicitas da presenca de ambos no mesmo espaco (p. 419, 421, 432, 447 € 454), pois também consideramos o contetido
do que as personagens escrevem.

10 O protagonista de O navio de Teseu também é chamado apenas de “S.”. Assim, S. pode ser este protagonista, o
grupo ao qual pertence Straka, o grupo oposto ao de Straka (que Jen e Eric acabam por chamar de Novo S., para ndo
se confundirem), além do prdéprio titulo do quebra-cabega literario. Como ndo nos interessa grandemente neste artigo
a questdo do entrecruzamento de narrativas, deixaremos maiores detalhes para o sabor da leitura do livro.

11 Sera utilizado o sinal gréfico { } para marcar as citacbes de anotagdes a margem do texto publicado O navio de Teseu,
cuja voz sera sempre apresentada no corpo da citagao.

12 “E6tvos é aroda encartada na dltima guarda do livro. Ela é feita em duas Iaminas de papel [...] fixada com umilhdes
no centro que permite gira-la. Ela tem um vazado no qual se visualizam letras desvendadas por meio de um enigma
proposto no capitulo 10” (Almeida e Nojima, 2018, p. 17).

13 Perceba que ndo estamos sugerindo que prefacios tradicionais sejam supérfluos ou desnecessdrios. Sobre esta
questdo, Genette (2009, p. 15, grifo nosso) relembra, como exemplo, dos paratextos a Em busca do tempo perdido
[La recherche du temps perdu], de Marcel Proust: “para a maioria dos leitores da Recherche, o conhecimento de dois
fatos biogréficos, a semiascendéncia judaica de Proust e a sua homossexualidade, inevitavelmente forma paratexto nas
paginas de sua obra dedicadas a esses dois temas. Ndo digo que seja necessdrio saber disso: digo apenas que aqueles que
sabem ndo leem da mesma forma que aqueles que ndo sabem, e que aqueles que negam essa diferenca estdo zombando
de nds”.

14 “Para efetuar uma fic¢do, todos os romancistas sabem disso, é preciso um pouco mais do que uma declaracao
peremptdria; é preciso constituir essa ficcdo, com muitos detalhes ficcionalmente convincentes; é preciso, pois,
enriquecé-la e, para tanto, o meio mais eficaz parece ser simular um prefdcio sério, com todo o aparato de discursos, de
mensagens, isto €, de fun¢des que isso comporta” (Genette, 2009, p. 245, grifos no original).

15 Poderiamos chamar a aten¢do para as marcas de carimbo de “Livro para empréstimo’” na guarda ou “Propriedade da
biblioteca do Colégio Laguna Verde” na folha de rosto. Se chamamos a aten¢do para o verso da folha de rosto, é porque
ele também dialoga com nosso objetivo neste artigo, seja ele a discussao da critica literdria presente nos paratextos de
O navio de Teseu.

16 Informacgbes acerca de propriedade intelectual obtidas no site https://jus.com.br/artigos/5806/nocoes-de-direito-a
utoral-e-sua-regulamentacao-internacional (consulta: 4 abril, 2021). Este texto, por sua vez, recorre a Eduardo Pimenta,
Dos crimes contra a propriedade intelectual (1994), Sdo Paulo: Ed. RT; e Carlos Alberto Bittar, Direito de Autor (2003), Rio
de Janeiro: Forense Universitaria.

17  Posteriormente, em 1946, foi firmada em Washington (EUA) a “Convencdo Internacional de Direitos do Autor em
obras literdrias, cientificas e artisticas”. Sendo O navio de Teseu publicado em 1949, cuja sede da editora fica em Nova
York, a publicagdo deveria estar sob essa jurisdi¢do. Entretanto, seja para maior sabor da narrativa, seja pela maior
aproximagdo onomadstica, manteremos como principal a informagdo apresentada no corpo do artigo.

18  “Outros [prefacios] podem, no todo ou em parte, valer-se do modo narrativo, por exemplo, para fazer o relato,
veridico ou ndo, das circunstancias da redacdo [...] ou da descoberta do texto, quando € atribuido a um autor ficticio
[...], e é, na verdade, rarissimo que um prefacio ndo contenha aqui ou ali tais fundamentos narrativos” (Genette, 2009,

p. 153).

19  Almeida e Nojima (2018, p. 2) nos informam que o livro foi “projetado pelo designer Paul Kepple”. Paul Kepple é
dono da Headcase Design e professor na Tyler School of Art da Temple University (Filadélfia, Pensilvania, EUA).

20 A atuagdo da imagem filmica (cinema, TV etc.) na atencdo pode ser equiparada (ou se tornam, ou forcam) os
processos automaticos de captacdo da aten¢do. Como descrevem Helene e Xavier (2003, p. 16, grifo nosso): “Admite-
se que processos automaticos de captacdo da atencdo sejam velozes e ndo requeiram ‘controle ativo’ por parte da
pessoa [...J; além disso, eles podem ser desencadeados prontamente, de forma quase inevitdvel, por eventos inesperados,
surpreendentes ou incongruentes no ambiente, mesmo que o participante ndo esteja, inicialmente, prestando atencdo a
fonte da estimulag¢do”. Tais eventos seriam os “golpes dpticos” de Turcke. Pelo contrdrio, os “processos voluntarios de
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direcionamento da aten¢do demandam recursos de processamento [...]. Além disso, o controle voluntario da atencao
apresenta um componente consciente para sua realizacdo e é, geralmente, usado para tarefas mais complexas ou ndo
familiares, requerendo assim mais tempo para a execugdo” (Helene e Xavier, 2003, p. 16, grifo nosso), tempo que ndo é
aprendido pela interferéncia da tela na vida do individuo, de acordo com o raciocinio de Turcke (2015, s/p.), “ja que a tela
pertence tanto ao computador como a televisao, ela ndao sé preenche o tempo livre, mas atravessa a vida toda, também
durante o tempo de trabalho”.

21 “[...] por tras dessa simulagdo [do paratexto] ficcional, nada impede ao autor (real) do prefacio de dizer ou fazer
dizer, a respeito do texto do qual também é o autor real, vérias coisas que pensa seriamente” (Genette, 2009, p. 246).

22 Na contemporaneidade, “o retorno do autor é marcado pelo retorno ndo de um sujeito ‘pleno, fundamento e
autoridade transcendente do texto’, mas sim de um sujeito ‘ndo essencial, fragmentado, incompleto e suscetivel de
autocriacdo’ (Kingler, [Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnogrdfica), 2012, p. 57)” (Frankel,

2014, p. 55).

23 Charles Augustin Sainte-Beuve acreditava que era possivel que fosse feita uma critica isenta da obra literaria, tendo
por base a biografia do autor. Seu nome é tdo fortemente ligado a esta corrente de pensamento que ja teve seus escritos
rechacados por Roland Barthes e Marcel Proust. Em artigo recente Pereira (2020) inclusive utiliza o nome de Saint-Beuve
como metonimia do método critico.

24 “Oqueum elemento de paratexto levanta, um outro elemento de paratexto, posterior ou simultaneo, pode sempre
tirar, e aqui como alhures, o leitor deve compor o conjunto e tentar (o que ndo é sempre simples) explicitar-lhe a
resultante. E a prépria maneira pela qual um elemento de paratexto coloca o que coloca pode sempre dar a entender
que nada daquilo é crivel” (Genette, 2009, p. 163). Parece que os autores de S. estiveram o tempo todo jogando com as
indica¢6es de Genette quanto aos paratextos literdrios.

25 “Tenho pouco interesse em argumentar qual ‘candidato’ —plausivel, fantastico ou outro- a Straka é o mais forte.
[...] Eu me interesso pela qualidade artistica de suas obras e a paixdo de suas convic¢bes” (p. ix-x).

26 Ainda o mesmo Eco (2015, p. xvii) continua: “Pode significar muitas coisas, mas sentidos hd que seria arriscado
sugerir. [...] contestar leitura tdo desviante também pode ser um ponto de partida razodvel para concluirmos que pelo
menos alguma existe que a mensagem efetivamente ndo pode dizer”.

27 Carta de Straka ao Sr. Grahn, Arquivo Straka de Uppsala, Uppsala Universitet. Inserida no meio do livro O navio de
Teseu por Eric.

28 Tampouco nds encontramos referéncia a discussao na obra de Yukichi, embora ndo tenhamos realizado pesquisa
exaustiva arespeito. Acreditamos, contudo, que ainstituicdo se refira a Universidade Keio [Kei6 Gijuku Daigaku], fundada
em 1858 por Fukuzawa Yukichi.

29  “A interpretacdo criadora continua a criacdo, multiplica a riqueza artistica da humanidade. [...] No ato da
compreensdo desenvolve-se uma luta cujo resultado é a mudanca mutua e o enriquecimento” (Bakhtin, 2017, p. 36).
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