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resuvo  No presente artigo, procura-se, além de divulgar um dos nomes que, conquanto se
afigure um dos mais relevantes da Histéria literdria portuguesa do século XX, apa-
rentemente, é dos menos lidos na contemporaneidade, Maria Judite de Carvalho
(1921-1998), centrar a atencdio na sua obra inaugural Tanta Gente, Mariana (1959).
Destacam-se as suas mais relevantes singularidades estético-literérias e ideotemdticas,
acentuando a sua configuracdio pessoalissima, em especial no que diz respeito & es-
pessura verosimil da(s) figura(s) feminina(s), um conjunto de linhas que anunciam jé os
tracos definidores da totalidade da sua escrita.
PaLavRAs CHAVE: Literatura Portuguesa; Maria Judite de Carvalho; Tanta Gente, Mariana.

ABSTRACT This article aims at, in addition to disclosing one of the names that, although it appears
to be one of the most relevant in Portuguese literary History of the twentieth century,
apparently is one of the least read in contemporary times, Maria Judite de Carvalho
(1921-1998), to focus on his inaugural book entitled Tanta Gente, Mariana (1959). lts
most relevant aesthetic-literary and ideothematic singularities stand out, accentuating
its very personal configuration, especially with regard to the credible thickness of the
female figure(s), a set of lines that already announce the defining traits of the fotality of
her writing.

Kevworos: Portuguese literature; Maria Judite de Carvalho; Tanta Gente, Mariana.

Nome raramente lembrado pelo grande publico e escassamente valori-
zado no espaco académico, Maria Judite de Carvalho (1921-1998) é, porém,
merecedora de um lugar especial na Histéria da Literatura Portuguesa!. Ten-
do publicado a sua primeira narrativa, “O Campo de Mimosas”, em 1949 na
revista Eva e, depois, a partir de 1953 virias crénicas, foi com Tanta Gente,
Mariana (1959), obra inaugural composta por uma novela e sete contos, que

1 Sobre a biobibliografia da autora, vide: http://livro.dglab.gov.pt/sites/DGLB/Portugues/auto-
res/Paginas/PesquisaAutores 1.aspx2Autorld=9333 (consultado no dia 31/03/2021).
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a sua escrita causou uma critica imediata. A sua produgio literdria englo-
ba outros oito volumes de contos, uma novela e dois volumes de crénicas.
Uma colectinea de poemas e um texto dramdtico foram ainda publicados
postumamente. Virias vezes premiada pela sua obra?, uma produgio coesa,
que integra a cronica, a poesia, o romance e o conto, desde os primeiros
textos (publicados em revistas como Eva ou jornais como o Didrio de Lisboa),
como aludimos, a sua voz singularizou-se, porque instinga, envolve, intriga e
proporciona uma contemplagio da existéncia, de identidades multifacetadas,
complexas e profundas, sempre “exercicio lucidamente introspectivo sobre a
nossa condi¢io finita e humana” (Birbara, 2004, p. 221).

Privilegiando a narrativa breve, a autora de As Palavras Poupadas (1961),
Os Armirios Vazios (1966) ou Seta Despedida (1995) dedica-se a uma escrita
subtil e feita de sugestdo, a relatos ficcionais que esperam do leitor uma rara
maturidade, uma abertura ao outro, uma capacidade de integrar em si vidas
desarticuladas, desajustadas, incompletas e que desejam a dissipacio, “almas
desassossegadas” (Morio, 2011, p. 451), uma necessaria compreensdo da infi-
nita e inalterdvel dor humana, sempre na expectativa d’ “O talvez um dia/Aos
que desesperam”, como deixou escrito num dos seus poemas. Jodo Gaspar
Simdes sintetiza assim, com particular acuidade, a indole das figuras ficcio-
nais e, enfim, da escrita de Maria Judite: “Criaturas humanas combalidas e
magoadas, feridas pela vida, tdo delicadas e sensiveis que tudo as magoa, tudo
as desilude, tudo as decepciona, eis as personagens de Maria Judite de Car-
valho, eis a humanidade de seus livros, eis os seres, especialmente femininos,
que ela anima e faz viver nas paginas de uma obra como outra ainda nio havia
na literatura portuguesa” (Simées, 1981, p. 286).

Tanta Gente, Mariana (1959), obra de estreia, parece anunciar o tom e as
tonalidades que distinguem a escrita subsequente da autora, visto que, neste
volume, se cruzam, jd algumas das suas mais relevantes linhas temiticas: o
desajustamento existencial, a soliddo, o isolamento, a frustra¢io, o desencan-
to, a passagem inexoravel do tempo, o passado e as duras memorias, assim
como uma certa dificuldade em comunicar. Esta obra sobre a qual centramos
a nossa atencio €, pois, um desses lugares privilegiados efabulados por Maria

2 Por exemplo, com o Grande Prémio de Conto Camilo Castelo Branco (1995), Prémio da Critica da

Associagéio Portuguesa de Criticos Literdrios (1995), Prémio PN.E. Clube Portugués de Novelistica
(1996) e Prémio Vergilio Ferreira (1998).
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Judite de Carvalho onde aquele que 1€ vive, através das figuras de ficcio que
af aparecem, a plenitude da sua prépria condigio. E voltar a ler os textos que
integram este volume, lancando, hoje, um olhar ji distante daquele outro
adolescente — confessamos — que, um dia, ai demoradamente pousimos, €,
pois, ter a possibilidade de perscrutar, na galeria de personagens que com-
poem estas narrativas breves, a profundidade existencial que distingue seres
humanos “como nés”.

Os titulos, significativamente pontuados por antropénimos femininos
(Mariana, Candida e Arminda), alids, pela prevaléncia da figura feminina
(av6, mie, menina), pelo binénimo vida-sonho, alicerce do segundo conto,
por exemplo, ou pela referéncia (ao) “desencontro”, materializam alguns dos
elementos e das linhas matriciais dos textos que aqui relemos. Narrativas de
personagem, tanto na novela que empresta o titulo a colectinea e que a inau-
gura, como nos sete contos que a sucedem, assiste-se a construcio de figuras
inquietas, silenciosas e marcadas, ndo raras vezes, pela fragmentacio e pelo
deslocamento (por exemplo, de uma condi¢io para outra) — como Luisa de
“Desencontro” ou Marcelino de “O Passeio no Domingo” —, bem como pela
hesitagio entre o real ou o vivido e o imaginado ou o efabulado — como
Adérito de “A vida e o sonho”. O mundo possivel da escrita de Maria Judite
de Carvalho em Tanta Gente, Mariana é emoldurado pelo desencanto, subs-
tantivado pluralmente em gestos e palavras, em retratos desenhados e dados
a conhecer a partir de uma observagio e de um conhecimento raros do mais
profundo do ser. “Tinha gasto muito do seu entusiasmo e perdido muitas das
ilusdes que ainda lhe restavam, naqueles dez anos em que andara 14 por fora, e
voltava pela primeira vez cansado e triste, mais ainda, desconsolado de tudo”
(Carvalho, 2011, p. 115) — assim abre o conto “Desencontro” e a este incipit
podemos adicionar outros ou virios outros segmentos textuais nos quais se
pressente a prevaléncia de topicos como o ji mencionado desencanto ou a
desilusdo, aos quais se juntam a brevidade, a efemeridade — “O tempo esca-
pava-me por entre os dedos e eu queria agarrar o tempo” (Carvalho, 2011,
p. 14) — e a memoria. E esta, alids, a memoria, o fio a partir do qual se te-
cem muitos dos relatos, frequentemente autodiegéticos, que integram a obra
em andlise, discursos nos quais predominam formas verbais e/ou expressdes
como “lembro-me muito vagamente” (Carvalho, 2011, p. 9), “Com nitidez s6
consigo recordar-me...” (Carvalho, 2011, p. 9) ou “Sé me recordo de que...”
(Carvalho, 2011, p. 13).
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Textualizando, numa escrita sofisticada e discreta, tépicos fracturantes
como a soliddo — “Sinto-me s6, mais do que nunca, ainda que sempre o tivesse
estado”, afirma Mariana (Carvalho, 2011, p. 13) — e a morte ou a perda, Maria
Judite de Carvalho une, com especial sensibilidade, personagens e enredos e
compde um espaco e um tempo em que o interior e o exterior se mesclam,
muitas vezes (des)compondo o inteiro e revelando percursos de vida muito
proximos do real. A condi¢do feminina, enquadrada pelo (des)amor e, por ve-
zes, pela maternidade desejada e frustrada, domina os relatos de Tanta Gente,
Mariana, e a este titulo, retomem-se, por exemplo, algumas passagens dos
monologos interiores da protagonista da novela de abertura desta obra, e,
ainda, da do conto “A Menina Arminda”:

O meu filho morreu dentro de mim. (...) Foi assim que o meu filho nio nasceu e
nio pude ter filhos, nunca mais. (...) E o Fernandinho morreu para todo o sem-
pre. Ele e todos os irmios que poderia vir a ter. Que era um rapazinho, disse-me
a enfermeira. Como se eu nio soubesse! (...)

-Era um belo bebé, foi pena.

A enfermeira tomava profissionalmente parte no meu desgosto. Eu disse:

-Foi.

E fechei os olhos com forga, a tapar a saida as lagrimas.

A enfermeira chegou-se a mim, passou-me a mio pelos cabelos. Gritei-lhe que
se fosse embora, gritei tanto que as das outras camas se calaram e durante muito
tempo s6 se ouviram na enfermaria os meus solucos e o choro assustado dos
recém-nascidos. (Carvalho, 2011, pp. 32-33; p. 46).

Comecou, entdo, a arquitectar o plano, que lhe parecia simples e possivel, de
roubar uma crianga. Adoptar uma crianga 6rfi ou abandonada foi ideia que nem
a0 de leve lhe aflorou ao espirito. Isso sim, assusti-la-ia [...] Roubd-la era sem
divida, para ela, muito mais simples.

Seguiram-se dias de grande exaltacio. Como era possivel nio se ter lembrado
daquilo hd mais tempo?, perguntava a si propria. E aquela ideia surgia-lhe como
uma madrugada tardia depois da noite negra da sua vida. (Carvalho, 2011, pp.
94-95)

Voltas e revoltas de uma soliddo, desses lugares e desses tempos deser-
tos nos quais se movimentam figuras magoadas, os textos contidos e sempre
atentos as subtilezas afectivas do ser humano escritos por Maria Judite de
Carvalho sio reveladores de um percurso ficcional pautado pela autenticida-
de, pela justeza da palavra que dd “énfase emocional, com uma febre licida.”
(Coelho, 1980, p. 278). Sdo também e, ainda, com elevada frequéncia relatos
determinados pela evasio, por fugas impostas, como sucede com a menina
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Arminda do conto homénimo, que se vé obrigada a deixar o seu espago natal,
por desisténcias e negac¢io de sonhos, como se nota em Adérito, de “A vida e
o sonho”, ou, ainda, por dramdticos e extremos finais impostos ao outro e a si
préprio, como o do avd Albino de “A Av6 Cindida” e os de Emilia e Dores,
em “Noite de Natal”.

Os contos de Tanta Gente, Mariana testemunham, assim, essa “desapie-
dada dentincia da frustragio e solidio humanas” (Saraiva e Lopes, 1987, p.
1137), a que se referem Anténio José Saraiva e Oscar Lopes, que sublinham,
ainda, “a mestria” da autora que “chega a captar aqueles momentos de inefa-
vel desespero que apenas se definem pela entoacio audivel de uma frase, ou
por um gesto aparentemente sem sentido.” (Saraiva e Lopes, 1987, p. 1137).
Nio se estranha, pois, o que regista Alexandra Lucas Coelho: “No fim de-
ram-lhe os prémios todos”. E € por tudo isto que, diante da escrita profunda
de Maria Judite de Carvalho, testemunhada, por exemplo, nas narrativas de
Tanta Gente, Mariana, permanecemos na certeza de que esta encerra a inesti-
mavel capacidade de fazer com que os seus leitores vivam e se sintam menos
s0s e, no fim de tudo, mais distantes desse desassossego.
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