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resumo Publicado en 1902, O corazón do negror axiña foi considerado como un testemuño de 
excepción –ao que logo virían sumarse Pasaxe á India, de E. M. Forster (1924) ou Me-
morias de África, de Karen Blixen (1937)– sobre as dinámicas colonialistas europeas 
no apoxeo da súa implantación nos territorios dominados. Joseph Conrad escribe den-
de a experiencia persoal para retratar dun xeito cru as sombras que se cinguen sobre 
os mecanismos de explotación da África ignota, a negrura moral de quen os dirixen, 
só equiparábel á da propia selva. O seu é un relato de ousadía, de ambición e vontade 
de transcendencia, valores que sociedades como as europeas percibían daquela como 
inherentes ao xénero masculino. Mariñeiros, comerciantes, peregrinos da metrópole 
pululan polas terras africanas. Pero que hai das mulleres? Que rol desempeñan na 
novela e, por extensión, na colonización aos ollos de Conrad? O obxectivo deste artigo 
é ofrecer unha aproximación á cuestión mediante unha lectura crítica do texto.  

 Palabras chave: O corazón do negror; Joseph Conrad; novela colonial; colonialismo; personaxes 
femininos.

abstract First published in 1902, Heart of Darkness was soon considered (together with E. M. 
Forster’s A Passage to India, 1924, and Out of Africa, by Karen Blixen, 1937) an 
exceptional testimony of the European power dynamics in the colonies. Based on his 
experience, Joseph Conrad depicted some not so bright aspects of the British presence 
in Africa. Darkness represents not just the unknown side of the continent but also the 
corrupted souls of most of the colonial agents. This is a story of bravery, ambition, 
profit and glory –values traditionally perceived as inherent to masculinity. Metropolitan 
seamen, traders and pilgrims navigate the heart of that mysterious land. But what about 
women? What part do they play in this novel and, by extension, in the colonization pro-
cess according to Conrad’s writing? The aim at this article is to study the configuration 
of female characters in Heart of Darkness and their relevance for the plot. 

 Keyword: Heart of Darkness; Joseph Conrad; novel written during colonisation; colonialism; female 
characters.

Se ben os movementos colonizadores semellan ser parte intrínseca da 
evolución e expansión das comunidades humanas (a paleoantropoloxía cua-
lifica como tal, por exemplo, a migración cara outras latitudes de homínidos 
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procedentes de África; como tamén o serían, xa que logo, as expansións feni-
cia, romana e grega na Idade Antiga; a incursión árabe na Península Ibérica 
ou o espolio de América), os iniciados no século XVIII e afianzados no XIX 
posúen resonancias particulares dada a súa extensión xeográfica e temporal, 
así como o impacto económico, político e social que tiveron no século XX. 

Segundo o dicionario en liña da Real Academia Galega, “colonizar” evoca 
o proceso mediante o cal alguén se establece nun lugar (xeralmente despo-
boado) co obxectivo de cultivalo, habitalo, exploralo. Unha definición que, 
levada ao plano da política adquire matices que convén ter en conta. Porque, 
fronte á épica do Afastado Oeste ou os moito máis próximos plans do Institu-
to Nacional de Colonización español na década dos 50, o paradigma da ocu-
pación de territorios remotos nos continentes africano e asiático ao longo do 
século XIX non partiu dun escenario de táboa rasa. As poboacións indíxenas 
houberon de ser sometidas mediante o exercicio da forza (fose esta militar, 
relixiosa, cultural ou económica). 

Esa acepción da colonización –na que se inscribe a obra de Joseph Con-
rad– tiña por base a imposición dos códigos da potencia invasora fronte aos 
propios da comunidade autóctona en virtude á superioridade estratéxica da-
quela, sendo os seus obxectivos variados: dende o abastecemento de materias 
primas valiosas para o desenvolvemento das crecentes actividades industriais 
metropolitanas até a obtención de minerais preciosos e outros materiais pre-
zados para o comercio de luxo, pasando explotación de man de obra local e a 
creación dun mercado para os excedentes europeos. Fins que a miúdo foron 
disimulados ante a opinión pública baixo unha retórica discursiva que apelaba 
ao deber moral e case que humanitario de facerlles participar das bondades 
da civilización aos indíxenas, ofrecéndolles a posibilidade de redimirse me-
diante o coñecemento da fe verdadeira. Unha xustificación filantrópica que 
n’O corazón do negror queda patente na elocuente reacción da tía de Charlie 
Marlow, que o bendí como “mensaxeiro da luz” (Conrad, 2013, p. 22), desti-
nado a extirparlles os seus horrendos costumes a eses millóns de ignorantes. 

Esa especie de apostolado moderno, herdeiro dos argumentos esgrimidos 
polos promotores das misións evanxelizadoras da Idade Moderna e que o 
propio Marlow contempla con escepticismo (“aventureime a insinuar que a 
compañía operaba con ánimo de lucro” [Conrad, 2013, p. 23]), serviu para 
lexitimar un complexo sistema de explotación material e humana mentres 
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afianzaba unha imaxe certamente idealizada dos acontecementos nas terras 
sometidas. Así, pódese afirmar que as sociedades metropolitanas vivían na 
ilusión do prestixio, da gloria e da bonanza, alimentada dende os poderes 
públicos e as canles de comunicación (véxase, ao respecto, a explicación que 
ofrece Marlow ao entusiasmo da tía: “naquel momento acababan de correr 
ríos de tinta e de abrirse moitas bocas para falar daquela trapallada, e a boa 
muller, que vivía no mesmísimo medio daquela andrómena, deixábase arras-
trar” (Conrad, 2013, p. 22).

África é unha constante na conversa pública e privada, convertida nun me-
dio ou nun fin para gobernantes, comerciantes, especuladores, aventureiros, 
mariñeiros, para tantas acepcións e perfís masculinos como podemos atopar, 
sen ir máis lonxe, n’O corazón do negror. Mais tamén para as mulleres, aínda 
que dun xeito notabelmente diferente, como veremos a continuación. Joseph 
Conrad escribe dende o coñecemento que lle outorga a súa longa experiencia 
como membro da mariña mercante inglesa durante o apoxeo imperialista do 
último cuarto do século XIX. Foi testemuña dos cambios da navegación para 
adaptarse ás necesidades da industria, da adecuación dos barcos aos novos 
materiais transportados, da modificación dos tempos no mar, da conduta dos 
seus compatriotas de adopción alén do mar. E eses longos anos embarcado 
deixaron pegada no seu pensamento e na súa escrita. O escepticismo e unha 
certa melancolía infíltranse entre as liñas. Hai moito das súas reflexións per-
soais en personaxes como Marlow, se ben é arriscado, como alerta Zdzisław 
Najder (2007, p. XII), querer facer del a súa proxección na ficción. Porén, o 
pouso autobiográfico de textos como Lord Jim (1900), The Mirror of the Sea 
(1906) e a propia O corazón do negror (1903) pode constituír unha ferramenta 
de excepción para realizar unha aproximación á visión conradiana da socie-
dade do seu tempo. E a ela, precisamente, dedicarei o corpo deste artigo, 
centrando a análise na percepción do papel xogado polas mulleres no marco 
da carreira imperialista segundo as diversas caracterizacións presentes na súa 
obra cumio. 

Mais antes diso, é obrigado deterse nun dos grandes prexuízos críticos 
que pesaron sobre Joseph Conrad e condicionaron a recepción desta. A súa 
asociación profesional co mar foi explotada comercialmente xa no seu tem-
po, procurándolle unha reputación de autor de aventuras exóticas similar á 
de Rudyard Kipling ou Herman Melville. Pasou así a engrosar as filas de 
escritores con voces narrativas auténticas, pois falaban dende a primeira liña, 
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dende o coñecemento directo. Dende dentro da acción. Homes que escribían 
para outros homes, que constituían o público ideal para historias nas que a 
experiencia feminina era, como moito, periférica e anecdótica. Unha estra-
texia editorial que se consolidou coa reedición nos seus traballos completos 
entre os anos 40 e 50 e que ten certas similitudes coa que había de procurarlle 
a fama, algo máis tarde, a Ernest Hemingway.  Neste sentido, é interesante 
recuperar a xustificación por parte de Graham Hough (1960, p. 214) do esca-
so éxito de Conrad entre o lectorado feminino, non exenta de paternalismo: 

In my experience very few women really enjoy Conrad, and this is not only 
because the feminine sensibility so often ceases to function at the mere mention 
of a topsail halyard, but because the characteristic concerns and occupations of 
the woman’s world play such a very small part in Conrad’s work. 

A inercia publicitaria callou e deu lugar a unha lectura canónica, asumi-
da e reproducida polas seguintes xeracións sen sequera sometela a revisión. 
Tómense a modo de exemplo diversas lecturas realizadas ao abeiro da crítica 
postcolonial e feminista, tan en voga entre os anos 60 e 70 do século pasado. 
Edward Said non dubidou en cualificar as mulleres como un elemento máis 
na lista do que el denomina “substancias”, materiais que empregaba Conrad 
para organizar os seus relatos. Reducidas á condición de cebo romántico ou 
de talismán para a fortuna. Susan Jones (1999, p. 7) cítaos a el e á escritora 
Joyce Carol Oates como paradigma dese tipo de interpretación falaz, e apun-
ta: “Meanwhile, some feminist critics continue to interpret Conrad’s narra-
tives as unremittingly patriarchal, reading into his presentation of women a 
blatant and uncomplicated misogyny”. 

E así, sobre O corazón do negror pesa dende hai décadas un dobre estigma: 
o de ser un texto procolonial e misóxino. Unha dobre marca que, con todo, se 
sostén con dificultades nunha lectura atenta e non condicionada. Acaso detrás 
da distancia entre o escepticismo de Marlow e o materialismo dos seus com-
pañeiros de viaxe non se albisca una liña de pensamento crítica co colonia-
lismo inglés? Non é o realismo nas descricións do territorio e da poboación 
indíxena, abstraéndose da tentación exotizante ou demonizante que predomi-
naba en relatos de natureza similar, unha xenuína mostra de respecto? 

No tocante ás acusacións de misoxinia, sirva para esclarecelas o estudo das 
personaxes femininas n’O corazón do negror que a continuación se introduce. 
Unha revisión que, por outra banda, non pode partir senón dun breve repaso 
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á propia condición das mulleres na sociedade inglesa –e, en xeral, na Europa 
occidental- de finais do século XIX e primeiros do XX, pois debe entender-
se que é dende esa óptica que Conrad constrúe as personalidades da tía de 
Marlow ou das empregadas da compañía, por mencionar só dous exemplos. 

Dito período enmárcase na denominada “época vitoriana”, tempo de 
desenvolvemento industrial e financeiro ligado á florecente industria e aos 
capitais derivados. Mais o ritmo expansivo da economía non tiña correspon-
dencia naquilo que algúns chamaban “a moral pública”. O conservadorismo 
marcaba o paso, manifestándose nun moralismo exacerbado, un amplo nú-
mero de prexuízos e un estrito código de conduta en sociedade. 

Homes e mulleres posuían funcións específicas e non debían faltar a elas 
baixo ningún concepto. Así pois, eles encargaríanse de protexelas de portas 
para fóra, preservando de calquera perturbación externa esa especie de letar-
go feminino imposto, mentes elas practicarían a ética do coidado, atendendo 
as necesidades do cabeza de familia e dos fillos, velando sempre polo bo fun-
cionamento dos asuntos domésticos. 

A consideración da muller como un “anxo do fogar” ao que home debía 
venerar enmascaraba unha abafante limitación da súa iniciativa, reducíndoa 
ao status de figura decorativa, ama de casa e de cría. O eido público era do 
dominio dos homes, o privado éralle reservado a elas. Unha división en dúas 
esferas netamente independentes que se sustentaba na crenza de que só eles 
posuían a intelixencia requirida para gobernar, xestionar, dirixir e planificar 
xa fose unha fábrica ou un gabinete político. 

Nese contexto, encaixa á perfección a seguinte reflexión do sociólogo 
neomarxista Pierre Bourdieu (1998, p. 55): “[...] les femmes, soumises à un 
travail de socialisation qui tend à les diminuer [...] font l’apprentissage des 
vertus négatives d’abnégation, de résignation e de silence [...]”. Unha teo-
ría que, reflectindo unha realidade estendida, cómpre matizar, pois concorda 
sobre todo coas circunstancias das burguesas e das aristócratas. As propias 
urxencias das clases baixas forzaba outro tipo de dinámicas menos rigorosas 
no tocante, por exemplo, ao traballo feminino fóra da casa. Con todo, tan-
to unhas coma outras vivían sometidas ao ditado masculino, o que Virginia 
Woolf (1984, p. 45) definía así: “the masculine point of view [...] governs our lives, 
[...] sets the standard”. 
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Tendo en consideración este panorama, cabe poñer en corentena a conde-
na por misóxina da obra de Joseph Conrad. A idea de que apenas introducía 
mulleres nas súas tramas non pode ser atribuída senón a un prexuízo nacido 
trala publicación de Tales of Unrest (1898) e Lord Jim (1900), carente de vali-
dez se consideramos o conxunto da súa produción. Na novela que nos ocupa, 
sen ir máis lonxe, o balance entre personaxes masculinos e femininos con 
entidade (e por entidade enténdase que teñan dimensión) é equilibrado: catro 
homes (Marlow, o capitán, o axente ruso, Kurtz) fronte a catro mulleres (a tía 
de Marlow, a empregada da compañía, a indíxena e a prometida de Kurtz). 

Certo é que ningunha delas ocupa un lugar preeminente na trama. Son 
secundarias, cando non periféricas na acción. Á fin e ao cabo, “the women 
are ‘out of’ the man’s world [...]” (Hawthorn, 1999, p. 183), que é o que, en 
último termo está representado n’O corazón do negror. A distancia que separa 
o espazo feminino do masculino queda de manifesto na seguinte reflexión de 
Marlow, que reproduce unha mentalidade dans l’air du temps: “Que curioso é 
comprobar o lonxe da realidade que viven as mulleres! Habitan un mundo de 
seu que endexamais existiu e que nunca poderá existir. É demasiado fermoso, 
sen dúbida; se quixesen construílo, esboroaríase antes do primeiro solpor ” 
(Conrad, 2013, p. 23). 

Con todo, sería inexacto afirmar que funcionan como simples comparsas. 
Porque, malia non ocuparen o centro da escena, a súa intervención ben pode-
ría considerarse esencial para o desenvolvemento dos acontecementos. Nese 
sentido, encaixarían coa interpretación de Edward Said citada con anteriori-
dade, en tanto que pezas percusoras dentro da maquinaria narrativa. 

Se n’O corazón do negror os homes levan a cabo unha viaxe da luz (repre-
sentada pola súa sociedade de orixe) ás tebras (que encarnan os territorios 
situados no curso superior do río Congo) para volveren ao refuxio da civiliza-
ción, diríase que as mulleres, se ben rodeadas de confort e seguridade, viven 
sumidas nunha particular variante da escuridade. Súa é a escuridade derivada 
da inexperiencia, do descoñecemento da realidade non doméstica, da exclu-
sión da toma de decisións políticas e económicas. Sobre elas pesa o veo da 
forzosa feliz ignorancia que ningunha esperanza semella capaz de levantar. 
Lembremos as palabras de Marlow a este respecto, de novo tinguidas dun 
paternalismo que Johanna M. Smith (1989, p. 183) cualifica de mistificación 
das relacións de poder home-muller: “elas, refírome ás mulleres, non teñen 
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nada que ver, non deberían ter nada que ver. Temos que axudar para que non 
saian dese fermoso mundo delas, non vaia ser que o noso vaia peor” (Conrad, 
2013, p. 88).

Mais, se a consigna era deixalas a un lado das cuestións coloniais, como 
é que o propio Charlie Marlow se vale delas para poñer en marcha o seu 
ambicioso plan de aventureiro? Quizais porque na súa carreira por embarcar 
rumbo a África calquera axuda era benvida ou porque, simplemente, os seus 
coñecidos lle deran as costas: “Os homes dicían ‘Home de Deus!’ e non fa-
cían nada. E entón, quen o había dicir?, probei coas señoras” (Conrad, 2013, 
p. 16).

El mesmo admite, escandalizado pola súa ousadía, que usou as redes de 
contactos femininos do seu entorno para conseguir o seu obxectivo. O fin 
xustifica, xa que logo, os medios, aínda que supoña implicar a mulleres en 
xestións que poden interferir con asuntos masculinos. E aí onde entra en 
escena a tía, “unha alma cándida chea de entusiasmo” (Conrad, 2013, p. 16), 
da que non se menciona o nome. 

Como xa se apuntou con anterioridade, a carreira colonial non reservaba 
ningún posto para elas. Fóra de seren as consortes dalgún cargo goberna-
mental en protectorados ou dominios, a súa presenza nos territorios con-
quistados era anecdótica, por non dicir inexistente. A súa única oportunidade 
para participar da aventura africana presentábase en situacións excepcionais 
como a que expón Marlow. A súa tía vive a emoción da viaxe, a promesa de 
vivencias e méritos, da gloria persoal por procuración (un trazo que se apre-
ciará tamén na prometida de Kurtz), acompañando coa imaxinación ao seu 
sobriño, patrocinándoo, sendo o seu anxo da garda: “Escribiu: ‘Será todo un 
pracer. Estou disposta a facer calquera cousa por ti, o que faga falta. É unha 
idea marabillosa. Coñezo a esposa dun persoeiro moi notábel da Adminis-
tración e tamén un señor que ten moita influencia con...’, etcétera” (Conrad, 
2013, p. 16) .

Excluída da experiencia real, aférrase á posibilidade de ser útil á causa dun 
terceiro. Operando nas sombras, entre bambolinas, manténdose no dominio 
da escuridade alimenta as ambicións do sobriño. Serve, xa que logo, de ponte 
entre os desexos del e a súa realización. Dese xeito, dáse unha satisfacción fe-
minina, un xúbilo –non exento dun certo sentimentalismo- obtidos mediante 
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o cumprimento da vontade do home. E para iso pon en marcha a engrenaxe 
do seu tecido social, das súas relacións femininas que, curiosamente, neste 
caso funcionan coa eficacia da mellor engraxada das diplomacias: “Estaba 
decidida a non reparar en molestias para colocarme de capitán dun vapor flu-
vial, se tal era a miña ilusión” (Conrad, 2013, p. 16). Adopta así unha función 
similar á da fada madriña ou axudante do heroe na narrativa tradicional. 

Abonda con que Marlow verbalice as súas expectativas, con que formule 
un desexo, e este seralle concedido. Cabería preguntarse se a satisfacción do 
mesmo responde a una mostra de altruísmo da súa tía ou de egoísmo (para 
saciar indirectamente a súa propia sede de acción, así como para saberse pro-
tectora dun futuro e glorioso servidor á causa). É inevitábel que, ante se-
mellante entusiasmo, o sobriño fantasíe co porvir que lle agarda: “pensaban 
[na compañía] dirixir un imperio ultramarino e facerse de ouro a poder de 
comerciar” (Conrad, 2013, p. 18).

A tía (instalada en Bélxica, segundo se sobreentende) introdúceo nos cír-
culos adecuados, preséntao, ábrelle as portas e ofrécelle a posibilidade. E nese 
rol de facilitadora, tomaranlle o relevo as traballadoras da compañía comer-
cial continental á que o home se dirixe para formalizar o seu enrolamento. 
Dúas mulleres que deixan pegada en Marlow pola súa actitude case robótica 
e que posúen un atributo cunha fonda carga simbólica: nobelos de la negra 
coa que fan punto. Igual que unha particular versión das Parcas, encárganse 
de mover os fíos do destino dos expedicionarios que petan á súa porta. Tiran 
deles, recóllenos, córtanos. Un simbolismo que evoca, ademais, a tradicional 
asociación da muller co ciclo vital, pois tanto porta o feto no seu ventre como 
se mantén a carón do moribundo para acompañalo no seu transo final. Son 
principio e fin da aventura, alfa e omega. Eficaces, asépticas, mulleres-zombie 
que apenas reparan na presenza dos que se cruzan no seu camiño. 

Moitas veces, xa moi lonxe daquel lugar, había pensar naquelas dúas gardiás da 
porta da escuridade, a teceren la negra coma se houbese servir de pano mor-
tuorio, unha a guiar, a introducir arreo no ignoto, a outra a escudriñar as faces 
xoviais e aparvadas con ollos velos e displicentes. (Conrad, 2013, p. 20)

Conrad semella especialmente interesado en que sexan identificadas coas 
fiandeiras mitolóxicas, pois fai que Marlow exclame: “Ave, vella tecelá de la 
negra, morituri te salutant” (Conrad, 2013, p. 20). E esa mirada súa, cargada 
de sabedoría, convértese nun oráculo para Marlow, que le nela o misterio e a 
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fatalidade que o axexarán en África. A empregada adquire así unha dimensión 
case mítica dentro do relato, en contraste coa súa aparencia máis ben gris e a 
súa rutina inflexíbel. Unha caracterización que non debe ser pasada por alto, 
pois está tamén cargada de significado. 

Esas dúas mulleres que comparten un cuarto e fan punto febrilmente su-
poñen unha transposición do ambiente doméstico no eido laboral. A actitude 
corporal, a disposición física e a indumentaria da máis vella delas subliña 
esa conexión, esa prolongación do fogar alén dos seus límites. Calzada con 
zapatillas de abrigo (funcionais, sen tacón nin ningunha outra concesión á co-
quetería), sostendo no colo un gato, toucada cunha especie de cofia: o seu po-
dería ser o retrato dunha criada ou dunha ama de casa. Dado que a presenza 
da muller no espazo público non está consolidada, non sorprende descubrir 
que nel segue a reproducir as maneiras do privado. 

Un espazo, o do fogar, que acolle tamén o derradeiro encontro de Mar-
low e a súa valedora antes de partir para África. Ela recíbeo á hora do té e 
desprega diante del unha posta en escena idílica, digna pouco menos que do 
tópico renacentista do locus amoenus. Todo iso “[...] nun cuarto que exercía 
un profundo efecto sosegante ao mostrarse tal cal se esperaría do salonci-
ño dunha dama”, onde tiveron “una unha conversa longa e tranquila ao pé 
do lume” (Conrad, 2013, p. 22); moi en consonancia coa función de bálsa-
mo para as inquedanzas dos homes que a sociedade vitoriana lles atribuía ás  
mulleres.  

Pero se hai algo característico da conduta da tía é a súa condición de espe-
llo da figura do sobriño. Sobre ela, el proxecta a súa imaxe, que ela lle devolve 
nunha versión idealizada, agrandada, deformada por exceso. As proezas que 
el imaxina, ela dáas por xa realizadas. A grandeza á que el aspira, para ela é 
un mérito incuestionábel. Por iso, bule escribirlle á muller dun alto cargo e a 
outras moitas persoas coa boa nova de que Marlow, “[...] criatura excepcional 
e rebordante de talento, un bendición para a compañía, un home que non 
se atopa todos os días” (Conrad, 2013, p. 22) anda á procura dun destino á 
súa altura. Tal é o empeño que pon en dita tarefa que, á súa chegada a Áfri-
ca, Marlow se verá sorprendido pola fama inmerecida que o precede. O seu 
nome é xa coñecido, está en boca dos membros destacados da compañía. 
Mesmo Kurtz, illado na selva profunda, dá mostras de recoñecelo cando se 
atopan. Velaquí un proceso de mitificación. O sobriño adquire así a condi-
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ción de heroe nacional sen tela gañado, mais, a súa sorpresa inicial axiña se 
transforma en compracencia. O seu triunfo non é senón un espellismo creado 
pola tía no seu papel de facilitadora. 

Convertida nunha superficie reflectinte, esta non posúe máis capacidade 
que a de absorber e espallar representacións de identidades alleas. E por iden-
tidades alleas debe entenderse masculinas. Un rol que entronca coa reflexión 
que Woolf (1935, pp. 53-54) facía arredor do empequenecemento consciente 
das mulleres como mecanismo de reforzo do poder dos homes: 

Women have served all these centuries as looking-glasses possessing the magic 
and delicious power of reflecting the figure of man at twice its natural size. 
Without that power probably the earth would still be swamp and jungle. The 
glories of all our wars would be unknown. We should still be scratching the out-
lines of de on the remains of mutton bones and bartering flints for sheep skins 
or whatever simple ornament took our unsophisticated taste. Supermen and 
Fingers of Destiny would never have existed. The Czar and the Kaiser would 
never have worn crowns or lost them. Whatever may be their use in civilised 
societies, mirrors are essential to all violent and heroic action.

Para que unha posición de privilexio exista e sexa operativa, debe forzarse 
unha situación de desigualdade, un desequilibrio entre distintas entidades, e 
proporcionar un discurso que os lexitime. Ou, no seu defecto, dispoñer de 
instrumentos que sosteñan e mesmo contribúan a aumentar as diferenzas. 
Tal sería a función da ollada feminina, adestrada para multiplicar a talla mas-
culina, vítima e verdugo da moral patriarcal imperante no contexto que nos 
ocupa (segundo Simone de Beauvoir, o opresor non sería tan forte se non 
contase coa complicidade dos propios oprimidos.). “That is why Napoleon 
and Mussolini both insist so emphatically upon the inferiority of women, for 
if they were not inferior, they would cease to enlarge” (Woolf, 1935, p. 54).

E nesa función de reforzo da identidade do home conviven en harmonía 
unha especie de esforzo centrífugo (cooperar co seu éxito social) e outro de 
signo centrípeto (garantir o seu benestar doméstico). A muller expándese e 
reprégase en función da axenda masculina. Así, a escena da despedida entre 
Marlow e a súa tía ten como clímax unha concatenación de xestos típicos 
desa “ética do coidado” feminina: “despois recibín un abrazo, instrucións de 
levar roupa de flanela e escribir con frecuencia, etcétera, e partín”. (Conrad, 
2013, p. 23)
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Coa partida rumbo ao descoñecido, penetramos nun universo enteira-
mente masculino: o da aventura. As relacións que se dan nas estacións polas 
que pasa Marlow son entre homes de distinta procedencia, rango e ambición. 
Ao contrario que en Pasaxe á India, por exemplo, a relación que se establece 
aquí entre os territorios colonizados e a metrópole é estritamente comercial, 
polo que non existe unha estrutura social arredor dos núcleos de explotación. 
Os asentamentos son instrumentais, orientados ao desempeño de intercam-
bios mercantís. Comunidades de homes que botan man de nativos e de nati-
vas para satisfacer as súas necesidades. 

Faise mención, por exemplo, ao xefe de contabilidade da compañía, do 
que Marlow destaca o seu aspecto pulcro e coidado nun contexto onde o 
clima e as precarias condicións de vida dificultan até a hixiene máis básica. 
Curioso, admite:

[...] algún tempo despois non me resistín a preguntarlle como se arranxaba para 
ir sempre tan impecable. Pasoulle pola cara un levísimo rubor e dixo con mo-
destia:- Estiven a adestrar unha das nativas que andan polo posto. Foi difícil. 
Non lle prestaba o traballo. (Conrad, 2013, p. 32)

A pequena escala, reprodúcese o patrón de conduta da sociedade de orixe, 
sometendo á aborixe a unha norma, a da metrópole, que é allea á súa idio-
sincrasia. 

Disolvéndose na masa informe que constitúe a comunidade indíxena aos 
ollos de Marlow, é esa a única nota de individualidade que se lle concede 
á muller. É tan insignificante e está tan pouco definida como os homes do 
seu redor. Cada un ao seu xeito, padecen os efectos prácticos da dominación 
branca. Até que unha nota discordante vén axitar a calma tensa da selva, xusto 
no instante en que a aventura acada o seu clímax e Marlow se dispón a repa-
triar a un Kurtz ás portas da morte. 

Quen irrompe é unha salvaxe, “[...] soberbia, de ollos indómitos e maxes-
tosos; o seu avance parsimonioso proxectaba unha sensación de maxestuo-
sidade aciaga” (Conrad, 2013, p. 112). Unha muller caracterizada como un 
animal, un fera encerrada nun corpo feminino. Unha criatura, en calquera 
caso, idealizada e fascinante que causa unha fonda impresión en Marlow. A 
falla de información sobre a súa orixe, identidade ou papel naquel contexto, 
na súa mente grávase un retrato que, a pesar do paso do tempo, é quen de 
evocar en forma de detallada prosopografía para os seus interlocutores:



42

Boletín Galego de Literatura, nº 57 / 2º semestre (2020) / ISSN 2174-4025

Camiñaba con pasos mesurados, envolveita en teas de listas rematadas con flo-
cos, e pisaba a terra con orgullo, cun lixeiro tintinar e relampar de alfaias bárba-
ras.Andaba coa cabeza moi alta, o cabelo estaba peiteado en forma de caso, leva-
ba polainas de bronce até os xeonllos, luvas de fío de bronce até os cóbados, tiña 
un círculo escarlata na meixela tostada, innumerables colares de doas de vidro 
ao pescozo, adornos estrafalarios, amuletos, galanos de feiticeiros pendurados 
por todo o corpo, a escintilar e a tremer con cada paso. (Conrad, 2013, p. 112)  

 
Unha descrición que induce a pensar que se trata dunha figura preeminen-

te dentro da comunidade, tan rica é a súa vestimenta e solemne a súa maneira 
de conducirse. A súa actitude feroz, desafiante, agresiva podería inducirnos a 
pensar que está despregando xa sexa un ritual defensivo ou de dó pola marcha 
de Kurtz. É acaso a súa escrava? A suntuosidade da súa roupa desmínteo. A 
súa amante africana? A dúbida queda suspendida no aire mentres a comitiva 
europea se afasta río abaixo. Na beira, a muller aglutina a multitude arredor 
dela, sinal do seu poder. 

De súpeto abriu os brazos nus e botounos ao aire, ríxidos, por riba da cabeza, 
coma movida por un desexo incontrolable de tocar o ceo, e ao mesmo tempo as 
sombras céleres correron pola terra, rodopiaron no río, apertando o vapor nun 
abrazo avesío. (Conrad, 2013, p. 113) 

O seu é o poder que xurde da terra, das tebras, da vida fecunda, misteriosa 
e apaixonada que se cerne sobre os estranxeiros para aprisionalos nas súas 
fauces; unha visión non exenta de exotismo. Nela conflúen a escuridade –a da 
súa pel, a da selva, a das terras aínda descoñecidas- e a luz –que ela irradia e 
que provén dos abelorios, mais tamén da súa actitude non submisa-, as dúas 
forzas en combate entre as liñas da novela. Velaquí unha criatura que reloce 
entre o negror, un punto de inflexión, unha nova ponte simbólica entre dous 
mundos. 

Como un cometa, a súa fulgurante aparición esvaécese na trama para pre-
cipitarnos cara ao desenlace da expedición de Marlow. Atrás quedou África 
e os seus contrastes, atrás, os derradeiros días de Kurtz; os acontecementos 
devólvennos ao continente europeo, a esa casa reconfortante na que semella 
pecharse o círculo da aventura. Alí, o heroe que non foi tal entrégase ás aten-
cións da tía, afanada agora en axudarlle a recuperar a saúde. E de novo sae 
a relucir a súa faceta de coidadora, repregada no asistencial, no puramente 
doméstico.
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Un entorno case simétrico ao que enmarca o encontro entre Marlow e a 
derradeira figura feminina que intervén na historia: a prometida de Kurtz, 
unha denominación baleira de contido, pois, morto este, a promesa de matri-
monio é unha posibilidade que se esfarelou no aire. Porén, o narrador segue a 
definila en relación ao defunto, xa non como “futura muller de”, senón como 
viúva a ollos da sociedade (posto que a Igrexa non a recoñece). Unha imaxe 
que ela cultiva e na que persevera: “Estaba de loito. Había máis dun ano que 
el morrera, máis dun ano dende que chegara a nova; parecía disposta a recor-
dar e gardar loito para sempre” (Conrad, 2013, p. 136).

Ao contrario que no caso das empregadas da compañía colonial ou da pro-
pia tía, a prometida é descrita como un ser inerte. Non executa acción nin-
gunha. Semella que o seu único cometido sexa lembrar a Kurtz, converterse 
na memoria viva do seu paso pola Terra (“eu había gardar coma un tesouro 
até o último suspiro, até a última palabra, até o último sinal, até a última mi-
rada” [Conrad, 2013, p. 149]). Unha muller ao servizo da gloria masculina, 
outra variante do espello que agranda o ego do home. Este adquire nas súas 
palabras unha dimensión extraordinaria, rozando o hiperbólico: “Que gran 
perda sufro. Sufrimos –corrixiuse con fermosa xenerosidade. Logo engadiu, 
nun murmurio–: O mundo enteiro” (Conrad, 2013, p. 139). Mais o drama-
tismo do seu pesar non é incompatíbel cunha inesperada reivindicación da 
posición que ocupaba como compañeira del. Ela dise coñecedora dos seus 
plans, o que significa que el a fixera partícipe dos mesmos. Tal afirmación é 
rebaixada, disimulada por unha sutil fórmula de captatio benevolentiae: “tamén 
eu os coñecía, e quizais non era capaz de entendelos, pero  outros sabían 
deles” (Conrad, 2013, p. 139). Poida que dende un punto de vista retórico 
estea a rebaixarse intelectualmente, asumindo a inferioridade intelectual que 
a sociedade da época lle presupón, pero o simple feito de estar ao tanto pa-
rece demostrar o contrario. Kurtz tíñaa en consideración, e ela sublíñao con 
orgullo.    

Porén, esa pequena fenda na súa imaxe de muller que sofre, ese minúsculo 
destello de amor propio, esmorece a medida que avanza a súa conversa con 
Marlow. Precisa con urxencia que este lle confirme que Kurtz morreu pen-
sando nela. Non polo sentido romántico de dito xesto: pola necesidade de 
reafirmar unha identidade construída en relación á del. Ante a presión, Mar-
low opta por mentir. Si, o heroe pronunciou o seu nome antes de expirar. De 
que serviría atormentar a esa muller, a ese anxo de cabelos louros, rostro pá-
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lido, fronte pura e ollos escuros, cos berros horrorizados do seu prometido? 
“Non, ela non podía ter nada que ver. Tiñan vostedes que oír como o corpo 
resucitado do señor Kurtz dicía ‘a miña futura’. Daquela habían percibir de 
inmediato até que punto era ela allea a todo aquilo” (Conrad, 2013, p. 126).

E pecha así o relato, recuperando o discurso en defensa do feliz illamento 
das mulleres fronte aos aspectos menos felices da existencia, fronte á escuri-
dade desta. Nin África nin a boa sociedade europea eran lugar para elas.  
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