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resumo 	 Em qualquer contexto literário distópico –obra total ou moldura diegética de uma 
contra-proposta utópica– a figura do último homem, do indivíduo só, do único sobre-
vivente, assume-se comummente como o guardião do que foi e toma para si um papel 
civilizacional. A partir da análise de três romances profundamente distintos -The Last 
Man, de Mary Shelley (1826), O Quase Fim do Mundo, de Pepetela (2013) e O Último 
Europeu 2284, de Miguel Real (2015)- foi possível delinear os pontos cardiais destas 
figuras literárias, mas também filosóficas, e confirmar que a figura querida dos român-
ticos mantém a plasticidade e o potencial sugestivo de antanho.

	 Palabras chave Distopia; ficção especulativa; Mary Shelley; Miguel Real; Pepetela.

Abstract	In any dystopian literary context – whether a full-fledged dystopian text or as the setting 
for a utopian counter-proposal –, the last man, the lone individual, the sole survivor 
is often read as the guardian of that which was and takes on a civilizational role. 
This analysis of three different novels – Mary Shelley’s The Last Man (1826), Pepetela’s  
O Quase Fim do Mundo (2013), and Miguel Real’s O Último Europeu 2284 (2015) – 
allowed for the establishing of the key traits shared by these literary and philosophical 
characters, thus confirming that this figure so well-loved by the Romantics continues to 
hold considerable plasticity and allusive potential.

	 Keywords Dystopia; speculative fiction; Mary Shelley; Miguel Real; Pepetela.

Bem sei que non hai nada
Novo en baixo do ceo,

Que antes outros pensaron
As cousas que ora eu penso.
E bem, ¿para que escribo?
E bem, porque así semos,

Relox que repetimos
Eternamente o mesmo.

(Fragmentos de um poema da poetisa galega Rosalía de Castro)

*	 Verso de António Gedeão.

http://dx.doi.org/10.15304/bgl.57.
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Dentro de um contexto literário distópico –quer enquanto obra total, quer 
enquanto moldura diegética de uma contra-proposta utópica– a figura do úl-
timo homem, do indivíduo só, do único sobrevivente (dos humanos ou de 
entre a sua tribo) assume-se comummente como o guardião do que foi e toma 
para si um papel civilizacional bem longe do conceito nietzschiano homóni-
mo apontado em Assim Falou Zaratustra em contraste com o super-homem. 
É particularmente no Romantismo oitocentista que encontraremos a figura 
trabalhada em ficção especulativa (ie textos utópicos e ficção científica), na 
senda do romance de Jean-Baptiste Cousin de Grainville, Le Dernier Homme 
(1805), no qual a humanidade perde a capacidade de procriar à exceção de 
um último casal, decidindo esse último homem, Omegarus, assumir o futuro 
degenerado da raça humana e assim afastar-se cumprindo o que intui ser o 
plano de Deus de extinção definitiva. Em 1816 Lord Byron dedica ao tema 
o poema “Darkness”, que será recebido com a atenção crítica que justifica a 
posterior celeuma com Thomas Campbell, autor de um outro poema, “The 
Last Man” (1823), que gerará entre os autores a troca de acusações mútuas 
de plágio. À data do romance de Mary Shelley, 1826, abundam poemas (al-
guns dos quais anónimos), contos, quadros, óperas e até um poema satírico de 
Thomas Hood intitulado também “The Last Man” no qual, segundos depois 
do entusiasmo pelo poder total sobre a Terra que acaba de obter, o homem 
isolado confronta-se com a incapacidade de ação universal nas mãos de um só. 

Momentos de particular produção literária escatológica como o são as 
transições de século ou as fases de pós-guerra veem uma acumulação des-
te tipo de personagem a par com os quadros apocalípticos, como apontam 
diversos estudiosos1. Três romances profundamente distintos permitem-nos 
delinear os pontos cardiais destas figuras literárias, mas também filosóficas, 
e confirmar que a figura querida dos românticos mantém a plasticidade e o 
potencial sugestivo de antanho: The Last Man, de Mary Shelley (1826), O 
Quase Fim do Mundo, de Pepetela (2013) e O Último Europeu 2284, de Miguel 
Real (2015)2. 

 

1	 De entre estes, permito-me destacar o volume que Fiona Stafford dedica às primeiras décadas do 
século XIX, não apenas pela relevância direta para o caso de The Last Man de Mary Shelley mas 
pela própria interdisciplinaridade cruzada que norteia a análise que faz do fenómeno em The Last 
of the Race: The Growth of a Myth from Milton to Darwin (Stafford, 1994). 

2	 Estas obras não são extemporâneas e enquadram-se num momento de transição milenar no qual 
surge também o romance Oryx and Crake (2003), de Margaret Atwood, o qual é atualmente 
considerado o mais forte eco desta tradição. 
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Em O Quase Fim do Mundo Pepetela arranca o romance com um parágrafo 
digno do cariz anti-climático do próprio título:

Chamo-me Simba Ukolo, sou africano, e sobrevivi ao fim do mundo. Se o fim 
do mundo quer dizer o aniquilamento absoluto da humanidade, haverá algum 
exagero na afirmação, pois escapou alguém, eu, Simba Ukolo, na ocorrência. 
Isso foi a primeira impressão, sozinho na minha cidade natal. Terrível sensação 
de solidão e de perda. Mas sobretudo uma tontura de incredulidade. Dava mes-
mo para acreditar em coisa mais absurda? Viria a descobrir depois, não era de 
facto o único, havia sobreviventes, embora talvez não fossem todas, as pessoas 
mais desejáveis com que partilhar os despojos dos biliões de humanos desapa-
recidos. Foi um quase fim do mundo, esteve mesmo muito perto de o ser em 
absoluto, o apagamento total da raça humana, percebi mais tarde. (Pepetela, 
2014, p. 5)

Assim, pareceria ser em Simba Ukolo que encontraríamos a figura do 
guardião civilizacional. É ele quem arranca o romance e se depara com a 
circunstância apocalíptica, é ele quem reúne gradualmente o grupo de sobre-
viventes que viajará pelo mundo e se constituirá como nova humanidade. No 
entanto, a narração de O Quase Fim do Mundo não surge envolta num projecto 
filosófico e Pepetela assegura que o leitor se dará conta disso fazendo a voz 
narratorial oscilar entre primeira e terceira pessoa e mesmo, por vezes, entre-
gando a narração de primeira pessoa a outros personagens que não o prota-
gonista. Será mais tarde, quando o motivo para a hecatombe mundial estiver 
prestes a ser deslindado, que conheceremos o personagem que, ele sim, pro-
cura resgatar o que havia e o que restou para leitura dos vindouros. Só após 
cerca de 300 páginas e, já na Europa, Pepetela nos explica de que forma esta 
mortandade mundial resulta não de uma pandemia, de uma tragédia natural 
ou de uma guerra. Na realidade, o próprio extermínio é parte necessária do 
plano tido por utópico por um coletivo no qual se inclui a figura que nos in-
teressará aqui. Os sobreviventes vão recolhendo sinais de tinta que espalham 
pistas de sítio em sítio dirigindo o caminho dos sobreviventes. Do Vaticano 
e da Torre Eiffel são conduzidos às portas de Bradenburgo em Berlim. É lá 
que encontram o dossier de capa azul que “numa escrita nervosa e miúda” (Pe-
petela, 2013, p. 338) explica os objetivos dos mentores do quase-apocalipse. 
Uma personagem sem nome apresenta-se como um físico, cidadão dos Esta-
dos Unidos e de origem europeia, e declara-se um dos inventores do “Feixe 
Gama Alfa” que desintegrou grande parte da humanidade. O plano eugénico 
dos Paladinos da Coroa Sagrada, desenvolvido pelo austríaco Pak-To com 
vista à “redenção da raça branca, raça tão vilipendiada através do século XX, 
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como a culpada de todos os males” (Pepetela, 2013, p. 339), assume um cariz 
religioso que é explorado ao longo de cerca de oito páginas na então deno-
minada Operação Noé. O físico abraça de tal forma o projeto que violará as 
regras do mesmo única e exclusivamente para garantir que ele sobreviverá 
como ideia/ideal a qualquer hipótese de erro. É por isso que viola as regras 
dos seus chefes, redige o documento e espalha marcas escondidas para permi-
tir aos vindouros recuperar o texto interdito. Sofre com o seu ato de rebeldia 
mas sente-o como parte do mesmo desígnio utópico, como recurso em caso 
de insucesso e de os eleitos da gruta/bunker não sobreviverem:

Considero criminoso duvidar da mais ínfima parte dos ensinamentos de Pak-
To, mas é muito perturbadora a ideia que possamos estar errados e afinal, a 
gruta não oferecer tal protecção à vida que está a albergar. Escondi a dúvida e a 
minha angústia, pois não podia revelar tão pecaminoso cepticismo.
Amanhã é o dia último desta era vergonhosa de crime e vício, pois as armas 
serão accionadas. Mas eu tenho esta dúvida que não posso revelar a ninguém, 
por ser fatalmente considerada uma magna traição e uma blasfémia inconce-
bível. Por isso resolvi deixar uma pista. Se por acaso estivermos errados e não 
sobrevivermos, talvez outros sobreviventes queiram saber o que aconteceu, 
mesmo que seja só daqui a dez mil anos. Se estivermos mesmo certos, apagarei 
a dúvida e qualquer vestígio que tenha deixado, como este documento secreto. 
(Pepetela, 2013, p. 343)

Conhecido o plano de genocídio universal, o narrador assume a 3ª pessoa 
para uma reflexão filosófica final, plena de questionamentos abertos que o – e 
nos – deixam entre a resignação depressiva que explana e a esperança com 
que termina:

Ao fim de algumas gerações os sobreviventes dos cataclismos vão perdendo 
conhecimentos, substituem-nos por fantasias, gerações seguintes adulteram 
ainda mais, e tudo acaba por ficar amalgamado numa religião qualquer. Mas o 
verdadeiro conhecimento científico, a explicação coerente do porquê de fazer 
determinado gesto ou utilizar uma certa técnica, esse conhecimento perdeu-se 
para sempre. Para sempre? Ao fim de milhares ou centenas de milhares de anos, 
acabam por descobrir o que já se/ sabia há muito, a civilização volta a instalar-
se, não igual à que ora antes, mas com alguns princípios básicos comuns. A 
teoria do eterno retorno? Pode ser. Uma civilização desenvolve-se até poder 
fabricar as armas capazes de a destruir, tal é o seu destino. E acaba por deixar 
poucos vestígios, ou então são vestígios incompreensíveis para as gerações se-
guintes. E o destino do homem é destruir-se, para recomeçar tudo de novo? 
(Pepetela, 2014, pp. 356-357)
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Paradoxalmente, este físico e o seu intuito de comunicar com os vindou-
ros e de preservar a experiência existencial de uma civilização perdida corres-
pondem às figuras dos romances de Mary Shelley e Miguel Real, sendo que 
essas últimas são vítimas e não autores da devastação à qual, ao contrário do 
físico de Pepetela, sobrevivem. 

No caso de Miguel Real, o seu O Último Europeu 2284 narra a destruição 
de uma civilização e não da humanidade, mas assume de forma explícita que 
nessa civilização residia o pináculo da Humanidade como um todo, pelo que 
preservá-la assume uma importância existencial universal. O seu protagonis-
ta é o último europeu que deixa um manuscrito entregue aos sobreviventes 
utopicamente isolados nos Açores para que os méritos da civilização europeia 
sejam recuperáveis depois da mortandade infligida pelos invasores asiáticos. 
O texto incorre de forma consciente e por vezes irónica na utilização de uma 
série de estereótipos para a caracterização do Outro exterior à Europa, e cer-
tamente exterior à Nova e Novíssima Europas. O politicamente incorreto 
perpassa o texto, mas é inegável que há momentos em que, a traço grosso, 
Miguel Real denota um conhecimento profundo da história cultural das vá-
rias civilizações. O futuro imaginado tem raízes no passado histórico, como 
quando refere o isolacionismo norte-americano do séc. 23 como um regresso 
à doutrina Monroe do século XIX (cf. Real, 2015, p. 212). Que pareça ante-
cipar a campanha de Trump um ano depois da escrita do romance acresce ao 
matiz irónico, mas certeiro, de muitas das análises, assumidamente redutoras 
mas cardinais, de Miguel Real. É assim quando fala do conservadorismo e da 
religiosidade dos americanos (cf. Real, 2015, pp. 144, 227) e da sua “perma-
nente curiosidade infantil” (Real, 2015, p. 211), do “sentimento de ausência 
de piedade que sempre caracterizou os impérios orientais” (Real, 2015, p. 
113) ou do atraso e “irracionalismo religioso” do império russo (Real, 2015, 
p. 199). Ora, o excepcionalismo europeu que os personagens abraçam –“So-
mos felizes porque nos separámos da restante humanidade” (Real, 2015, p. 
111)– não impede, para lá de todos os abundantes encómios, ocasionais crí-
ticas, como, por exemplo, quando se refere aos abusos ambientais dos eu-
ropeus (Real, 2015, p. 81). Algumas delas, contudo, serão mais sarcásticas, 
como quando elogia a superioridade das universidades do Império America-
no em relação às da Nova Europa:

E a verdade deve ser dita, as universidades do Império americano são superiores 
às da Nova Europa [...]. De facto, as suas universidades constituem autênticas 
concentrações de debate e de investigação que aproximaram, em muito, os seus 
resultados científicos e tecnológicos dos da Nova Europa.
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Em nome da humanidade do homem, como alegam, recusaram a aplicação do 
hipercórtex ao cidadão, mas desenvolveram em grau extremo a robótica, hoje 
denominada Biótica, criando androides auxiliares para todas as actividades, bem 
como uma exploração intensiva de massas de escravos, comprados em quantida-
des astronómicas aos Coronéis da América Latina e aos Mandarins da Grande 
Ásia que governam a África. (Real, 2015, pp. 223-224)

Neste referido hipercórtex de criação biológica reside a substância da su-
premacia da civilização neo-europeia imaginada por Miguel Real. Assim, e 
sem contrariar a tendência coeva para falarmos em pós-humano, mas afir-
mando encontrar nesse um humano mais humano, Real falará de um homo 
humanus, possuidor de mais 500 centímetros cúbicos de caixa craniana, e por 
isso mais livre daquilo que nele encontra de vil –da “carga animal”, do “de-
terminismo do corpo”, “da sua animalidade, da recordação do cheiro e do 
sabor do sangue, do gosto da carne, crua ou cozinhada” (Real, 2015, pp. 54, 
54, 55). Com esta mudança, vem também a extinção de qualquer raciocínio 
tido por ilógico:

Para nós, de facto, a História começou em 2184, quando a humanidade se li-
bertou definitivamente do determinismo do corpo e o Homem se tornou um 
puro cérebro racional, um puro ser pensante, sem crenças metafísicas, religiosas 
ou científicas, substituídas pela certeza de que um problema complexo se divide 
em elementos simples, os quais (ou a maior parte dos quais), se solucionados, 
solucionam o problema. (Real, 2015, p. 54)

É, portanto, uma conquista europeia mas de superior interesse para toda a 
Humanidade o que o Reitor tenta preservar depois de escolhido para o efei-
to pelo Conselho dos Pantocratas, para que vindouros europeus humanistas 
possam saber que 

existiu uma Europa Humanista, racional, bela, justa, próspera, abastada, igua-
litária, comunitária, onde todos os cidadãos eram felizes e a liberdade absoluta, 
já que, mesmo quando os conselhos do Grande Cérebro Electrónico desapro-
vavam uma acção individual, nunca a proibiam e encontravam sempre meios e 
instrumentos de os requerentes viverem mental e intensamente os seus desejos, 
como se em concreto os tivessem vivido, assim registando na memória a sua 
aparente experiência existencial. (Real, 2015, p. 18)

Residirá, assim, na Crónica da Criação e Extinção da Nova Europa (Real, 
2015, p. 373), o “anúncio da existência da mais perfeita civilização criada pela 

3	 Numa fase posterior, o Reitor decide renomear o manuscrito: “Finalmente, decidi-me pelo título 
definitivo do livro: Crónica da Nova Europa, anulando ‘Criação’ e ‘Extinção’” (Real, 2015, p. 196).
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humanidade” (Real, 2015, p. 29). Ainda assim, reconhecerá mais tarde que 
reside também no manuscrito a sua tentativa de conferir sentido à sua própria 
existência individual (Real, 2015, p. 184). Este Reitor, afinal, é quem nos con-
ta a forma como falava às crianças do Colégio nos Açores “no prazer como 
motor ético de vida e na utilidade como critério social” (Real, 2015, p. 190) 
e assim procura fundir, através da redação do manuscrito, o compromisso 
coletivo e civilizacional (quase utópico) com o alívio de um sofrimento exis-
tencial. Parece, assim, corresponder à figura que anos antes, em Introdução à 
Cultura Portuguesa, Miguel Real tinha delineado para descrever o intelectual 
português:

Cumprindo a sua função, o intelectual, de actividade social marcante na história 
de Portugal, não tem sido o erudito, o estudioso, o académico, o especulativo, 
ao modo de Descartes, Kant, Hegel ou Freud, construtores de novos sistemas 
teóricos, que posteriormente influenciam todas as esferas da actividade huma-
na, revolucionando a sociedade, mas aquele que no seu destino individual, no 
seu sofrimento existencial e na sua obra, habitualmente criada em condições 
pungentes ou dramáticas, se oferece como sentido de uma alternativa pátria, ex-
primindo uma visão social e cultural que, pragmática ou utópica, não é conside-
rada (até recentemente) como legitimamente válida pelas instituições vigentes 
(o Estado, a Universidade e a Igreja). (Real, 2011, p. 31)

Este homem sente-se sempre como um agente de um esforço coletivo, 
mas vai assumindo a sua solidão enquanto líder que resta à comunidade dos 
viajantes que se refugiam na ilha do Pico. Essa consciência é fulcral desde a 
viagem, durante a qual faz um discurso que equaciona vir a ser histórico caso 
sobrevivam e fundem de facto uma nova civilização (Real, 2015, p. 133). No 
entanto, este personagem ao leme de um novo Império tem muito pouco da 
ilusão adolescente de um D. Sebastião (Real, 1998, p. 56) e muito mais de uma 
consciência quase sartriana de responsabilidade universal colocada aqui em si-
tuação limite: “Éramos provavelmente os últimos, os últimos dos últimos, os 
derradeiros. O que significava que também éramos os primeiros – os primeiros 
dos primeiros – de um futuro por construir. Não havia maior responsabilida-
de” (Real, 2015, p. 133). À medida que a experiência utópica avança, o Reitor 
agarra-se cada vez mais à noção de que se trata de um esforço coletivo, uma 
missão partilhada que se sobrepõe a ele próprio (cf. Real, 2015). 

O desejo de preservar a matriz europeia é de urgência absoluta, à medida 
que o tempo os afasta da excelência que outrora tinham atingido e traz o 
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pavor da decadência: “Não éramos já animais, mas tínhamos deixado de ser 
totalmente racionais. Em pouco menos de um mês regredíramos, tínhamo-
-nos tornado apenas humanos.” (Real, 2015, p. 139). Há um culto do Euro-
peu que é quase simbólico, como quando se alumia com ânforas de azeite 
romanas para escrever à noite (Real, 2015, p. 30) ou quando usa o lastro da 
cultura europeia para, através de Homero, Hesíodo, Vergílio, Plauto, Esopo, 
lendas medievais germânicas e aventuras ultramarinas ibéricas, levar a cabo a 
educação cívica dos seus pupilos no Pico:

Extraía sempre a mesma conclusão, as forças bestíferas que tinham levado à ex-
plosão da violência e da posse no passado tinham sido as mesmas que actualmen-
te tinham tentado promover a extinção da Nova Europa. (Real, 2015, p. 188)

A história e a História são cruzadas ao longo do romance e usadas para 
refletir a essência do Humano. Por vezes, Miguel Real obriga-nos a con-
frontar a perigosidade da História ao intersectar momentos passados com 
comportamentos futuros, como quando coloca os Mandarins a oferecerem a 
hipótese de uma transferência dos dominados em lugar da extinção que é, afi-
nal, a solução que desejam (Real, 2015, p. 109) –ser conduzido à memória da 
hipótese nazi de um Madagáscar para judeus é um processo pretendido e tra-
balhado pelo escritor. A urgência é conferida pelo confronto com a “agonia 
da Nova Europa” (Real, 2015, p. 146) e com o horror eugenista e totalitário 
desenvolvido pelos Mandarins para os reféns europeus e do resto do mundo 
(por exemplo, para África decretaram limite de vida aos 80 anos, assassinando 
os africanos quando chegam a essa idade [Real, 2015, p. 147]). É o confron-
to com todo o detalhe aterrador do domínio asiático, culminado na certeza 
do assassinato dos elementos do Conselho dos Pantocratas, que impulsio-
na o Reitor e os sobreviventes isolados a uma conclusão responsabilizante: 
“Verdadeiramente, agora somos mesmo os últimos europeus, os últimos dos 
genuínos neo-europeus”. A repetição lexical e a cadência da redundância se-
mântica denunciam o peso intelectual e emocional deste momento da vida 
do Reitor. Algumas páginas mais tarde, a distopia final que exigia a memória 
escrita como única esperança é contrariada pela tentativa de reconstrução de 
modelo civilizacional através do isolamento. O primeiro nascimento naquela 
comunidade da ilha do Pico marca o renascimento da crença na sobrevivên-
cia cultural, para lá de animal:

Como condutor da comunidade, foi-me dado o privilégio – o que digo?, a su-
perbíssima honra – de ser o primeiro homem a pegar, a acarinhar e a balouçar 
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o bebé [...] deram comigo a amparar entre os braços aquele pequenino ser que 
para todos nós representava os dois símbolos máximos da humanidade – a re-
novação da vida natural e o preenchimento voluntário do tempo futuro pela 
humanidade. (Real, 2015, p. 174)

O fracasso do projeto dar-se-á a par com a morte do Reitor, reforçando o 
valor do manuscrito que permitirá a outros tentar de novo. No entanto, é já 
sem ânsia e nem sequer crença que o protagonista protege o manuscrito para 
lá de si próprio:

A convivência com a natureza simplificou-me o espírito, desinquietou-me, 
tornei-me mais sereno, resignado a aceitar a inevitabilidade do fim [...]. A nova 
Europa morreria, mas renasceria um dia, porventura não tão perfeita. Decidi 
não ordenar que o livro fosse destruído após a minha morte, já que, enternecido 
pela letra da menina e pela leitura que outras crianças faziam, sentia um despu-
dorado orgulho quando lhe chamavam ‘o nosso livro’. Não tinha o direito de o 
fazer desaparecer [...]. [S]erá [a menina] a guardiã da história da Nova Europa.  
(Real, 2015, pp. 255, 274)

É também através de um manuscrito que Mary Shelley retrata em 1826 
a total extinção da Humanidade excepto um último homem, como resulta-
do de uma peste num mundo interconectado. Curiosamente, o momento 
diegético da descoberta do que aconteceu é colocado no tempo histórico da 
vida da autora, mas a história preservada nos fragmentos encontrados nos 
subterrâneos da Sibila de Cumas teria tido lugar em 2093, momento em que 
os autores do escrito têm apenas uma vaga esperança de futuro:

And who will read them? Beware, tender offspring of the reborn world – 
beware, fair being, with human heart, yet untamed by care, and human brow, 
yet unploughed by time – beware, lest the cheerful current of thy blood be 
checked, thy golden locks turn grey, thy sweet dimpling smiles be changed to 
fixed, harsh wrinkles! (Shelley, 2004, p. 348)

A estratégia narrativa e o protocolo de leitura estabelecidos por Mary 
Shelley obrigam-nos a ficar na dúvida de Lionel Verney, uma vez que acede-
mos ao futuro a partir do passado. A história narrada nos fragmentos parte 
do percurso convencional da história de famílias e nações que nos apresenta 
ao narrador-protagonista Lionel Verney e à república inglesa e avança para 
os efeitos da mortandade num planeta tomado pela peste e para a profunda 
solidão de um único sobrevivente, isolado e saudável. A dimensão existencia-
lista é profundamente vincada. Ao contrário dos protagonistas de Pepetela e  
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Miguel Real –eles também isolados na sua missão ou, pelo menos, na per-
ceção que têm dela– Lionel Verney está a partir de certo momento com-
pletamente só e confrontado com o sem-sentido da existência humana. A 
Natureza é inimigo do Humano, personifica a peste (Fisch, 1993, p. 267) e 
portanto a Arte é buscada uma e outra vez como refúgio pelos sobreviventes. 
No entanto, são constantemente confrontados com a indiferença da Arte e 
da História e com o silêncio dos homens e mulheres do passado que deixam 
de ser agentes e intérpretes da vida humana. Ainda assim, Lionel Verney 
continua a procurar sentido, rejeitando a natureza em prol da obra humana 

No, no, I will not live among the wild scenes of nature, the enemy of all that 
lives. I will seek the towns – Rome, the capital of the world, the crown of man’s 
achievements. Among its storied streets, hallowed ruins, and stupendous re-
mains of human exertion, I shall not, as here, find everything forgetful of man; 
trampling on his memory, defacing his works, proclaiming from hill to hill, and 
vale to vale – by the torrents freed from the boundaries which he imposed – by 
the vegetation liberated from the laws which he enforced – by his habitation 
abandoned to mildew and weeds, that his power is lost, his race annihilated for 
ever. (Shelley, 2004, pp. 366-367)

É apostando na existência de qualquer tipo de leitura futura para o ma-
nuscrito que Verney o deixa num monumento –manuscrito que virá a ser lido 
200 anos antes. Escolhe Roma, como gesto de resgate do humanismo que 
pretende testemunhar e preservar. Citando Barbara Johnson, “[i]n going to 
seek other survivors in Rome, birthplace of homo humanus, Mary Shelley’s 
last man performs the humanist gesture par excellence: he seeks to live the 
death of all of humanity” (Johnson, 1993, p. 263).

Utópicos humanistas ou etnocêntricos, de África para Bradenburgo, em 
Roma ou na ilha do Pico, estes homens funcionam como uma espécie de 
‘L’uomo vitruviano’ ao retratar as várias dimensões e perspetivas da existência 
temporal e espacial do humano, com um desejo constante, aparentemente 
inerente ao ser humano: ser testemunha do vivido, condensando, assim, em 
si os frutos e as sementes de séculos ou milénios de civilização. 
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