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resumo Este artigo ten como obxectivo analizar as abundantes diferenzas entre as dúas edi-
cións –unha de 1941 e outra de 1981– de Al aire de tu vuelo, primeiro libro publicado 
por Celso Emilio Ferreiro aínda despois da Guerra Civil. Sorprendentemente, nunca se 
reparou ata agora en tales diferenzas, a pesar de que son abondo evidentes e de con-
siderable importancia. En efecto, advírtese por un lado que o número de poemas que 
forman parte das dúas edicións de Al aire de tu vuelo é distinto, debido a que se retirou 
unha cantidade significativa na segunda, dada a coñecer tras o falecemento do autor, se 
ben contou coa participación deste na súa preparación. Por outro lado, compróbase que 
as versións das composicións que permaneceron na obra ofrecen notables diverxencias 
en moitos casos.

 Palabras chave Poesía galega; Celso Emilio Ferreiro; Falange Española; Al aire de tu vuelo; reescri-
tura intralingüística; autotradución recreadora.

abstract This article aims to analyze the abundant differences between the two editions –one 
from 1941 and another from 1981– of Al aire de tu vuelo, the first book published by 
Celso Emilio Ferreiro even after the Civil War. Surprisingly, such differences have never 
been noticed until now, despite the fact that they are quite evident and of considerable 
importance. Indeed, it is noted, on the one hand, that the number of poems that are part 
of the two editions of Al aire de tu vuelo is different, because a significant amount was 
withdrawn in the second, released after the death of the author, although he had his 
participation in their preparation. On the other hand, it is verified that the versions of 
the compositions that remained in the work offer notable divergences in many cases.

 Keywords Galician poetry; Celso Emilio Ferreiro; Falange Española; Al aire de tu vuelo; intralingual 
rewriting; recreating self-translation.

Introdución

Al aire de tu vuelo. Poemas (1938-1940) supón, no ano 1941, o primeiro 
libro de versos de Celso Emilio Ferreiro, daquela xa non unha persoa entei-
ramente nova. Escrito en castelán, algúns dos textos databan, conforme se 
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anunciaba no subtítulo, do período da Guerra Civil, durante a cal o escri-
tor estivera unha boa parte do tempo na retagarda nunha situación propi-
cia para se dedicar, sen excesivos atrancos, á creación poética. Catro décadas  
despois, unha segunda edición de Al aire de tu vuelo vería a luz, sen o subtí-
tulo da primeira edición, no volume 3 das obras completas promovidas pola 
editorial Akal.

A finalidade deste estudo cífrase en pór ao descuberto as enormes discor-
dancias estruturais e textuais que se distinguen ao confrontar a primeira e a 
segunda edición de Al aire de tu vuelo, endexamais identificadas ata o momen-
to, tratando de esclarecer ademais as súas posibles causas. Verdadeiramente, 
Celso Emilio Ferreiro retirou, por unha banda, moitos textos na segunda edi-
ción e, por outra banda, afanouse en introducir unha morea de variacións nos 
poemas conservados. Emporiso, non declarou en ningures que emprendera 
estas dúas manobras, ocultando así a metamorfose da obra.

Tras o noso exame, a conclusión máis sobranceira aséntase no feito de que 
Al aire de tu vuelo, desde unha perspectiva histórica, debe avaliarse tomando 
como base a primeira edición, posto que transloce a feitura xenuína da obra. 
Pola contra, a segunda edición representa un produto manipulado, máis que 
remodelado en sentido propio, en razón da ausencia de transparencia do au-
tor ao non facer constar unha revisión tan exhaustiva.

A primeira edición de Al aire de tu vuelo (1941)

A edición inaugural de Al aire de tu vuelo apareceu a finais de 1941 estam-
pada por Gráficas Torres, imprenta pontevedresa propiedade da familia do 
falanxista Sabino Torres, onde anos máis tarde sairían os títulos da Colección 
Benito Soto. Tratábase da estrea editorial de Celso Emilio Ferreiro, con case 
trinta anos, aínda despois da Guerra Civil. É inescusable aclarar que aquilo 
que se chama Cartafol de poesía, distribuído antes de 1936, nunca fora un libro, 
malia o que a miúdo se pensa, por mor do seu formato peculiar, xa que se tra-
ta dunhas tapas de cartolina para gardar follas con entregas sucesivas de Xosé 
Velo e Celso Emilio Ferreiro. Moito menos aínda merece Cartafol de poesía a 
categoría de libro tendo en conta a mínima cantidade de poemas que chegou 
a posuír, unicamente un de cada autor.
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Os gastos da edición de Al aire de tu vuelo cubriunos na súa integridade o 
propio Celso Emilio Ferreiro, quen levaba uns meses en Pontevedra. Che-
gara desde Celanova para desempeñar un posto privilexiado na Fiscalía de 
Tasas, organismo creado había pouco ao que accedían laboralmente persoas 
afíns ao Réxime. Francisco Fernández del Riego (2003, p. 169), compañeiro 
de Celso Emilio Ferreiro na Federación de Mocedades Galeguistas, salienta-
ría a súa “estrañeza ó saber que Ferreiro ocupaba en Pontevedra a secretaría 
da Fiscalía de Taxas”. Pola súa parte, Hipólito de Sá (1979), habitual nos 
ambientes locais, empregaría a fórmula “el otro Celso Emilio” no referente 
a este ciclo do poeta, “muy alejado de ese protagonismo político y revolucio-
nario con que ahora se le quiere encumbrar”.

Celso Emilio Ferreiro viviu en Pontevedra ata os últimos meses de 1950, 
altura en que se trasladou a Vigo para exercer como procurador dos tribunais, 
entre outras tarefas. A mediados do ano anterior, conseguira o nomeamento 
que o autorizaba a desempeñar esta profesión, outorgado polo Ministerio de 
Justicia, figurando no expediente de solicitude a súa condición de militante 
de Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional 
Sindicalista y “adicto al Nuevo Estado” (Dasilva, 2016, pp. 70-71). Un irmán 
seu, José, tamén procurador, obtivera o título en 1932, se ben no seu caso 
mediante un exame na Audiencia da Coruña.

O título de Al aire de tu vuelo proviña dun verso (“al aire de tu vuelo, y fres-
co toma”) de Cántico espiritual, de San Juan de la Cruz, e a futura esposa do 
escritor, Moraima, era a destinataria da dedicatoria. Como detalle importan-
te, necesítase apuntar que non se rexistra que Celso Emilio Ferreiro solicitase 
o permiso preceptivo da censura franquista para Al aire de tu vuelo (Dasilva, 
2012, p. 56), o máis seguro pola súa relación coas autoridades, derivada do 
seu quefacer profesional na Fiscalía de Tasas. Tampouco se documenta que 
pedise licenza, seis anos máis tarde, no relativo a Bailadas, cantigas e donai-
res, o seu libro seguinte. O exemplar de Al aire de tu vuelo que manexamos, 
dos fondos da Biblioteca do Museo de Pontevedra, ten esta nota autógrafa:  
“Al Sr. Filgueira Valverde, como homenaje a su gran inteligencia y muy cum-
plido saber”.

O exemplo de Cándido Viñas Calvo, poeta local por antonomasia na ca-
pital pontevedresa por entón, quen adoitaba publicar persoalmente os seus 
libros, debeu de estimular a Celso Emilio Ferreiro para facer o mesmo.  
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Sabino Torres (2014, p. 118), espectador do devir cotián do escritor naqueles 
anos, afirmou que gozaba de sobrados recursos económicos para asumir ese 
desembolso, polos emolumentos recibidos na Fiscalía de Tasas. Celso Emi-
lio Ferreiro (1943) encargaríase precisamente de asinar unha recensión dun 
libro de Viñas Calvo, La cima extraviada, na revista Finisterre. Alén diso, non 
parece unha casualidade que o xornalista Bara (1941), desde El Pueblo Gallego, 
avanzase simultaneamente a inmediata saída de Al aire de tu vuelo e doutro 
poemario de Viñas Calvo, titulado Valleamar. 

Na nota informativa de Bara, comezábase invocando a figura do funda-
dor de Falange Española, en alusión á caste dos dous poetas, se cadra polo 
ambiente en que se movían: “[...] siempre los pueblos, no contaminados de 
bestiales materialismos, se elevan, se ennoblecen, se mueven, como diría José 
Antonio, con esos espíritus superiores”. Na parte final, enlazando con esta 
aseveración, esgrimíase que Viñas Calvo e Celso Emilio Ferreiro “contri-
buyen a mover al pueblo, a elevar su espiritualidad, por lo que ya antici-
padamente les expresamos nuestro parabién y la gratitud de todos”. Outra 
particularidade do comentario de Bara era que dicía que o autor ourensán 
reunía no seu tomo “una selección de versos logradísimos, algunos ya dados 
a conocer en recitales diversos”.

A primeira edición de Al aire de tu vuelo presentaba a suma de cincuenta 
poemas, os cales é posible dividir en tres grupos a partir do deseño editorial 
da obra. Inicialmente, asomaba un poema sen título e sen número, cuxo inci-
pit é [Vengo], construído sobre o sintagma “al aire de tu vuelo” de San Juan 
de la Cruz. A continuación, sucedíanse trinta pezas sen título e numeradas 
correlativamente. Por último, atopábanse dezanove textos con título e sen 
numerar, baixo a epígrafe xeral “Poemas del ir y venir”. Nesta derradeira sec-
ción, como lema, xurdían as seguintes palabras de Rabindranath Tagore: “Y 
nunca olvidaremos que es nuestra la amada de nuestros corazones”.

Moito despois, Celso Emilio Ferreiro proclamaría nunha entrevista que 
o volume non entrañaba unha achega de feitío mimético, aínda que admitía 
o rastro dalgunhas voces significadas: “En Al aire de tu vuelo –poemas de un 
adolescente enamorado–, si hay algunas influencias, son de Juan Ramón Ji-
ménez y de Lorca, maestros inevitables en aquella época” (Molina, 1979, p. 
11). Á marxe da súa porción de orixinalidade sospeitosa, Al aire de tu vuelo 
non debeu de ter moita repercusión no seu tempo máis alá do círculo de 
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amizades de Celso Emilio Ferreiro e dalgunhas tribunas falanxistas, polos 
materiais que se contabilizan acerca da súa recepción.

Alén da noticia xa glosada de Bara en El Pueblo Gallego, neste mesmo xor-
nal localízase unha primeira recensión. Subscrita coas iniciais A. S. (1941), 
detrás das cales estaba con toda certeza o poeta e xornalista Ánxel Sevillano, 
púñase de relevo nas súas liñas o desequilibrio artístico dos textos, malia o 
aceptable nivel do libro: “Quizás, en algunos poemas, una manera desigual 
y un logro diverso, con valores poéticos desnivelados. Pero existen aciertos 
poéticos indudables”. Con todo, o proveito principal deste comentario está 
en que deixaba patente a cativa sona de Celso Emilio Ferreiro como poeta 
por aquel entón:

Llega a nosotros el autor de este libro, editado sencilla y pulcramente. [...] ¿Un 
primer libro de poemas? Ignoramos si existe el precedente, pero nos inclinamos 
a ver en este la prioridad. Un poco porque le encontramos el ímpetu, la frescura 
y la gracia de lo inicial, y mucho porque no se presenta con la aspiración de cosa 
acabada, sino que él mismo, implícitamente, se reconoce imperfecto, como en 
verdad lo es –forzosamente– todo lo humano.

Xesús Alonso Montero (1982, p. 51) informou de dúas recensións de Al 
aire de tu vuelo, unha no diario Región, de Oviedo, firmada por Ramón García-
Vela, amigo do poeta, en decembro de 1941 (R. G.-V., 1941), e outra no 
xornal portugués Maria da Fonte (Garibaldi, 1945), de Póvoa de Lanhoso, 
pequena localidade preto de fronteira con Galicia, bastante posterior. Esta 
última, curiosa pola data e por estar nun medio de comunicación foráneo, 
limitábase a dar unha benvida gabanciosa. Debido á súa singularidade, copia-
mos algúns anacos deseguido:

O poeta galego Sr. D. Celso Emilio Ferreiro enviou-me há tempos um exem-
plar do seu belo livro de poemas intitulado Al aire de tu vuelo.
Com uma magnífica apresentação gráfica, este livro encerra óptimos versos de 
nítido recorte clássico, que se lêem com enternecimento e encanto.
Celso Emilio Ferreiro escreve ao geito dos mestres, dá-nos por isso poesia pura, 
impregnada do mais belo e perfumoso lirismo. [...]
Trata-se de um livro de amor, amor cheio de candura e de suavidade.
Estamos em face de um poeta de altíssimos recursos –e incapaz de macular a 
ascese da sua poesia terníssima com impuros desejos. Gostei deste belo livro 
de Celso Emilio Ferreiro, a quem agradeço muito o exemplar enviado maila a 
dedicatória com que o enriqueceu. 
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Á súa vez, García-Vela sinalaba marcas incontrovertibles de Juan Ramón 
Jiménez e Federico García Lorca en Al aire de tu vuelo, mais sen xulgar isto 
unha rémora:

Algunos de los poemas de Ferreiro dejan traslucir su influencia de la lírica juan-
ramoniana (y hasta algún Lorca se ve también en cierto romance), de la que no 
puede desprenderse fácilmente. No voy a reprochárselo, porque su personali-
dad de auténtico poeta que conoce el lenguaje metafísico de las cosas, la adapta 
a su modo de sentir para cantar. 

Máis adiante, incidía na evolución poética de Celso Emilio Ferreiro desde 
as ousadías do pretérito ao sosegado refuxio do clasicismo:

Es, desde luego, un romántico y hasta un místico. Y aquí está lo mejor. Celso 
Emilio Ferreiro; este Ferreiro, tan distinto del que conocí hace años, que pa-
recía perderse entre los arrebatos frenéticos del vanguardismo, retorna a saciar 
su inquietud, de poeta auténtico, en nuestro pasado glorioso del Siglo de Oro. 
Y San Juan de la Cruz, y una preocupación por lo místico, se transluce ya en 
gran número de sus poemas (si exceptuamos algunos de cierto matiz realista), 
tampoco es un azar el título del libro.

Polas súas connotacións políticas flagrantes, unha recensión de Al aire de 
tu vuelo extremadamente valiosa, descoñecida ata hoxe, aparecía no rotativo 
falanxista La Nueva España, tamén de Oviedo (Sen sinatura, 1941). Dado que 
o libro era unha autoedición, o autor probablemente remitira un exemplar a 
este xornal. En tal recensión, tíñanse presentes as xornadas de Celso Emilio 
Ferreiro como soldado nas filas franquistas durante a defensa da capital astu-
riana, diante do asedio das tropas republicanas. Púñase énfase, en conexión 
con iso, na dimensión vivencial dalgunhas poesías:

Celso Emilio Ferreiro, el autor de este librito de versos, nos trae con él un 
recuerdo alegre y doloroso a la vez. El recuerdo de los días heroicos en que era 
Oviedo un ascua de entusiasmo en la defensa de la ciudad, hogar tan querido, 
tan íntimo y tan sugeridor de nostalgias en la ausencia. Estuvo Ferreiro aquí a 
nuestro lado peleando aquellos días  terribles del asedio. Fue su pecho muralla 
en el sector de Santo Domingo, y ahora abre en nuestra memoria un amplio 
horizonte al pasado con el envío de estos poemas ligeros, alados, sutiles.
Canta Celso Emilio Ferreiro el recuerdo; pero no este recuerdo que su presen-
cia espiritual despierta en nosotros. Ferreiro no es un poeta épico, sino un lírico 
de la más acendrada intimidad. […]
Todos los poemas están compuestos en verso de lo que se ha llamado, atendien-
do sólo a la medida silábica de arte menor, la mayor parte ajustados a una medida 
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métrica normal; otros, en verso libre, en la medida y en la rima. Preferimos a los 
demás poemas los titulados con el verso inicial: “Estoy anclado”, “Borrachos de 
vida nueva”, “Había en  el paisaje” y entre los que el autor llama “Poemas de ir y 
venir”, el “Romance del regreso”.

Outra recensión ignorada ata a actualidade, non menos elocuente politi-
camente, emerxía na revista Fotos. Semanario Gráfico de Información y Repor-
tajes, editada durante a Guerra Civil en San Sebastián e despois en Madrid, 
cunha inequívoca orientación nacionalsindicalista (Sen sinatura, 1942). Era 
unha das publicacións semanais de Falange Española con máis resonancia, e 
incita ao asombro que se fixase en Al aire de tu vuelo axiña de saír do prelo, 
aínda que só ata certo punto. De acordo con Augusto Assía –ou sexa, Feli-
pe Fernández Armesto–, Celso Emilio Ferreiro intentara, a finais de 1939, 
divulgar un poema na revista Vértice, tamén netamente falanxista (Gómez, 
1989). O seu desexo non se vería cumprido porque os colaboradores da pu-
blicación adoitaban ser firmas acreditadas, e Celso Emilio Ferreiro naqueles 
tempos era un mero principiante.

Ao igual que no caso de La Nueva España, habería que conxecturar ra-
zoablemente que Celso Emilio Ferreiro mandara o libro a Fotos. Semanario 
Gráfico de Información y Reportajes. Esta era a nota sobre Al aire de tu vuelo, de 
signo non moi favorable, onde se puña o acento na visible inexperiencia e na 
escasa creatividade do poeta:

Vivimos años de gran fecundidad poética. Las musas se han vuelto prolíficas 
en extremo. Apenas sí se escriben otros libros de amenidad que no sean de 
versos. Y es forzoso confesar que, en el trienio que corre de 1939 a 1942, se han 
compuesto algunos libros excelentes de poemas. Este que ahora lanza al mundo 
Emilio Ferreiro está cantado en tono de confidencia. Por su factura responde 
a la moda poética de hace tres lustros; por su fondo, es más añejo: como que 
se inserta en los años de la producción lírica más subjetivizada de Juan Ramón 
Jiménez. Pero Ferreiro está aún poéticamente en sus comienzos. Es difícil pro-
fetizar, pero yo imagino que a la vuelta de más ejercicio y menos reflejos ajenos, 
Ferreiro logrará darnos frutos más perfectos. Hoy está en el titubeo de la pri-
micia. Hay en él finura y limpidez de estilo, pero se echa de menos esa fuerza 
y ese ímpetu creador que indican al poeta hecho y derecho. Acaso el temario 
escogido por Ferreiro es un rosario de menudencias que determinan ya la falta 
de sentido hondo que se advierte en estos poemas. Y el caso es que zahorí de 
reminiscencias hallará en este libro acumulada mucha lectura. Pero poesía es 
creación. La lectura, si acaso, espolea y ofrece moldes; nunca determina el verso 
perdurable.
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O proceso de xestación de Al aire de tu vuelo (1938-1941)

Segundo xa vimos, a edición primixenia de Al aire de tu vuelo tiña como 
subtítulo Poemas (1938-1940), explicitándose dese xeito a etapa en que se 
escribiran as composicións. Algúns anos despois, o historiador literario An-
tonio Couceiro Freijomil (1952, p. 75), prestando atención fielmente a este 
pormenor, facíase eco no seu Diccionario bio-bibliográfico de escritores, na entra-
da pertencente a Celso Emilio Ferreiro, de que no libro se recollían “poemas 
correspondientes a su producción de 1938 a 1940”. 

Non se dispuña de ningunha clase de documentación, honestamente, 
que corroborase sen ningunha dúbida esta cronoloxía. Chegou ao público  
en datas recentes, non obstante, o volume Birimbao. Poemas de mí para ti 
(1937-1939) –designado así por decisión do seu responsable, o fillo máis pe-
queno do escritor–,  con manuscritos e mecanoscritos de Celso Emilio Fe-
rreiro durante a Guerra Civil, que pon en evidencia unha redacción primitiva 
dalgúns textos de Al aire de tu vuelo no transcurso da contenda (Ferreiro, 
2020). É o que acontece cos poemas seguintes, para os que indicamos a súa 
referencia en Birimbao. Poemas de mí para ti (1937-1939) (Bir) e en Al aire de 
tu vuelo (AAV):

“Desnorteado” (Bir) – “Solo” (AAV)
“Regreso” (Bir) – “Romance del regreso” (AAV)
“Como si fuese un fuego” (Bir) – [Te darás generosa] (AAV)
“Presencia” (Bir) – [Estar contigo es estar sin ti] (AAV)
“Del mar al mar” (Bir) – “Del mar al mar” (AAV)
“Renunciación” (Bir) – [Estoy anclado] (AAV)
“Presagio de invierno” (Bir)  – “Presagio” (AAV)
“Tençon d’amor para E. F. T.” (Bir) – [¿Se habrá borrado el sendero] 
(AAV)
“La novia de la adolescencia” (Bir) – [¡Qué lejos] (AAV)
“Invitación” (Bir) – [Ven al amor de mi noche larga] (AAV)
“Teléfono” (Bir) – [Cambiamos nuestras voces] (AAV)

En conxunto, ascenden a once textos de temática amorosa agás dous 
–“Desnorteado” e “Regreso”–, que evocan motivos ligados á Guerra Civil. 
Con respecto á súa época, sete ofrecen como data o ano 1938 –“Desnortea-
do”, “Presencia”, “Del mar al mar”, “Renunciación”, “Presagio de invierno”, 
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“Tençon d’amor para E. F. T.” e “La novia de la adolescencia”–, tres o ano 
1939 –“Regreso”, “Invitación” e “Teléfono”– e un carece de anotación tem-
poral –“Como si fuese un fuego”. Certamente, a localización destes textos na 
Guerra Civil ratifica que Celso Emilio Ferreiro tivo moito lecer como sol-
dado para se consagrar ás musas, forxando preferentemente versos de asunto 
romántico. 

Conforme se sabe, a Guerra Civil non constitúe un dos episodios da 
biografía de Celso Emilio Ferreiro do que se teña máis información.  
Esta pexa hai que lla apoñer nomeadamente a el mesmo, pois nunca se referiu 
a ese intervalo da súa traxectoria con diafanidade, case como se lle descon-
viñese. É algo que María Xosé Porteiro e José Antonio Perozo non pasa-
ron por alto na súa extensa conversa co escritor, abrindo a porta a futuras  
indagacións:

Os que no vindoiro pescuden na vida e na obra de Celso terán que estudar de 
vagar xa que as testemuñas duns, as críticas dos outros e as verbas do autor 
misturadas con elas, crearon un certo confundimento ó redor de toda esta xeira 
vital de Ferreiro. As circunstancias guerreiras do poeta non están ben ás vistas. 
Nas nosas conversas, él decote se referirá ás consecuencias pasando por riba dos 
feitos e das anécdotas, como temos visto no denanterior apartado. (Porteiro e 
Perozo, 1981, p. 48)

Hoxe en día están nas nosas mans, afortunadamente, datos novos sobre este 
capítulo crucial grazas á exhumación de diversos documentos, algúns de natu-
reza oficial (Dasilva, 2012; Dasilva, 2016). En síntese, cabe expor que Celso 
Emilio Ferreiro, con familiares estreitamente vencellados a Falange Española, 
como os seus irmáns Gumersindo e Polda, incorporouse sen moita demora ao 
exército franquista, formando parte en Oviedo do Regimiento de Infantería 
Milán número 32. A mediados de 1937, concedéuselle un longo permiso de 
catro meses que lle posibilitou desprazarse a Celanova. Previamente pedía, con 
carácter formal, unha “madrina de guerra” (Sen sinatura, 1937a). 

De volta en terras asturianas, e logo de publicar no xornal El Compostelano 
un mes antes o poema “Prisioneros”, afervoada apoloxía do bando sublevado, 
en decembro dese mesmo ano logrou un confortable destino na cidade ove-
tense adscrito á sección de Transmisiones de Asturias, onde estaría afastado 
das liñas de fogo ata o remate do conflito. O xornal falanxista La Nueva Espa-
ña, máis atrás amentado, daba conta, en outubro de 1937, do papel un pouco 
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livián de Celso Emilio Ferreiro nun acto artístico do seu rexemento en honra 
da Sección Femenina:

En la tarde de ayer, los soldados del Regimiento de Milán obsequiaron a nues-
tras camaradas de la Sección Femenina con una velada en el Descanso del Sol-
dado. [...]
El poeta gallego Ferreiro declamó admirablemente algunos poemas originales 
titulados: “Quietud”, “Juaco”, “Cita” y “Madre”. Con fino humorismo advirtió 
a los oyentes que no se dejaran impresionar por la melancolía que translucían 
sus versos, porque era debido a una afección hepática que le aquejaba.
Como final interpretó la orquesta los himnos de la Legión, Falange, Requeté y 
concluyó con el himno nacional. (Sen sinatura, 1937b)

No volume Birimbao. Poemas de mí para ti (1937-1939) sobresaen algunhas 
cartas de Celso Emilio Ferreiro ao amigo celanovés Emilio Rodríguez, de 
alcume Prenta, que reflicten a súa experiencia pouca dramática como soldado. 
Nunha misiva do 7 de maio de 1938, relataba con vagar a vida apracible que 
levaba, onde mesmo había espazo para as andanzas amorosas:

Hace unos días le escribí a Remixio y de pasada le hablaba de aventuras en 
esta Asturias cachonda, aventuras feminoideas, naturalmente. Pues bien, […] no 
ha encontrado mejor destino para mi carta que enseñársela a la hija de Don 
Antonio, ex alcalde y ex carabinero, a consecuencia de lo cual he recibido hoy 
mismo una carta con letra de pico, detonante y quejumbrosa, de alguien que si 
algún día significó algo para mí, fue precisamente porque yo estaba encadenado 
lamentablemente. (Ferreiro, 2020, p. 152)

É oportuno recalcar que os poemas con orixe en Birimbao. Poemas de mí 
para ti (1937-1939) non se transvasaron á primeira edición de Al aire de tu 
vuelo sen máis. Ao contrario, sometéronse a unha reelaboración máis ou me-
nos intensa segundo cada caso. En primeiro lugar, algúns textos mantiveron o 
título, pero nas máis das ocasións este cambiouse ou eliminouse. De calquera 
forma, de meirande trascendencia son as mudanzas que se observan dentro 
de cada poesía. Resulta excepcional que as modificacións non abunden, como 
pasa en “Desnorteado” e “Renunciación”. Polo regular, as diverxencias entre 
as versións alcanzan unha magnitude que non pasa desapercibida, ata o punto 
de chegaren a ser algunhas veces máis ben substanciais. 

Repárese, en calidade de expoñente, na versión do poema “Como si fuese 
un juego” que se acha en Birimbao. Poemas de mí para ti (1937-1939):
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Te darás generosa
en un abril completo.

Totalmente; 
como el cielo al mar,
como la flor al viento.

Vendrás a mí en misa,
con los brazos abiertos.

Tu sombra en cruz,
temblando de mi deseo,
será una rapsodia
suave como un beso, 
dado 
en una madrugada
azul, plena de ensueños.
Juntos
iniciaremos un mismo vuelo,
como dos pájaros libres,
ebrios de rumbos nuevos.
Todo
sucederá sencillamente,
como si fuese un juego.
Será naturalmente
en un abril completo. (Ferreiro, 2020, p. 57)

Na primeira edición de Al aire de tu vuelo, onde perdeu o título, depa-
ra notorias alteracións como a supresión dalgúns versos ou a reformulación 
doutros:

Te darás generosa
en un abril completo.
Totalmente, 
como el cielo a la mar,
como la rosa al viento.
Vendrás a mí, silenciosa,
con los brazos abiertos.
a crucificar tu sombra
en mi anhelo.
Juntos
emprenderemos el vuelo
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como dos pájaros libres
ebrios de rumbos nuevos.
Todo será sencillamente
como si fuese un juego.
Será –oh, dulce compañera–
en un abril perfecto. (Ferreiro, 1941, p. 23)

Un exemplo ostensible máis é a versión de “Teléfono” en Birimbao. Poemas 
de mí para ti (1937-1939):

Cambiamos nuestras voces
por el hilo secreto.

¿Quién eras, que me dabas
en tus ritmos abiertos,
lejanías azules 
perdidas en el tiempo?

Tu voz se adelgazaba
como un hilillo tenso.
Y se hacía tan íntima
como el temblor de un rezo.

Y yo hundido en mí
como en un mar sin cielo
con el alma en los labios
salí a tu encuentro.

Eran noches heladas,
blancas de augurios plenos. (Ferreiro, 2020, p. 79)

Así entrou, igualmente sen título, na primeira edición de Al aire de tu vuelo:

Cambiamos nuestras voces
por el hilo secreto.
La tuya era delgada
como el temblor de un  rezo.
Y yo hundido en mí
como en un mar sin cielo,
con el alma en los labios
iba alegre a tu encuentro.

Eran noches heladas,
plenas de augurios tensos. (Ferreiro, 1941, p. 26)
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A segunda edición de Al aire de tu vuelo (1981)

Despois de corenta anos, Al aire de tu vuelo volvería chegar aos lectores 
a comezos da década dos 80. Dentro do proxecto de obras completas alen-
tado pola editorial Akal, integrábase no volume 3, logo de Cartafol de poesía 
e antes de Bailadas, cantigas y donaires. Os volumes 1 e 2 viran a luz en 1975. 
A denominación da obra estaba reformada claramente, ao prescindirse do 
subtítulo Poemas (1938-1940). Con iso borrábase calquera sinal sobre a data 
de creación dos textos, quizais para transmitir a idea de que naceran tras a 
conclusión da Guerra Civil. 

A segunda edición de Al aire de tu vuelo tirábase do prelo logo do falece-
mento de Celso Emilio Ferreiro, mais este con antelación aludira expresa-
mente á súa intervención no devandito volume 3:

En mis Obras completas no están eludidos ninguno de mis libros. Lo que ocurre 
es que saldrán en el tercer tomo, que se está preparando en estos momentos. 
Ello es debido a que la inclusión de mis obras fue organizada cronológicamente 
en orden inverso. (Molina, 1979, p. 11)

Alén do título, esta segunda edición de Al aire de tu vuelo presentaba outras 
novidades relevantes. A primeira tiña que ver coa cantidade de textos, trinta 
e un nada máis, no canto dos cincuenta da primeira edición. Sobreviviu o 
poema inicial sen título e sen número inspirado en San Juan de la Cruz, mais 
do grupo de dezanove pezas sen título e numeradas soamente se traspasaron 
vinte e unha, mentres que outra perdeu o número que lle cadraría –28– e 
recibiu o título “Canción de cuna”. A epígrafe “Poemas del ir y venir” do 
apartado consecutivo tamén se relegou, pasando ademais a estar conformado 
este por nove textos con título e sen numerar en lugar de dezanove. 

No cadro seguinte ha ser doado percibir as mutacións de índole estrutural 
que arroxa a comparación entre a primeira edición e a segunda edición de Al 
aire de tu vuelo:

Al aire de tu vuelo (1941) Al aire de tu vuelo (1981)

[Vengo]
[<”…al aire de tu vuelo”, San Juan de la Cruz]

[Vengo]
[<”…al aire de tu vuelo”, San Juan de la Cruz]

30 poemas sen título e numerados
(1-30)

21 poemas sen título e numerados (1-21) e 1 poema 
con título e sen numerar (“Canción de cuna”)

“Poemas del ir y venir”: 19 poemas con título e sen numerar 8 poemas con título e sen numerar

Número total: 50 Número total: 31
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Ao final deste artigo, en anexo, transcribimos os dezanove poemas omitidos, 
coa numeración ou co título da primeira edición. Con relación a Cantigas, 
bailadas y donaires, o segundo libro de Celso Emilio Ferreiro, débese facer 
fincapé en que tamén nel se certifica que faltan textos ao cotexar a primei-
ra edición de 1947 e a segunda edición no volume 3 das obras completas, 
mais en número moi inferior, xa que só afecta a dous, os titulados “Elegía” e 
“Viento del sur”. 

Após unha lectura atenta, o certo é que non semella sinxelo determinar 
unha razón exclusiva para fundamentar esta flutuación tan estimable, deci-
dida por Celso Emilio Ferreiro, na cifra de poesías de Al aire de tu vuelo. 
Nalgúns casos, poderíase alegar a percepción por parte do autor, pasado o 
tempo, da pobre valía dos textos. Polo demais, no titulado “Del mar al mar” 
albíscase unha débeda esaxerada, ata rozar a imitación servil, coa estética de 
Manuel Antonio en De catro a catro. En canto a outros exemplos, como “Ro-
mance del regreso”, “Amigo” e “Oración”, o que se aprecia é a concorrencia 
de motivacións ideolóxicas. Hai que lembrar a este particular que, nos días 
en que chegou ao público a primeira edición de Al aire de tu vuelo, Celso 
Emilio Ferreiro era un empregado ben colocado nunha instancia franquista 
nada neutra, como a Fiscalía de Tasas. Tras outros choutos polo medio, salta 
á vista o brinco espectacular protagonizado por Celso Emilio Ferreiro ata as 
posicións exhibidas canda a segunda edición de Al aire de tu vuelo.

Á parte dunha ampla redución do inventario de poemas, o contraste das 
dúas edicións de Al aire de tu vuelo leva a verificar, naqueles que se salvagar-
daron, cambios de inferior ou superior entidade. Para unha caracterización 
taxonómica, é pertinente deslindar entre substitucións léxicas e o que cum-
priría cualificar, consonte a nosa proposta terminolóxica, como reescritura in-
tralingüística. Tal concepto asígnase á nova elaboración dun texto por parte 
do autor sen mudar de lingua, xa que cando esta operación se executa entre 
dúas linguas convén falar mellor de autotradución recreadora (Dasilva, 2020).

É indispensable resaltar que a reescritura intralingüística e a autotradución 
recreadora se erixiron en dúas prácticas habituais ao longo da carreira de Celso 
Emilio Ferreiro, e tanto no xénero poético como no xénero narrativo. Sen 
afondar arestora nisto para non desviarnos da meta primordial deste traballo, 
o que chama a atención sobre todo é que, en galego ou en castelán, o escri-
tor ourensán materializou en oportunidades frecuentes varias versións, feitas  
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públicas ou non, do mesmo texto. Amais diso, verteu con xenerosa autono-
mía obras entre o galego e o castelán de forma bidireccional, isto é, indiscri-
minadamente dun idioma a outro.

Volvendo a Al aire de tu vuelo, un exemplo palpable, por un lado, de subs-
titucións léxicas vese no poema inicial [Vengo]. Na primeira edición compa-
rece desta maneira:

Vengo
con un lucero en la mano
por el senderito nuevo.
[…]

Todas las amantes mías 
han muerto. (Ferreiro, 1941, p. 5)

Certas palabras remudáronse na segunda edición:

Vengo
con un lucero en la mano
por el camino nuevo.
[…]

Todos los amores míos 
han muerto. (Ferreiro, 1981, p. 33)

Algo similar ocorre con [Tú y yo bajo la noche]:

Tú y yo bajo la noche
somos dos islas sin nombre
[...]

–Dame tu flor y tu agua,
dame miel de tus palabras.

–No te las doy que las guardo
para gozo de mi amado.

–¡Hazme a tu lado un hueco
para dormir en silencio! (Ferreiro, 1941, p. 13)
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Velaquí o que se le na segunda edición:

Tú y yo sobre la playa
somos dos islas sin nombre
[...]

–Dame tu flor y tu agua,
dame tu sed de palabras.

–No te las doy que las guardo
para llamar a mi amado.

–Hazme un lugar en tu lecho
para dormir en silencio. (Ferreiro, 1981, p. 40)

Entre outras moitas máis, unha última manifestación que se brinda é esta 
de [Había en el paisaje], poema que amosa ao principio a data “15 junio 1939”:

Había en el paisaje 
una quietud de siglos.
Bajo un cielo sin nubes
tú y yo recogidos
escuchando la eterna 
melodía del río.
Mil cosas nos dijeron 
tu corazón y el mío, 
la brisa desde el árbol,
el pájaro en su trino. (Ferreiro, 1941, p. 33)

Alén da data, que se evaporou en congruencia coa desaparición do sub-
título Poemas (1938-1940), a fin de agachar calquera pista relativa á data das 
composicións, nalgún versos agroman outros termos:

Había en el paisaje 
una quietud de siglos.
Bajo un cielo muy alto
tú y yo recogidos
escuchando la eterna 
melodía del río.
Cuántas cosas dijeron 
a tu anhelo y el mío, 



21

Boletín Galego de Literatura, nº 57 / 2º semestre (2020) / ISSN 2174-4025

la brisa desde el árbol,
y el pájaro en su trino. (Ferreiro, 1981, p. 54)

No que atinxe á reescritura intralingüística en si, por outro lado, onde as 
emendas son máis profundas sen se circunscribir ao troco de palabras illadas, 
un modelo ben ilustrativo é [Amor, si yo te dijera]:

Amor, si yo te dijera
que por la boca del puerto
viene mi chalana nueva,
navegando por la ría
como una nube ligera.

Amor, si yo te dijera
que la mar es un espejo
y el mayo florido llega.

Amor, si tú me dijeras…
Entonces te llevaría
–ay amor–
en mi barca marinera. (Ferreiro, 1941, p. 6)

Con independencia doutras discrepancias leves, a poesía sufriu a poda de 
numerosos versos na segunda edición:

Amor, si yo te dijera
que en la isla de Toraya
tengo anclada mi gamela.

Amor, si yo te dijera
que la ría es un espejo
y el mayo florido llega.

Amor, si tú me dijeras… (Ferreiro, 1981, p. 34)

Non sen antes subliñarmos que os testemuños de reescritura intralingüís-
tica acadan unha proporción de veras extraordinaria, cómpre consignar que 
outra proba vizosa despunta en “Presagio”:

Ya se presienten
los primeros acordes de la orquesta,
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las florecillas humildes
y una luna completa.
Ya rondan los mozos.
Todo tiene
una misteriosa transparencia.
¡Dios mío!
Este invierno interminable
¿tendrá algún día primavera?
La nieve
ignora las golondrinas
y la tibia brisa del sur
que nunca llega.
¡El bosque!
¡Los pájaros!
Pero ¿y mi tristeza? (Ferreiro, 1941, p. 52)

Na segunda edición, a factura dispar dalgunhas frases e a exclusión de 
moitos versos provocan que mesmo o sentido se transforme:

Ya se adivinan
los primeros acordes de la orquesta,
las flores del camino
y la luna llena.
Todo tiene
una misteriosa transparencia.
Este invierno interminable,
¿tendrá algún día primavera?
La nieve ya no sabe
que existen las golondrinas. (Ferreiro, 1981, p. 62)

Unha cuestión que suscita abraio é que non se detecta, en ningún lugar 
das obras completas de Celso Emilio Ferreiro en que se inseriu a segunda 
edición de Al aire de tu vuelo, nin o máis minúsculo apuntamento sobre o 
labor de refundición. A finais dos anos 70, o autor concibira un paratexto des-
tinado a tales obras completas, baixo o pseudónimo Arístides Silveira, en que 
emprendía un percorrido retrospectivo a través do seu patrimonio literario. 
Alonso Montero valeuse deste escrito nunha monografía xa clásica sobre o 
poeta, onde se cita como “Notas a modo de limiar”, especificando o seguinte: 
“Debería figurar, y no figura, como prólogo del volumen III de sus Obras 
completas (Akal, Madrid, 1981). Nos comunica el editor que se incorporará al 
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volumen IV (y último). Desde ahora mencionamos este trabajo con las siglas 
NML” (Alonso Montero, 1982, p. 32).

Nunha contribución posterior do mesmo estudoso, dilucidábase a xénese 
do paratexto de Celso Emilio Ferreiro, aquí con outro nome: “Trátase de 
“Notas sobre os meus libros”, redactadas pouco antes do seu pasamento. Ían 
saír no volume 4º da Obra completa, que o editor nunca publicou. Contiña 
este volume: artigos, entrevistas, prólogos, poemas soltos, contos…” (Alonso 
Montero, 1989, p. 72). Inédito aínda polo momento, servímonos neste artigo 
dunha versión íntegra en galego depositada no arquivo de Alonso Montero 
que se custodia na Biblioteca da Deputación de Ourense, onde é accesible sen 
dificultades ao público.

En “Notas a modo de limiar”, Celso Emilio Ferreiro expresábase con 
detemento verbo de Al aire de tu vuelo:

Polas mesmas razóns morais de porlle peito ó feito, o autor tampouco quere 
refugar este libro un tanto infantil de noivo deslumbrado polo amor e pola vida. 
(E tamén pola tristura, que soe ser compañeira inseparable dos outros dous 
deslumbramentos). Un libro de aprendiz de poeta, que escribe por primeira vez 
nunha lingua que non é a sua natural (xa que esta estaba entón vedada como 
instrumento literario) pretendendo seguir os ronseles trazados polos mestres 
que daquela lle puñan –como din na miña terra– o rabo ás cereixas da poesía 
castelán. Mestres que non é necesario citar, porque os seus nomes traslucen, 
aínda que de maneira torpe e desaliñada, ó longo das páxinas de Al aire de tu 
vuelo. Un libro intrascendente para calquera, menos pro autor que o escribiu 
e para a persoa a quen estaba dirixido. Son datos da pequena historia de cada-
quén. Vivenzas cicais vulgares e cotianas, pero que trocaron para ben a vida dos 
protagonistas. Elo abonda.

Nesta demorada exposición, o primeiro aspecto que impacta radica na 
afirmación do escritor de que asumía Al aire de tu vuelo sen rexeitar nada. Non 
confesaba que desfigurara o libro en medida elevada, renunciando a poemas 
e transmutando os que resolvera preservar. Outro aspecto estraño reside en 
que manifestaba que botara man do castelán neste libro como ferramenta 
literaria por primeira vez. Non tiña en conta que antes de Guerra Civil xa 
escribira algunha composición nesta lingua, como a titulada “Romance del 
recuerdo”, na revista Vida Gallega (Ferreiro, 1933), ou que sendo soldado na 
retagarda cultivara profusamente o mesmo idioma. Un terceiro aspecto des-
concertante estriba en que invocaba, como pretexto para xustificar o uso do 
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castelán, que o galego estaba proscrito no ámbito literario naquel momento. 
Non recordaba que Filgueira Valverde, a quen agasallara cun exemplar de 
Al aire de tu vuelo, publicara ese mesmo ano as súas “6 canciones de mar in 
modo antico” na revista  Albor (Cuaderno de Poesía) (Filgueira Valverde, 1941), 
de Pamplona, ou que Ánxel Sevillano, comentarista do volume en El Pueblo 
Gallego, dera á luz O amor, o mar, o vento e outros gozos (Sevillano, 1938) en 
plena Guerra Civil.

A propósito do discurso de Celso Emilio Ferreiro sobre a confección das 
súas obras, faise imprescindible adoptar, en xeral, unha actitude en que preva-
leza a cautela extrema, cando non a desconfianza. No que concirne a Antipoe-
mas (Ferreiro, 1972), por traer a colación unha mostra concreta, xa quedou 
probado que a explicación fornecida con teimosía polo autor de que tradu-
cira o orixinal en galego para o castelán, unha vez refugado pola censura, co 
obxecto de concorrer ao premio franquista Álamo en 1972, non responde por 
enteiro á realidade (Dasilva, 2017). Concisamente, é ineludible precisar que 
a versión en castelán de Antipoemas só acolleu a metade das pezas do orixinal 
en galego, completándose con textos de Trece poemas iracundos y una canción 
inesperada (Ferreiro, 1970) e varios máis novos. Os poemas restantes do ori-
xinal en galego de Antipoemas entrarían a forma parte, transfigurados nun 
grao sensible, dos títulos Cimenterio privado (Ferreiro, 1973), Onde o mundo se 
chama Celanova (Ferreiro, 1975a), Moraima: diario de a bordo (Ferreiro, 1975b) 
e O libro dos homenaxes (Ferreiro, 1979). 

Conclusión

Cando estaba en fase de preparación o volume 3 das obras completas, que 
acabaría abranguendo a segunda edición de Al aire de tu vuelo, Celso Emilio 
Ferreiro garantía que tanto este libro como Bailadas, cantigas y donaires se en-
contraban “hoy tan lejos de mi espiritualmente” (Molina, 1979, p. 11). Talvez 
suxestionado por esas palabras, Xosé Luís Méndez Ferrín opinaría categori-
camente sobre o poeta celanovés, máis tarde, que “a poesía en español que 
publica nos anos corenta é unha poesía frívola, na que el non cría” (Álvarez, 
2006, p. 47).

Para nós, a valoración rigorosa de Al aire de tu vuelo non pode levarse a 
cabo desde esta óptica. A dicir verdade, Celso Emilio Ferreiro procedeu na 
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segunda edición a rectificar a conciencia a primeira edición de 1941, o que 
non coincide co seu suposto desapego. Fíxoo ademais subrepticiamente, ao 
non comunicar semellante actuación de envergadura innegable. Por iso sos-
temos que, en última instancia, manipulou a obra, posto que desde o punto 
de vista diacrónico desvirtuou a súa esencia fidedigna. Non outra cousa im-
plica desbotar un corenta por cento dos textos –19 de 50– e practicar substi-
tucións léxicas, cando non consumar una reescritura minuciosa, na maioría 
dos demais.

Desde logo, debe considerarse que a versión autorizada de Al aire de tu 
vuelo é a que se subministra no volume 3 das obras completas, dado que foi 
a última que se proporcionou co visto e prace do autor. Agora ben, a lectura 
máis veraz é, ao noso xuízo, a que se desprende da primeira edición, cando 
Celso Emilio Ferreiro era un poeta incipiente cunha actividade profesional 
de perfil franquista. En definitiva, coidamos que unha aproximación compa-
rativa á primeira e a segunda edición conduce a comprobar que o autor puido 
manipular Al aire de tu vuelo en beneficio persoal, coa intención de esvaecer 
con disimulo as pegadas incómodas do seu pasado.
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ANEXO

Poemas de Al aire de tu vuelo (1941) eliminados en Al aire de tu vuelo 
(1981)

11
Tu fuego encendido
en mi noche,
–dormida estrella,
rosa de alba–
tu fuego encendido,
es mi alma.
Sí.
Mi pobre alma huída
como un viento loco,
como una hoja seca,
como una idea vaga.
De pronto,
el viento encuentra el árbol,
la hoja el río,
la idea su palabra
y mi alma tu alma.

Dormida estrella,
rosa de alba. (Ferreiro, 1941, p. 17)

12
Lejos, lejos, mar adentro.
Walt Whitman
Tú y yo proas varadas
esperando plenitudes
para levar nuestras anclas.
La hora verde gritó,
“sí”, en la noche clara
y temblando de frío
llegó el alba.
(Los anhelos dormidos 
despertaron con alas)

Tú y yo: nuestros ojos,
cuatro preguntas calladas,
cuatro dudas encendidas,
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cuatro filos de navaja.
¿Qué nube, palmera o cielo
de nuestra isla soñada?
Tú y yo, el mismo sino.
Tú y yo, la misma playa.
Y el loco corazón niño
¿qué tierna canción cantaba?

Para las proas sedientas,
mar azul, rutas lejanas. (Ferreiro, 1941, pp. 18-19)

13
Víspera.
Un abril generoso 
me floreció en las venas
Oh, la dicha de sentirse niño
y libre como una volvoreta.
Me falta, nada más, la sombra amada
de una alegre compañera:
un eco preciso y jubiloso
de esta bella primavera.

¡Oh, la dicha de sentir que todo
está vestido de fiesta! (Ferreiro, 1941, p. 20)

21
Un mundo para mí mismo,
–solo para mí– está hecho.
¿Y con quién sino contigo
voy rompiendo el secreto
de la estrella lejana
y el luminoso viento?

Y la razón secreta de las cosas,
en las cosas, como en un limpio espejo. (Ferreiro, 1941, p. 28)

23
Hay algo que me recuerda
el cielo infinito de tus ojos
y el grácil vuelo de tus manos.
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Es algo indefinible,
sutil y vago
como un perfume tuyo
en las cosas. Algo
como si, de pronto, me llamases
en el viento delgado,
en el camino,
en el árbol
en el río 
y en el cantar del pájaro. (Ferreiro, 1041, p. 30)

27
Quiero mecer en mis brazos
tu lejano anhelo,
como si fuese, amada,
un pequeñuelo.
Tu lejano anhelo, amada,
dulcemente mecido,
como un pequeñuelo
dormido.
Como un pequeñuelo, amada,
tu anhelo lejano:
corazón al viento,
estrella en la mano.
Amada, 
como un pequeñuelo.
En mis fuertes brazos
y en tu alto cielo. (Ferreiro, 1941, p. 34)

29
¡Qué tensión de anhelos!
¡Qué larga espera!
¿Cuándo vienes
paloma mensajera?
Por la curva infinita
–de azul y viento plena–
no vienes. Por la lejanía
de pinos, tampoco llegas.

¡Qué vacío en el alma,
paloma mensajera! (Ferreiro, 1941, p. 36)
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30
¿Se habrá borrado el sendero
que me llevaba hasta ella?
Jugando con su recuerdo
paso las noches en vela,
–ay amor–
paso las noches en vela.
¡Qué dolor si nuestras vidas
fuesen vidas paralelas,
que siempre caminan juntas
y nunca a juntarse llegan!
–ay amor–
y nunca a juntarse llegan.
Todo sería ceniza
y dolor de horas muertas.
En el vacío del alma
–ay amor– 
sólo nostalgias y huellas.
Pero que mi voz se oiga,
que suene bien mi cadencia.
El compás de mi cantiga
es anhelo de tenerla,
y ser, fervorosamente,
mejor que luna, estrella,
y viento y río, mejor
que árbol y agua quieta,
–ay amor– 
que árbol y agua quieta. (Ferreiro, 1941, pp. 37-38)

“Ideal”
Un Dios a quien rezar.
Un alma amiga.
Un libro manso.
Una cancón humilde y sentida.
Un amor infinito
para sentarse en la orilla.

¿Para qué más
en la vida? (Ferreiro, 1941, p. 41)

“Del mar al mar”
Atracaremos la dorna
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al este de la bahía.
Algas de todos los mares
engarzadas en la quilla.
El cafetín marinero
balandro quieto en la orilla.
Acordeones románticos,
sueños de humo en las pipas.
La hija del tabernero
curva rotunda en la brisa.
Singladuras esfumadas
adormecen las esquinas.
Las cartas de navegar
no reseñan nuestra isla.
Nos haremos a la mar
en la cruz de un medio día.
A babor de nuestras voces
rutas de anhelos perdidas.
S. O. S. de estrellas
cabalgan en la lejanía.
La proa de nuestra nave
arando va sus estrías.

El mar: cielo al revés.
El cielo: mar sin orillas. (Ferreiro, 1941, pp. 47-48)

“Romance del niño pobre”
…ese niño tiene en su
mano mi alma.
J. R. Jiménez
Su alma de niño bueno
torturada sin piedad.
Noches de insomnio cuajadas
de duda y miedo ancestral.
Sombras y luces flotando
como un barco sobre el mar.
Ay, su tristeza de niño.
Ay, el dolor de su hogar,
barquilla desmantelada
sin norte en su navegar.
¡Qué lejos están los ojos
de toda la humanidad!
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Blancas sonrisas de humo,
¡qué lejos del niño están!

Viento de abril trashumante,
entrégale tu libertad.
El niño está triste y solo,
ay, qué solo y triste está.
La Sombra Vieja le sigue
en su negra soledad.

Su alma de niño bueno
navegando por el mar. (Ferreiro, 1941, pp. 50-51)

“Noche”
El viento en la media noche
¡qué bien imita a la abuela!
Uuh, uuh, uuuh!
Duérmete mi niña buena.

Anda la luna perdida
ebria de frío y estrellas.
Agujas de hielo y lluvia
trenzan túnicas ingenuas.

Uuh, uuh, uuuh!
El viento por las callejas
peina faroles y esquinas
y arrulla los duermevela.
El viento en la media noche
¡qué bien imita a la abuela!

Insomnios de aliento turbio,
espejo: laguna abierta,
plata bruñida –gravitan
sobre los sueños de piedra.
En mi cerebro el taladro
de una vaga sospecha,
parece un grillo, mil grillos,
que al aire su voz elevan.

El viento en la media noche
mensaje azul de la abuela. (Ferreiro, 1941, pp. 53-54)
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“Sonnia”
Su nombre es bello y claro
como su mirada.
Sus trenzas son dos chorros
de miel en las espaldas.
Sonnia no sonríe.
Sonnia no habla.
Sonnia sueña teorías
de lentas caravanas,
de anhelos imposibles
y de dulces nirvanas.
¿Quién le robó a Sonnia 
su alma?
Sonnia no sonríe
pero cuando canta,
hay un rumor de humo,
hay un clamor de danzas,
de angelotes rubios
y negros con espadas.
Sonnia está ausente
de sí. ¡Está cansada!
¡Qué voces interiores,
qué secretas palabras,
escucha Sonnia cuando
entorna la mirada?
¿Qué tropel de ternura
se agolpa en su nostalgia?

Sonnia no sonríe.
Sonnia no habla. (Ferreiro, 1941, pp. 56-57)

“Sur”
¡Oh mi soñado sur 
que nunca llegas!
Yo voy navegando,
sin timón ni estrella
tejiendo singladuras
y destejiendo esperas.
En la comba lejana
presagio las palmeras,
las guitarras dolientes,
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la eterna primavera.
Gozosa de futuros,
el alma por ti espera.
Besa tú, viento del sur,
las juveniles trenzas,
el puro torso erguido
de la novia primera.
Dame un rumbo exacto
–oh mi soñado sur
que nunca llegas–,
quiero incrustarme
en tu hondura negra. (Ferreiro, 1941, p. 58)

“Romance del regreso”
A mi madre.
Tejían cadencias puras
en vuelo las golondrinas.
Humo de voces y ritmos,
en la plazuela, las niñas.
Yo llegué sucio de niebla
por la vereda tranquila.
Tú estabas –serena y blanca–
en tu soledad metida
hilando copos de horas
y presencias presentidas.
–Mi madre: ya estoy de vuelta
de mis vagas lejanías.
Tú me contemplaste, toda
acurrucada en ti misma.
Había un temblor remoto
en la luz de tus pupilas.
Cuatro lágrimas fugaces
brillaron en tus mejillas.
Acariciaste mi frente
de duda y dolor henchida.
Me hablaste con tu voz dulce,
a un tiempo alta y sumisa:
–Estás ya de vueltas, hijo,
de tu larga correría…
–¿Qué hay más allá del monte?
–¿Qué hay fuera de esta vida
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plena de paz y de soles?
–Mi madre, solo hay heridas.

Afuera cantaba el sol
una canción blanca y tibia
y un humo de voces tiernas
la brisa azul diluida.
Detrás de mí, ya cansados,
los sueños locos dormían.

–Mi madre: ya estoy de vuelta
de mis vagas lejanías. (Ferreiro, 1941, pp. 59-60)

“Amigo”
Aunque tú no me conozcas,
yo te conozco muy bien.
J. Krishnamurti
Rasga
los papeles viejos
de tus recuerdos.

Olvida si vas
o vienes.

Ya verás, amigo,
qué descanso,
qué blando descanso tienes. (Ferreiro, 1941, p. 61)

“Sombra”
Tenía sueños dormidos
en los párpados,
flores de sonrisas
en los labios,
tacto de lejanías
en las manos.
Pero le faltaba
eso que tienen los pájaros:
voluntad de horizontes,
ritmo, alas, espacio.
Negra sombra
que vas siguiendo mis pasos,
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¡cómo envidia tu suerte
la sombra quieta del álamo! (Ferreiro, 1941, p. 62)

“Ciudad”
Con las fauces abiertas
se acerca el alba.
Tinta negra vertida
la sombra de la estatua.
Y yo voy con mi niño,
niño: mi pena larga,
mi mundo presentido,
mi soledad elástica,
mi silencio mojado
en las estrellas altas.
La ciudad recupera
la silueta en el agua.
Pájaros dormidos
por el cielo pasan.
La torre y el río
sus saudades cantan.
Sol: cocodrilo rubio,
¡ya se ha muerto el alba!
Y yo voy con mi pena
larga, larga, larga… (Ferreiro, 1941, p. 63)

“Oración”
Yo, que soy la eterna luz,
he venido al mundo para
que quien crea en Mí no
permanezca en tinieblas.
San Juan, XII, 46
Señor:
Tú que has roto el silencio
de mi noche lejana,
dame un límite, hazme
como el agua mansa.
De mis ritmos humanos
sé Tú batuta mágica.
Llena de Tu miel mi boca,
dame tus madrugadas
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y, como si fuesen Ángeles,
ponle a mis sueños alas.
Señor:
Que tus manos blancas
sean palomas de fe
en mis horas largas,
negras con Tu ausencia,
áridas.
Derrama sobre mí
Tu gracia.
Que mi nave sin rumbo 
en Ti quede varada.
Señor:
Sobre mis campos yermos
deja caer la blanda
lluvia de Tu verbo
sin mácula. (Ferreiro, 1941, pp. 64-65)


