

Mikita Brottman. 2018. *Contra la lectura*. Barcelona: Blackie Books. 167 pp.

Abundar nas razóns da lectura é unha das preguntas sen resposta clara porque implica conxugar varios conceptos: que entendemos por lectura? cales tipos de lectura existen? que libros les? seguen interesando os libros clásicos? débese considerar lectura só a lectura literaria? que tipo de lector es? hai que ler un libro até o final? les varios libros á vez?, entre outras posibles cuestións.

Comme un roman de Daniel Pennac, *An Experiment in Criticism* de C. S. Lewis e *¿Por qué leer los clásicos?* de Italo Calvino, entre outros ensaios, teñen deitado luz sobre os aspectos a considerar á hora de abordar o que implica ‘ler’, mais a relevancia do ‘acto de ler’, a mingua do número de lectores, a lectura dixital dos millennials, o auxe do microrrelato, a narración transmedia e o incremento de libros obxecto dan conta da necesidade de (re)pensar a lectura.

The Solitary Vice: Against Reading (Counterpoint, 2008), de Mikita Brottman, seleccionado por *Publishers Weekly* como un dos mellores libros publicados nese ano, viu a luz en español dez anos despois baixo o título *Contra la lectura* e con dous suxestivos paratextos na capa: “Un ensayo dedicado a los lectores que no creen que los libros sean intocables” e a pregunta “¿Se puede ser infeliz en una habitación llena de libros?”, que se complementan na contracapa coa reprodución de oito inquiridores fragmentos tirados do ensaio amais dun breve parágrafo da editorial no que se presenta a obra como “un texto apasionado y liberador a favor de los que, a pesar de todo, leen” e

indican que vai dirixida “contra los pedantes” xa que “solo consiguen que el mundo aborrezca la lectura”.

De entrada sorprenden ao lectorado deste ensaio as dúas premisas esgrimidas na “Nota de la autora a la edición española” (pp. 9-10) en Nova Orleans o 2 de outubro de 2017: “la lectura, en sí misma, no es necesariamente una actividad virtuosa; qué se lee y cómo se lee marca la diferencia” e “leer demasiado es, de hecho, algo posible”, mais enténdese de forma precisa a súa causa cando, na páxina seguinte, Mikita Brottman aclara que se trata da “autobiografía de una lectora tremendamente inusual y particular”, advirte que “el lector debería tener presente que en ningún momento intento mostrarme neutral ni objetiva” e afirma con rotundidade que, pese ao “pánico social” explícito nos últimos dez anos por mor do descenso do número de lectores, “lo cierto es que la gente sigue leyendo, y siempre lo hará” aínda que mude o formato no que se lea (papel, teléfono móbil ou pantalla do ordenador).

Son abondosas as peculiaridades deste ensaio, que se van sucedendo e engarzando desde o poema de apertura, “Un estudio de los hábitos de lectura”, tirado de *Poesía reunida* (Barcelona, Lumen, 2014), de Philip Larkin; e a cita de *Más bestias (para niños peores)* (1897), de Hillaire Belloc coa que encabeza o capítulo introdutorio que encomeza cunha reflexión da lectura primordial: trátase dun ‘vicio solitario’, como reza o título orixinal en inglés deste ensaio.

Unha das peculiaridades para (re)pensar é a seguinte: “Aunque la capacidad de leer pueda resultar útil, ¿es de verdad la lectura en sí *siempre* algo positivo?” xa que, “a fin de cuentas, Hitler fue un gran lector, como Unabomber”, e coa cuestionable reflexión, fóra de Estados Unidos, de que a día de hoxe os lectores responden a un novo perfil, caso de Laura Bush e Oprah Winfrey: “se trata de una persona con conciencia cívica, afile con los niños, sensible y considerada. Ser lector, de hecho, implica desplegar tu mejor yo” (p. 16).

Estes precedentes sitúan o lectorado ante unha das preguntas resaltadas na citada nota da autora: ten algo de malo a lectura? A resposta é negativa, pero con acerto a autora tenta que o lectorado aborde a pregunta desde un novo enfoque: “el concepto abstracto de la ‘lectura’, con independencia de qué se lea, se privilegia por encima de cualquier otro complejo intercambio que se produzca durante el proceso de lectura” (p. 19), co risco intrínseco de que se rompa a esfera íntima e individual do acto de ler debido a que “una vez

que asignamos un valor intelectual al acto en sí, no solo pasamos por alto la naturaleza del propio texto, sino que convertimos en universal y unidimensional algo que en esencia es un proceso de participación privado”, cando en verdade “leemos por muchos motivos, y no todos son obvios ni fáciles de distinguir” (p. 16) e ademais Internet “en lugar de ahogar la cultura del libro, ha contribuido en realidad a aumentar la base de lectores mediante la total democratización del mercado de libros de segunda mano” (p. 20) e mesmo “quienes solían recurrir a los libros en todo momento —correctores, editores, archivistas e investigadores— emplean ahora sobre todo fuentes electrónicas” (pp. 35-36).

Cómpre ter en conta, como ben salienta a autora e deben insistir os mediadores, que “es relativamente fácil adquirir el hábito de la lectura; es mucho más difícil llegar a ser un lector exigente y con criterio” (p. 21) e que non debemos esquecer que en épocas pasadas a lectura tolerábase “siempre que su principal propósito fuera enseñar, dirigir, condenar e inspirar al lector” (p. 22); un aspecto que o mediador ha ter moi presente para seleccionar obras que non caian no didactismo senón obras cuxa lectura permita ao lectorado “ejercitar su imaginación, trascender las posibilidades ordinarias, ‘dejarse llevar’ a algún espacio remoto lejos de su propia época y lugar, escapar de su personalidad” (p. 27) mais sen chegar ao extremo oposto do percorrido na última vintena: o paso do arraigado medo á lectura á promoción da lectura “como panacea universal” (p. 30) para conseguir que “no leáis libros solo porque sintáis que ‘debéis hacerlo’, porque puedan ser ‘buenos para ti’. Hacedlo solo porque no podéis evitarlo” (p. 37).

Se ben as lecturas da autora son de obras escritas en lingua inglesa, agrádecese a inclusión dunha nota a rodapé na páxina 44 na que enumera as obras da literatura española que foron de lectura obrigatoria no ensino entre 1980 e 1999, facilitadas pola tradutora Lucía Barahona, e que comente *El Quijote* entre outras obras clásicas se ben a súa lectura resulta sesgada e froito dun descoñecemento da cultura española e do significado e relevancia desta obra e do seu autor na concepción e desenvolvemento da novela na historia da literatura.

As achegas máis salientables de *Contra la lectura*, ademais dos aspectos xa mencionados nas páxinas precedentes, son os marbetes elixidos para marcar subdivisións dentro dos capítulos cuxa denominación xorde dos títulos

de obras de referencia na literatura, no cinema e noutras artes en xeral; un cuestionario sobre hábitos de lectura elaborado pola autora e a comparación das respostas dos cincuenta e seis lectores adultos (británicos e americanos de todas as idades e tanto académicos coma legos) que o responderon e que comenta polo miúdo entre as páxinas 90 e 107; e as recomendacións que espalla a autora nos últimos capítulos. Sirvan como exemplo: “no hay libros que ‘debáis’ leer [...] No tiene ningún sentido obligaros a leer algo que no os parezca emocionante” (p. 111), moi na liña dun dos decálogos do bo lector esgrimidos polo citado Daniel Pennac; “Con frecuencia se afirma que obligar a leer literatura en las aulas mata la alegría de la lectura. De lo que se habla con mucho menos interés es de cuánta gente continúa abrigando sentimientos de culpa y vergüenza por los libros que nunca ha leído (además de fingir haberlos leído)” tendo en conta a contraposición entre “nadie lo ha leído todo, ni siquiera los profesores de Literatura” (p. 113) e “no nos acordamos de todos los libros que leemos, tal vez ni siquiera de la mayoría de ellos, y, si habéis leído un libro pero no podéis recordarlo en absoluto, ¿cómo podéis estar seguros de que ‘realmente’ lo habéis hecho?” (p. 114); “prefiero que mis alumnos estén familiarizados con la versión cinematográfica de algún texto clásico a que no lo conozcan en absoluto” (p. 116); e tamén o feito de que, ademais de ler os clásicos, “tambien es importante leer de una manera más abierta o, de lo contrario, correréis el riesgo de quedar atrapados en la rutina, detenidos en una determinada fase de vuestro desarrollo” (p. 118).

En suma, Mikita Brottman provoca o lectorado de *Contra la lectura* para que se pense a si mesmo como lector e se sitúe e defina o acto de ler e a lectura nun sentido amplo. Convén deterse nas consideracións da autora sobre a lectura obrigada de obras clásicas que experimentou e que condiciona en gran medida a súa opinión sobre a recomendable ou non tanto no caso dalgunhas obras concretas (nas que se centra entre as páxinas 123 e 134) e así mesmo no seu parecer sobre o que achega a lectura ao lectorado (aspecto no que reflexiona sobre todo entre as páxinas 145 e 149).

Mar Fernández-Vázquez

Universidade de Santiago de Compostela/
Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades