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rResuMo  Este ensaio propde iniciar uma discussdo, através de uma and-
lise que una literatura e filosofia, do poema “Fonte”, de Herberto
Helder, sobre os topoi do tempo —preponderantemente esse- e do
espaco e os seus desdobramentos na escrita do poeta e, assim,
questionar e reconstituir a existéncia humana através da lingua-
gem poética.
PALAVRAS-CHAVE: Herberto Helder; Poética; Hermenéutica.

ABSTRACT The purpose of this essay is to begin a discussion about the
topoi of time —mainly- and space in the poem “Fonte” written
by Herberto Helder, through an analysis that puts together
literature and philosophy to build and argue the human exist-
ence thanks fo the poetic |c1ngque.

Keyworps: Herberto Helder; Poetics; Hermeneutics.

Vieram ter comigo dos lados do mar. Eram trés, eram trés mil. Vi que era pio que pro-
curavam ou que nio era pio que procuravam. Pus-me a distribuir por eles as minbas
palavras: drvore, pdssaro, mar, crianga, rapariga, mulber. A cada palavra minba eu
in-me esvaziando. Era a vida, a minba vida que se me ia. Eles ficavam incendiados.
Nunca tinham pensado que se pudesse comunicar assim coisas proprias. Vieram mais,
mauitos mais dos lados do mar. Disse-lbes: morte, deus. E cai redondo no chdo. Naguele
dia ficon instituido o servico de abastecimento da palavra ao pais. Ainda vieram ter
comigo, dizendo para ew arranjar outra designagio, que aquelas iniciais nio podiam
ser. Mas eu jd habitava plenamente a minha morte, meu planeta desde tenva idade
(Ruy Belo, 1997).

O questionamento e o estabelecimento da existéncia através da linguagem
poética —que segue a tradi¢do instituida por Pessoa e pelos adeptos do surre-
alismo, considerados aqui enquanto influéncias— Herberto Helder realiza-os
através da derruigdo, na sua escrita, das categorias de espaco e de tempo.
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Junto a elas, derrui-se, ademais, os seus sujeitos poéticos, ou, antes 0s cons-
tréi com substincias metamorfosedveis: “Ha decomposicio e rearranjo, mas
nio dissolu¢io” (Adorno, 2003: 136).

Sobre a obra de Herberto Helder, no que tange a influéncia do surrea-
lismo, as suas palavras situam-na numa medida, talvez contraditéria, talvez
veraz, conforme o libelo publicado no Jornal de Letras e Artes, em maio de
1962, e compilado por Maria Estela Guedes (2010: 131):

Recusam a denominagio de surrealistas que alguma critica, por desatengio e
desocupacio, lhes atribuiu ou atribuird. Aceitam do surrealismo todos os pri-
mados que se encontram com a dignidade humana e a Alegria de Viver, garantia
(consideram) de uma posi¢io ética fundamental diante da mesma vida. Aceitam
do surrealismo - para amor e admiracio secreta e publica - os actos, obras e
morte de alguns exemplificadores que foram surrealistas, quando isso os iden-
tificou com a sua pessoal vocagio de homens livres. Recusam, finalmente, o
surrealismo onde ele ndo pode ser isso. Recusam-no como escola, como prisio,
como antologia, como Chiado.

Acreditam na Poesia como um estilo de vida e, desse modo, estdo apaixona-
damente dispostos a recusi-la como meio de vida, quer dizer, como acesso a
qualquer situacio que ndo tenha a ver com a mesma Poesia, que ndo seja inti-
mamente correspondente com as coisas dela: ou 0 Amor, ou a Vida, ou a Lou-
cura, ou a Morte.

Em Herberto Helder, Tempo e Morte sio combustivel para a reinvengio da
existéncia, através de uma escrita poética que €, a0 mesmo tempo, reinvencio
do exercicio filoséfico -leia-se, por exemplo, os seus contos Teorema e Aquele
que di a vida: “Os animais ndo podem ser humilhados ou destruidos. Hd uma
espécie de dignidade por falta de recursos morais, uma inteireza fundada no
mundo natural” (Helder, 2015: 102). De certa forma, o conto ecoa a ética
aristotélica, que considera que os animais nio deliberam —ao menos, nio atra-
vés da razdo, conclui-se— e, assim como as criangas, nio podem ser responsa-
bilizados por suas a¢des -conquanto as criangas possuam a potencialidade da
deliberacio e responsabilizacio, pois, em algum tempo, tornar-se-do adultas.

Por meio de consciéncia, o homem alcanga o poder ou a vulnerabilidade que o
destréi. Escolhe-se a forga ou a destruigio propria, através da inspiragio passa-
da as provas, na enigmdtica malha da vida, opondo as astdcias do talento a cada
repto das coisas. Eo génio intimo de cada um. Génio que nio di paz, que se
contenta de si, e se alimenta no seu mesmo exercicio. O poder ¢ poder, mais
nada. Um bicho, depois de fugir em pinico, assenta as patas na terra e avanca
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inteiro, com os cornos baixos, ele todo projectado na violéncia da cabega. Passa
ou nio passa. Passa ou morre. A morte € o seu abismo (Helder, 2015: 102).

Talvez seja a morte o abismo do que hd em nés de animalesco: a existéncia
viva no corpo; para além dessa existéncia, insistimos em mais existir. Serd o
tempo animal uma reta? E o tempo humano, uma espiral?

Verifica-se, no mesmo conto —Aquele que di a vida— entrechos hegelianos:
a luta de morte, a luta por reconhecimento entre um senhor e um escravo, o
poder que € apenas o poder, a escolha entre a forca ou a destrui¢io prépria.

No Dicionirio de Filosofia de Mauthner (1910), lemos um comentirio
sobre o eterno retorno nietzschiano, no verbete alento:

Se a crenga no eterno retorno pudesse se tornar moral, isto é, pritica, se por
meio dessa crenga um tnico alento pudesse resultar diferente do que sem essa
crenca, entdo o retorno exato do mesmo estaria destruido, o objeto da crenca
seria aniquilado —o que, sem duavida, pode por vezes ocorrer. |...] )

No enorme poema de seu Zaratustra, Nietzsche deu uma nova expressio poé-
tica a antiga fantasia do eterno retorno, [...]. No reino da poesia, também essa
representagdo tem seu lugar. Assim como no reino de um misticismo religioso.
No pensamento, no pensamento com palavras razoavelmente claras, ela é inca-
bivel; ela é uma fibula antiquissima, »zas nido uma bela fibula [grifo nosso]. Uma
bela fibula é a representacio da imortalidade [grifo nosso] da alma [...].

...ndo uma bela fibula. Por um simples motivo: o eterno retorno implicaria
um determinismo, o que eliminaria o que hi de mais inefivel na existéncia
humana, ainda que mortal, que a determina ao indeterminado e constitui a
liberdade ética potencial de cada homem, liberdade essa e potencialidade essa
que permitem que consideremos a categoria da responsabilidade do agente
moral: a nossa capacidade de deliberarmos sobre as nossas acoes. Conquan-
to bela, tal liberdade potencial também pode tornar-se desesperadora. Con-
quanto desesperadora, ela pode tornar-se motor poético e quebrar, através
das palavras, os mecanismos deterministas que cerceiam as nossas existéncias.

A construgio do conto nio pode ser contemplada por um resumo, que
consistiria em: numa regido rural, hi uma festa, na qual um touro pre-
to € a atracdo. Ele serd toureado e, provavelmente, morto por um homem
cujo estamento lhe permite tal distin¢io de execucio de um rito de morte.
Um campesino, porém, toma o seu lugar, mata o touro e, portanto, distin¢io
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deslocada, provocard a ira do outro homem, cujo intuito, agora, é matar o ho-
mem simples. O entrecho parece singelo, mas é essa capacidade de transfor-
mar relatos que poderiam constar em uma gazeta de noticias em realidades
alternativas que provoca a aura surrealista na obra herbertiana.

Para avancarmos nesta tarefa, facamos uma leitura interpretativa do poema
“Fonte” (recolhido em Anexo), de Herberto Helder, na edigdo brasileira pu-
blicada em S3o Paulo de Ou 0 Poerna Continuo, pela A Girafa Editora, em 2006.

A mie, no poema, confunde-se com a vida, com a natureza, com o inti-
mo do poeta; é presenca oculta e ocultada, velada e que se desvela tanto no
sentir da voz poética, quanto em nés. Sabe-se que o poema remete para a
experiéncia do poeta, mas ele transforma-a em experiéncia primitiva e coleti-
va. Ao fecharmos os olhos, sabemos que estamos nessa presenca escura, terna
e tépida. “Ela € a fonte. Eu posso saber que ¢ / a grande fonte / em que todos
pensaram.” Essa fonte ecoa em todos nés, que nascemos. E, em dado mo-
mento, tornamo-nos filhos de nés mesmos, como Ricardo Reis sentenciou.

Se ela é a fonte, é inconclusa, posto que, rompido o corddo, agora, esta-
mos em outras maos. Reliquia, relicirio, vida suspensa e distendida, “Uma
coisa milagrosa que acontecia / ocultamente.” Esse ttero, esse odre, que ma-
tava a sede que ainda nio suspeitivamos em nos.

A inteireza dessa fonte feminina diferenciava-a dos demais entes que
constitufam o lar; era diferente do elemento masculino presente no lar: “Meu
pai lia”, e da potencialidade feminina “Minhas irmis faziam-se mulheres”. E,
através dessa irradiacdo, emanacio da fonte, que o poeta sabe permanentemen-
te, desse amor doloroso e tranquilo, prenuncia-se a formacio de sua sexualidade,
de sua diferenciagio em ser masculino. Estdo presentes elementos simbélicos
do feminino e do masculino: a lua, a ma¢i, simbolos da sexualidade femini-
na; ponta subtil de ferocidade, prenunciando o principio da formacio de uma
masculinidade. O pai, que 1€, ndo € um elemental: ele ji estd no espectro da
técnica e da razdo -portanto, do dominio socialmente constituido; enquanto
a mie €, enquanto fonte, um principio- e um poder natural que transcende
tais estamentos.

De certa forma, ao lermos a primeira parte do poema, ji sentimos que
amar a mie € amar-se a si, de modo intemporal, pois amamos aquele ser sem
o qual ndo existirfamos, sem o qual ndo nos poderiamos presentificar.
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“No sorriso louco das maes batem as leves / gotas de chuva”; nele cabem
0S acasos, 0s casos, e os causos. “Seu corpo move-se / pelo meio dos ossos
filiais”, pelos tendoes, 6rgaos, cabegas, coracdes e mentes, regurgitam nos-
sas existéncias enquanto “Sentam-se, e estdo ali num siléncio demorado e
apressado / vendo tudo / e queimando as imagens, alimentando as imagens,
/ enquanto o amor € cada vez mais forte”; sim, enquanto o amor ¢ cada vez
mais forte, esse amaldigoado e perene algoz. As mies “Pensam os filhos que
elas levitam”, ou que se materializam, algures.

“E a sua cara estd no meio das gotas particulares / da chuva”: a existéncia
maternal ¢, simultaneamente, algo continuo e pontual, que ndo conseguimos
bem discernir, mas que nos toma e toca inteiramente, como a chuva, como
as gotas particulares da chuva, que semelham a um universal, uma umidade

dnica e envolvente.

E, reciprocamente, sio os filhos que criam essas coisas, as mies; elas so-
mente se tornam mies apds o advento desses filhos em seus corpos e vidas.
E as mies, portanto, sio esses “polvos embrulhados nas mios / e na agudeza
de toda a sua vida”, seres impossiveis de nos desvencilhar, ora simbiéticos,
ora parasitarios, que perpetuam a vida, rondando a eternidade: “E através da
mie o filho pensa / que nenhuma morte é possivel e as dguas / estio ligadas
entre si / por meio da mio que toca a cara louca / da mie que toca a mio
pressentida do filho.”

O poeta segue numa lirica da plenitude, plenitude tépida da presenca da
mie em nos, quase de alumbramento, semelhante ao desvelamento da pleni-
tude do ser na clareira heideggeriana da linguagem: “E por dentro do amor,
até somente ser possivel / amar tudo, / e ser possivel tudo ser reencontrado
por dentro do amor.”

Morta a mie, “O mie violada pela noite, deposta, disposta/ agora entre
aguas e siléncios. / Nada te acorda -nem as folhas dos ulmos, / nem os rios,
nem os girassois, / nem a paisagem arrebatada”, qual Ofélia, apés a morte
do corpo, retorna a natureza, mineraliza-se. O ulmo, drvore que serve de
suporte aos vinhedos, como as mies sio o suporte da existéncia dos filhos, é
também utilizada para a confecc¢io de caixdes. Além disso, o ulmo é, mitolo-
gicamente, a origem da mulher. Segue-se a auséncia: “Espero do tempo novo
todos os milagres, / menos tu”, e, talvez, a possibilidade de sua superagio:
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“Do tempo jovem espero o vinho e o pdlen, / outras miaos mais puras / e mais
sagazes, / outro sexo, outra voz, outro gosto, outra virtude / inteligente.”
Pois, enquanto vivemos, ocorrem em nés os frutos da madurez dos ciclos
do tempo, da madurez da natureza e da obra humana e outros seres, quica,
possam nos completar.

Segue-se a auséncia e, talvez a linguagem possa preenché-la: “mas levo os
dedos ao teu nome prolongado, / 6 cerrada mie, levo / os dedos vazios - / e
a tua morte cresce por eles totalmente,” pois s6 podem toci-la ao enunciar o
seu nome, magico o bastante para manifestar a mie ao poeta.

Na quarta parte do poema, no predmbulo da noite, o filho s6, homem
madurado pela auséncia-presenca da mie -talvez tomado pelo vinho, entre a
pulsio de vida e morte que nio se convertera em ato amoroso, parece aludir
a um ato de masturbacio, a sexualidade latente que as mies transmitem aos
filhos: “E quando o esplendor invade as bagas / venenosas, o siléncio dos
dedos / docemente o procura.”.

O filho s6, homem madurado pela auséncia-presenca da mie, talvez to-
mado pela razio “Um dia comeca a alma”, atinge a figura materna, a cabra.
Neste trecho, virias alitera¢coes marcam o frémito da humana razio, que apa-
renta brilhar sobre a natureza “no sangue espesso e maduro do bicho ma-
ravilhoso”. “Um dia comeca o amor louco. / Porque a cabra / € uma coisa
materna e antiga, / A noite o trigo irrompe da terra.” Nio serd o amor louco
o perpetuar de nossa existéncia, filialmente, indistinta e intestina? A cabra é
bela, mas € animalesca, como nds; é materna, porque prové, é antiga, como
as mies. Herberto Helder parece retomar o mito de Amilteia, a mulher “que
amamentou Zeus recém-nascido no monte Ida, em Creta, e o criou oculta-
mente para livrd-lo da persegui¢io de Cronos, seu pai, ansioso por devorid-lo”

(Kury, 2003: 27).

O filho s6, homem madurado pela auséncia-presenca da mie, talvez to-
mado pela linguagem: “~Mal se levanta a cabra sobre as letras puras, sobre / a
forma drdua e amarga da melancolia”, pode tentar manifestar a mie, presente
na poesia.

Pondera o poeta que estamos vinculados aos frutos plenos dos ciclos tem-
porais: “E se morrer € a alta vocac¢io das manhas marcadas pelas uvas / -peco,
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mie um dia / composta sobre a veemente confusio das for¢as / e dos nime-
ros, que resguardes / entre as descuidadas dobras de pedra / o fulgor de onde
plitanos e aves recebiam / a doce e dolorosa vida / da beleza.” O platano —ou
sicomoro— € uma arvore associada aos ritos de morte; suas folhas possuem
o formato de coracdo. Entretanto, ela também é uma espécie de figueira,
de frutos maduros, avermelhados e extremamente frondosa, que abriga ind-
meros animais, principalmente aves. Além disso, é uma arvore associada a
redencio, que serviu de apoio a Zaqueu para observar o Cristo. As imagens
e metaforas utilizadas pelo poeta remetem a seiva vegetal e a0 mundo mine-
ral, aos ciclos temporais, a um possivel retorno, seja pela natureza, seja pela
linguagem, da mae.

Um possivel retorno: o filho fez-se pai? “Tudo o que se diga estd vivo na
frescura de um coracgdo / novo. Por isso o ouro, o inseguro passo / de um dia
que traz a morte em sua intensa / juventude”, pois cada instante de vida estd
prenhe da morte, “roca a forma do espirito / em que tu mesma te buscavas
—quente e rapida / em nés, no equilibrado idioma / de fomes e sorrisos que
nunca / se decifram”.

No universo intimo que percorremos ao fecharmos nossos olhos, a en-
contramos: “Quando aperto as palpebras / ou descubro o teu nome como
uma paisagem, / s6 hd grutas virgens onde os candelabros se apagam.” O
poeta parece dizer: onde posso encontrar-te, sendo em mim, em que cravas-
tes tuas marcas indelevelmente tatuadas? Talvez a linguagem permita uma
aproximacio: “Mie, pouco resta de ti na exaltacio deste mundo. As vezes
/ misturas-te um pouco nos terrores da noite ou olhas-me, / vertiginosa e
triste, através / das palavras”.

E, onde costumavas estar, apenas a visio da memoria permanece: “No
outro lado da mesa estds inteiramente / morta.”. “Nio podes levantar-te dos
retratos antigos / onde procuro afogar-me como uma crianga / nocturna.”,
pois as fotos de nossos amados, mortos, tragam-nos como os turbilhdes de
um rio, ou as vagas do mar. Tampouco, estd a mie ao seu lado, sob “uma
arvore inspiradora e eterna” como o sicomoro ji citado.

“Tu desapareceste. E um erro / das musas distraidas.”; posto, parece dizé-
lo, sou poeta, o tempo nio me atinge, logo, mde, tu és. Mas, ndo ha guindaste que

resgate essa Ofélia matriarcal, e continuamos vivos, conhecendo “grandes
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casas onde nio habitas”, sentindo odores, devorando laranjas, “sentindo o
gosto da vida, desde a garganta as mais finas raizes das visceras. Tu desapare-
ceste.” Como € possivel continuarmos, se a nossa permanéncia nos foi dada
pela mie? Se a sua seiva ainda estd em nés?

“-talvez / pudesses salvar-me como uma palavra pode / salvar um pensa-
mento, ou uma / breve musica pode acordar do abismo inocente / da noite /
um instrumento encerrado em suasnas cordas extenuadas.” Talvez, pudesse a
mie, ao reviver, fazer-nos viver em plenitude.

Desta analise sucinta do poema de Herberto Helder, podemos chegar a
algumas assun¢des. Uma delas € que a poesia possui, em si, a capacidade de
fazer da fractura da existéncia um continuum entre o velado e o desvelado:
transcende, assim, qualquer conceito de verdade e concomitantemente, atin-
ge o absoluto da existéncia humana: a linguagem. Ou, dito de outro modo, o
discurso apofintico nio basta para apreender a existéncia. Faz-se necessiria
a poesia.

Esse é o jogo hermenéutico presente no mito de Edipo, o herdi que é
destruido pela sua hybris pelo conhecimento adquirido através da linguagem.
Mas que espécie de conhecimento € esse?

Para Eduardo Lourenco (1987: 32),

Edipo pensou que uma férmula era uma solugio. E ela era s6 uma dificuldade.
Que bastava dizer uma s6 vez HOMEM e o terror e os monstros se sumiriam
para sempre. Foi o primeiro humanista sincero mas abstracto. A verdade é que
os monstros voltam sempre. [...] Impossivel aceitar como Edipo que tudo esti
feito s6 porque descobrimos a férmula que permite que tudo se faca.

[...] A Esfinge nio é um enigma resolvido nem a resolver nos séculos futuros.
A Poesia ndo é uma drvore morta nem a fazer florir nas colinas de amanha. E
a resolucdo que damos 2 histdria, aos encontros, as promessas, de cada vez que
consentimos descer das palavras a dificuldade dos actos. Ou subimos dos actos a
corola mdgica das palavras com que os arrancamos a certa desola¢io do tempo
e da morte.

O homem € mais que o destino e os deuses, isso ja nos disse S6focles, ainda
que de modo conflituoso, com Edipo, 0 heréi, nio s6 do destino, como mui-
tos pensam, mas do conhecimento, da fome e da hybris pelo conhecimento,
senhor, servo e amante da esfinge-ordculo. Prossegue Lourenco (1981: 60):
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E natural e 6bvio aceitar que as coisas sio reais e ¢ em funcio dessa quotidiana
convicgio que a humanidade existe. Mas ja o é menos desejar a realidade das
coisas como Unica realidade para se libertar da prépria e enigmadtica irrealidade
e alcancar assim a tnica felicidade de que somos capazes.

Assim posto, que outras realidades podemos presumir? Qual é a lingua-
gem que as apreende? “Que linguagem pode servir @ nomeacio da realidade
que somos sendo aquela que por autonomdsia! ja nos é devolvida como su-
prema Criagio? E poeticamente que habitamos o mundo ou ndo o habitamos”
(Lourenco, 1987: 38).

Eduardo Lourenco (1981: 59-60), na sua anilise de Pessoa e, em particu-
lar, de seu heteronimo Ricardo Reis, corrobora algumas de nossas assungdes,
nessa “tentativa de salvar do universal desastre da Vida o que de anénimo
sorriso nela haver”; e comenta Ricardo Reis,

O resto passa,

E teme a morte,

S6 nada teme ou sofre a visio clara
E inaitil do Universo.

Para dar vida a essa aspiracio, ou antes, como aspiracio dela, surgiu justamente
Reis, trazendo colado ao rosto, além da insolivel questio de que ¢é ficticia res-
posta, uma outra menos espectacular, mas de nio menos imperativa urgéncia:
a de mostrar, por assim dizer, com a prova nas mios, que Poesia é mais que
Destino e Deuses. Submeteram-se o Tempo e a Morte [grifo nosso] (as unicas
‘realidades’” que impedem a Consciéncia de se sentir existente) a estratégia de
Pessoa, encerrando-se enquanto Reis, na forma que os supera? Nem o esfor¢o
para fingir que nada sio, nem o inverso de crer que sdo tudo e viver, apesar dos
deuses, como se o nio fossem, aboliram o inomedvel absurdo de que sio feitos.

Na nossa perspectiva, a via estética aproxima-se, aqui, da via filoséfica:
questionar essa quotidiana convicgdo é o mote do fil6sofo; transfiguri-la, o
do poeta. Em Reis, por exemplo, o mito ¢ o ponto de fuga do que é comu-
mente aceito, Tempo e Morte postam-se como limites, cuja distor¢io se torna
necessaria para o existir.

' O termo autonomésia ndo estd dicionarizado (ndo confundir com antonomésia). Pode-se concluir

que Eduardo Lourenco, neste trecho de Tempo e Poesia (1987: 38), pensa o processo metonimico
presente na linguagem poética como um circuito de autoalimentacdo linguistica, que remodela o
mundo que habitamos e o modo como o habitamos.
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Para Alvaro de Campos, “Aquilo que faz que haja deuses e Deus e Des-
tino. / Aquilo que faz que haja ser para que possa haver seres, / Aquilo que
subsiste através de todas as formas” nada mais é que o mais criador e mitico
dos seres: o homem -e suas palavras.

Analisando a fractura da existéncia em relagdo a linguagem, Rosa Maria
Martelo (2010: 17-18) comenta Agamben:

Ao decodificar o enigma da Esfinge, Edipo teria apagado a fractura original da
presenca, no que esta tinha de co-pertenga origindria da presenca e da auséncia
(distancia), e teria rasurado o abismo que se abre entre o significante e o sig-
nificado. Nessa medida, talvez todas as dimensdes organicistas da poesia, o seu
equilibrio no plano discursivo, sejam formas de contrabalancar a permanente
desconfianca relativamente a0 modo como a linguagem produz sentido. Talvez
derivem da ousadia de olhar de frente essa fractura, e mesmo de se tentar falar a
partir dela. Assim, a poesia tenderia a ser uma experiéncia de limites, dos limites
da linguagem e dos mundos que ela permite designar. E também por isto, ou
mesmo principalmente por isto, a poesia vive de uma permanente tensio entre
o equilibrio e o desequilibrio, que nio pode deixar de incorporar.

E preciso notar que Agamben, a0 falar de presenca, dialoga diretamente
com Heidegger. O percurso heideggeriano até a linguagem é extenso, mas
podemos destacar que serd através da leitura de Nietzsche e de Hordelin,
do impacto do Jigos poético na busca pelo ser, realizada pelo Dasein, que se
plenificard seu projeto onto-hermenéutico, no qual o préprio /igos poético da
escrita heideggeriana abrird a clareira em que o ser manifesta-se aos entes.

A escritura de Herberto Helder incorpora essa tensio e esse desvelamen-
to. Ela busca o ser que estd na escrita, transformando a existéncia em via
poética.

Comentario Final

Como dito acima, a proposta deste trabalho é discutir a fractura do ser, os
topoi do tempo —em maior espectro— e do espaco em Herberto Helder, atra-
vés de uma andlise literdrio-filoséfica. Na poesia de Herberto Helder, como
salienta Martelo (2010: 85), “a morte sempre teve um lugar”, e ¢ através de
poemas com essa temdtica —mas nio s6— que o poeta conforma e reconforma
esses conceitos. Seguindo a tradi¢do instituida por Pessoa e pelos adeptos do
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surrealismo, Herberto Helder derrui, em sua escrita, as categorias de espago
e tempo. Junto a elas, derrui-se, ademais, os seus sujeitos poéticos, ou, an-
tes os constroi com substancias metamorfosedveis. Tentamos, neste ensaio,
apontar algumas das possiveis fontes que construiram a escrita de Herberto
Helder sobre o tema.

Rosely de Fitima Silva
Universidade de Siao Paulo
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Anexo

Poema “Fonte”, em Ou o Poerna Continuo (Herberto Helder, 2006: 43-55).

FONTE

1

Ela ¢ a fonte. Eu posso saber que é

a grande fonte

em que todos pensaram. Quando no canpo
se procurava o trevo, ot em siléncio

se esperava a noite,

ou se ouvia algures na paz da terra

o wrdir do tempo —

cada um pensava na fonte. Era um manar
secreto e pacifico.

Uma coisa milagrosa que acontecia
ocultamente.

Ninguém falava dela, porque
era imensa. Mas todos a sabiam
como a teta. Como o odre.

Algo sorria dentro de nds.

Minbas irmds faziam-se mulberes
suavemente. Meu pai lia.

Sorvia dentro de mim wma aceitagio
do trevo, uma descoberta muito casta.
Era a fonte.

Eu amava-a dolorosa e tranquilamente.
A lua formava-se

com uma ponta subtil de ferocidade,

e a magh tomava um principio

de esplendor:

Hoje o sexo desenbou-se. O pensamento
perdeu-se e renascen.

Hoje sei permanentemente que ela

¢ a fonte.

Boletin Galego de Literatura, n® 53 / 2° semestre (2018) / ISSN 0214-9117



I

No sorriso louco das mdes batem as leves

gotas de chuva. Nas amadas

caras loucas batem e batem

os dedos amarelos das candeias.

Que balougam. Que sio puras.

Gotas e candeias puras. E as mdes

aproximam-se soprando os dedos frios.

Seut corpo move-se

pelo meio dos ossos filiais, pelos tendoes

e orgdos mergulbados,

e as calmas mdes intrinsecas sentam-se

na cabegas filiais.

Sentam-se, e estio ali num siléncio demorado e apressado,
vendo tudo,

e queimando as imagens, alimentando as imagens,
enquanto o amor € cada vez mais forte.

E bate-Ibes nas caras, o amor leve.

O amor feroz.

E as miies sio cada vez mais belas.

Pensam os filhos que elas levitam.

Flores violentas batem nas suas palpebras.

Elas respiram ao alto e em baixo. Sio

silenciosas.

E a sua cara estd no meio das gotas particulares
da chuva,

em volta das candeias. No continuo

escorrer dos filhos.

As mies sio as mais altas coisas

que os filbos criam, porque se colocam

na combustdo dos filhos, porque

os filhos estdo como invasores dentes-de-leio

no terreno das mies.

E as mies sio pogos de petroleo nas palavras dos filbos,
e atiram-se, através deles, como jactos

para fora da terra.

E os filhos mergulbam em escafandros no interior
de muitas dguas,

e trazem as mdes como polvos embrulbados nas maos
e na agudeza de toda a sua vida.

E o filho senta-se com a sua mde i cabeceira da mesa,
e atraves dele a mie mexe aqui e ali,
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nas chavenas e nos garfos.

E através da mie o filbo pensa

que nenhuma morte ¢ possivel e as dguas

estdo ligndas entre si

por meio da mdo dele que toca a cara louca

da mde que toca a mdo pressentida do filho.

E por dentro do amor; até somente ser possivel

amar tudo,

e ser possivel tudo ser reencontrado por dentro do amor:

i

O miie violada pela noite, deposta, disposta
agora entre dguas e siléncios.

Nada te acorda — nem as folbas dos ulmos,
nem 0s 1ios, nent 0s girassos,

nem a paisagem arrebatada.

— Espero do tentpo novo todos os milagres,
menos t.

Corres somente no meu sangue memoriado

e sobes, carne das palavras outra vez

impereciveis e virgens.

— Do tempo jovem espero o vinho e o polen,
outras maos mais puras

e mais sagazes,

€ OULT0 Sexo, 0utra Voz, outro gosto, outra virtude
inteligente.

— Espero cobrir-te novamente de jiibilo, ¢ corola do canto.
Mas tu estards mais branca com a boca selada

pelas pedras lisas.

E sei que terei o amor e o pio e a dgua

e 0 sangue e as palavras e os frutos.

Mas tu, J rosa fria,

0 odre das vinbas antigas e limpas?

Do tempo novo espero

o sinal ardente e incorrupto,

mas levo os dedos ao teu nome prolongado,
0 cerrada mie, levo

os dedos vazios —

e a tua morte cresce por eles totalmente.
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14

Mal se empina a cabra com as patas traseiras
na lua, e o cheiro a trevo

no focinbo puro, e os cornos no ar
arremetendo aos astros. E sobre a solidio das casas,
entre 0 sono e o vinho derramado,

curvam-se os dgeis

cascos de demonio.

E o sonambulo desejo do coragio

absorve tudo ao alto numa vertigem
tenebrosa.

E quando o esplendor invade as bagas

venenosdas, o siléncio dos dedos

docemente o procura.

Entdo as veias mudam a conjungio

suspensa

do sangue que ascende e que mergulba.

Uma estrela feroz queima a fronte de apolo.

E as mandibulas, os pés, a invengio, a loucura, o sono
secreto, a beleza terrivel

espalbam sobre nos a branca 19
Iuz violenta.

Um dia comega a alma, e um cagador atinge
a cabra fremente no flanco

com uma flecha viva.

Cantamos devagar o espirito dos livros.
E brilba toda a noite, no sangue espesso
e maduro do bicho

maravilhoso,

0 dardo do cacador.

Um dia comega o amor louco.

Porque a cabra

€ uma coisa materna e antiga.

A noite o trigo irrompe da terra.

E sob a mossa boca roda a imagem do mundo, rosdcea
abstracta, ou rosa aglomerada

e ardente. Na penumbra das casas as mulheres
respiram — surdas, lentas, cegas

de beleza. E no sono as palavras

sdo mortalmente confusas.
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— Mal se levanta a cabra sobre as letras puras, sobre
a forma drdua e amarga da melancolia.

4

Apenas te digo o ouro de uma palavra no meio da névoa,
formosura inclinada sobre a cinza descerrada

e 0 frio dos retratos.

E espero que a seiva ascenda a um puro gosto

de reaver tua grave cabega de mie

com platina entre a aragem. Que se inspire na seiva
o vermelho de uma face

adormecendo no vinho, acordando

para o inicio das primaveras.

Pego que os dedos nio esquecam o pdo e a tristeza,

e a boca vibre como um pensamento

na substancia de wm instante

carnal, irremovivel.

E se morver ¢ a alta vocagio das manhdis marcadas pelas wvas
— peco, mde um dia

composta sobre a veemente confusio das foras

e dos niimeros, que resguardes

entre as descuidadas dobras de pedra

o fulgor de onde pldtanos e aves recebiam

a doce e dolorosa vida

da beleza.

Rente ao tempo que nos cobria

de previsio e siléncio,

arvefecem os sentidos sobre o teu rosto selado.
Pequena e imensa coisa no alto das dguas,
no fundo de sementes desmemoriadas — mie
engolfada no leite renascente,

para ti se elevam os libios tocados pelo sumo
incompleto, o sono da proxima

incontida primavera.

Titdo o que se diga estd vivo na frescura de um coragio
novo. Por isso 0 ouro, o inseguro passo

de um dia que traz a morte em sua intensa
Juventude, ro¢a a forma do espirito
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em que tu mesma te buscavas — quente e ripida
em s, no equilibrado idioma

de fomes e sorrisos que nunca

se decifram.

Num lugar onde a sombra ¢ génea

do fogo irrevelado, nio hi

morte que se ndo destine a um escarlate
de rosa. Nunca se adormece

que ndo seja para ler um estuante antincio
nas palpebras que se apagam.

Nuasces da melancolia, e arrebatas-te.
Como os bichos nascem da matéria dos seus dias,
Como os frutos vacilam no bojo das auroras,
e se embebem até que o tempo os faz
violentos,
cerrados,
palpdveis.

. 21

Estds verdadeiramente deitada. E impossivel gritar sobre esse abisno
onde rolam os cdlices transparentes da primavera

de hd vinte e dois anos. Quando aperto as pilpebras

ou descubro o tew nome como uma paisagent,

50 hd grutas virgens onde os candelabros se apagam.

Miaie, pouco resta de ti na exaltagio do mundo. As vezes

misturas-te um pouco nos terrores da noite ou olhas-me,

vertiginosa e triste, atraves

das palavras.

No outro lado da mesa estds inteiramente

morta. Parece que sorvis de leve no meu

pensamento, mas sei que € apenas

a soliddo espantada. Como pudeste morrer

tdo violenta e fria,

quando os meus dedos comegavam a agarrar-te

a cabega inclinada dentro

das luzes? Nio podes levantar-te dos retratos antigos

onde procuro afogar-me como uma crianga

nocturna. E ndo atravessaremos juntos as cidades redentoras,
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perdidos um no outro, sorrindo,
comno se estivéssemnos debaixo de uma drvore inspirada e eterna.

Conbeco algumas cidades da europa e a fantasia vagarosa
da cidade da minha infincia.

Tit desapareceste. E um erro

das musas distraidas. Nio hd guindaste que te levante

do coragio das dguas,

onde apodreceste envolvida no halo do teu amor invisivel,
ou recolhida na tua carne rapida, ou

ligeiramente tocada pelo ardor

de uma existéncia pura. Conbego grandes casas

onde nio habitas, flores que cheiro, tarefas

silenciosas que cumpro humildemente, e luzes,
instrumentos de muisica,

laranjas que devoro sentindo o gosto da vida desde a garganta
as mais finas raizes das visceras. Tu

desapareceste.

Imagino que seria possivel tocares porventura

a minha boca. Tocares-me tio viva ou tio misteriosamente
que eu estremecesse nas traves

da cega inspiragio. Poderias estar vergada sobre os meus
ombros até que as ligrimas

na minka boca se confundissem com a ansiosa subtileza
dos teus dedos, e eu me sentisse

perdido entre os pilares e os tiineis das cidades

ressoantes.

Depois talvez pudesses vir com o rosto um pouco coberto de poeira,
e os olbos delicados de mulber restituida,

e os pés brilbando sobre os caminbos do meu siléncio exaltado
—talvez

pudesses salvar-me como wma palavra pode

salvar um pensamento, ou uma

breve muisica pode acordar do abismo inocente

da moite

wm instrumento encerrado nas cordas extenuadas.
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