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Coa fe da célula

Non sei definir con certeza o que a continuación queda escrito. Poida que se trate dun rebaixe da 
tensión poética, dunha palabra seriamente lúdica, quizá menos puída e autoesixente da que coido 
practicar. Materiais verbais dispares, aforísticas voces das estremas, máximas mínimas, xogos 
de máscaras e retallos da máis cotiá e honesta conciencia. Palabras que se xuntan e separan do 
mesmo xeito que a bandada de estorniños avanza baixo un mesmo ceo, coa fe da célula.

Sinopse.- Primeiro, ofrecíchesme un intercambio sinxelo de esperanza e vida. 
Logo, chegaches a casa e roubáchesme as mans e fixéchesme chorar a soas.

&

A nenez foi un fío de horas contadas polo medo.

&

Coidado! Camiñamos con pés de barro. (…) Que porta, pasada ou futura, se 
abre agora, ultrapasada e invisible, ante nós, neste vougo onde se retorcen as 
figueiras?

&

Horizonte e altura conflúen nun só punto, dentro de ti, onde aínda o meu cora-
zón é unha campá con demasiado alento.

&

A memoria cre que recordei, pero xa se foi… Un cáliz chocou contra min de-
rramando un braseiro cheo de vento.
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Agora que descoñezo a razón e os trazos do que fora escrito no meu corazón 
e quedaron entre nós as alcobas abertas; acaso, agora teña sentido ler ese libro 
que só sabe calar.

&

Como Galicia, son un país disperso con menos parafusos que cravos.

&

Consello.- Confía no corpo das aves fatigadas.

&

Repousan, alegres e vivas na miña mente, as cores do baleiro.

&

Acordar ao teu carón co devezo de ser esa luz que se tece cos teus ollos.

&

Na panadería Ousá.- Por esa vella que me levou cun sorriso o petisco que 
non quixen, por ela, teño a rabia metida nas entrañas e o nada aplicado na 
sede.

&

Don do nó.- Facelo e cortalo sen linguaxe.
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Paradoxo.- A poesía aforra palabras, pero a ollada vai perdendo páxinas.

&

Cando escribo volvo ser o neno que esconde un nó, a soga dun universo 
opaco e perfecto, e apenas pesa a sombra das alas de prata sobre a grea. (…) 
Cando me deito só son un home a soas, procurando arranxar o seu corazón.

&

Adoito, as nosas posibilidades déixannos a un paso e non nos deixan dar un 
paso.

&

Goyesco.- A evolución moral do trazo produce monstros.

&

O amor é sobre todo audacia do silencio; a lentura da choiva anega o día.

&

Frangulla filosófica.- A liberdade invoca o silencio. O risco da liberdade é o 
futuro. Todos os paxaros regresan a terra. (…) Todos os paxaros regresaron a 
terra. Que limpo está o aire de sílabas! As nosas cinzas vibran rexidas polo esque-
cemento…

&

Os meus ollos xa comezaron a esquecerte con furioso alento de neve.
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Pragmatismo (I).- Nin paz sen linguaxe nin pan sen límite.

&

Versión de Hannah Arendt.- Non son máis que ese punto sobre o papel 
que alardea de ser o comezo do círculo.

&

Esquizofrenia.- O corvo apoiouse no meu ombro con severo pé de neve. 
Coas súas pestanas tanguemos o pasodobre da nosa morte. (…) As túas pesta-
nas son a panca para ver o incendio! (…) Rematar o día lendo a Pavel Hrádok, 
sabendo que un francotirador apunta á miña cabeza e que ambos temos as 
palabras contadas.

&

O círculo.- Nos meus pensamentos sempre atopo a alguén apostando sobre 
a difícil misión do círculo.

&

Creo en ti até perder o fío da Historia.

&

Tempo.- Perigosa curva que sempre me leva un punto alén do teu corpo.

&

Verte.- (…) Aínda treme a terra baixo os meus pés. (…) Logo, o súbito bater 
desa pomba morta abriu as túas pálpebras, imprimindo no meu rostro un dra-
peado de sombras.
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Brotan negras, verbais, as sombras. Unha soña con derribarte, rostro pálido.

&

Regresión.- Un banquete de versos devora o Libro.

&

Tras o arreguizo das herbas no crepúsculo, os soños baten nas corneas até a ver-
tixe da infancia: amplitude inmensurable do abismo, espanto da altura, pedra en 
transo.

&

Pragmatismo (II).- Mellor picar pedra que comer ouro.

&

Como un merlo preso no panterlo, o poeta revisa, meticuloso, a cinza do folio 
en branco. (…) Quen arrincou as cebolas da terra homérica? Quen levou a luz 
da lingua morta? (…) Dime como, ouh pai, sobre a túa man aínda murchan 
algúns pexegos!

&

O silencio desliza o corpo de Maslah Mohamed, mozo somalí, polas marxes do 
Mar noso. (…) A esperanza desbordou o seu medo e acabou por afogalo nun 
macabro soño de algas.

&

Poderá o futuro quedar con todo, menos co que é noso.
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Obriga moral.- Facerlle a autopsia ao berro que morreu de frío.

&

Permanecemos S.Ó.S.

&

Pragmatismo (III).- A fame e a verdade só falan de si.

&

Desde o escoar das cachas nas entrañas e o berro desgalgado pola luz até o sar-
tego aberto e o silencio, a miña vida é medo. (…) No interior da rosa estremecida 
medra unha segunda rosa de cal.

&

A vida transcorre avariada e é moi lento o aire no poema. (…) A escritura derrá-
mase entre a melodía e os signos. A palabra delira e faise escusa: «Contigo as fon-
duras serían sardiñas en lata.»  Un berce encaixado no soño coroa a noite.

&

«De tanto a ollar a morte acabará por ter o teu rostro.»

&

Epitafio.- Coma no carbón mollado, tamén aquí durme a chama.


