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Vinte anos percorrendo o rural de Galicia, como fixo Manuel Gago (Ma-
nuel Gago Marifio, Ribeira, 1976), dd para moito. Non s6 para cofiecer de
primeira man a nosa xeograffa mdis recéndita sen6n tamén para compoier
unha novela coma esta, por exemplo. Unha novela trepidante de case 500
paxinas que non dd tregua. O anxo negro (Xerais, 2016) € a sta primeira novela
ainda que a escrita, ensaista ou literaria, non era estrafia para o noso autor.

Para este doutor en Ciencias da Informacién pola USC (na que é profe-
sor asociado) non €, como dicia, a sia primeira obra. Gago ten xa publicado
outros libros con éxito de publico. No seu haber consta como coautor en
Rias Baixas, Gourmet Territory (Deputacion Provincial de Pontevedra, 2011);
Herdeiros pola forza. Patrimonio cultural, poder e sociedade na Galicia do século
XXI (2.0 Editora, 2012) en colaboracién co arqueélogo Xurxo Ayin; Vento
e chuvia. Mitoloxin antiga de Gallaecin (Xerais, 2013), un libro de narrativa;
Platos Rotos. Textos gastrondmicos (2003-2015) (2015), un libro electrénico que
recompila a producién xornalistica de Gago ao redor da relacién entre vifio,
comida e sociedade e, por ultimo, o libro colectivo Historia das Historias de
Galicia (Xerais, 2016). Xa no dmbito da sia docencia (formacién de novos/

as xornalistas en ciberxornalismo) publicou Sistemas Digitales de Informacion
(Pearson Prentice Hall, 2006) e Diserio Periodistico en Internet (UPV, 2007).

Pero, alén da escritura, as inquietudes de Gago abranguen outros campos
nos que € un activista de primeira orde. Director do portal de divulgacion
cultural do Consello da Cultura Galega www.culturagalega.org, € editor,
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asi mesmo, de Capitulo Cero (www.manuelgago.org/blog), o blog mais
antigo (data de 2004) en lingua galega e un dos blogs de divulgacion histori-
ca, cientifica, de estilos de vida, gastronémica e cultura de referencia na rede
galega (e polo que ten recibido premios e menciéns por parte de diferentes
colectivos profesionais galegos). E colaborador habitual dalgiins medios de
comunicacién como a Radio Galega no que o seu dltimo espazo foron as Efe-
méridas en Galicia por diante, ao igual que La Voz de Galicia na que mantén
a columna “Vermello contra o mar”, ou E/ Progreso e Diario de Pontevedra no
que colabora no seu suplemento cultural “Tdboa Redonda” coa stia columna
“SeiSentidos”.

A arqueoloxia € outra das sdas paixéns. Promotor de actividades de difu-
sién e investigacion neste ambito, entre 0 2010 e 0 2013 colaborou nas esca-
vaciéns do poboado da Lanzada (Sanxenxo) e do de Pena Furada (Coirés) e
nos proxectos arqueoléxicos da Torre dos Mouros (Lira, Carnota), do Castro
de Mallou (Carnota) e das Croas de Nifiéns (Ponteceso). Fundou, igualmen-
te, www.patrimoniogalego.net para difundir o patrimonio cultural de Gali-
cia. Pertence, asi mesmo, ao colectivo www.romanarmy.eu de investigacién
da presenza do exército romano no NW peninsular.

Como divulgador cultural ten comisariado diferentes exposiciéns como
“Ao pé do Lar”, promovida para o Férum Gastronémico en Santiago (e con
sede no Museo do Pobo Galego), e “Galicia 100”. Obxectos para contar unha
cultura, producida polo Consello da Cultura Galega en colaboraciéon con
Afundacién e que foi exposta na Coruia, Vigo e Santiago de Compostela.

Por tltimo, introduciuse no mundo audiovisual con gran éxito. Con As
pedras de San Lourenzo gafiou o Premio ao mellor documental no Festival de
Cine Arqueoldxico de Castilla.

Mais, alén desta abondosa biografia, esta sia estrea estd a ter moi boa
acollida. Coa terceira edicién xa na raa, O anxo negro fai un rapido repaso
da historia galega desde o século XVI ata os anos 80 do século pasado con
paradas en momentos moi significativos da nosa historia. Novela que, desde
a desaparicion, en aparencia insignificante, dunha talla nunha igrexa rural,
acaba vinculindose con episodios politicos europeos de gran transcendencia
e co mais enraizado da nosa cultura popular.
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A encarga a Nicolds Bren, un marifio retirado, da recuperacion dunha
imaxe roubada nunha igrexa parroquial é o punto de partida dunha peripe-
cia onde non se escatiman recreacions histdricas que serdn decisivas para a
resolucién do roubo. A través dunha trama trepidante, Gago lévanos a tra-
vés das interioridades dun sistema corrupto no que transitamos por espazos
préximos ou apartados, por aldeas recofecibles ou exclusivos clubs ingleses,
por lugares da xeografia de Galicia ou afastados portos europeos como o de
Rotterdam.

A viaxe no tempo (s. XVI, s. XIX, Guerra Civil, anos 80) acompdsase coa
realizada polas diferentes xeografias da novela, tanto alleas (Paris, Roma, Es-
cocia...) coma propias (bosque dos Némedos, Cereiro, San Silvestre...) onde
o autor se crece e amosa unhas descricions rebordantes de delicadeza.

Novela coral de ritmo édxil e linguaxe coidada, Gago preséntanos un ca-
tilogo multiple e variado de personaxes (marifieiros, curas, nobres, ladréns,
contrabandistas, investigadoras, docentes, vecifios/as...) nos que mostra un
profundo cofiecemento das nosas xentes e do seu territorio, alén do funcio-
namento de organizaciéns internacionais vinculadas co trafico ilegal de obras
de arte. Detras destas, a Igrexa, que a través do seu “anxo negro” planifica
e executa un espolio sistemdtico de obras de arte que pasa desapercibido e
contra o que se revolve o pobo de Cereiro.

Novela histdrica, novela negra, de aventuras, best-seller... Asi a tefien

definido.
Esta € a entrevista ao seu autor. Velaqui o resultado:

SOLEDAD RIOS SANTOME. Ainda que vostede. ten unha longa experiencia
como activista cultural e con xa diferentes publicacions no seu baber, esta ¢ a stia pri-
meira novela, longa por certo. Cando comeza a xestarse en vostede a idea de darlle
corpo a esta historia?

MANUEL GAGO. E certo que me estreo na ficcion xa con certa madurez,
aos corenta anos. Supofo que a diferenza entre comezar aos vinte e pico e fa-
celo con corenta é que xa tes mdis claro cal é a lifa literaria que queres seguir,
o0 programa, o que queres contar na ficcion durante ese breve tempo no que
os seres humanos dispomos de enerxia creativa abonda. Asi que coa primei-
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ra novela querfa experimentar coa fermentacién da memoria. Eu creo que a
imaxinaciéon é memoria fermentada. Alguns escritores déixana levedar madis e
outros, menos, iso xa € una cuestion de estilo. Do que non hai dibida é de que
o maxin procede da experiencia, sexa vivida persoalmente ou adquirida nou-
tros relatos. En O anxo negro estin mesturadas numerosas historias que eu vin
desde a infancia e, sobre todo, en mdis de vinte anos percorrendo todo o pais.
Asi que a resposta a esta pregunta ¢ sinxela e complexa ao tempo: levo escribin-
do esta historia desde que nacin, como pasa realmente con todas as historias.

SRS. Tedio lido comentarios moi eloxiosos da siia novela: historia monumental, en-
gaiolante, magnifica, trepidante, intensa, que recolle o mellor da tradicion oral ga-
lega, que eleva a cultura galega... Semella que a recepcion estd a ser boa malia as
stias case 500 pdxinas.

MG. A verdade € que estou moi contento coa recepcion. Acostumado como
estou ao texto electrénico, entrar no mundo da literatura en papel, e en espe-
cial, a nova experiencia de lectura colectiva a través de clubs de lectura etc.,
resultoume unha experiencia do madis fascinante, da que estou a aprender
moitisimo. O que mdis me interesa, tefio que recofiecelo, son os comentarios
dos lectores, xa que os libros, desde o momento no que saen do prelo, deixan
de ser teus e comezan a ser, un pouco, de todos os que os len. Iso significa,
para min, que comezo a ver con outros ollos, os ollos da lectora, algunhas
partes da novela que mesmo chegan a cobrar novos sentidos. Pero, ademais,
eu estou convencido de que é preciso renovar e ampliar a base da literatura
galega. Esa € a batalla do noso tempo: non s resistir para non acabar na
marxinalidade absoluta, sen6n a de gafiar novos publicos e lectorado. Asi que
para min ver os comentarios dos lectores e, especialmente, daqueles que non
len habitualmente en galego, foron moi alentadores.

SRS. Tamen se elaborou un filme para recrear o que poderia ser a version audiovi-
sual da novela, como xurdiu a idea? Saben dos resultados da siia difusion?

MG. Sj, claro, e ademais son publicos, xa que publicamos a tinica versién
no Youtube para que se puideran acceder aos datos estatisticos de maneira
cémoda. Leva miis de catro mil visualizaciéns, o cal en termos da literatura
galega é, posiblemente, a peza promocional dunha novela galega madis vista
do pais, ou como minimo das ddas ou tres mdis vistas. A idea nace desde a
conviccién de que os libros galegos deben ter unha estratexia de promocion
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e marketing moi forte para facerse visibles nun escenario no que tefien as
cousas moi dificiles. Asi que fixemos unha campafia de intriga, con varios
pequenos videos e esta miniproducién que realizou Sole Felloza.

SRS. Decantouse por por o foco no rural, do que se advirte, por certo, que é un gran

contecedor. ..

MG. Levo vinte anos percorrendo o rural e a costa e interesaindome pola stia
socioloxia, antropoloxia, historia e arqueoloxia. Queria representar un rural
que non ¢ habitual na literatura: un grupo de xente decidida, con capacidade
de organizarse, e cunha enorme habilidade para xestionar redes persoais ao
longo de paises. Xente con capacidade de aproveitar os recursos, técnicos ou
humanos, de xeito moi eficiente. Ese € un dos rurais que eu aprendin. Queria
escribir a historia do poder oculto nun exército de subordinados. Ninguén se
para a pensar no poder que pode agachar un conxunto de labregas, marifiei-
ros, bedeis, criados, cocifieiras, obreiros da metalurxia...

SRS. Quédanos a sensacion de que a aldea de Cereiro poderia ser calquera aldea
galega, ou case. Tanto os espazos como os personaxes restiltannos tremendamente re-
cofiecibles, ¢ consciente disto?

MG. §i, e aqui tiven, para min, un dos desafios da novela. Evitar o este-
reotipo no que € tan doado caer. Asi que me aproximei 4 reconstrucion da
novela desde unha vision arqueoldxica, antropoldxica e socioldxica, na que
as figuras e os territorios se constrien, pero non tanto en base 4 tradicién
literaria anterior, sen6n desde o cofiecemento da antropoloxia, a socioloxia e
a idea de paisaxe cultural, moldeada pola historia e a arqueoloxia. No dmbito
da sociedade, traballei figuras habitualmente non representadas nos relatos
sobre o rural galego, que ten a sta propia retdrica literaria e lugares comuns
desde o século XIX, a Xeracién Noés, pero tamén por moita literatura desde
os sesenta ou setenta. Esoutro rural de figuras pouco habituais pero que nos
parecen moi proximas porque son parte da estrutura social: os lideres sociais
que basean o seu poder brando na transaccién, na discreciéon ou na memoria,
os obreiros emigrantes retornados, os solitarios con problemas de integra-
cién social, as nais con nenos discapacitados que interpretan a sta vida dentro
dun esquema cultural dunha sociedade agraria catdlica e atldntica.

En relacién ao territorio, pois algo similar. Dentro do paso previo 4 redac-
cién da novela, recreei o territorio de Cereiro nun modelo tridimensional,
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ubicando as aldeas, a relacion co candn do mosteiro, as terras altas coas sdas
necrépoles megaliticas e a capela abandonada, o castro controlando o acceso
4 costa a car6n da ponte do Reicifio, as zonas de cultivo, a localizaciéon da
igrexa de San Martifio, a encrucillada da estrada provincial na que estd ubi-
cado o Drake, ou as pistas polas que se meten Andreu e Nicolds cando saben
que chega a Garda Civil 4 parroquia. Empreguei diferentes micropaisaxes
da zona occidental da provincia da Corufia para poder compoiiela. Ter un
sentido espacial da narracién é fundamental en moitos aspectos da historia,
e o que fixen foi recrear unha estrutura relativamente homoxénea do rural
galego que € o territorio das parroquias.

SRS. Pola contra, non escatima recrearse nun ambiente tan afastado e exdtico para
nos como un club inglés, existe algiin gusto por estes ambientes?

MG. Tefio moito interese en amosar que, fronte a unha crenza moi estable-
cida en moitos dambitos do illamento de Galicia, a realidade é que o noso pais
non estd no cu de ningdn mundo. A historia que se conta en O anxo negro é
unha historia global, que aconteceu en moitos paises catélicos ou ortodoxos
de Europa, e que tivo unha clientela global. A eleccién dun club de clase alta
londinense ten moito que ver tamén coa estrutura da narracién, coa proce-
dencia e motivacion dalgunhas das personaxes. Pero provoca reaccions curio-
sas. Unha lectora comentoume o raro que era ler sobre ese tipo de ambientes
en galego. Ela estaba acostumada a ler novelas con estes escenarios noutras
linguas, pero en galego “filase doutros sitios”, dixome, pero prudentemente
non quixo explicarme en detalle a que se referfa, malia o meu interese.

SRS. A devocion dos paisanos polas stias imaxes relixiosas, a sia desconfianza nos
curas para custodialas, o activismo na sia preservacion filanos dunba relacion moi
especial para con elas, gustariame que me comentase esta cuestion.

MG. Sj, ese € un tema central da novela, pero tamén da cultura tradicional
galega. En realidade, € un dos temas centrais da nosa cultura: a relaciéon co
outro. A maior parte das nosas lendas tratan da relacién con alguén que non
¢ coma nds, e de como negociamos ese asunto. Os curas, malia todo o seu
poder, sempre foron considerados figuras fordneas 4 comunidade e, xa que
logo, persoas ‘incompletas’ xa que non coflecemos a sta filiacion e, polo tan-
to, as sdas intenciéns. Sen embargo, as imaxes sacras son todo o contrario.
Son a expresion simbélica non s6 da comunidade, senén dos seus atributos.
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As figuras sempre crean cohesion da comunidade, non son conflitivas, pero
as persoas poden ser todo o contrario. Sobre todo, tamén, as figuras tefien
a sua propia historia en relacién 4 comunidade. Por iso un santo moi feo ou
de pouco valor artistico pode ter, pola contra, un enorme valor simbdlico.
Porque o valor da santa ou santo € a stia historia en relacion ds persoas. Iso
€ o que se conta coa historia de Santa Marifia. Unha das cuestiéns que me
tefien preguntado € se as xentes de Cereiro se terfan mobilizado se no canto
da Santa Marifa tivesen roubado as pezas do retablo pétreo de Cornelis de
Holanda. Eu deixo a resposta no aire pero como unha gran dabida... Non
estd nada claro. Depende da historia do retablo.

SRS. Con todo, a través das personaxes e dos seus caracteres traza unha dicotomin

clara entre campo e mar. Non sei se buscaba este contraste nin se se veflicte na acollida
do libro.

MG. Si, por suposto. O que fago é narrar como na costa galega, simplemente
a dous ou tres quilémetros como moito da ribeira, xa existen universos sim-
bélicos e valores culturais e sociais notablemente distintos aos do mar. Eu son
do Barbanza e aprendin isto dun xeito moi curioso. Tanto en Palmeira como
na Pobra do Caramifial, contdbannos moitisimas historias de defuntos. Pero
a primeira vez que escoitei falar dos mouros foi sendo xa adolescente, un dia
que fomos en bicicleta ata unha aldea da montafia. E falirannos de mouros e
moitas mdis historias das que nunca escoitaramos. Quedamos pasmados pola
existencia dun folclore tan distinto a escasos metros, e foi ai cando me decatei
de que a tradicién oral ten que ver coa terra e co mar que nos sustenta. Por
cuestions narrativas, Cereiro debia estar situado nas proximidades da costa,
pero cos valores e a estrutura social do agro para facilitar determinadas acti-
tudes. Xogar con estes esquemas de valores distintos entre costa e interior (e
os seus prexuizos) facilitaba moito a narracion.

SRS. Nu novela filase dun espolio sistemdtico e prolongado das igrexas do rural gale-
go, non sei se podermos considerar que € s ficcion ou estd dalgiin xeito fundamentado.

MBG. Si, claro. De feito, o roubo da santa Marifia esti baseado en cinco rou-
bos diferentes, reais, acontecidos en diferentes sitios de Galicia. Estamos
falando dun gran espolio, que s6 ficou na memoria oral, escasamente docu-
mentado desde un punto de vista histérico, especialmente porque no seu mo-
mento non se denunciaron os roubos. Esa é unha das partes desta historia que
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me resultaban mdis interesantes: como unha cantidade enorme de roubos de
patrimonio non acadaban nunca a idea de problema global porque ninguén
sabfa que acontecera o mesmo na aldea do lado. Pero non ¢ algo do pasado.
Despois de publicar a novela, aos poucos meses apareceu unha entrevista a
un comandante da Garda Civil que falaba dunha nova escalada de roubos de
arte sacra na Costa da Morte e dicia que un dos grandes problemas era que
os roubos non se denunciaban e, polo tanto, non era doado iniciar as inves-
tigacions. O mesmo que xa contaba en O anxo negro a partir do que eu fun
sabendo. Pero, por que non se denuncian hoxe en dia?

SRS. En todo caso, a Igrexa non queda en moi bo lugar.

MG. Non sei se queda en bo ou mal lugar. Na novela aparecen como uns seis
ou sete cregos de diferente condicién, que se comportan de maneira distinta
e en distintos momentos histéricos. O que queria era situar a Igrexa como
un axente de poder temporal, con xente de moi diferentes procedencias e
intereses, e que controlan unha rede inmensa en Galicia desde hai séculos.
A literatura bota unha man para poder observar o poder desta organizaciéon
que, en casos coma este, non é doado amosar doutro xeito debido 4 falta de
documentacion escrita. O que quero axudar con esta novela € a desvelar rea-
lidades que estin ai pero que se ocultan ao redor do peso desta organizacion.
Se un se fixa, por exemplo, no audiovisual galego dos tltimos vinte e cinco
anos hai unha cuestién intrigante. Hai dous estereotipos: o cura afable, con
algtn defectifio menor pero sempre boa persoa, e o empresario (ou politico)
ruin e, 4s veces, mesmo malvado. Obviamente, iso non € inocente, e filanos
do inmenso poder que continda a ter a Igrexa como organizacién do pais. No
caso da literatura galega, esta cuestion da Igrexa é ainda mais curiosa. Temos
a un estereotipo de cura malvado, delator durante a Guerra Civil, e logo...
logo pois aparecen curas benevolentes e comprensivos coma no audiovisual.
Pois non: a min interésame unha visién mais complexa desta organizacién e
axudar a comprendela lonxe dos corsés habituais. O obxectivo da literatura é
axudar a cuestionar o mundo e preguntarnos porqué nos fixamos no que nos
fixamos.

SRS. A novela estd estruturada capitulos con saltos temporais (e espaciais) constantes

nos que poderia resultar dificil perderse. Tifia clara a estrutura previa para deixar
ben trabada a historia?
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MG. Si, desde o primeiro momento tiven clara que era necesaria unha es-
trutura fragmentaria caracterizada por saltos que fosen primeiro abrindo as
tramas para logo contraelas ata concentrar, nas dltimas péxinas, a historia
en dous puntos: o seu principio e o seu final, xa que cada un deles explica o
outro. A evolucién temporal ten moito que ver con isto, xa que na novela ex-
plorei unha idea que defendo, a da densidade cultural do pais. Ali onde esteas,
en canto comezas a investigar unha historia, comezan a aparecer pasados ds
veces ligados entre si de maneira insospeitada. E moitas veces non podemos
comprender unha historia, un conflito social ou persoal, sen reparar en todos
eses capitulos previos.

O segundo aspecto tifia que ver co tipo de narrativa que eu queria para esta
novela: aproximar a narracién aos pardmetros da literatura popular anglo-
saxona. Confiar na estrutura interna como un auténtico motor da accion e
construir un estilo que funcionase como engraxador dos acontecementos e
da evolucion das personaxes. Non negarei que no meu obxectivo estd contri-
buir, no que poida, a combater o gran problema da literatura galega do noso
tempo: a fuga de lectores.

O resultado foi moi interesante. Son consciente de que ao lector menos ex-
perimentado ao principio isto resultdballe un pouco estrafio, pero posterior-
mente, cando comprendia como era a dindmica, transformdbase no contra-
rio, nunha complicidade. Este é un tipo de estrutura que require a un lector
disposto a xogar, cunha memoria esperta. Este tipo de estrutura obriga a estar
pendente da historia e dos seus detalles. Interésame moito iso desde o punto
de vista literario.

SRS. A narracion abrangue un periodo moi amplo da historia de Galicia con para-
das en determinados momentos (S. XV1, S. XIX, Guerra Civil, anos 80 do pasado
século...), gustariame que me falase moi brevemente desa seleccion historica.

MG. Ben, mesmo ainda vai mdis atrds de maneira indirecta. A historia co-
meza, realmente, na Idade do Ferro, ainda que isto s6 se decatardn aquelas
lectoras que tefian lido previamente o meu libro Vento e Chuvia e reconezan
o Bosque Németo, chamado durante o século XII, en O anxo negro, o Bosque
dos Némedos. Interésame a literatura que forma pequenos universos, que
relativiza o papel dunha novela concreta dentro dun proxecto mais amplo e
que conecta as historias entre si, como fai a tradicion oral. Asi que en O anxo
negro hai moitas claves ciscadas que alumean partes do relato.

A seleccion de épocas que fixen responde ds necesidades narrativas, pero te-
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fien en comun a tension entre a idea de historias ocultadas / historias visibles
/ historias recontadas. Un exemplo € a fundacién mitica do mosteiro no sécu-
lo XII como mosteiro familiar, que os monxes cistercienses ocultan tralo seu
repoboamento e no que reelaboran a sua historia, e esa € a que transmite o
profesor na visita guiada. O lector ten acceso a unha version orixinal que non
tefien os personaxes da novela no século XX, e pode comparalas. E acontece
0 mesmo coas orixes da santa, que viven unha gran transformacién. Cada
época non desempefia s6 unha ambientacion, senén sobre todo unha funcién
determinada no relato xeral, e iso ¢ importante para axudar 4 narracién a
avanzar.

SRS. Dentro desa seleccion apreciamos unha mirada agarimosa sobre a figura de
Pedro Froilaz, conde de Traba, ao que se lle encomendou a educacion do futuro rei Al-
fonso VII, e sobre o propio rei, ainda neno. Existe unha predileccion especial por eles. ..

MG. Si. E unha homenaxe interna 4 novela Magog, de Maria Géndara, posi-
blemente a mellor novela sobre a nosa historia medieval, na que tamén apare-
cen estas personaxes. Sempre me fascinou o relato dun neno feble e errante,
alguén que non é nada mdis que unha gran promesa, protexido febrilmente
por un vello cabaleiro, un home de mundo, un antigo cruzado e un poderoso
principe curtido coa vida. Asi que temos a un reicifio perseguido no seu rei-
no, testemufa dunha brutal batalla de intereses que pasan, todos, por el. Sen
dibida € unha parella que estd lonxe de ser esgotada literariamente.

SRS. Outro momento no que presenta especial interese ¢ o da Guerra Civil no que
detalla un episodio especialmente cruento, estd baseado en feitos reais?

MG. Velai unha suma de sucesos que aconteceron na drea de Carnota duran-
te a Guerra Civil e que son reais. O mitin de Castelao en Lira coa sia foto
colectiva, empregada durante a represion, o monte Pindo como refuxio dos
fuxidos -moi presente ainda na memoria colectiva- e o intento de fuxida por
mar, que se inspira na sorprendente historia do As de Sel. O episodio xusto
do final € a maior achega da ficcién, pero estd inspirado dalguin xeito na brutal
masacre de Monte Cubeiro.

SRS. A narracion estd situada nos anos 80 con retrocesos temporais. Este punto de
partida obedece a algunha cuestion?
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MG. Decidin situar a historia a principios dos anos 80 por ser unha encru-
cillada moi interesante para a historia que queria contar. Por unha banda,
segufanse a producir numerosos roubos de arte sacro no rural; por outra,
Galicia atopdbase nun momento no que a sociedade tradicional seguia a ter
bastante peso, pero o contexto econémico se transformara, habia emigracién
retornada, as mentalidades cambiaban, inicidbase a democracia... Todo iso
ofrecfame escenarios e persoas coherentes e interesantes para construir o re-
lato. Interésanme moito os 80 como un xeito de comprender mellor a Galicia
actual.

SRS. Esa resolucion tan ripida ao final de toda a trama resulta un pouco chocante. ..

MG. Ben, eu penso que as tramas se van resolvendo desde a primeira paxina,
porque en realidade, as historias s6 se resolven, s6 se rematan, porque alguén
decide que o punto final estd nun sitio determinado. Asi uns feitos concretos
pasan a ser unha historia. Eu non son moi de pofier puntos finais, interésan-
me mdis os camifios intermedios. Se cadra esa sexa unha das mifias diferenzas
coa narrativa popular anglosaxona tipo best-seller. Eu escribo para un lector
a0 que me gustaria que recofiecera nas mifas vindeiras novelas parte do uni-
verso que estd en O amxo negro ou en Vento e Chuvia, e que non agarde ao
final da novela para gozala. Dito isto, as diferentes tramas da novela vanse
resolvendo en puntos distintos, pero neste caso tefio que dicir que resolvin a
trama principal botando man de como se resolveu o roubo real dunha destas
imaxes. Solucionouse exactamente como acontece nesta novela, cambiando
nomes, escenarios e lugares, claro. E, nese caso, o factor sorpresa -e o medo
asociado a el- foi fundamental para animar ao propietario fraudulento a des-
facerse canto antes da imaxe e devolvela. Esa capacidade de recorrer a vias,
digamos, non ortodoxas na resolucion dalgtn destes problemas por parte das
comunidades rurais galegas pareceume algo dunha potencia enorme.

SRS. Esta é unha novela coral na que destacan unhba serie de personaxes, algtins moi
entraiiables como Mamd Sula, Roque o Veredo...Fileme deles.

MG. Efectivamente, € unha novela coral. Hai pouco escoitei unha marabillo-
sa historia contada por Maria da Pontragha, unha contadora de Ordes, sobre
os “tolos” da parroquia de Lesta, con este tipo de planeamento coral, neste
caso na tradicion oral. Querfa contar unha historia na que os protagonistas
fosen condutores da accion, que tivesen tamén as stas propias historias per-
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soais pero que, en realidade, exercesen no relato como formas de avance dun-
ha historia colectiva. Mam4 Sula inspirase nesa figura tan importante como
pouco estudada das mamds en moitas aldeas galegas. Era un tratamento de
respecto, como “tia”, pero non sé6: hai mais cousas, pero non é pertinen-
te estenderse moito mdis aqui. Estd inspirada parcialmente nunha mamd de
verdade, Mami Sila, da aldea de Mallou, en Carnota, unha muller real que
era todo bondade, pero non s6 nela. Unha clave que dou €, de novo, Vento
e Chuvia. Ali pédese comprender algo mdis sobre Sula, ou as Sulas. Roque
o Veredo ¢ ese tipo de mozo vitalista que aparece tantas veces nos relatos
galegos dos anos 20 ou 30. Eses rapaces dispostos a comerse o mundo, cheos
de forza, que ds veces van 4 emigracion, outros estaban nun sindicato...e fi-
nalmente rematan traxicamente mortos durante a guerra, ou represaliados.
Pero no caso do Veredo, tamén hai mdis cousas. E interesante fixarse na stia
relacién co encanto.

SRS. Ou Andreu, cunba implicacion moi importante na comunidade, ou Nicolds
Bren, mariiio retirado. ..

MG. Ramén o Veredo, é un ‘home bo’, un lider brando que segue a ser
fundamental en moitas das aldeas do pais. Exercen o poder de maneira dis-
tribuida, convencendo, comprendendo as feblezas, sendo discretos, sen un
nomeamento formal; habil coma o diplomdtico mais experimentado nas Na-
ci6éns Unidas, conecedor do mellor e do peor de cada quen. Esa é a clave para
entender a politica no mundo tradicional galego. Mandar sen parecer que
mandas. Consensuar a partir dunha proposta factible, traballada previamente
un por un. Andreu € o fillo retornado dos emigrantes, alguén que é e que
non é, e esa € unha motivacién importante na Galicia dos anos 80 para tomar
decisiéns, para implicarse. E unha figura marabillosa, que vive a dualidade de
moitos rapaces: sentar a cabeza ou vivir ao maximo. Ser parte de algo mais
grande pero tamén deixarse levar. No caso de Andreu, o seu amor pola co-
munidade € enorme.

De Nicolds Bren, o que me interesa é esoutra historia non contada, a dos
galegos na marifia mercante. Non queria centrarme, en O anxo negro, nas
stias historias en América ou en Africa, se cadra, o aspecto mais pintoresco
da marifia mercante. Interesibame moito mdis o seu encaixe persoal en te-
rra, o custe persoal de vivir, periodicamente, lonxe da muller e os fillos e as
consecuencias psicoloxicas destas ausencias. Esas mulleres ds que, de sipeto,
lles aparece un home na casa para sempre. Son homes ainda novos, retirados
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con 55 anos e unha boa pension, pero sen un sentido aparente 4 vida. Tanto
el coma ela deben aprender a encaixarse. Iso non é doado. Nesta novela é o
que me interesaba.

SRS. Encarna, en cambio, resulta un personaxe un tanto discordante, misterioso,
como inacabado. ..

MG. Alégrame que a definas asi porque é exactamente o que buscaba. Na
novela, Encarna é a ponte entre o mundo da parroquia e as conexions inter-
nacionais e eclesidsticas que son necesarias na trama, pero ela apenas albisca
unha pequena parte de todo o que acontece, s6 cofiece a parte histérica e ar-
tistica, que € a que realmente lle interesa. Hai nela unha certa parodia af dun-
ha personaxe omnipresente no best-seller actual de intriga pseudohistérica: a
historiadora que acompana ao macho alfa investigador tipo Robert Langdon
e que € a auténtica especialista, a que fai avanzar a parte ‘historica’ das tramas
cos seus descubrimentos. Sempre € un tipo de personaxe un pouco i vitro,
creada, supoio, para atraer lectorado feminino. Pero a nosa Encarna non é
exactamente asi: estd moi vinculada ds personaxes madis escuras da novela (e
non deixa de estalo en ningin momento), leva unha outra vida que apenas
intuimos, e ademais, a diferenza das cldsicas investigadoras de best-seller (sol-
teiras, 40 anos, pasado sentimental tormentoso), ela rexeita explicitamente ao
protagonista principal que serfa Nicolds Bren...

Pero ese comentario que fas, comiin a moitas outras lectoras, revela algo ma-
rabilloso: ese sexto sentido literario de algo que non encaixa pero que agacha
outra cousa... Toda boa lectora decitase de que, con Encarna, s6 estamos a
ver a punta dalgtn iceberg. Porque, efectivamente, Encarna Bahamonde é a
primeira personaxe que foi creada, pero non para O anxo negro. Encarna xoga
un papel moi importante nunha novela que foi redactada antes de O anxo
negro, ambientada tamén nos 80 pero totalmente distinta a esta. Iso ten que
ver co que falaba antes: no meu proxecto literario, unhas pezas van ir vincu-
lindose a outras, cobrando novos sentidos de cada vez.

Cando tiven claras as lifias xerais do meu proxecto literario, decidin pospofier
a publicacion desa novela ata dentro duns anos por varios motivos e iniciar
este camifo da ficcion con O anxo negro. De feito, como curiosidade, aqui
deixo a nota de que a costura coa outra novela obsérvase de maneira especial
no ultimo capitulo no que aparece esta personaxe. Xa sinalo, ademais, que o
rol de Encarna nesoutra novela é ben distinto. De feito, é tan distinto, que
tanto eu coma as mifias primeiras lectoras (que xa cofiecen a outra novela)
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gozamos como ananos agachando e amosando partes dela. De feito, nin se-
quera na outra novela se acaba sabendo todo de Encarna!

SRS. En todo o texto apreciamos unha especial preocupacion polo lexico, un coidado
coa lingua de destacar. Gustariame que me comentase este aspecto.

MG. Eis un dos asuntos mdis importantes para un escritor: o c6digo. Unha
novela é unha sucesién de decisions no nivel formal. Cada palabra é parte
dese nivel, desa escala que acaba construindo imaxes na cabeza das lectoras.
Hai un equilibrio, unha tensién, que é eminentemente persoal, nas escollas
de vocabulario e estruturas. E hai que ter en conta que nos movemos cun-
ha lingua que non estd normalizada no seu uso. A min preoctipame chegar
coas mifas novelas a un publico con pouca experiencia na lectura en galego.
Pero non menos me inqueda a perda do léxico patrimonial... Asi que estamos
nunha batalla continua entre estas dias cuestiéns. Estou ainda ben lonxe de
telo resolto. En todo caso, no acabado final da novela non serfa xusto non
mencionar o magnifico traballo de edicién do equipo de Xerais.

SRS. Por iltimo, tense cualificado a novela de miiltiples xeitos: historica, negra, de
aventuras, best-seller... Con que definicion se queda?

MG. Que non se tefia claro moi ben cal é o xénero de O anxo negro non
me sorprende nada, porque xa é o que me pasa sempre con case todo o que
publico féra do ambito académico. Xurei, despois de ver Vento e Chuvia colo-
cado no estante de infantil de El Corte Inglés, que tentaria facer libros mais
convencionais na sua clasificacion, pero non me sae. Pero, ben pensado, pi-
same o mesmo cando tento definirme a min. Asi que deixaremos iso no aire.
Moitas grazas!

Soledad Rios Santomé
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