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resumo O comportamento entre homes e mulleres é unha problemática 
que afecta tanto á sociedade, que derivou nun tema moi contro-
vertido, tratado non só polos medios de comunicación de masas, 
senón por moitos escritores e escritoras contemporáneos. Un autor 
como Suso de Toro (Santiago de Compostela, 1956) que, coa súa 
mirada de cámara, se ocupou de observar as enfermidades que 
corrompen o mundo moderno, non podía quedar á marxe; por 
esta razón este traballo pretende, partindo das consideracións 
persoais do autor santiagués e pasando por unha pequena análi-
se das súas publicacións, presentar a dinámica que se desenvolve 
entre homes e mulleres na súa obra narrativa e as distintas visións 
que ambos os sexos teñen respectivamente un do outro.

 palabras chave: Suso de Toro; narrativa; sexos; prexuízos.

abstract The behaviour between men and women is a problem that affects 
the society, which has resulted in a controversial issue, a theme 
dealt with by mass media and many contemporary writers. An 
author such as Suso de Toro (Santiago de Compostela, 1956) 
who, with his camera view, has occupied his time in observing 
the modern world’s diseases, he couldn’t stay out; for this reason, 
the aim of this study is, on the basis of the personal considera-
tions of the author born in Santiago and making a brief analysis 
of his publications, to present the dynamic which is developed 
between men and women in his narrative work and the different 
views which men and women have of each other.  

 keywords: Suso de Toro; narrative; sexes; prejudices.
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Introdución

A reivindicación das mulleres pola obtención dos seus dereitos e a igual-
dade entre xéneros é relativamente recente, sobre todo se pensamos que en 
España non conseguiron o dereito a voto ata 1933. A presenza cada vez maior 
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da muller en actividades e cargos que antes exercía o home está a cambiar 
moi rapidamente unha sociedade que non está totalmente disposta a acep-
tar a nova situación. Os casos de violencia de xénero, condicións de traballo 
máis desfavorables para as mulleres que para os homes e as diferenzas entre 
os salarios, son só unhas poucas probas do rexeitamento cara a afirmación 
feminina na sociedade actual. 

A obra dun autor tan implicado como Suso de Toro, representa moi ben 
calquera problemática que afecte o noso mundo e pode resultar interesante 
para estudar e analizar xa que, no desenvolvemento da súa poética literaria, 
nótase a presenza do comportamento diferencial de roles sociais entre homes 
e mulleres e as súas consecuencias (en Pedrós-Gascón, 2005: 247-249):

Eu constato que a liberación da muller nos puxo aos homes en crise, pero tamén 
nos está liberando da servidumbre de sermos sarxentos, de sermos militares. [...] 
A gran revolución na nosa especie é que as mulleres cambian o seu rol. [...] En 
conxunto, a muller está irrompendo en espazos antes pechados para homes e 
naturalmente iso desencadea unha reacción por parte dos homes máis ou menos 
violenta. Sobre todo nos núcleos urbanos. Aínda que realmente no mundo rural 
eses problemas, se os hai, agáchanse, fanse invisíbeis. 

A preocupación polo sufrimento das mulleres que senten que loitan por 
algo ao que teñen dereito con moi escasos resultados (ou ningún) nótase na 
novela do autor Sete palabras (2009a) en dous momentos moi precisos. O 
primeiro ao principio do libro, cando, durante unha viaxe a Toro, a acompa-
ñante do protagonista lle fai notar que o seu apelido procede desa cidade e, 
como resultado, o home ponse a razoar sobre o legado dos pais e os apelidos: 
o primeiro, que constitúe a herdanza paterna, é o que perdurará no tempo 
pasando de xeración en xeración a través dos homes dunha familia; o segun-
do, o da nai, perderase nunha xeración e, por esta razón, a responsabilidade 
materna no referente á identidade é moi baixa. Con todo, hai certa preocu-
pación para que nos deamos conta de que tamén o proxenitor feminino, que 
nos acolleu no seu ventre durante nove meses, nos deixa algo moi importante 
que vai máis alá dos trazos físicos e do carácter: o amor. 

O segundo momento pertence ao episodio no que o protagonista, buscan-
do nos arquivos coa axuda doutros dous personaxes, reflexiona con eles sobre 
a condición da muller na época do nacemento do seu avó (Toro, 2009a: 93):
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E de onde saen eses fantasmas, de onde veñen? Do afogo, saen dunha xente afo-
gada. «Ter unha filla solteira preñada era como ter unha puta en casa», di Jesús. 
Un mundo onde a muller de quince anos oía do seu pai que se estaba preñada 
botábaa da casa ou matábaa, onde unha filla desaparecía e marchaba ter o fillo 
á Coruña ou a Santander e volvía aos cinco meses, «marchara traballar a un 
convento de monxas, mais o clima de alí non lle prestaba e volveu.»

Ademais, no capítulo titulado “A sala escura”, as mulleres, ricas e pobres, 
parían no completo anonimato. O Suso personaxe medita sobre a dor que 
deberon sentir esas nais obrigadas a separarse dos seus fillos recentemente 
nados.

Se é evidente que no libro nos referimos aos anos 90 do século XIX, non 
podemos deixar de pensar en todas as mulleres que hoxe en día por varias 
razóns (dificultades económicas, prexuízos culturais aínda moi ancorados ao 
pasado, dilixencias médicas etc.) están obrigadas a separarse dos seus fillos e, 
en realidade, ata as que non deberían preocuparse por nada diso, ao ter un 
fillo enfróntanse a varios problemas sociais e relacionados co mundo laboral, 
que lles impiden ter unha vida normal.

Outro tema moi importante relacionado coa cuestión da loita entre xé-
neros é o do sexo que, sendo o acto físico (que ás veces implica tamén o lado 
emocional) polo que homes e mulleres se unen para crear vida, suscitou gran 
interese no autor, sobre todo en relación aos cambios sociais e individuais que 
afectaron e afectan ao século XX e XXI. Fixémonos ante todo nestas palabras 
de Suso de Toro (2009b: 76-77):

El sexo está hoy para nosotros totalmente separado de la reproducción. Está 
visto desde una perspectiva masculina [...]. Esta emancipación o autonomía del 
sexo es una proeza de nuestra especie que le da a la mujer el control sobre su 
propio cuerpo y una dignidad superior a sus actos. [...] los actos sexuales pierden 
trascendencia [...] puede ir separado totalmente de los afectos. Un sexo pródi-
go, insignificante, intrascendente. Sexo objectual, pulsión hormonal. Biología 
sin perturbación de la conciencia. [...] La verdadera cara de nuestro sexo es la 
pornografía, el sueño pornográfico. [...] La pornografía es el sexo por la vista 
[...] sin contacto táctil, el sexo se separa cada vez más de la vida y se hace cada 
vez más muerte. El sexo contemporáneo aboca al actante a la masturbación. 
La masturbación es un acto de cariño con uno mismo, aunque naturalmente 
es estéril.
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Todas as declaracións da cita atopámolas explícitas nun dos libros máis 
importantes do escritor: Tic Tac (2003). Ante todo hai que dicir que esa fa-
mosa “tiranía do A.D.N.” (Toro, 2003: 127) á que se refire de Toro aludin-
do a todas as herdanzas negativas que nos deixan os antepasados, podemos 
aplicala tamén (e sobre todo, quizais) a todo o instintivo propio dos homes 
en particular. Dito doutro xeito, a necesidade de desafogarse e satisfacerse 
sexualmente. Nano, nun dos seus monólogos, explícanos moi ben que na 
maioría dos casos esa herdanza xenética e tan antiga pode ser unha maldi-
ción e que, por esa razón, é necesario controlala, finalidade pola que ideou 
dúas solucións: a primeira, chamada sexirritmo (Toro, 2003: 130; cursiva do 
autor), consiste en saber exactamente cando vai aparecer a necesidade para 
poder aliviarse antes de que sexa molesta para un mesmo e para os demais; a 
segunda supoñería provocar unha molestia ao membro cada vez que se excite 
utilizando unha pequena corda.

A visión do sexo no libro é totalmente masculina e, como aclara a cita 
anterior, completamente pornográfica, aspectos que se poden demostrar 
analizando fragmentos como “Aaah” (Toro, 2003: 138), constituído por tres 
partes tituladas da mesma maneira, no que se nos describe unha escena sexual 
primeiro co auxilio de representacións gráficas dos xemidos e con palabras 
relacionadas cun acto sexual desprovisto de agarimo, e despois utilizando pa-
labras moito máis específicas, case científicas, que lle quitan calquera tipo de 
implicación afectiva. Ademais, a preocupación por parte do home que segue 
preguntándolle á muller “Gústache?” (Toro, 2003: 138), lévanos a subliñar a 
particular obsesión do macho pola súa virilidade e a súa capacidade de satis-
facer á muller, acto a través do cal a somete en certa maneira, cuestión de-
mostrada pola femia cando afirma: “Desfasme, mátasme, aah. [...] Así, máis, 
toda, toda, acaba comigo,  aah. Mátasme, aah.” (Toro, 2003: 141). Tamén 
en Caixón desastre (1990), precisamente no fragmento titulado “A esfinxe do 
amor” (Toro, 1990: 18-20) pertencente a “Como se comenta un texto litera-
rio” (Toro, 1990: 17-48), pódese notar certa necesidade de reafirmación por 
parte do home levada a cabo, neste caso, pola muller coa que está a piques 
de ter unha relación sexual na cociña do bar do que é dono (Toro, 1990: 19):

O taberneiro saca o aparello amestrado, que desta vez, e sen lle pedir permiso, 
mira ó ceo co seu único ollo cíclope que apunta á esfinxe. A esta, á vista do 
choio, non se lle ocorre mellor cousa que dicir, ¡Ei ruliño, Natura fixo de ti un 
campeón! 
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A inquietude por ser homes de verdade considerando o canon da socie-
dade occidental, machista e falocéntrico, chega a excluír por completo á mu-
ller no proceso de procreación e non só (pensemos nos moitos personaxes 
que practican a masturbación) e toca límites tan absurdos que se contradí a 
si mesmo achegándose á homosexualidade, posibilidade irremediablemente 
descartada polo macho homófobo; é o caso de fragmentos como “A man do 
amor” en Polaroid (2004a) no que o home chega a namorarse da súa man, 
“My sex (Unha peza en forma de pera)” e “Pudor”, de Tic Tac (2003). Final-
mente, se consideramos que a masturbación en si non crea vida e que a au-
sencia da muller nun acto sexual tampouco pode procreala, podemos chegar 
á conclusión de que non queda ningún tipo de esperanza no futuro xa que 
somos nós mesmos os que xa non sabemos como construíla.

O sexo é utilizado ademais polos homes das obras de Suso de Toro como 
medio de afirmación social, así se demostra nos contos “Transporte colec-
tivo” de Caixón desastre (1990), onde un mozo, nun autobús cheo de xente, 
se pon a masturbarse sen importarlle o xuízo dos demais para demostrar as 
súas “capacidades”, e “Ligando buga” de Polaroid (2004a) no que un grupo de 
adolescentes alardean das súas conquistas e relacións sexuais. Tamén o tama-
ño do membro ten grande importancia, tanto para a satisfacción dun mesmo 
como para provocar envexa nos demais, como demostra Nano cando nos 
fala dun mozo que coñeceu que “a tiña longa coma un chourizón de Revilla. 
[...] El cobraba por ensinala [...]” (Toro, 2003: 134). Conseguintemente, a 
castración é obxecto non só de medo absoluto, senón que tamén constitúe o 
peor castigo que se pode inflixir, como se demostra neste fragmento do conto 
“Volve coa carne” de Tic Tac (2003: 205):

-Xúroche que os hei facer magoar e chorar. Xúroche que os hei mancar e san-
grar. Xúroche que lles hei facer dano de vez e os hei toller. Xúroche que os hei 
matar. E se podo e lles queda vida xúroche que a hei forzar a ela antes de morrer 
e lle hei cortar a pirola a el. Xúrocho.

Polo que concirne á liberdade que as mulleres gañan en relación co sexo, 
é interesante observar que en Trece badaladas (2002) somos testemuñas de 
como Celia afasta de si a excitación que lle provoca o recordo de Xacobe 
arrefriando a auga coa que se está duchando e que, pouco despois, nos de-
catamos de que: “ela seguía sendo incapaz de concederse pracer se non era 
ás escuras e baixo as mantas, envolta na vergoña e enchoupada logo na cul-
pa” (Toro, 2002: 64); esa emancipación da que falamos é entón só aparente 
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xa que, se dun lado segue sendo o máis normal que os homes practiquen a 
masturbación, do outro é practicamente espontáneo tachar a unha muller 
de depravada ou ninfómana se o fai, provocando un sentimento de vergoña 
e culpabilidade. Con todo, hai un caso que demostra o contrario en Polaroid 
(2004a), no conto titulado “Sedución”, somos testemuñas de como, nalgúns 
casos, é a muller a que leva as rendas do xogo erótico debido a que nel se 
conta o rutineiro encontro sexual (unha vez á semana, precisamente os xoves) 
de dúas persoas de sexo distinto e descubrimos que é o home quen, en cada 
ocasión, se presenta en casa dela disfrazado dun personaxe que lle foi imposto 
a semana precedente.

Se hai un personaxe que está completamente en contra do sexo, ese é 
Ramírez en Trece badaladas (2002) cuxo conservadorismo extremo o leva a 
considerar pecaminosa a unión carnal entre home e muller aínda despois 
da consagración do matrimonio como causa da mancha coa que chegan ao 
mundo os nenos e tamén a soster en parte a fecundación “in vitro” xa que non 
supón contacto físico ningún; a súa intuición é, con todo, contraditoria, pos-
to que ese tipo de práctica supón un acto impuro cara a un mesmo que está 
igualmente castigado pola igrexa. Ademais, o confrade rexeita tamén o uso 
dos anticonceptivos volvendo contradicir de novo a súa fe na perpetuación da 
especie ditada por Deus; no referente a isto último, gustaríame considerar a 
seguinte declaración do autor que explica o gran logro dos métodos contra-
ceptivos relacionado coa perda da fe (Toro, 2009b: 77):

Excluido cualquier tipo de vivencia religiosa y noción de un “más allá” en nues-
tra cultura empirista, vivimos un nihilismo “pret-à-porter”. Nada, y el sexo 
tampoco, puede tener trascendencia. Si después de nosotros sólo hay la Nada, 
¿qué sentido tiene algo tan incómodo, penoso, antiestético, repugnante, sucio, 
como gestar y parir? Ninguno. Ni tiene ningún sentido cambiarle los pañales 
rebosantes de mierda a una bola de carne llorona.

De novo, se consideramos a ideoloxía da sociedade occidental, vemos que 
a muller ten cada vez máis o control completo sobre o seu corpo e os seus 
embarazos, o que a posibilita para cavilar se vale a pena ou non ter un fillo.

Ao falar de cuestións de xénero e do enfrontamento entre homes e mu-
lleres, parécenos moi importante considerar unha reflexión feita por Suso de 
Toro sobre a condición do escritor (Pedrós-Gascón, 2005: 245):
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A condición do escritor é unha condición femenina no senso ideolóxico. Hoxe 
os roles están cambiando, mais tradicionalmente o masculino era a vida exterior, 
o acto, a conquista, mentres que o femenino era o verbal, a memoria, a trans-
misión da linguaxe, o doméstico. A muller era a administradora-conservadora 
de recursos e tamén a transmisora da ideoloxía a través da crianza dos fillos. O 
propio do home era o acto e o propio da muller a palabra. [...] O escritor é un 
home pouco viril, pouco capacitado para exercer a virilidade, o acto. 

A primeira vista, esta idea da muller que non actúa, só observa e trans-
mite coñecemento, pode parecer negativa, pero a verdade é outra e contradí 
totalmente esa interpretación superficial. En primeiro lugar e de acordo co 
que nos ensina Nano nos seus monólogos de Tic Tac (2003), “hai que ter 
moita mundoloxía, hai que ter observado moito a vida e sobre todo aprender 
dela” (Toro, 2003: 226), se é verdade que as mulleres observan, analizan e 
transmiten coñecemento, tamén serán as únicas que poidan ver e entender 
cousas que para os demais son irreais ou imposibles: quizais sexa por iso que 
Encarna en Non volvas (2000) consegue ver á súa avoa e á súa tía e que as súas 
antepasadas poidan posuíla e comunicarse con ela. Con este propósito, nun 
dos fragmentos titulados “Melancolía do despezamento” en Círculo (1998), 
Antonio dille ao seu dobre Antón que: “As mulleres son moi intelixentes. 
Saben ver, non son coma nós que só vemos o que nos deixa ver a cabeza” 
(Toro, 1998: 176).

En segundo lugar, se o coñecemento da vida é fundamental para poder ra-
zoar sobre ela e analizala, é precisamente esta característica a que lles confire 
ás mulleres a posibilidade/capacidade de actuar da mellor maneira posible e, 
no caso de que se equivoquen, resolver facilmente o problema para saír de 
calquera tipo de apuro.

En terceiro lugar, para mirar á cara a vida con toda a súa dor e inxustiza, 
hai que ser moi valente e só alguén con moita forza interior podería facelo 
para despois ensinar ás xeracións vindeiras como encaixar os golpes; da forza 
das mulleres de Suso de Toro falarei no terceiro apartado deste artigo.

Homes: instinto e prexuízos

[...] eu crieime entre seis irmáns, nun bar, nun mundo tamén moi masculino, 
moi de homes, e estudei logo nun colexio masculino, [...]. Un mundo só de 
homes. Hai aí sen dúbida unha certa anomalía obxectiva: durante moito tempo 
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a única muller na miña vida foi a miña nai. Tamén que pobre miña nai, que tivo 
que vivir nun mundo tan de homes e criar seis fillos, todos nenos. Como para 
aborrecer aos homes para sempre. (en Pedrós-Gascón 2005: 49-50)

A cita anterior non deixa lugar a dúbidas e explica como o feito de tra-
ballar nun bar inflúe sobre todo na primeira etapa da carreira literaria do 
escritor, pero agora vemos que, xunto con outros factores que caracterizaron 
a súa infancia, tamén influíu na súa maneira de observar as figuras do sexo 
masculino en xeral. O que nos interesa neste apartado é dun lado demostrar a 
opinión negativa que o autor ten dos homes e do outro mostrar a visión que 
os personaxes masculinos teñen das mulleres nas súas obras.

Para entender por que nos seus libros sempre se representan personaxes 
masculinos problemáticos e violentos, hai que ter en conta as súas palabras 
(en Pedrós-Gascón, 2005: 83-84):

Eu digo que os homes somos moi mala xente até que pasamos os trinta ou os 
corenta anos. Hai un veleno en nós, unha enerxía negativa, violenta, que por-
tamos con nós e nos fai atacar, sermos violentos e intolerantes. [...] Aos homes 
realmente pódesenos tratar a partir dos trinta e tantos: antes diso somos asasi-
nos e violadores en potencia. Portamos con nós unha enerxía, que é a enerxía da 
especie, a que propaga vida, que é moi destrutiva, moi dura, irracional e cega. 
Cando vai perdendo potencia o home é cando vai mellorando a persoa. Pódese 
dicir que até entón o home está tripulado pola especie, polo instinto de super-
vivencia, que o único que quere é atacar, asaltar, fecundar... 

Os homes de Suso de Toro feren as mulleres das maneiras máis variadas, 
procurándolles non só danos físicos, senón tamén psicolóxicos. No referente 
aos primeiros, a violencia de xénero é o mellor exemplo que se pode destacar 
e podémola atopar en moitísimas obras do autor: en “Colacao” e “ Chaman 
á porta (I)” ambos pertencentes a Polaroid (2004a), temos o exemplo de dous 
homes que pegan ás súas mulleres (no caso do segundo conto, a filla lembra 
que, cando era pequena, ás veces o pai se puña violento coa nai); en Calzados 
Lola (1997) o marido de Lola, cando se decata da súa infidelidade, tamén lle 
pega; en Non volvas (2000) a violencia segue durante dúas xeracións e destrúe 
unha familia; finalmente en Home sen nome (2006) o monstro máis dunha vez 
violou non só mulleres, senón tamén nenas.

Polo que concirne aos danos psicolóxicos, estes poden ser de distintos 
tipos: a infidelidade de Gumersindo en Land Rover (1988) e do pai de Catuxa 



53

Boletín Galego de Literatura, nº 52 / 1º semestre (2018) / ISSN 0214-9117

en Conta saldada (2008); o abandono de Faustino en Sete palabras (2009a); 
a falta de consideración do marido de Encarnación en Non volvas (2000); 
a chantaxe que atopamos en Land Rover (1988) e Ambulancia (2004b) que 
obriga a dúas mulleres a prostituírse para sacar adiante aos seus fillos; e fi-
nalmente, os celos que atopamos no conto “(Paseo polo amor) Desamor” de 
Polaroid (2004a) e que se configuran como outro instrumento de control do 
home sobre a muller.

A virilidade que afecta aos personaxes masculinos de Suso é tan esaxerada 
que perde calquera tipo de interpretación positiva, como demostran as pala-
bras do autor (Toro, 2009b: 127):

Es una virilidad que se alimenta de muerte, que lleva la muerte al sexo y hace 
que joder sea sinónimo de matar, “jódete” y “muere”. [...] Los tipos duros 
no se tocan, mantienen sus cuerpos separados, solamente se acercan a otro  
cuerpo para atacar, depredar, por delante a una mujer y por detrás si es hom-
bre. Los tipos duros no se aproximan a otro hombre más que para clavarle  
su cuchillo. 

Virilidade e machismo como sinónimos de morte e asasinato, home como 
equivalente de homicida; ninguén mellor que o monstro de Home sen nome 
(2006) pode representar esta figura e as súas características (Toro, 2006:  
343-344):

-Só o asasino sabe o que se aprende cando rompes un corpo, o corpo doutro. Os 
cirurxiáns fano dun xeito regrado, o asasino faino por libre. E sen límites. [...]... 
A resistencia da carne cando a penetras, cando forzas unha cona. A sabedoría 
que se obtén de penetrar noutros corpos. Mesmo sentes o teu, sentes que o 
teu existe nese momento. O asasino sabe todo o que ocorre, até a fin do conto. 
Nada máis o lobo sabe o que lle ocorre a Carapuchiña Vermella.
-Para vostede a única forma de contacto parece que é a rapina, o ataque, coma 
un lobo, seica. Só sabe atacar outros corpos, aos demais. É dun machismo atroz, 
e antigo. E sinistro. 

Con este propósito débese considerar que nun dos recordos que volven 
á súa cabeza, o vello revive unha discusión que mantivo co seu tío por violar 
unha nena de quince anos; nel o monstro afirma que non entendía por que 
o outro seguía mirándoo con noxo e dicíndolle que podería ter todas as mu-
lleres que quixese se o divertido e o excitante estaba precisamente en atacar, 
violar e gozar da resistencia da presa.
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Pero aínda hai máis; o control sobre o corpo, a alma e o futuro social da 
muller ten que ser completo e definitivo, tanto que o home sen nome chega 
a dicir que (Toro, 2006: 350):

Esta era virxe, viña virxe realmente. Coma unha xovenca. Ese cerrarse de per-
nas, cando se abriu de pernas xa foi coma se morrese, foi coma un acto de 
aceptar a morte. Realmente o desvirgamento foi para ela como morrer. Agora 
ten unha vida nova, unha vida distinta. [...] Chorou por ela, chorou porque tivo 
pena de si mesma, porque foi coma se morrera. E tiña razón, agora aquela mu-
ller morreu, é outra. Matei aquela e fixen esta, [...]. Somos nós quen facemos as 
mulleres, matamos as nenas e nacen as mulleres. 

O que deducimos é que non só hai que soportar o dano físico e moral que 
padecemos as mulleres por culpa dos homes e a súa afirmación social, senón 
que tamén temos que agradecerlles o facernos maiores xa que, por como fala 
o vello, a nosa madurez exterior e interior dependería da primeira relación 
sexual que nos liberaría da nena que levamos dentro e nos daría a posibilidade 
de procrear unha nova vida, converténdonos así en nais; despois de todo, que 
é a muller se non é nai?

A dicotomía muller/nai é algo que atopamos moi a miúdo nas obras de 
Suso de Toro, sobre todo no referente ao lugar que lle pertence ao sexo fe-
minino na ideoloxía da sociedade occidental (e non só), como xa se afirmou 
liñas arriba. Con todo, nalgunhas obras, esaxérase tanto esta consideración 
que se chega a dicir que: “Unha muller pode ser puta, podar ser ladra, pero 
mala nai, non” (Toro, 1988: 178).

Polo que concirne á visión que os personaxes masculinos teñen dos femi-
ninos, poderíase dicir que existen tres, cada unha delas enunciada por per-
sonalidades moi distintas entre si: a do vello de Home sen nome (2006) á que 
se achega tamén a do Mestre Mateo de Trece badaladas (2002) e a dos homes 
da familia Carreteiro en Non volvas (2000), a de Ramírez en Trece badaladas 
(2002) e a do Nano de Tic Tac (2003).

A primeira é a que máis se achega á idea da cultura occidental, machista 
e falocéntrica, que ata agora estivemos considerando, a que pertence a un 
mundo que está “lonxe do mundo delas, lonxe do mundo en que elas son as 
amas, o mundo da paz, da crianza dos nenos, dos xantares na mesa da casa, do 
dormitorio de matrimonio” (Toro, 2006: 289) e que, basicamente, ten unha 
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consideración totalmente negativa e baixa da muller: putas, mamíferas e fá-
brica de hormonas, son só algúns dos epítetos cos que o monstro se refire ás 
mulleres. Esta visión inclúe tamén a da muller obxecto que ten que utilizar o 
seu corpo para compracer a quen mira, como no caso do conto “Carlos meu 
amor” de Polaroid (2004a) no que unha moza empeza a traballar de modelo 
interpretando cada vez a unha muller distinta, sempre atractiva e sensual, 
converténdose así no obxecto de desexo: unha ‘hawaiana namorada’, unha 
‘muller ardente’ e unha ‘chacha chachi’, son só algúns dos disfraces que ten 
que lucir, cuxas historias falan dun desexo reprimido a piques de rebentar, 
condición que ten que pasar a través dos ollos e o corpo dela.

A segunda delata a influencia do pensamento máis conservador da igrexa 
católica posto que o seu sostén é o confrade Ramírez. Se analizamos o seu 
discurso, vemos que dun lado el sinala as mulleres como responsables dos 
pecados dos homes, sobre todo os relacionados cos apetitos da carne, e do 
outro como seres indefensos, un pouco parvos e soñadores, aos que hai que 
coidar e protexer, exhibindo un pensamento bastante anticuado (Toro, 2002: 
209-210):

[...] aínda que a nosa é unha cidade tranquila, se miramos os tempos que nos 
toca vivir, [...], nunca debera andar unha muller soa de noite e moito menos in-
ternarse por un parque escuro, pois ás veces elas mesmas provocan as desgrazas. 
[...] E así deime présa para non perdela de vista naquela fronde pois sentíame 
impelido a protexela, xa que ela era tan imprudente. [...] as mulleres son moi 
noveleiras, moi propensas ás fantasías románticas.

A terceira é a que máis valor lle dá ao sexo feminino, e non por iso é a 
menos importante xa que Nano é un personaxe moi importante no desen-
volvemento literario do autor e a súa condición de parvo é anulada case por 
completo pola visión tan lúcida que ten do mundo e a vida; ademais, só el, coa 
súa gran sensibilidade, podía chegar a apreciar e a entender, dunha maneira 
simple e case infantil, quizais, ás mulleres (Toro, 2003: 232-234):

Iso, si, coas mulleres non hai quen poida, ¿non si que non? Non, as mulleres son 
podentes. Carallo se non. Porque as mulleres pensan namais coa cabeza. [...] 
Ademais que outra diferencia é o das palabras e os feitos. [...] Pois as mulleres 
teñen un sitio para cada cousa. Un sitio para as palabras, un sitio para os feitos. 
[...] Elas saben moi ben o que queren, [...]. Elas queren educación. [...] As mu-
lleres son unha admiración, ¿non si que si? [...] Iso foi o que me pasou sempre a 
min, que nunca lle puxen o interese debido a ninguna muller. [...] Pois con elas 
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hai que ter valor e xogar o xogo ben, [...]. Pero non penses ti que logo lles chega 
coas palabras. Ca. Primeiro coas palabras déixante entrar, pero logo, se queres 
quedar, feitos. [...] Iso si, eu téñolles admiración e mais estima. 

Chegados a este punto, hai un aspecto curioso e interesante á vez que con-
cirne á caracterización feminina partindo desde o punto de vista da mirada 
masculina que destacaremos. Xa vimos que as interpretacións dos personaxes 
son moi variadas, pero podemos cruzarnos con elas no noso día a día; con 
todo, hai certas caracterizacións que son moi peculiares e que aparecen nal-
gunhas das obras de Suso de Toro.

Fixémonos neste fragmento sacado de Caixón desastre (1990: 18-19):

Ábrense as cortinas douradas, e aparece unha morena de formas dondas e 
exuberantes, envolta en plumas rosas, vestida cun dous pezas negro, semicalado, 
que destaca na branca pel. O dous pezas móvese, don, don, insinuante, caden-
cioso, feiticeiro. O taberneiro sofocado, avanta como hipnotizado, un zombie 
atrapado inexorablemente nas redes do desexo. [...] Cruza as ricas cortinaxes 
arrastrado por esa ollada magnética [...]. ¡Ai meu ruliño, como es!, di a esfinxe 
do amor.

A muller está pintada aquí como unha esfinxe (o conto en si titúlase “A 
esfinxe do amor”), ser pertencente á mitoloxía grega e que, non por casua-
lidade, é o símbolo tamén da billa da cervexa galega ‘Estrella Galicia’ (lem-
bremos que a escena se desenvolve nun bar). Segundo a tradición helénica, o 
devandito ser é un demo de destrución, mala sorte e engano (polo do enig-
ma), o que a achegaría á caracterización feminina segundo os homes de Suso 
de Toro; ademais, sabemos que o único que foi capaz de resolver o enigma e 
acabar co monstro con rostro de muller foi Edipo, un home, despois de todo, 
que conseguiu así casar coa súa nai Yocasta: o círculo volve pecharse unha e 
outra vez sobre as referencias clásicas das obras do santiagués.

Outra aproximación rechamante é a que hai entre a figura da muller e a da 
bruxa; con todo en Tic Tac (2003) Nano dinos que: “Eu non creo nas meigas, 
pero haber, xa se sabe, hainas” (Toro, 2003: 128), en moitos dos libros do 
escritor atopamos este personaxe tan típico da tradición popular galega. No 
conto “A lebre de Merliño” de Caixón desastre (1990) Estrela, a muller que 
acompaña ao protagonista na súa viaxe, é unha meiga, como podemos apre-
ciar tamén da súa descrición (Toro, 1990: 54):
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A Estrela de Piringüela tíñase por meiga. Ela gustaba do medo que lle poñía á 
xente e sentíase superior. Vivía soa na súa casa grande e escura. Decote vestida 
cun saio mouro e os cabelos brancos despeluxados. 

Isto sería normal se as aparicións destes seres se limitasen a este texto 
debido a que nel aínda está presente, adrede, o estilo cunqueiriano, relacio-
nado co escritor Álvaro Cunqueiro e ancorado nas máis arraigadas tradicións 
galegas das cales o autor pretendía afastarse. Pero non é así.

Falando de Non volvas (2000), hai que considerar a idea da aldea como un 
lugar ancorado no pasado e nas crenzas de que, por esta razón, poden pasar 
cousas que non podemos explicar racionalmente; quizais sexa por iso que en 
obras como Land Rover (1988) e Home sen nome (2006) aparezan meigas sem-
pre en relación con ese sitio.

No primeiro libro dos nomeados arriba, a nai de Abelardo e Gumersindo 
máis dunha vez é tachada de bruxa polos outros personaxes e, ademais, de-
dícase a amargarlles a vida ao seu primeiro fillo e á muller deste utilizando 
prácticas consideradas ocultas: facíalle “a figa cos dedos” (Toro, 1988: 107), 
enterráballes ovos na horta, botáballes mal de ollo aos animais, “botaba sal 
na porta da corte e [...] poñía cornos de vacaloura” (Toro, 1988: 108). No se-
gundo, a muller que por primeira vez dános a coñecer o destino do monstro 
é “Sara da Paula, [...] filla e neta de meigas e [...] mesmo unha santa sanadora” 
(Toro, 2006: 82), respectada por todos na aldea, ata polos curas; con todo, 
un pouco máis adiante na novela, dise que as mulleres saben enfeitizar a tra-
vés das súas miradas e os seus corpos, así que, segundo a opinión do home 
sen nome, todas as femias terían certos poderes que obrigan aos homes para 
“arrastrarnos como cans” (Toro, 1988: 240) e aos que teñen que subtraerse.

Nun dos seus monólogos, Nano retoma outra figura feminina moi im-
portante da mitoloxía galega, a da moura1 e dálle un matiz erótico (Toro,  
2003: 134):

1 Pertencente á mitoloxía galega, a moura é unha muller moi bela que habita baixo terra ou baixo 
auga á que se pode ver preto de ríos, fontes, castros ou ruínas de vellos monumentos; visten luxosos 
vestidos, locen xoias e teñen ollos azuis e pelo louro que peitean cun peite de ouro. Sentadas nas 
beiras agardan aos homes aos que poñen a proba mostrándolles un gran tesouro e pedíndolles 
que elixan o que segundo eles ten máis valor: en base á resposta, escollen un compañeiro con quen 
compartir as súas riquezas e o seu reino.
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Pois tropezou cunha moura e a moura díxolle que se el quería pois que ela ta-
mén. [...] E foi á casa da moura que vivía nunha cova no monte e fixérono. Ela 
deulle logo unha moeda de ouro e díxolle que por nada do mundo llo dixese a 
ninguén que se o facía e ela chegaba a sabelo que o había castigar. Pero el non 
fixo caso [...]. Uns días despois volveulle aparecer a moura no camiño e díxolle 
de iren outra vez facelo. Foron. E cando estaban no medio do foguete e máis en-
tusiasmado estaba el vai ela e dille «¿non che dixen que se o dicías te había cas-
tigar?». E nese momento sentiu coma se tivese dentes na paxara e lla comeran. 

Finalmente, a última imaxe da muller que me gustaría destacar é a da 
presa que presupón tamén a existencia dunha contraparte animalizada que a 
cace, o home neste caso, o que aumentaría a visión negativa do ser masculino. 
Hai varias obras nas que este tipo de interpretación sae á luz, por exemplo 
en Non volvas (2000), novela na que sobre todo o membro varón maior dos 
Carreteiro, máis dunha vez, é descrito como unha besta salvaxe, en particular 
unha serpe que no seu momento matara ao cordeiro (a “meniña do monte”), 
tía da protagonista identificada como a presa; tamén en Home sen nome (2006), 
como vimos anteriormente, se fai referencia ao acto de cazar cando se fala de 
mulleres e relacións sexuais. Pero é en Polaroid (2004a) onde atopamos dúas 
das referencias máis directas a este aspecto: no conto “A luz dá lúa chea” ná-
rrase sobre outro personaxe típico da mitoloxía galega, un lobishome, como 
ben suxire o título, que queda fóra da casa da muller á que desexa, véndoa saír 
ben vestida e arranxada para ir buscar unha nova conquista. Fixémonos ante 
todo en parte da descrición da muller (Toro, 2004a: 16):

Entra e arrinca lanzada na procura de miradas de desexo, insinuacións, sorrisos, 
que remontará con elegancia, coma unha gacela a cámara lenta choutando por 
riba dunha árbore caída. 

E despois na do home (Toro, 2004a: 17):

Na beirarrúa, entre os coches que quedan aparcados, móvese algo, unha sombra 
na luz que estra a lúa chea. Asoma a cabeza unha figura ancha e encrequenada, 
unha cabeza peluda e salvaxe que mira con tristura para a esquina por onde 
dobrou o coche. Ollos coma neon quente, o nariz ancho e húmido, e, por en-
tre os dentes, grandes e afiados, escapa latexando un bafo quente, animal, de 
ansiedade. 

A muller, seguindo unha tradición literaria moi antiga, está parangonada 
a unha gacela, elegante, rechamante e fuxitiva, mentres que o home, parado 
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detrás dos coches coma se fose un lobo escondido entre as árbores nun bos-
que, queda oculto axexando á súa presa.

Está claro que, aínda que a maioría dos homes nas obras de Suso de Toro 
sexan violentos, malos e respondan aos seus instintos máis básicos, non fal-
tan exemplos de seres masculinos bos e empáticos, como é o caso de Teseo, 
Miguel e o padriño en A sombra cazadora (2010), de Xermán en Conta saldada 
(2008) e, por suposto, de Nano, cuxa mirada limpa e sincera faille ver o bo 
de ser muller.

Mulleres: fortaleza e determinación

Sabemos, grazas ás declaracións formuladas polo propio escritor en Con-
versas con Suso de Toro (2005), que a súa vida literaria pode dividirse en dúas 
etapas: a primeira, a das cousas que odia, que abarca desde Caixón Desastre 
(1990) ata Ambulancia (2004b), está caracterizada pola procura da verdade 
lograda a través do estudo do ambiente urbano, unha forte tensión lingüística 
e influenciada pola música pop dos 80; e a segunda, a das cousas que ama, 
que abarca desde A sombra cazadora (2010) ata Somnámbulos (2014), na cal 
saen á luz valores como a amizade e a familia e búscanse emocións profundas 
a través do redescubrimento da memoria e do pasado. Entre estas dúas eta-
pas colócase Tic Tac (2003) que se configura como un proceso de baleirado 
interior do autor. É na segunda etapa na que as mulleres empezan a ter un 
posto relevante nas novelas e contos do escritor, en particular empezando por  
A sombra cazadora (2010), libro a partir do que os personaxes femininos co-
mezan a ter un papel máis forte e a cobrar enteireza. É precisamente en rela-
ción cos temas tratados na segunda fase do autor de Santiago de Compostela 
(os que pertencen aos afectos, ao amor e á empatía) que se explica o cambio 
de rumbo. Fixémonos nestas dúas citas, a primeira pertencente ao diálogo 
final entre Celia e o Mestre Mateo en Trece badaladas (2002: 323):

Tes sentimentos..., iso é que albergas esperanza. ¿Esperanza de que? ¿Que co-
ñecedes as mulleres que descoñecen os homes? ¡Muller..., muller tiñas de ser! 
«Grazas, meu Deus, por non ter nacido muller», din as Escrituras. Se tivese 
sentimentos odiaríate, chamaríate churriana, puta, baldreu..., tería noxo de ti, 
da túa carne. Mais só contemplo en ti o espectáculo da vida. Novamente o es-
pectáculo da vida. Repetido. Incesante.
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E a segunda, pertencente tamén a un dos últimos diálogos entre Celia e o 
monstro de Home sen nome (2006: 346-347):

As rapaciñas, as mulleres, tendes tanta esperanza. Sen sabelo sequera, fiades na 
vida, fiades no mañá. Levades a esperanza dentro, malas putas. Levádelo den-
tro, meu anxo. Por iso hai que odiarvos, por iso hai que temervos.

Posiblemente a capacidade de ter e procrear esperanza en e para o futuro 
convertan ás mulleres do autor nuns seres fundamentais para a creación dun 
mundo mellor e é por esta razón que se merecen un posto de importancia nas 
obras de Suso de Toro.

No ciclo titulado “Chaman á porta” pertencente a Polaroid (2004a), temos 
uns exemplos de mulleres que se deixan levar pola vida e que, con todo, se 
senten insatisfeitas e tristes, non se queixan e seguen adiante, unhas para non 
ter problemas e outras porque non queda máis remedio. No conto “Chaman 
á porta (I)”, asistimos ao diálogo de dous personaxes femininos, unha nai 
maior e a súa filla, que mentres se dedican ás tarefas do fogar, discorren so-
bre feitos do pasado e a súa situación presente: dun lado a nai está amargada 
porque a obrigaron a abandonar a súa aldea para ir vivir na cidade, é dicir 
que tivo que emigrar, condición que predestina o fracaso; do outro a filla 
non aguanta toda a dor que lle procuran os fracasos do marido, as bravatas 
do fillo maior e os problemas sociais do menor que non fai outra cousa que 
pasar o seu tempo diante dos videoxogos, tanto que moitas veces desexaría 
estar morta.

Na novela Land Rover (1988), empezamos a notar de maneira máis explí-
cita a existencia de dúas tipoloxías distintas de mulleres que se manifesta nas 
esposas de Abelardo e Gumersindo, Pilar e Amparo respectivamente. Con 
só fixarnos na súa aparencia física, decatámonos da distancia que separa os 
dous personaxes, debido a que, se esta é a descrición física da primeira (Toro, 
1988: 99-100):

Pilar [...] saca un paniño enrugado dunha manga e asóase apertando o pano ao 
nariz con dous dedos da súa man delgada e escura. [...] con xersei e chaqueta 
de punto negro e saia negra, sostida por dúas perniñas fracas con medias tamén 
negras. [...] a cara é angulosa, con bolsas debaixo dos ollos irritados, o nariz 
baixo recto e ensancha na punta, sorbe os mocos e mira para as súas mans, de 
dedos maltratados e cos bordos das unllas negros [...] Pasou unha man polo pelo 
negro graxo con canas e recollido liso atrás nun moño mal feito con forquillas. 
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Esta o é da segunda (Toro, 1988: 108-109):

Non leva medias e non ten un pelo, lévaas depiladas, nin un pelo. Eses zapatos 
tan estreitiños teñen que mancar os pés, ela está afeita xa, ten os pés pequenos. 
Sempre foi moi guapa, trinta, ou terache os trinta e dous. [...]. As nádegas ten-
san intermitentemente a saia vermella no camiñar dos tacóns deica a porta. [...] 
elegante nos seus tacóns negros, a saia vermella que lle fixo enrugas de estar 
sentada e a chaqueta negra, que bonita, [...]. 

Se a isto lle engadimos as diferenzas de carácter, notaremos que a diferen-
za é substancial: Pilar preséntasenos como unha muller que, cando se cruzou 
con Abelardo, xa era maior e non tiña esperanzas en casar e, cando por fin pa-
sou, aceptou todo o que lle foi imposto, sen dicir nada nin preguntar sequera, 
xa que “nesta vida todo é afacerse ao que veña” (Toro, 1988:168); Amparo, 
en cambio, rebélase en máis dunha ocasión, sabe moi ben o que quere, non 
se avergoña de ser prostituta porque sabe que o fai polo seu fillo e non lle ten 
medo á vida debido a que “nesta vida non aprendes se non é a paos. E eu xa 
levei a miña parte deles” (Toro, 1988: 133).

En Ambulancia (2004b) tamén hai unha muller, Anita, que se fai prostituta 
para sacar adiante ao seu fillo; con todo, a situación é un pouco distinta á de 
Amparo porque Anita ten tamén problemas de drogas. Ademais, en ningún 
momento se rebela e cando se ve en apuros, non fai outra cousa que empeorar 
a súa situación de submisión.

A pesar da súa mocidade e a súa pouca, ou mellor dito, nula experiencia 
do mundo, Clara de A sombra cazadora (2010), tamén dá mostras do seu valor, 
non só porque son moi poucos os momentos nos que a vemos en dificultade, 
senón tamén porque soubo exercer de nai para o seu irmán e muller da casa; 
non obstante iso supuxo a chegada dunha madurez moi temperá: “A miña 
irmá debeu pasar bastantes apuros, porque recaía nela moita responsabilida-
de para os anos que tiña, disto ben me decato agora. Ela foi quen me educou a 
min, [...]” (Toro, 2010: 25). Ademais, Clara é a que mellor se resiste ao poder 
da Imaxe, probablemente por mor desa capacidade que teñen as mulleres de 
observar e ver a realidade.

Calzados Lola (1997) é outra novela na que podemos apreciar a existencia 
de dúas personaxes femininas fortes: a primeira é Lola que, a pesar dos erros e 
as dificultades da vida, non se desanimou nunca ata o final e fíxoo sobre todo 
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polos seus fillos aos que tentou dar amor e unha infancia feliz (Toro, 1997: 
186-187):

Pobriña, moito padeceu. Cansou de loitar e guindou a toalla [...]. É duro ser 
muller, Manueliño, é duro. Ela era boa, e queríavos moito. Aínda que ela pare-
cía alegre, eu penso que se non fose que vós erades pequenos matábase antes, 
Deus me perdoe. 

A segunda é Susana, nova, forte e distinta das demais mozas da súa ida-
de, representa o novo ideal de emancipación e liberdade; a través dos seus 
pensamentos entendemos que ten un control case completo sobre a súa vida 
e sentimentos, tanto que sabe que quere a Manuel pero non está disposta a 
deixarse pisar ou a sufrir se el non comparte o que sente. Ademais é conscien-
te do seu atractivo e sabe usalo ao seu favor pero sen esaxerar, feito que a fai 
parecer descarada.

En Non volvas (2000) somos testemuñas do desenvolvemento psicolóxico e 
persoal da protagonista que ten que ver coa procura da súa identidade esque-
cida. Ao comezo da novela observamos que Encarna é unha muller calquera 
que vive unha vida normal e corrente que lle foi imposta pola sociedade, non 
se relaciona moito co seu marido nin coa súa filla e traballa de enfermeira en 
oncoloxía infantil, o único lugar no que a súa dor, en comparación coa dos 
enfermos e as súas familias, parece ridículo. Nesta situación, a muller ten 
sentimentos atopados cara Rosa, unha compañeira de traballo da que envexa 
tanto a súa vida privada como a súa forza e da que, ao mesmo tempo, non 
podería prescindir xa que foi a única persoa que en moitos anos lle demostrou 
un pouco de cariño.

Cando Encarna, atraída pola chamada do seu pasado, decide deixalo todo, 
por primeira vez na súa vida sente que é dona do seu destino e a forza que lle 
brota desde dentro, empuxada pola súa herdanza xenética, levaraa a dar co 
seu pasado e a súa identidade. Un dos momentos máis relevantes da novela 
desenvólvese no vello cemiterio da aldea, onde descubrimos un elemento 
básico de toda a historia (Toro, 2000: 127):

A táboa de madeira pintada de branco tiña a pintura algo saltada, aínda se lían 
as iniciais da súa avoa. As mesmas da súa nai, as mesmas ca ela. Apelidos de nai 
solteiras que se pasaban idénticos de avoa a nai a neta. 
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O nome da protagonista (que coñeceremos só ao final do libro) cobra 
neste instante un significado moi importante: Encarnación, como indica o 
mesmo, está posuída polas súas antepasadas e son elas que lle están ofre-
cendo as claves e a forza para cumprir co seu destino. É precisamente esta 
condición de posesión a que a leva a avergoñalo definitivamente, mexándolle 
enriba, a quen tanto dano lles fixera antes de matalo con estas palabras (Toro,  
2000: 165):

Son eu, xa sabes. E son miña filla e son miña neta. Eu son as mulleres da casa, xa 
sabes. A meniña. As mulleres, a meniña, volvemos, estamos aquí e veño cobrar-
me. [...] –falaba con voz que era dela aínda que non era a súa. 

Todo o que viviu e a enteireza que gañou lévana a ter unha nova seguri-
dade en si mesma que non sabía que puidese alcanzar e a poder esperar nun 
futuro (Toro, 2000: 12):

A miña vida é común, non obstante sei dentro miña que eu xa non o son. Hai 
en min cousas extraordinarias e esa vida común á que volvín trasformouse en 
vida viva, porque eu son quen a alimenta. [...] agora son forte e dona dos meus 
soños. [...] todos os soños, tamén os pesadelos, me fan máis forte; son eles os 
que enchen a miña vida e fixeron que aprendera a ollar ás persoas. Sinto como 
que estou máis alá da idade, alén da mocidade e a vellice, quizais infinitamente 
vella. [...] como se xa lle vira o rostro e mais o corazón á vida. 

Ademais de Nano, hai outro personaxe ao que Suso de Toro lle dá, ao 
noso parecer, moitísima importancia dado que, se o primeiro representa a 
imaxe do escritor proxectada nas súas obras, o segundo preséntase como o 
seu alter ego feminino: Celia, protagonista feminina das novelas, Trece bada-
ladas (2002) e Home sen nome (2006); en ambas tamén se aprecia un proceso 
psicolóxico da personaxe como se tentará demostrar nas próximas liñas.

Ao principio de Trece badaladas (2002) faise a descrición dunha muller 
forte e independente cuxa única preocupación aparente é a súa carreira de 
escritora e guionista, sobre a que ten unha idea ben clara. O adxectivo forte é 
significativo debido a que fai falta moita forza para mirar de fronte a realidade 
e tamén a necesitamos para mentirnos a nós mesmos (Toro, 2002: 15-16):

Ela imaxinaba, porén, estar viva; imaxinaba ser unha activa escritora moderna, 
cunha profesión que tiña parte da vella arte e parte de oficios novos: escribía 
contos e novelas, mais tamén traducía e facía guións para cine e televisión. [...] 
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Así se vía entón, unha muller de hoxe, cunha vida plena en todos os senti-
dos. [...] Víase viva e plena, mais a súa vida non tiña moita máis substancia có 
argumento dun anuncio. [...] As torres da catedral, que albiscaba desde o seu 
apartamento entre nubes e anacos de ceo moi azul, coas súas graves badaladas, 
monótonas e perpetuas, deberían servirlle de aviso sobre a levidade dos seus 
días. [...] O seu apartamento clamaba o seu fracaso [...]. 

Non obstante, dentro de si Celia sabe que hai algo na súa vida que non 
funciona: sente, e sempre o fixo, un baleiro no seu interior que non consegue 
encher, unha tristeza infinita que se transmite a quen a rodea e é por esta 
razón que todas as relacións que tivo fracasaron ao pouco tempo de empezar; 
só a aparición de Xacobe e o enfrontamento co seu segredo, algo tan anti-
go, poderoso e misterioso como a vida mesma, consegue facer que saia do 
seu interior unha determinación e unha necesidade de coñecemento que ela 
tampouco sabía que tiña, despois de todo: “Ninguén que entrase en contacto 
co extraordinario permanece enteiramente ordinario[...]” (Toro, 2002: 281).

Ademais de vivir en primeira persoa o extraordinario, hai outra cuestión 
que fai que na muller xurdan sentimentos e emocións nunca antes experi-
mentados: a relación con Xacobe. En máis dunha ocasión a atracción física 
e mental cara ao mozo levan a Celia a deitarse con el, relación que a deixará 
embarazada permitíndolle experimentar nas súas propias entrañas o poder da 
esperanza; con todo, os sentimentos de protección típicos dunha nai cara aos 
seus fillos brotan no seu interior antes de ter a posibilidade de arrolar á súa 
filla xa que, en máis dunha ocasión, é o que sente ao ver a Xacobe tan asustado 
e desamparado.

No prólogo, o editor afirma que: “A literatura de misterio ten algo que ver 
co masoquismo, coa busca de coñecemento escuro a través dunha certa dose 
de dor” (Toro, 2002: 8); a dor polo que pasa Celia ao perder ao seu home e 
decatarse de que a vida non é só o que percibimos a primeira vista, senón que 
hai algo máis que non sempre é fácil de entender, fan que alcance un nivel 
de madurez que lle permite gañarse o dereito para relatar a súa historia, con 
todo ela sempre negará a idea das escritoras “antigas a escribir longas novelas 
con tedio na súa casa” (Toro, 2002: 15).

Cando volvemos atopar a Celia en Home sen nome (2006), notamos ense-
guida que o personaxe cambiou; se antes sostiña que “o pasado unicamente 
vivía na súa vida como cultura, historia e obras artísticas” (Toro, 2002: 15), 
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agora, tras todo o vivido, é consciente de que no pasado podemos atopar 
as respostas que buscamos e que é fundamental para que poidamos ter un 
futuro, feito que a empuxa aínda máis agora que ten unha filla. O encontro 
co monstro, o enfrontamento coa súa violencia, obstinación e misoxinia e 
enfrontarse ao baleiro que leva dentro (deixado probablemente pola ausencia 
dos seus pais), provocan que a muller se exprese así (Toro, 2006: 378):

Marcho logo. Vou revolta, confundida. Aínda non sei o que fixen aquí. Viña 
buscar información e acabei metida dentro dunha cousa..., como un soño. Mar-
cho mareada, cando saia de aquí respirarei. Teño ganas de chegar á casa para 
ver a miña filla. 

A determinación e a forza interior de Celia non van deixar que tire a toalla 
e siga vivindo conforme, todo o contrario, van facer que se centre aínda máis 
na súa procura, non antes de ver á súa filla, luz e esperanza en tanta escurida-
de, a única pola que a muller daría a vida.

O de que unha nai poida sacrificar a súa vida para salvar a dos seus fillos é 
outra cuestión que o monstro non entende das mulleres e, segundo el, é unha 
das cousas que nos fai vulnerables; está claro que neste caso fala a covardía 
que leva dentro porque fai falta moita forza para dar a vida por alguén e o 
feito de que sexa unha muller quen afirma isto, é significativo.

Con todo, nun determinado momento de Land Rover (1988) Amparo afir-
ma que “a culpa é nosa, das mulleres, por deixarnos guiar polos homes. [...] 
As mulleres somos unhas burras” (Toro, 1988: 104), subliñando así o feito 
de que moitas veces a confianza nos demais fainos equivocarnos, elas tamén 
teñen a súa visión dos homes que, polo xeral, é a seguinte (Toro, 1988: 45):

Porco, asasino. [...] Mal pai. [...] Nin es home, nin es nada. Es un mal home, 
peor que un animal, que os animais teñen corazón e ti non tes nin corazón, nin 
entrañas, nin nada. [...] Criminal. 

Con todo, hai momentos nos que esta visión totalmente negativa e ani-
malizada dos homes é posta en dúbida e isto podería producirse por mor da 
capacidade das mulleres de observar, ver e ir máis alá da simple aparencia; 
como consecuencia, a muller dubida se os homes serán todos iguais ou non, 
como fan Isabel en “Carlos, meu amor” de Polaroid (2004a) e a adolescente 
Catuxa en Conta saldada (2008).
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Finalmente, hai que ter en conta que, retomando a cita de Suso de Toro 
coa que abrín este artigo que afirma: “[...] a liberación da muller nos puxo aos 
homes en crise, pero tamén nos está liberando da servidumbre de sermos sar-
xentos, de sermos militares” (en Pedrós-Gascón, 2005: 247), podemos dicir 
que a loita que combaten as mulleres para o recoñecemento dos seus dereitos 
e liberdades, está a darlles aos homes a oportunidade de ignorar en parte os 
preconceptos da sociedade contemporánea e vivir a súa vida de maneira máis 
libre, o que explicaría en certa medida tamén o aumento das parellas homo-
sexuais.

Conclusión

Mergullarse na narrativa de Suso de Toro significa atopar a violencia máis 
instintiva e o amor máis puro, angustiosa desesperanza e soños salvadores, 
malicia e inxenuidade, ironía e horror, vida cotiá e maxia, identidade e perda 
dela; contrastes, en definitiva, que caracterizan a vida dos seres humanos. En 
todas as súas obras dá mostras de preocupación cara ás cuestións feministas 
como se pode ver das afirmacións do escritor que se utilizaron neste traballo 
para subliñar a súa preocupación cara á violencia de xénero, a suposta supe-
rioridade do home sobre a muller e a misoxinia. A figura dos homes desde o 
punto de vista do escritor e as súas personaxes femininas, fan que nos fixemos 
na frecuente e innegable violencia da que son responsables e tamén nas ra-
zóns polas que as mulleres nas súas obras son fortes, determinadas e símbolo 
de esperanza no futuro.

As consecuencias desta visión machista e falocéntrica da vida que ten a 
sociedade contemporánea e que a miúdo se pode apreciar nas obras de Suso 
de Toro fan que este considere o ser escritor como unha condición extrema-
damente feminina (se partimos da idea de que o típico dos homes é o acto e o 
das mulleres a contemplación) e que pense que o punto de vista feminino sexa 
fundamental á hora de observar e dar unha explicación ao mundo e a vida.

Deixando a un lado a visión que o autor dá a entender que ten sobre os 
homes, nas súas obras pódense atopar personaxes masculinos con diversos 
puntos de vista sobre as mulleres; desde o monstro de Home sen Nome e a súa 
visión machista, ata a mirada positiva de Nano, pasando polos representantes 
da igrexa e os que consideran á muller un ser fóra do plano real para explicar 
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por unha banda a súa debilidade (presa e gacela) e do outro a súa capacidade 
para enfeitizar aos homes (esfinxe, bruxa e moura).

Pero o que máis nos pode interesar é ver que na segunda fase do desen-
volvemento literario de Suso de Toro (a das cousas que ama) é precisamente 
cando as mulleres cobran máis importancia porque a esperanza que non as 
abandona nunca fai que sexan seres máis abertos á marabilla do mundo e a 
vida e que teñan confianza no futuro e en que os demais poden ser mellores. 
Aínda que nas obras hai personaxes femininos débiles, que deixan que a vida 
teña o control sobre elas; hai moitas outras que loitan polo seu pasado, pre-
sente e futuro e que son donas do seu destino.

En definitiva, poderiamos afirmar que a loita que libran os personaxes 
femininos de Suso de Toro é, á fin e ao cabo, a mesma que se está librando no 
mundo real e pode que isto non estea a cambiar só o seu sitio na sociedade, 
senón tamén o dos homes que se ven máis libres para vivir como queren sen 
ter que aparentar o que non son.

Giulia Vezzaro 
 Universidade de Santiago de Compostela
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