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ResuMo O comportamento entre homes e mulleres é unha problemética
que afecta tanto & sociedade, que derivou nun tema moi contro-
vertido, tratado non sé polos medios de comunicacién de masas,
sendn por moitos escritores e escritoras confempordneos. Un autor
como Suso de Toro (Santiago de Compostela, 1956) que, coa sta
mirada de cémara, se ocupou de observar as enfermidades que
corrompen o mundo moderno, non podia quedar & marxe; por
esta razén este traballo prefende, partindo das consideraciéns
persoais do autor santiagués e pasando por unha pequena andli-
se das stas publicaciéns, presentar a dindmica que se desenvolve
entre homes e mulleres na sda obra narrativa e as distintas visions
que ambos os sexos fefien respectivamente un do outro.

PALABRAS CHAVE: Suso de Toro; narrativa; sexos; prexuizos.

ABSTRACT The behaviour between men and women is a problem that affects
the society, which has resulted in a controversial issue, a theme
dealt with by mass media and many contemporary writers. An
author such as Suso de Toro (Santiago de Compostela, 1956)
who, with his camera view, has occupied his time in observing
the modern world’s diseases, he couldn’t stay out; for this reason,
the aim of this study is, on the basis of the personal considera-
tions of the author born in Santiago and making a brief analysis
of his publications, to present the dynamic which is developed
between men and women in his narrative work and the different
views which men and women have of each other.

Keyworbs: Suso de Toro; narrative; sexes; prejudices.

Introducion
A reivindicacion das mulleres pola obtencion dos seus dereitos e a igual-

dade entre xéneros ¢ relativamente recente, sobre todo se pensamos que en
Espafia non conseguiron o dereito a voto ata 1933. A presenza cada vez maior
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da muller en actividades e cargos que antes exercia o home estd a cambiar
moi rapidamente unha sociedade que non estd totalmente disposta a acep-
tar a nova situacion. Os casos de violencia de xénero, condicions de traballo
mais desfavorables para as mulleres que para os homes e as diferenzas entre
os salarios, son s6 unhas poucas probas do rexeitamento cara a afirmacién
feminina na sociedade actual.

A obra dun autor tan implicado como Suso de Toro, representa moi ben
calquera problemitica que afecte o noso mundo e pode resultar interesante
para estudar e analizar xa que, no desenvolvemento da sda poética literaria,
nétase a presenza do comportamento diferencial de roles sociais entre homes
e mulleres e as stas consecuencias (en Pedrés-Gascon, 2005: 247-249):

Eu constato que a liberacién da muller nos puxo aos homes en crise, pero tamén
nos estd liberando da servidumbre de sermos sarxentos, de sermos militares. [...]
A gran revolucién na nosa especie é que as mulleres cambian o seu rol. [...]| En
conxunto, a muller estd irrompendo en espazos antes pechados para homes e
naturalmente iso desencadea unha reaccién por parte dos homes mais ou menos
violenta. Sobre todo nos nicleos urbanos. Ainda que realmente no mundo rural
eses problemas, se os hai, agichanse, fanse invisibeis.

A preocupacion polo sufrimento das mulleres que senten que loitan por
algo ao que tefien dereito con moi escasos resultados (ou ningin) nétase na
novela do autor Sete palabras (20092) en dous momentos moi precisos. O
primeiro ao principio do libro, cando, durante unha viaxe a Toro, a acompa-
fante do protagonista lle fai notar que o seu apelido procede desa cidade e,
como resultado, o home ponse a razoar sobre o legado dos pais e os apelidos:
o primeiro, que constitie a herdanza paterna, é o que perdurard no tempo
pasando de xeraci6n en xeracién a través dos homes dunha familia; o segun-
do, o da nai, perderase nunha xeracién e, por esta razon, a responsabilidade
materna no referente 4 identidade é moi baixa. Con todo, hai certa preocu-
pacion para que nos deamos conta de que tamén o proxenitor feminino, que
nos acolleu no seu ventre durante nove meses, nos deixa algo moi importante
que vai mdis ald dos trazos fisicos e do caricter: o amor.

O segundo momento pertence ao episodio no que o protagonista, buscan-

do nos arquivos coa axuda doutros dous personaxes, reflexiona con eles sobre
a condicién da muller na época do nacemento do seu avé (Toro, 2009a: 93):
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E de onde saen eses fantasmas, de onde vefien? Do afogo, saen dunha xente afo-
gada. «Ter unha filla solteira prefiada era como ter unha puta en casa», di Jests.
Un mundo onde a muller de quince anos ofa do seu pai que se estaba prefiada
botibaa da casa ou matibaa, onde unha filla desaparecia e marchaba ter o fillo
4 Corufa ou a Santander e volvia aos cinco meses, «marchara traballar a un
convento de monxas, mais o clima de ali non lle prestaba e volveu.»

Ademais, no capitulo titulado “A sala escura”, as mulleres, ricas e pobres,
parfan no completo anonimato. O Suso personaxe medita sobre a dor que
deberon sentir esas nais obrigadas a separarse dos seus fillos recentemente
nados.

Se € evidente que no libro nos referimos aos anos 90 do século XIX, non
podemos deixar de pensar en todas as mulleres que hoxe en dia por varias
razéns (dificultades econémicas, prexuizos culturais ainda moi ancorados ao
pasado, dilixencias médicas etc.) estan obrigadas a separarse dos seus fillos e,
en realidade, ata as que non deberfan preocuparse por nada diso, ao ter un
fillo enfréntanse a varios problemas sociais e relacionados co mundo laboral,
que lles impiden ter unha vida normal.

Outro tema moi importante relacionado coa cuestién da loita entre xé-
neros ¢ o do sexo que, sendo o acto fisico (que ds veces implica tamén o lado
emocional) polo que homes e mulleres se unen para crear vida, suscitou gran
interese no autor, sobre todo en relacién aos cambios sociais e individuais que

afectaron e afectan ao século XX e XXI. Fixémonos ante todo nestas palabras
de Suso de Toro (2009b: 76-77):

El sexo estd hoy para nosotros totalmente separado de la reproduccién. Estd
visto desde una perspectiva masculina [...]. Esta emancipacién o autonomia del
sexo es una proeza de nuestra especie que le da a la mujer el control sobre su
propio cuerpo y una dignidad superior a sus actos. [...] los actos sexuales pierden
trascendencia [...] puede ir separado totalmente de los afectos. Un sexo prodi-
go, insignificante, intrascendente. Sexo objectual, pulsién hormonal. Biologia
sin perturbacién de la conciencia. [...] La verdadera cara de nuestro sexo es la
pornografia, el suefio pornogrifico. [...] La pornografia es el sexo por la vista
[...] sin contacto tictil, el sexo se separa cada vez mds de la vida y se hace cada
vez mds muerte. El sexo contemporineo aboca al actante a la masturbacién.
La masturbacién es un acto de carifio con uno mismo, aunque naturalmente
es estéril.
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Todas as declaracions da cita atopamolas explicitas nun dos libros mdis
importantes do escritor: Tic Tac (2003). Ante todo hai que dicir que esa fa-
mosa “tirania do A.D.N.” (Toro, 2003: 127) 4 que se refire de Toro aludin-
do a todas as herdanzas negativas que nos deixan os antepasados, podemos
aplicala tamén (e sobre todo, quizais) a todo o instintivo propio dos homes
en particular. Dito doutro xeito, a necesidade de desafogarse e satisfacerse
sexualmente. Nano, nun dos seus mondlogos, explicanos moi ben que na
maioria dos casos esa herdanza xenética e tan antiga pode ser unha maldi-
cién e que, por esa razén, € necesario controlala, finalidade pola que ideou
duas soluciéns: a primeira, chamada sexirritmo (Toro, 2003: 130; cursiva do
autor), consiste en saber exactamente cando vai aparecer a necesidade para
poder aliviarse antes de que sexa molesta para un mesmo e para os demais; a
segunda supofieria provocar unha molestia a0 membro cada vez que se excite
utilizando unha pequena corda.

A visién do sexo no libro é totalmente masculina e, como aclara a cita
anterior, completamente pornogrifica, aspectos que se poden demostrar
analizando fragmentos como “Aaah” (Toro, 2003: 138), constituido por tres
partes tituladas da mesma maneira, no que se nos describe unha escena sexual
primeiro co auxilio de representacions graficas dos xemidos e con palabras
relacionadas cun acto sexual desprovisto de agarimo, e despois utilizando pa-
labras moito mdis especificas, case cientificas, que lle quitan calquera tipo de
implicacion afectiva. Ademais, a preocupacion por parte do home que segue
preguntindolle & muller “Gustache?” (Toro, 2003: 138), lévanos a sublifar a
particular obsesion do macho pola saa virilidade e a sta capacidade de satis-
facer 4 muller, acto a través do cal a somete en certa maneira, cuestién de-
mostrada pola femia cando afirma: “Desfasme, matasme, aah. [...] Asi, mdis,
toda, toda, acaba comigo, aah. Mitasme, aah.” (Toro, 2003: 141). Tamén
en Caixin desastre (1990), precisamente no fragmento titulado “A esfinxe do
amor” (Toro, 1990: 18-20) pertencente a “Como se comenta un texto litera-
rio” (Toro, 1990: 17-48), pédese notar certa necesidade de reafirmacion por
parte do home levada a cabo, neste caso, pola muller coa que estd a piques
de ter unha relacién sexual na cocifia do bar do que é dono (Toro, 1990: 19):

O taberneiro saca o aparello amestrado, que desta vez, e sen lle pedir permiso,
mira 6 ceo co seu unico ollo ciclope que apunta 4 esfinxe. A esta, 4 vista do
choio, non se lle ocorre mellor cousa que dicir, ;Ei rulifio, Natura fixo de ti un
campedn!
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A inquietude por ser homes de verdade considerando o canon da socie-
dade occidental, machista e falocéntrico, chega a excluir por completo 4 mu-
ller no proceso de procreacion e non s6 (pensemos nos moitos personaxes
que practican a masturbacion) e toca limites tan absurdos que se contradi a
si mesmo achegindose 4 homosexualidade, posibilidade irremediablemente
descartada polo macho homéfobo; ¢ o caso de fragmentos como “A man do
amor” en Polaroid (20042) no que o home chega a namorarse da sia man,
“My sex (Unha peza en forma de pera)” e “Pudor”, de Tic Tac (2003). Final-
mente, se consideramos que a masturbacion en si non crea vida e que a au-
sencia da muller nun acto sexual tampouco pode procreala, podemos chegar
a conclusion de que non queda ningun tipo de esperanza no futuro xa que
somos nds mesmos os que xa non sabemos como construila.

O sexo € utilizado ademais polos homes das obras de Suso de Toro como
medio de afirmacion social, asi se demostra nos contos “Iransporte colec-
tivo” de Caixin desastre (1990), onde un mozo, nun autobis cheo de xente,
se pon a masturbarse sen importarlle o xuizo dos demais para demostrar as
suas “capacidades”, e “Ligando buga” de Polaroid (2004a) no que un grupo de
adolescentes alardean das stas conquistas e relaciéns sexuais. Tamén o tama-
fio do membro ten grande importancia, tanto para a satisfaccién dun mesmo
como para provocar envexa nos demais, como demostra Nano cando nos
fala dun mozo que cofeceu que “a tifia longa coma un chourizén de Revilla.
[...] El cobraba por ensinala [...]” (Toro, 2003: 134). Conseguintemente, a
castracion € obxecto non s6 de medo absoluto, senén que tamén constitie o
peor castigo que se pode inflixir, como se demostra neste fragmento do conto
“Volve coa carne” de Tic Tac (2003: 205):

-Xdroche que os hei facer magoar e chorar. Xiroche que os hei mancar e san-
grar. Xdroche que lles hei facer dano de vez e os hei toller. Xtroche que os hei
matar. E se podo e lles queda vida xdroche que a hei forzar a ela antes de morrer
e lle hei cortar a pirola a el. Xdrocho.

Polo que concirne 4 liberdade que as mulleres gafian en relacién co sexo,
¢ interesante observar que en Trece badaladas (2002) somos testemunas de
como Celia afasta de si a excitacién que lle provoca o recordo de Xacobe
arrefriando a auga coa que se estd duchando e que, pouco despois, nos de-
catamos de que: “ela seguia sendo incapaz de concederse pracer se non era
as escuras e baixo as mantas, envolta na vergona e enchoupada logo na cul-
pa” (Toro, 2002: 64); esa emancipacién da que falamos é entdn s6 aparente
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xa que, se dun lado segue sendo o mdis normal que os homes practiquen a
masturbacién, do outro é practicamente espontineo tachar a unha muller
de depravada ou ninfémana se o fai, provocando un sentimento de vergofia
e culpabilidade. Con todo, hai un caso que demostra o contrario en Polaroid
(20042), no conto titulado “Seducién”, somos testemuiias de como, nalgins
casos, ¢ a muller a que leva as rendas do xogo erédtico debido a que nel se
conta o rutineiro encontro sexual (unha vez 4 semana, precisamente os xoves)
de duas persoas de sexo distinto e descubrimos que é o home quen, en cada
ocasion, se presenta en casa dela disfrazado dun personaxe que lle foi imposto
a semana precedente.

Se hai un personaxe que estd completamente en contra do sexo, ese ¢
Ramirez en Trece badaladas (2002) cuxo conservadorismo extremo o leva a
considerar pecaminosa a unién carnal entre home e muller ainda despois
da consagracion do matrimonio como causa da mancha coa que chegan ao
mundo os nenos e tamén a soster en parte a fecundacion “in vitro” xa que non
supén contacto fisico ningin; a sta intuicién €, con todo, contraditoria, pos-
to que ese tipo de prictica supon un acto impuro cara a un mesmo que estd
igualmente castigado pola igrexa. Ademais, o confrade rexeita tamén o uso
dos anticonceptivos volvendo contradicir de novo a sda fe na perpetuacion da
especie ditada por Deus; no referente a isto dltimo, gustariame considerar a
seguinte declaracion do autor que explica o gran logro dos métodos contra-
ceptivos relacionado coa perda da fe (Toro, 2009b: 77):

Excluido cualquier tipo de vivencia religiosa y nocién de un “mds alld” en nues-
tra cultura empirista, vivimos un nihilismo “pret-a-porter”. Nada, y el sexo
tampoco, puede tener trascendencia. Si después de nosotros sélo hay la Nada,
¢qué sentido tiene algo tan incémodo, penoso, antiestético, repugnante, sucio,
como gestar y parir? Ninguno. Ni tiene ningin sentido cambiarle los pafiales
rebosantes de mierda a una bola de carne llorona.

De novo, se consideramos a ideoloxia da sociedade occidental, vemos que
a muller ten cada vez mdis o control completo sobre o seu corpo e os seus
embarazos, o que a posibilita para cavilar se vale a pena ou non ter un fillo.

Ao falar de cuestiéns de xénero e do enfrontamento entre homes e mu-

lleres, parécenos moi importante considerar unha reflexion feita por Suso de
"Toro sobre a condicion do escritor (Pedrés-Gascon, 2005: 245):
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A condicién do escritor € unha condicién femenina no senso ideoloxico. Hoxe
os roles estin cambiando, mais tradicionalmente o masculino era a vida exterior,
0 acto, a conquista, mentres que o femenino era o verbal, a memoria, a trans-
misién da linguaxe, o doméstico. A muller era a administradora-conservadora
de recursos e tamén a transmisora da ideoloxia a través da crianza dos fillos. O
propio do home era o acto e o propio da muller a palabra. [...] O escritor é un
home pouco viril, pouco capacitado para exercer a virilidade, o acto.

A primeira vista, esta idea da muller que non actda, s6 observa e trans-
mite coflecemento, pode parecer negativa, pero a verdade ¢ outra e contradi
totalmente esa interpretacion superficial. En primeiro lugar e de acordo co
que nos ensina Nano nos seus monoélogos de Tic Tac (2003), “hai que ter
moita mundoloxia, hai que ter observado moito a vida e sobre todo aprender
dela” (Toro, 2003: 226), se é verdade que as mulleres observan, analizan e
transmiten coflecemento, tamén serdn as unicas que poidan ver e entender
cousas que para os demais son irreais ou imposibles: quizais sexa por iso que
Encarna en Non volvas (2000) consegue ver d stia avoa e 4 sia tia e que as stas
antepasadas poidan posuila e comunicarse con ela. Con este propdsito, nun
dos fragmentos titulados “Melancolia do despezamento” en Circulo (1998),
Antonio dille ao seu dobre Antén que: “As mulleres son moi intelixentes.

Saben ver, non son coma nés que s6 vemos o que nos deixa ver a cabeza”
(Toro, 1998: 176).

En segundo lugar, se o coflecemento da vida € fundamental para poder ra-
zoar sobre ela e analizala, é precisamente esta caracteristica a que lles confire
s mulleres a posibilidade/capacidade de actuar da mellor maneira posible e,
no caso de que se equivoquen, resolver facilmente o problema para sair de
calquera tipo de apuro.

En terceiro lugar, para mirar 4 cara a vida con toda a sta dor e inxustiza,
hai que ser moi valente e s6 alguén con moita forza interior poderia facelo
para despois ensinar s xeracions vindeiras como encaixar os golpes; da forza
das mulleres de Suso de Toro falarei no terceiro apartado deste artigo.

Homes: instinto e prexuizos

[...] eu crieime entre seis irmdns, nun bar, nun mundo tamén moi masculino,
moi de homes, e estudei logo nun colexio masculino, [...]. Un mundo sé de
homes. Hai af sen dibida unha certa anomalia obxectiva: durante moito tempo
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a unica muller na mifia vida foi a mifia nai. Tamén que pobre mifia nai, que tivo
que vivir nun mundo tan de homes e criar seis fillos, todos nenos. Como para
aborrecer aos homes para sempre. (en Pedrés-Gascon 2005: 49-50)

A cita anterior non deixa lugar a dibidas e explica como o feito de tra-
ballar nun bar inflde sobre todo na primeira etapa da carreira literaria do
escritor, pero agora vemos que, Xunto con outros factores que caracterizaron
a sta infancia, tamén influfu na sia maneira de observar as figuras do sexo
masculino en xeral. O que nos interesa neste apartado é dun lado demostrar a
opinién negativa que o autor ten dos homes e do outro mostrar a visién que
os personaxes masculinos tefien das mulleres nas sdas obras.

Para entender por que nos seus libros sempre se representan personaxes
masculinos problemiticos e violentos, hai que ter en conta as stas palabras
(en Pedros-Gascon, 2005: 83-84):

Eu digo que os homes somos moi mala xente até que pasamos os trinta ou 0s
corenta anos. Hai un veleno en nés, unha enerxia negativa, violenta, que por-
tamos con nods e nos fai atacar, sermos violentos e intolerantes. [...] Aos homes
realmente pédesenos tratar a partir dos trinta e tantos: antes diso somos asasi-
nos e violadores en potencia. Portamos con nés unha enerxia, que é a enerxia da
especie, a que propaga vida, que é moi destrutiva, moi dura, irracional e cega.
Cando vai perdendo potencia o home é cando vai mellorando a persoa. Pédese
dicir que até entén o home estd tripulado pola especie, polo instinto de super-
vivencia, que o unico que quere € atacar, asaltar, fecundar...

Os homes de Suso de Toro feren as mulleres das maneiras mdis variadas,
procurandolles non s6 danos fisicos, senén tamén psicoldxicos. No referente
aos primeiros, a violencia de xénero ¢ o mellor exemplo que se pode destacar
e podémola atopar en moitisimas obras do autor: en “Colacao” e “ Chaman
4 porta (I)” ambos pertencentes a Polaroid (2004a), temos o exemplo de dous
homes que pegan 4s sias mulleres (no caso do segundo conto, a filla lembra
que, cando era pequena, ds veces o pai se pufia violento coa nai); en Calzados
Lola (1997) o marido de Lola, cando se decata da sta infidelidade, tamén lle
pega; en Non volvas (2000) a violencia segue durante ddas xeraciéns e destrie
unha familia; finalmente en Homze sen nome (2006) o monstro mdis dunha vez

violou non s6 mulleres, sen6n tamén nenas.

Polo que concirne aos danos psicoldxicos, estes poden ser de distintos
tipos: a infidelidade de Gumersindo en Land Rover (1988) e do pai de Catuxa

Boletin Galego de Literatura, n® 52 / 1° semestre (2018) / ISSN 0214-9117



en Conta saldada (2008); o abandono de Faustino en Sete palabras (2009a);
a falta de consideracién do marido de Encarnacion en Non volvas (2000);
a chantaxe que atopamos en Land Rover (1988) e Ambulancia (2004b) que
obriga a dtas mulleres a prostituirse para sacar adiante aos seus fillos; e fi-
nalmente, os celos que atopamos no conto “(Paseo polo amor) Desamor” de
Polaroid (2004a) e que se configuran como outro instrumento de control do
home sobre a muller.

A virilidade que afecta aos personaxes masculinos de Suso € tan esaxerada
que perde calquera tipo de interpretacion positiva, como demostran as pala-

bras do autor (Toro, 2009b: 127):

Es una virilidad que se alimenta de muerte, que lleva la muerte al sexo y hace
que joder sea sinénimo de matar, “jédete” y “muere”. [...] Los tipos duros
no se tocan, mantienen sus cuerpos separados, solamente se acercan a otro
cuerpo para atacar, depredar, por delante a una mujer y por detrds si es hom-
bre. Los tipos duros no se aproximan a otro hombre mis que para clavarle
su cuchillo.

Virilidade e machismo como sinénimos de morte e asasinato, home como
equivalente de homicida; ninguén mellor que o monstro de Homze sen nome
(2006) pode representar esta figura e as stas caracteristicas (Toro, 2006:
343-344):

-S6 o asasino sabe o que se aprende cando rompes un corpo, o corpo doutro. Os
cirurxidns fano dun xeito regrado, o asasino faino por libre. E sen limites. [...]...
A resistencia da carne cando a penetras, cando forzas unha cona. A sabedoria
que se obtén de penetrar noutros corpos. Mesmo sentes o teu, sentes que o
teu existe nese momento. O asasino sabe todo o que ocorre, até a fin do conto.
Nada miis o lobo sabe o que lle ocorre a Carapuchifia Vermella.

-Para vostede a tinica forma de contacto parece que é a rapina, o ataque, coma
un lobo, seica. Sé sabe atacar outros corpos, aos demais. E dun machismo atroz,
e antigo. E sinistro.

Con este propésito débese considerar que nun dos recordos que volven
a sua cabeza, o vello revive unha discusién que mantivo co seu tio por violar
unha nena de quince anos; nel o monstro afirma que non entendia por que
o outro seguia mirindoo con noxo e dicindolle que poderia ter todas as mu-
lleres que quixese se o divertido e o excitante estaba precisamente en atacar,
violar e gozar da resistencia da presa.
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Pero ainda hai miis; o control sobre o corpo, a alma e o futuro social da
muller ten que ser completo e definitivo, tanto que o home sen nome chega
a dicir que (Toro, 2006: 350):

Esta era virxe, vifia virxe realmente. Coma unha xovenca. Ese cerrarse de per-
nas, cando se abriu de pernas xa foi coma se morrese, foi coma un acto de
aceptar a morte. Realmente o desvirgamento foi para ela como morrer. Agora
ten unha vida nova, unha vida distinta. [...] Chorou por ela, chorou porque tivo
pena de si mesma, porque foi coma se morrera. E tifia razén, agora aquela mu-
ller morreu, é outra. Matei aquela e fixen esta, [...]. Somos nés quen facemos as
mulleres, matamos as nenas e nacen as mulleres.

O que deducimos é que non s6 hai que soportar o dano fisico e moral que
padecemos as mulleres por culpa dos homes e a sta afirmacién social, senén
que tamén temos que agradecerlles o facernos maiores xa que, por como fala
o vello, a nosa madurez exterior e interior dependeria da primeira relacién
sexual que nos liberaria da nena que levamos dentro e nos daria a posibilidade
de procrear unha nova vida, converténdonos asi en nais; despois de todo, que
¢ a muller se non ¢ nai?

A dicotomia muller/nai é algo que atopamos moi a miido nas obras de
Suso de Toro, sobre todo no referente ao lugar que lle pertence ao sexo fe-
minino na ideoloxia da sociedade occidental (e non s6), como xa se afirmou
lifias arriba. Con todo, nalgunhas obras, esaxérase tanto esta consideracién
que se chega a dicir que: “Unha muller pode ser puta, podar ser ladra, pero
mala nai, non” (Toro, 1988: 178).

Polo que concirne 4 visién que os personaxes masculinos tefien dos femi-
ninos, poderiase dicir que existen tres, cada unha delas enunciada por per-
sonalidades moi distintas entre si: a do vello de Homze sen nome (2006) 4 que
se achega tamén a do Mestre Mateo de Trece badaladas (2002) e a dos homes
da familia Carreteiro en Non volvas (2000), a de Ramirez en Trece badaladas

(2002) e a do Nano de Tic Tac (2003).

A primeira € a que mais se achega d idea da cultura occidental, machista
e falocéntrica, que ata agora estivemos considerando, a que pertence a un
mundo que estd “lonxe do mundo delas, lonxe do mundo en que elas son as
amas, o mundo da paz, da crianza dos nenos, dos xantares na mesa da casa, do
dormitorio de matrimonio” (Toro, 2006: 289) e que, basicamente, ten unha
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consideracion totalmente negativa e baixa da muller: putas, mamiferas e fa-
brica de hormonas, son s6 algtns dos epitetos cos que o monstro se refire ds
mulleres. Esta vision inclie tamén a da muller obxecto que ten que utilizar o
seu corpo para compracer a quen mira, como no caso do conto “Carlos meu
amor” de Polaroid (20042) no que unha moza empeza a traballar de modelo
interpretando cada vez a unha muller distinta, sempre atractiva e sensual,
converténdose asi no obxecto de desexo: unha ‘hawaiana namorada’, unha
‘muller ardente’ e unha ‘chacha chachi’, son s6 algins dos disfraces que ten
que lucir, cuxas historias falan dun desexo reprimido a piques de rebentar,
condicién que ten que pasar a través dos ollos e o corpo dela.

A segunda delata a influencia do pensamento mdis conservador da igrexa
catélica posto que o seu sostén é o confrade Ramirez. Se analizamos o seu
discurso, vemos que dun lado el sinala as mulleres como responsables dos
pecados dos homes, sobre todo os relacionados cos apetitos da carne, e do
outro como seres indefensos, un pouco parvos e sofiadores, aos que hai que

coidar e protexer, exhibindo un pensamento bastante anticuado (Toro, 2002:
209-210):

[...] ainda que a nosa é unha cidade tranquila, se miramos os tempos que nos
toca vivir, [...], nunca debera andar unha muller soa de noite e moito menos in-
ternarse por un parque escuro, pois ds veces elas mesmas provocan as desgrazas.
[...] E asi deime présa para non perdela de vista naquela fronde pois sentiame
impelido a protexela, xa que ela era tan imprudente. [...] as mulleres son moi
noveleiras, moi propensas s fantasfas romdnticas.

A terceira € a que mais valor lle dd ao sexo feminino, e non por iso ¢ a
menos importante xa que Nano € un personaxe moi importante no desen-
volvemento literario do autor e a sda condicién de parvo ¢é anulada case por
completo pola vision tan licida que ten do mundo e a vida; ademais, s6 el, coa
sua gran sensibilidade, podia chegar a apreciar e a entender, dunha maneira
simple e case infantil, quizais, 4s mulleres (Toro, 2003: 232-234):

Iso, si, coas mulleres non hai quen poida, ¢non si que non? Non, as mulleres son
podentes. Carallo se non. Porque as mulleres pensan namais coa cabeza. [...]
Ademais que outra diferencia é o das palabras e os feitos. [...] Pois as mulleres
tefien un sitio para cada cousa. Un sitio para as palabras, un sitio para os feitos.
[...] Elas saben moi ben o que queren, [...]. Elas queren educacién. [...] As mu-
lleres son unha admiracién, ¢non si que si? [...] Iso foi o que me pasou sempre a
min, que nunca lle puxen o interese debido a ninguna muller. [...] Pois con elas
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hai que ter valor e xogar o xogo ben, [...]. Pero non penses ti que logo lles chega
coas palabras. Ca. Primeiro coas palabras déixante entrar, pero logo, se queres
quedar, feitos. [...] Iso si, eu téfiolles admiracién e mais estima.

Chegados a este punto, hai un aspecto curioso e interesante 4 vez que con-
cirne 4 caracterizacion feminina partindo desde o punto de vista da mirada
masculina que destacaremos. Xa vimos que as interpretacions dos personaxes
son moi variadas, pero podemos cruzarnos con elas no noso dia a dia; con
todo, hai certas caracterizacions que son moi peculiares e que aparecen nal-
gunhas das obras de Suso de Toro.

Fixémonos neste fragmento sacado de Caixin desastre (1990: 18-19):

Abrense as cortinas douradas, e aparece unha morena de formas dondas e
exuberantes, envolta en plumas rosas, vestida cun dous pezas negro, semicalado,
que destaca na branca pel. O dous pezas mévese, don, don, insinuante, caden-
cioso, feiticeiro. O taberneiro sofocado, avanta como hipnotizado, un zombie
atrapado inexorablemente nas redes do desexo. [...] Cruza as ricas cortinaxes
arrastrado por esa ollada magnética [...]. ;Ai meu rulifio, como es!, di a esfinxe
do amor.

A muller estd pintada aqui como unha esfinxe (o conto en si titdlase “A
esfinxe do amor”), ser pertencente 4 mitoloxia grega e que, non por casua-
lidade, é o simbolo tamén da billa da cervexa galega ‘Estrella Galicia’ (lem-
bremos que a escena se desenvolve nun bar). Segundo a tradicién helénica, o
devandito ser ¢ un demo de destrucién, mala sorte e engano (polo do enig-
ma), o que a achegaria 4 caracterizacién feminina segundo os homes de Suso
de Toro; ademais, sabemos que o unico que foi capaz de resolver o enigma e
acabar co monstro con rostro de muller foi Edipo, un home, despois de todo,
que conseguiu asi casar coa sia nai Yocasta: o circulo volve pecharse unha e
outra vez sobre as referencias cldsicas das obras do santiagués.

Outra aproximacion rechamante € a que hai entre a figura da muller e a da
bruxa; con todo en Tic Tac (2003) Nano dinos que: “Eu non creo nas meigas,
pero haber, xa se sabe, hainas” (Toro, 2003: 128), en moitos dos libros do
escritor atopamos este personaxe tan tipico da tradicién popular galega. No
conto “A lebre de Merlino” de Caixin desastre (1990) Estrela, a muller que
acompafia a0 protagonista na sua viaxe, ¢ unha meiga, como podemos apre-
ciar tamén da sta descricion (Toro, 1990: 54):
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A Estrela de Piringtiela tifiase por meiga. Ela gustaba do medo que lle pofifa 4
xente e sentiase superior. Vivia soa na sa casa grande e escura. Decote vestida
cun saio mouro e os cabelos brancos despeluxados.

Isto serfa normal se as aparicions destes seres se limitasen a este texto
debido a que nel ainda estd presente, adrede, o estilo cunqueiriano, relacio-
nado co escritor Alvaro Cunqueiro e ancorado nas mais arraigadas tradiciéns
galegas das cales o autor pretendia afastarse. Pero non € asi.

Falando de Non volvas (2000), hai que considerar a idea da aldea como un
lugar ancorado no pasado e nas crenzas de que, por esta razén, poden pasar
cousas que non podemos explicar racionalmente; quizais sexa por iso que en
obras como Land Rover (1988) e Home sen nome (2006) aparezan meigas sem-
pre en relacién con ese sitio.

No primeiro libro dos nomeados arriba, a nai de Abelardo e Gumersindo
midis dunha vez € tachada de bruxa polos outros personaxes e, ademais, de-
dicase a amargarlles a vida ao seu primeiro fillo e 4 muller deste utilizando
pricticas consideradas ocultas: facialle “a figa cos dedos” (Toro, 1988: 107),
enterriballes ovos na horta, botdballes mal de ollo aos animais, “botaba sal
na porta da corte e [...] poiifa cornos de vacaloura” (Toro, 1988: 108). No se-
gundo, a muller que por primeira vez dinos a cofiecer o destino do monstro
¢ “Sara da Paula, [...] filla e neta de meigas e [...] mesmo unha santa sanadora”
(Toro, 2006: 82), respectada por todos na aldea, ata polos curas; con todo,
un pouco madis adiante na novela, dise que as mulleres saben enfeitizar a tra-
vés das sias miradas e os seus corpos, asi que, segundo a opinién do home
sen nome, todas as femias terfan certos poderes que obrigan aos homes para
“arrastrarnos como cans” (Toro, 1988: 240) e aos que tefien que subtraerse.

Nun dos seus monodlogos, Nano retoma outra figura feminina moi im-

1

portante da mitoloxia galega, a da moura' e délle un matiz erético (Toro,

2003: 134):

! Perfencente & mitoloxia galega, a moura é unha muller moi bela que habita baixo terra ou baixo

auga & que se pode ver preto de rios, fontes, castros ou ruinas de vellos monumentos; visten luxosos
vestidos, locen xoias e tefien ollos azuis e pelo louro que peitean cun peite de ouro. Sentadas nas
beiras agardan aos homes aos que pofien a proba mostrandolles un gran tesouro e pedindolles
que elixan o que segundo eles ten mdis valor: en base @ resposta, escollen un compafieiro con quen
compartir as sdas riquezas e o seu reino.
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Pois tropezou cunha moura e a moura dixolle que se el querfa pois que ela ta-
mén. [...] E foi 4 casa da moura que vivia nunha cova no monte e fixérono. Ela
deulle logo unha moeda de ouro e dixolle que por nada do mundo llo dixese a
ninguén que se o facia e ela chegaba a sabelo que o habia castigar. Pero el non
fixo caso [...]. Uns dias despois volveulle aparecer a moura no camifio e dixolle
de iren outra vez facelo. Foron. E cando estaban no medio do foguete e miis en-
tusiasmado estaba el vai ela e dille «¢non che dixen que se o dicfas te habia cas-
tigar?». E nese momento sentiu coma se tivese dentes na paxara e lla comeran.

Finalmente, a dltima imaxe da muller que me gustarfa destacar ¢ a da
presa que presup6n tamén a existencia dunha contraparte animalizada que a
cace, 0 home neste caso, o que aumentaria a vision negativa do ser masculino.
Hai varias obras nas que este tipo de interpretacion sae 4 luz, por exemplo
en Non volvas (2000), novela na que sobre todo o membro var6n maior dos
Carreteiro, mdis dunha vez, é descrito como unha besta salvaxe, en particular
unha serpe que no seu momento matara ao cordeiro (a “menifia do monte”),
tia da protagonista identificada como a presa; tamén en Hozze sen nome (2006),
como vimos anteriormente, se fai referencia ao acto de cazar cando se fala de
mulleres e relacions sexuais. Pero é en Polaroid (2004a) onde atopamos dias
das referencias mais directas a este aspecto: no conto “A luz dd Ida chea” ni-
rrase sobre outro personaxe tipico da mitoloxia galega, un lobishome, como
ben suxire o titulo, que queda féra da casa da muller & que desexa, véndoa sair
ben vestida e arranxada para ir buscar unha nova conquista. Fixémonos ante
todo en parte da descricién da muller (Toro, 2004a: 16):

Entra e arrinca lanzada na procura de miradas de desexo, insinuaciéns, sorrisos,
que remontard con elegancia, coma unha gacela a cdmara lenta choutando por
riba dunha drbore caida.

E despois na do home (Toro, 2004a: 17):

Na beirarrda, entre os coches que quedan aparcados, mévese algo, unha sombra
na luz que estra a lGa chea. Asoma a cabeza unha figura ancha e encrequenada,
unha cabeza peluda e salvaxe que mira con tristura para a esquina por onde
dobrou o coche. Ollos coma neon quente, o nariz ancho e himido, e, por en-
tre os dentes, grandes e afiados, escapa latexando un bafo quente, animal, de
ansiedade.

A muller, seguindo unha tradicion literaria moi antiga, estd parangonada
a unha gacela, elegante, rechamante e fuxitiva, mentres que o home, parado
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detris dos coches coma se fose un lobo escondido entre as drbores nun bos-
que, queda oculto axexando 4 sta presa.

Esti claro que, ainda que a maiorfa dos homes nas obras de Suso de Toro
sexan violentos, malos e respondan aos seus instintos mdis basicos, non fal-
tan exemplos de seres masculinos bos e empaticos, como € o caso de Teseo,
Miguel e o padrifio en A sombra cazadora (2010), de Xerman en Conta saldada
(2008) e, por suposto, de Nano, cuxa mirada limpa e sincera faille ver o bo
de ser muller.

Mulleres: fortaleza e determinacion

Sabemos, grazas as declaracions formuladas polo propio escritor en Con-
versas con Suso de Toro (2005), que a sta vida literaria pode dividirse en dudas
etapas: a primeira, a das cousas que odia, que abarca desde Caixdn Desastre
(1990) ata Ambulancia (2004b), estd caracterizada pola procura da verdade
lograda a través do estudo do ambiente urbano, unha forte tension lingtiistica
e influenciada pola musica pop dos 80; e a segunda, a das cousas que ama,
que abarca desde A sombra cazadora (2010) ata Somndmbulos (2014), na cal
saen 4 luz valores como a amizade e a familia e buscanse emocions profundas
a través do redescubrimento da memoria e do pasado. Entre estas duas eta-
pas col6case Tic Tac (2003) que se configura como un proceso de baleirado
interior do autor. E na segunda etapa na que as mulleres empezan a ter un
posto relevante nas novelas e contos do escritor, en particular empezando por
A sombra cazadora (2010), libro a partir do que os personaxes femininos co-
mezan a ter un papel mais forte e a cobrar enteireza. E precisamente en rela-
cién cos temas tratados na segunda fase do autor de Santiago de Compostela
(os que pertencen aos afectos, a0 amor e 4 empatia) que se explica o cambio
de rumbo. Fixémonos nestas dudas citas, a primeira pertencente ao didlogo
final entre Celia e 0 Mestre Mateo en Trece badaladas (2002: 323):

Tes sentimentos..., iso é que albergas esperanza. :Esperanza de que? :Que co-
fiecedes as mulleres que descofiecen os homes? ;Muller..., muller tifias de ser!
«QGrazas, meu Deus, por non ter nacido muller», din as Escrituras. Se tivese
sentimentos odiarfate, chamarfate churriana, puta, baldreu..., terfa noxo de t,
da tda carne. Mais s6 contemplo en ti o especticulo da vida. Novamente o es-
pecticulo da vida. Repetido. Incesante.
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E a segunda, pertencente tamén a un dos ultimos didlogos entre Celia e o
monstro de Home sen nome (2006: 346-347):

As rapacifas, as mulleres, tendes tanta esperanza. Sen sabelo sequera, fiades na
vida, fiades no mana. Levades a esperanza dentro, malas putas. Levidelo den-
tro, meu anxo. Por iso hai que odiarvos, por iso hai que temervos.

Posiblemente a capacidade de ter e procrear esperanza en e para o futuro
convertan 4s mulleres do autor nuns seres fundamentais para a creacién dun
mundo mellor e € por esta razén que se merecen un posto de importancia nas
obras de Suso de Toro.

No ciclo titulado “Chaman 4 porta” pertencente a Polaroid (2004a), temos
uns exemplos de mulleres que se deixan levar pola vida e que, con todo, se
senten insatisfeitas e tristes, non se queixan e seguen adiante, unhas para non
ter problemas e outras porque non queda mdis remedio. No conto “Chaman
4 porta (I)”, asistimos ao didlogo de dous personaxes femininos, unha nai
maior e a sda filla, que mentres se dedican ds tarefas do fogar, discorren so-
bre feitos do pasado e a stda situacion presente: dun lado a nai estd amargada
porque a obrigaron a abandonar a sda aldea para ir vivir na cidade, é dicir
que tivo que emigrar, condiciéon que predestina o fracaso; do outro a filla
non aguanta toda a dor que lle procuran os fracasos do marido, as bravatas
do fillo maior e os problemas sociais do menor que non fai outra cousa que
pasar o seu tempo diante dos videoxogos, tanto que moitas veces desexaria
estar morta.

Na novela Land Rover (1988), empezamos a notar de maneira mdis expli-
cita a existencia de ddas tipoloxias distintas de mulleres que se manifesta nas
esposas de Abelardo e Gumersindo, Pilar e Amparo respectivamente. Con
so fixarnos na sda aparencia fisica, decatimonos da distancia que separa os
dous personaxes, debido a que, se esta ¢ a descricién fisica da primeira (Toro,
1988: 99-100):

Pilar [...] saca un panifio enrugado dunha manga e as6ase apertando o pano ao
nariz con dous dedos da stia man delgada e escura. [...] con xersei e chaqueta
de punto negro e saia negra, sostida por ddas pernifias fracas con medias tamén
negras. [...] a cara € angulosa, con bolsas debaixo dos ollos irritados, o nariz
baixo recto e ensancha na punta, sorbe os mocos e mira para as sias mans, de
dedos maltratados e cos bordos das unllas negros [...] Pasou unha man polo pelo
negro graxo con canas e recollido liso atrds nun mofio mal feito con forquillas.
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Esta o € da segunda (Toro, 1988: 108-109):

Non leva medias e non ten un pelo, 1évaas depiladas, nin un pelo. Eses zapatos
tan estreitifios tefien que mancar os pés, ela estd afeita xa, ten os pés pequenos.
Sempre foi moi guapa, trinta, ou terache os trinta e dous. [...]. As nddegas ten-
san intermitentemente a saia vermella no camifiar dos tacéns deica a porta. |...]
elegante nos seus tacéns negros, a saia vermella que lle fixo enrugas de estar
sentada e a chaqueta negra, que bonita, [...].

Se aisto lle engadimos as diferenzas de caricter, notaremos que a diferen-
za é substancial: Pilar preséntasenos como unha muller que, cando se cruzou
con Abelardo, xa era maior e non tifia esperanzas en casar e, cando por fin pa-
sou, aceptou todo o que lle foi imposto, sen dicir nada nin preguntar sequera,
xa que “nesta vida todo ¢ afacerse ao que vefia” (Toro, 1988:168); Amparo,
en cambio, rebélase en mais dunha ocasion, sabe moi ben o que quere, non
se avergofia de ser prostituta porque sabe que o fai polo seu fillo e non lle ten
medo 4 vida debido a que “nesta vida non aprendes se non € a paos. E eu xa
levei a mifa parte deles” (Toro, 1988: 133).

En Ambulancia (2004b) tamén hai unha muller, Anita, que se fai prostituta
para sacar adiante ao seu fillo; con todo, a situacién € un pouco distinta 4 de
Amparo porque Anita ten tamén problemas de drogas. Ademais, en ningin
momento se rebela e cando se ve en apuros, non fai outra cousa que empeorar
a sua situacion de submision.

A pesar da sia mocidade e a sta pouca, ou mellor dito, nula experiencia
do mundo, Clara de A sombra cazadora (2010), tamén di mostras do seu valor,
non s6 porque son moi poucos os momentos nos que a vemos en dificultade,
sen6n tamén porque soubo exercer de nai para o seu irmdn e muller da casa;
non obstante iso supuxo a chegada dunha madurez moi tempera: “A mifia
irma debeu pasar bastantes apuros, porque recaia nela moita responsabilida-
de para os anos que tifia, disto ben me decato agora. Ela foi quen me educou a
min, [...]” (Toro, 2010: 25). Ademais, Clara € a que mellor se resiste ao poder
da Imaxe, probablemente por mor desa capacidade que tefien as mulleres de
observar e ver a realidade.

Calzados Lola (1997) é outra novela na que podemos apreciar a existencia

de duas personaxes femininas fortes: a primeira é Lola que, a pesar dos erros e
as dificultades da vida, non se desanimou nunca ata o final e fixoo sobre todo
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polos seus fillos aos que tentou dar amor e unha infancia feliz (Toro, 1997:
186-187):

Pobrifia, moito padeceu. Cansou de loitar e guindou a toalla [...]. E duro ser
muller, Manuelifio, é duro. Ela era boa, e queriavos moito. Ainda que ela pare-
cia alegre, eu penso que se non fose que vds erades pequenos matibase antes,
Deus me perdoe.

A segunda € Susana, nova, forte e distinta das demais mozas da saa ida-
de, representa o novo ideal de emancipacién e liberdade; a través dos seus
pensamentos entendemos que ten un control case completo sobre a sda vida
e sentimentos, tanto que sabe que quere a Manuel pero non estd disposta a
deixarse pisar ou a sufrir se el non comparte o que sente. Ademais ¢ conscien-
te do seu atractivo e sabe usalo ao seu favor pero sen esaxerar, feito que a fai
parecer descarada.

En Non volvas (2000) somos testemuiias do desenvolvemento psicoléxico e
persoal da protagonista que ten que ver coa procura da sta identidade esque-
cida. Ao comezo da novela observamos que Encarna ¢ unha muller calquera
que vive unha vida normal e corrente que lle foi imposta pola sociedade, non
se relaciona moito co seu marido nin coa saa filla e traballa de enfermeira en
oncoloxia infantil, o Gnico lugar no que a sda dor, en comparacion coa dos
enfermos e as stas familias, parece ridiculo. Nesta situacion, a muller ten
sentimentos atopados cara Rosa, unha compaiieira de traballo da que envexa
tanto a sua vida privada como a sda forza e da que, a0 mesmo tempo, non
poderia prescindir xa que foi a inica persoa que en moitos anos lle demostrou

un pouco de carifio.

Cando Encarna, atraida pola chamada do seu pasado, decide deixalo todo,
por primeira vez na sta vida sente que ¢ dona do seu destino e a forza que lle
brota desde dentro, empuxada pola sta herdanza xenética, levaraa a dar co
seu pasado e a sta identidade. Un dos momentos mais relevantes da novela
desenvélvese no vello cemiterio da aldea, onde descubrimos un elemento
basico de toda a historia (Toro, 2000: 127):

A tiboa de madeira pintada de branco tifia a pintura algo saltada, ainda se lian
as iniciais da sta avoa. As mesmas da sta nai, as mesmas ca ela. Apelidos de nai
solteiras que se pasaban idénticos de avoa a nai a neta.
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O nome da protagonista (que cofieceremos s6 ao final do libro) cobra
neste instante un significado moi importante: Encarnacién, como indica o
mesmo, estd posuida polas sias antepasadas e son elas que lle estin ofre-
cendo as claves e a forza para cumprir co seu destino. E precisamente esta
condicion de posesion a que a leva a avergofialo definitivamente, mexdndolle
enriba, a quen tanto dano lles fixera antes de matalo con estas palabras (Toro,
2000: 165):

Son eu, xa sabes. E son mifia filla e son mifia neta. Eu son as mulleres da casa, xa
sabes. A menifia. As mulleres, a menifia, volvemos, estamos aqui e vefio cobrar-
me. [...] —falaba con voz que era dela ainda que non era a sda.

Todo o que viviu e a enteireza que gafiou lévana a ter unha nova seguri-
dade en si mesma que non sabia que puidese alcanzar e a poder esperar nun
futuro (Toro, 2000: 12):

A mifia vida é comun, non obstante sei dentro mifia que eu xa non o son. Hai
en min cousas extraordinarias e esa vida comtn 4 que volvin trasformouse en
vida viva, porque eu son quen a alimenta. [...] agora son forte e dona dos meus
sofios. [...] todos os sofios, tamén os pesadelos, me fan mais forte; son eles os
que enchen a mifia vida e fixeron que aprendera a ollar s persoas. Sinto como
que estou miis ald da idade, alén da mocidade e a vellice, quizais infinitamente
vella. [...] como se xa lle vira o rostro e mais o corazon 4 vida.

Ademais de Nano, hai outro personaxe ao que Suso de Toro lle da, ao
noso parecer, moitisima importancia dado que, se o primeiro representa a
imaxe do escritor proxectada nas sdas obras, o segundo preséntase como o
seu alter ego feminino: Celia, protagonista feminina das novelas, Trece bada-
ladas (2002) e Home sen nome (2006); en ambas tamén se aprecia un proceso
psicoléxico da personaxe como se tentard demostrar nas proximas lifias.

Ao principio de Trece badaladas (2002) faise a descricién dunha muller
forte e independente cuxa tinica preocupacién aparente € a sia carreira de
escritora e guionista, sobre a que ten unha idea ben clara. O adxectivo forte é
significativo debido a que fai falta moita forza para mirar de fronte a realidade
e tamén a necesitamos para mentirnos a nés mesmos (Toro, 2002: 15-16):

Ela imaxinaba, porén, estar viva; imaxinaba ser unha activa escritora moderna,
cunha profesién que tifia parte da vella arte e parte de oficios novos: escribia
contos e novelas, mais tamén traducia e facia guiéns para cine e television. [...]
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Asi se via entén, unha muller de hoxe, cunha vida plena en todos os senti-
dos. [...] Viase viva e plena, mais a sta vida non tifia moita mdis substancia ¢6
argumento dun anuncio. [...] As torres da catedral, que albiscaba desde o seu
apartamento entre nubes e anacos de ceo moi azul, coas stas graves badaladas,
monoétonas e perpetuas, deberfan servirlle de aviso sobre a levidade dos seus
dias. [...] O seu apartamento clamaba o seu fracaso [...].

Non obstante, dentro de si Celia sabe que hai algo na sia vida que non
funciona: sente, e sempre o fixo, un baleiro no seu interior que non consegue
encher, unha tristeza infinita que se transmite a quen a rodea e é por esta
razén que todas as relaciéns que tivo fracasaron ao pouco tempo de empezar;
s6 a aparicion de Xacobe e o enfrontamento co seu segredo, algo tan anti-
go, poderoso e misterioso como a vida mesma, consegue facer que saia do
seu interior unha determinacion e unha necesidade de cofiecemento que ela
tampouco sabia que tifia, despois de todo: “Ninguén que entrase en contacto
co extraordinario permanece enteiramente ordinario[...]” (Toro, 2002: 281).

Ademais de vivir en primeira persoa o extraordinario, hai outra cuestion
que fai que na muller xurdan sentimentos e emociéns nunca antes experi-
mentados: a relacién con Xacobe. En mdis dunha ocasion a atraccion fisica
e mental cara a0 mozo levan a Celia a deitarse con el, relacién que a deixara
embarazada permitindolle experimentar nas sdas propias entrafias o poder da
esperanza; con todo, os sentimentos de proteccién tipicos dunha nai cara aos
seus fillos brotan no seu interior antes de ter a posibilidade de arrolar 4 sia
filla xa que, en mais dunha ocasion, é o que sente ao ver a Xacobe tan asustado
e desamparado.

No prélogo, o editor afirma que: “A literatura de misterio ten algo que ver
co masoquismo, coa busca de coflecemento escuro a través dunha certa dose
de dor” (Toro, 2002: 8); a dor polo que pasa Celia ao perder ao seu home e
decatarse de que a vida non € s6 o que percibimos a primeira vista, sen6n que
hai algo mdis que non sempre € ficil de entender, fan que alcance un nivel
de madurez que lle permite gaarse o dereito para relatar a sia historia, con
todo ela sempre negard a idea das escritoras “antigas a escribir longas novelas
con tedio na sta casa” (Toro, 2002: 15).

Cando volvemos atopar a Celia en Home sen nome (2006), notamos ense-
guida que o personaxe cambiou; se antes sostifia que “o pasado unicamente
vivia na sda vida como cultura, historia e obras artisticas” (Toro, 2002: 15),
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agora, tras todo o vivido, é consciente de que no pasado podemos atopar
as respostas que buscamos e que é fundamental para que poidamos ter un
futuro, feito que a empuxa ainda mdis agora que ten unha filla. O encontro
co monstro, o enfrontamento coa sda violencia, obstinacién e misoxinia e
enfrontarse ao baleiro que leva dentro (deixado probablemente pola ausencia
dos seus pais), provocan que a muller se exprese asi (Toro, 2006: 378):

Marcho logo. Vou revolta, confundida. Ainda non sei o que fixen aqui. Vifia
buscar informacion e acabei metida dentro dunha cousa..., como un sofio. Mar-
cho mareada, cando saia de aqui respirarei. Teflo ganas de chegar 4 casa para
ver a mifia filla.

A determinacion e a forza interior de Celia non van deixar que tire a toalla
e siga vivindo conforme, todo o contrario, van facer que se centre ainda mais
na sda procura, non antes de ver 4 sua filla, luz e esperanza en tanta escurida-
de, a tnica pola que a muller darfa a vida.

O de que unha nai poida sacrificar a sa vida para salvar a dos seus fillos é
outra cuestion que o monstro non entende das mulleres e, segundo el, € unha
das cousas que nos fai vulnerables; estd claro que neste caso fala a covardia
que leva dentro porque fai falta moita forza para dar a vida por alguén e o
feito de que sexa unha muller quen afirma isto, é significativo.

Con todo, nun determinado momento de Land Rover (1988) Amparo afir-
ma que “a culpa é nosa, das mulleres, por deixarnos guiar polos homes. [...]
As mulleres somos unhas burras” (Toro, 1988: 104), sublifiando asi o feito
de que moitas veces a confianza nos demais fainos equivocarnos, elas tamén
tefien a sua vision dos homes que, polo xeral, € a seguinte (Toro, 1988: 45):

Porco, asasino. [...] Mal pai. [...] Nin es home, nin es nada. Es un mal home,
peor que un animal, que os animais tefien corazon e ti non tes nin corazén, nin
entrafias, nin nada. [...] Criminal.

Con todo, hai momentos nos que esta visién totalmente negativa e ani-
malizada dos homes € posta en dibida e isto poderia producirse por mor da
capacidade das mulleres de observar, ver e ir mdis ald da simple aparencia;
como consecuencia, a muller dubida se os homes serin todos iguais ou non,
como fan Isabel en “Carlos, meu amor” de Polaroid (2004a) e a adolescente
Catuxa en Conta saldada (2008).
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Finalmente, hai que ter en conta que, retomando a cita de Suso de Toro
coa que abrin este artigo que afirma: “[...] a liberacién da muller nos puxo aos
homes en crise, pero tamén nos estd liberando da servidumbre de sermos sar-
xentos, de sermos militares” (en Pedr6s-Gascon, 2005: 247), podemos dicir
que a loita que combaten as mulleres para o recofiecemento dos seus dereitos
e liberdades, estd a darlles aos homes a oportunidade de ignorar en parte os
preconceptos da sociedade contemporinea e vivir a sia vida de maneira mais
libre, o que explicaria en certa medida tamén o aumento das parellas homo-
sexuais.

Conclusién

Mergullarse na narrativa de Suso de Toro significa atopar a violencia mdis
instintiva e o amor madis puro, angustiosa desesperanza e sofios salvadores,
malicia e inxenuidade, ironia e horror, vida cotid e maxia, identidade e perda
dela; contrastes, en definitiva, que caracterizan a vida dos seres humanos. En
todas as suas obras dd mostras de preocupacion cara s cuestions feministas
como se pode ver das afirmaciéns do escritor que se utilizaron neste traballo
para sublifiar a stia preocupacion cara 4 violencia de xénero, a suposta supe-
rioridade do home sobre a muller e a misoxinia. A figura dos homes desde o
punto de vista do escritor e as sias personaxes femininas, fan que nos fixemos
na frecuente e innegable violencia da que son responsables e tamén nas ra-
z6ns polas que as mulleres nas stas obras son fortes, determinadas e simbolo
de esperanza no futuro.

As consecuencias desta vision machista e falocéntrica da vida que ten a
sociedade contemporinea e que a miido se pode apreciar nas obras de Suso
de Toro fan que este considere o ser escritor como unha condicién extrema-
damente feminina (se partimos da idea de que o tipico dos homes € o acto e o
das mulleres a contemplacion) e que pense que o punto de vista feminino sexa
fundamental 4 hora de observar e dar unha explicacién ao mundo e a vida.

Deixando a un lado a visién que o autor dd a entender que ten sobre os
homes, nas stas obras podense atopar personaxes masculinos con diversos
puntos de vista sobre as mulleres; desde o monstro de Homze sen Nome e a sia
visién machista, ata a mirada positiva de Nano, pasando polos representantes
da igrexa e os que consideran 4 muller un ser fé7z do plano real para explicar

Boletin Galego de Literatura, n® 52 / 1° semestre (2018) / ISSN 0214-9117



por unha banda a sta debilidade (presa e gacela) e do outro a stia capacidade
para enfeitizar aos homes (esfinxe, bruxa e moura).

Pero o que miis nos pode interesar é ver que na segunda fase do desen-
volvemento literario de Suso de Toro (a das cousas que ama) é precisamente
cando as mulleres cobran mdis importancia porque a esperanza que non as
abandona nunca fai que sexan seres mdis abertos 4 marabilla do mundo e a
vida e que tefian confianza no futuro e en que os demais poden ser mellores.
Ainda que nas obras hai personaxes femininos débiles, que deixan que a vida
tefla o control sobre elas; hai moitas outras que loitan polo seu pasado, pre-
sente e futuro e que son donas do seu destino.

En definitiva, poderiamos afirmar que a loita que libran os personaxes
femininos de Suso de Toro é, 4 fin e ao cabo, a mesma que se estd librando no
mundo real e pode que isto non estea a cambiar s6 o seu sitio na sociedade,
sen6n tamén o dos homes que se ven mais libres para vivir como queren sen
ter que aparentar o que non son.

Giulia Vezzaro
Universidade de Santiago de Compostela
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