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resumo	 Antero de Quental é, em Portugal, o modelo do homem que 
assumiu na sua existência as coordenadas da modernidade. 
No curso da sua evolução “espiritual”, o período entre 1871 a 
1885, assume particular relevância, porque emerge um conjunto 
de conflitos interiores que modelará a sua existência, a sua filo-
sofia e a sua poética, destacando-se os tópicos da solidão e da 
morte. O propósito deste artigo é o de, numa perspectiva históri-
co-crítica, fazer o levantamento e reconhecimento da especifici-
dade do tema da solidão e da morte na obra do poeta-filósofo, 
no período mencionado. A reflexão crítica a desenvolver será 
estruturada em três apartados sucessivos e complementares: os 
conflitos existenciais, a resposta filosófica e a expressão poética 
dos temas em questão.

	 palavras-chave: Antero de Quental, Solidão, Morte, Pessimismo.

abstract	 In Portugal, Antero de Quental is the model of man who assu-
med in his existence the modernity coordinates. During his “spiri-
tual” evolution, the period between 1871 and 1885, he assumes 
particular relevance because a group of interior conflicts which 
will shape his existence, his philosophy and his poetics emerge, 
highlighting the topics of loneliness and death. The purpose of 
this article is, from a historical-critical perspective, to recognize 
the specificity of these topics in the work of the poet and philoso-
pher during the above mentioned period. This critical reflection 
will be structured in three successive and complementary sec-
tions: the existential conflicts, the philosophical answer and the 
poetical expression about the issues concerned. 

	 keywords: Antero de Quental, loneliness, death, pessimism. 
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Introdução

Antero de Quental (1842-1891) pertence àquela linhagem de poetas-fi-
lósofos para quem a realidade só é cognoscível e compreensível na tensão 
dialéctica entre dor e alegria desejada, entre a angústia, o desespero e o anelo 
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de esperança, entre a miséria da condição humana e a permanente aspiração 
ao bem. Há, no pensamento de Antero, de 1871 a 1885, uma inquietação 
existencial e metafísica, que assenta na experiência lúcida da ausência de algo 
desejado e não possuído, e se concretiza num conflito ideológico-existencial 
que assinala ruptura, gera sofrimento (e dificuldade de ser) e provoca (uma 
mística de) evasão.

A pergunta pelo sentido situa-se no pensamento anteriano, antes de mais, 
na ordem do existencial. Podemos agrupar em cinco alíneas as razões que 
levaram Antero a colocar a questão do sentido: 1) o sofrimento e a dor; 2) 
o tédio de uma existência sem expectativas, sem norte e sem felicidade; 3) 
a ameaça da morte, como possibilidade de cair no nada; 4) a pergunta pela 
licitude do êxito ou insucesso da vida amorosa; 5) a perda de sentido no com-
promisso e empenhamento político (Cordeiro 1984).

Em segundo lugar, e em conexão com as razões de ordem existencial, a 
pergunta pelo sentido coloca-se também na ordem metafísica, concretizan-
do-se no misticismo de evasão, no pessimismo, na Filosofia do Inconsciente e 
no sentido idealista da morte, de que resultam uma poesia-filosofia da solidão 
e da morte.

Os conflitos Ideológico-existenciais

Os conflitos ideológico-existenciais de Antero perpassam toda a sua obra, 
desde a poesia à filosofia, passando pelos textos sócio-políticos e pela abun-
dante correspondência. Personalidade marcada por profundos contrastes, 
Antero, o luminoso e o nocturno, no dizer de A. Sérgio (1981), debate-se 
permanentemente na dialéctica entre a luz e as trevas, o ideal e o desalento, a 
actividade e o sono (Lopes 1993).

Configuração temática dos conflitos existenciais

Em redor desta inquietação existencial, congrega-se um conjunto de te-
mas ilustrativos que, com José Dias Cordeiro (1984), passamos a elencar:

a)	O espírito de missão, oscilando este entre o doutrinário, crítico e pole-
mista, o idealista panfletário e o papel reformador das letras e das artes, 
como se pode constatar no soneto “A um poeta” (Quental, 1984: 52):
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Tu que dormes. espírito sereno.
Posto à sombra dos cedros seculares,
Como um levita à sombra dos altares,
Longe da luta e do fragor terreno

Acorda! É tempo! O Sol, já alto e pleno,
Afugentou as larvas tumulares…
Para surgir do seio desses mares,
Um mundo novo espera só um aceno…

Escuta! É a grande voz das multidões!
São teus irmãos, que se erguem! são canções...
Mas de guerra... e são vozes de rebate!

Ergue-te, pois, soldado do Futuro.
E dos raios de luz do sonho puro,
Sonhador, faze espada de combate! 

b)	 O sentido lúcido da coexistência, ora alternada, ora simultânea, em si, 
do nocturno e do luminoso, do reformador e do conservador, numa 
tensão permanente “entre pureza e pecado, entre Deus e Satanás” 
(Quental 1984: 203), em que as razões do coração e as da razão não 
coexistem sem conflito e contradição, mas em que a busca e o desejo 
de um sentido está sempre presente, como o filósofo reconhece em 
Carta a Batalha Reis (Quental 1989a: 761): “extrair do pessimismo o 
optimismo, por um processo racional, tem sido o trabalho da minha 
vida”;

c)	 A sublimação quase obsessiva das tendências satânicas pela arte, pelo 
empenho social e pela sede de se dissolver na essência do amor puro 
(Quental 1984: 244): “Só esse hei-de buscar, e confundir-me/ Na essên-
cia do amor puro, sempiterno.../ Quero só nesse fogo consumir-me”;

d)	 O pessimismo como subjugação ao destino e ao fado e como traição 
de Deus-Pai, numa clara identificação a Cristo, abandonado e cru-
cificado no calvário (Quental 1984: 176). Na linha do que já disse-
mos, e segundo José Dias Cordeiro (1983: 147), Antero luta contra 
o pessimismo de três modos: “1. Pela acção. 2. Pelo sonho (e sono), 
o regresso à infância e à Mãe. 3. Pela ascese e libertação do sensí-
vel e do que chamou a “apatia estóica”, como pode ver-se no soneto 
“Transcendentalismo”(Quental 1984: 116);
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e)	 A sublimação do amor, a partir das dificuldades afectivas e sexuais, evo-
cada no soneto “Beatrice” (Quental 1984: 33);

f)	 A visão panteísta, idealista e divinizada da Mãe, confundida com a 
“Virgem Santíssima” (Quental 1984: 114), e a consequente fuga eva-
siva para o colo materno, como um lugar de repouso das agruras da 
vida (Quental 1984: 113). Este conflito existencial, evidenciado pela 
fusão filho-mãe e por uma certa concepção incestuosa da figura da mãe, 
parece querer mostrar a vitória do Eros sobre o Thanatos ou a vitória da 
vida sobre o sono (nirvana) romântico e a morte;

g)	 A tentativa panteísta de se divinizar, pelo desejo de conter em si Deus 
e Satanás, e pela permanente e continuada identificação do drama da 
sua vida com o drama de Cristo (Quental 1984: 177 e 203);

h)	 A convicção de que o Bem, a Verdade e a Justiça são valores estruturais 
do eu, e como tais, valores a perseguir; o ideal, excessivo e ambicioso, 
do eu como lugar de perfeição e ao mesmo tempo como lugar de es-
magamento, como escreve a Germano Meireles (Quental 1989: 374):

Afinal, a vida reduz-se a pouco, e vale pouco. Pela minha parte, dava de boa 
mente a minha por completa e concluída. Mas a natureza não me faz essa fineza, 
e o suicídio repugna a certos sentimentos meus morais. Deixo-me pois ir viven-
do, sem bem perceber porquê e para quê.

i)	 O exílio, no desenvolvimento duma poética da solidão, como bem 
mostra L. Ribeiro dos Santos (1993: 687), enquanto sentimento de 
desenraizamento físico e psicológico a invocar o regresso ao ninho 
paterno (Quental 1989: 976) como sinal do exílio ontológico (Santos 
1993: 692), cósmico e social. Este exílio é concebido pelo poeta-filó-
sofo como uma via de ascese à comunhão, dado que é na experiência 
dialéctica ‘solidão/comunhão’, que a experiência da condição humana 
se apresenta como salvação e restauração do diálogo salvífico do ho-
mem com o mundo, com os outros homens e com Deus. A inquietação 
anteriana é, segundo o mesmo autor (Santos 1993: 713), a tentativa de 
preencher o vazio, de encontrar um ‘tu’ com quem dialogar, de ins-
taurar um reino de sentido no universo e no homem, capaz de recons-
truir “a comunhão originária e essencial dos seres, que aos humanos é  
dada não como condição, mas só como tarefa e obra do seu próprio 
esforço”.
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Da enumeração destes temas resulta uma configuração temática, ainda 
que sucinta, capaz de detectar algumas inquietações antropológicas recorren-
tes do pensamento do poeta-filósofo.

A dificuldade de ser e a Evasão Absoluta

O conflito ideológico conduz Antero à dificuldade de ser e à busca de eva-
são absoluta. Testemunho peculiar deste mal de viver é a carta que, em 1878, 
escreve a Lobo Moura (Quental 1989a: 417):

Ando habitualmente em tão má disposição de espírito, que deixo isso para me-
lhor ocasião, a qual não vem afinal, pois este mal de inquietação, melancolia 
e desgosto da vida já me parece incurável, sendo o produto concentrado do 
temperamento, da enfermidade e duma desconsoladora experiência das ideias 
e das coisas.

De 1872 a 1874, no conflito ideológico-existencial, tomam corpo a hos-
tilidade à participação, ao compromisso, à actividade e à afirmação de si, na 
luta pela mudança e transformação da sociedade, dado que a vida e a existên-
cia, o real e os problemas que lhe são inerentes geram medo e identificam-se 
com a dor (Alves 1982: 265). Neste período, Antero é possuído pela angústia 
existencial, pela necessidade de encontrar refúgios e de fugir do real, consi-
derando enigmática a sua existência e monstruosa a sua singularidade (Ca-
troga 2001). É neste contexto que a ideia de ser menos para sofrer menos, dá 
lugar à ideia, ainda não totalmente assumida, do suicídio. Tenta, então, um 
compromisso ético e moral entre ser e não ser traduzido por um “Helenis-
mo coroado por um Budismo” (Quental 1989: 925). Trata-se de “ser místico 
dentro da realidade” (Quental 1989a: 349), “idealista dentro do naturalismo, 
e optimista dentro do pessimismo” (Quental 1989a: 805). Esta atitude exis-
tencial manifesta um dissimulado misticismo de evasão ou de menos-ser, na 
tentativa de supressão da sua individualidade (Alves 1982: 285). Este mal de 
viver não é algo novo. O que é novo é procurar a solução para esta dificuldade 
de ser na reflexão filosófica, feita de modo sistemático e quase exclusivo, dado 
que se sente “incapaz de caminhar direito pela realidade enquanto não tiver, 
como um espartilho de fino aço, que me sustente, todo um sistema de ideias 
transcendentais” (Quental 1989a: 346 e 729). Em outros textos, reconhece a 
esterilidade do conhecimento filosófico para a inquietação existencial (Quen-
tal 1989a: 52, 96-97 e 230). Todavia, a metafísica afigura-se-lhe como um re-
fúgio contra a dificuldade de ser e contra o olhar terrível do real. A conclusão 
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aparece como óbvia: é impossível ‘sumir-se’ estando vivo, ser e não ser, con-
ciliar a vida e o ‘nada’. Daqui que procure um absoluto compensatório, que 
responda objectivamente ao seu imenso desejo de evasão sem o encontrar 
(Quental 1989a: 225). Este mal de viver agudiza-se em 1886, quando assinala 
a sua inutilidade social, encontrando-se na situação de quem perdeu a terra 
sem ganhar o céu: “perdeu a Terra porque renunciou a ter um papel social; 
perdeu o Céu porque o enclausurou na rede do Ideal” (Alves 1982: 285).

A solução budista

O Budismo aparece a Antero como solução suficiente para a sua inquie-
tação, a dois níveis distintos: ao nível do conflito existencial e ao nível da 
especulação filosófica (Carvalho 1983a; Figueiredo 2008; Pereira 2010;  
Pereira 1993).

Ao nível existencial, a dificuldade de ser e o misticismo encontram no Bu-
dismo, mais do que no Cristianismo, uma resposta suficiente às suas inquie-
tações. Esta mística não resulta da descoberta do Deus interior, “do princípio 
de unidade da reflexão idealista, nem da descoberta do Deus transcendente” 
(Quental 1989a: 207), nem se funda na adesão positiva a uma fé, mas na inca-
pacidade de relação saudável com o real. Com efeito, nos momentos de luci-
dez, Antero reconhece que o abatimento e a indiferença budistas são próprios 
do seu temperamento e que o desejo do Nirvana resulta da sua doença, que 
consiste num “horror instintivo, e como enojado, ao olhar de todas as ideias 
que representam a actividade da vida como plenitude, felicidade, esperança” 
(Quental 1989a: 159).

O Budismo responde, assim, ao ‘sumir-se’ anteriano, sustentando que o 
sofrimento é o dado essencial da existência e que o sensível, condicionado e 
provisório, é mau e, como tal, deve ser rejeitado em vista do fim único: o Nir-
vana. A tarefa do homem é a de reconquistar o estado de perfeição original, 
antes de cair no mundo. A negação de si constitui a lei e o dever supremo do 
homem. O mal toca a existência concreta, a individualidade e a possibilidade 
de postular qualquer afirmação acerca da consistência do eu. Logo, segundo 
o Budismo, o indivíduo deve cessar pela progressiva assunção da desperso-
nalização recorrendo à meditação como processo de contenção e disciplina 
mental. A anulação do eu é configurada com um regresso ao nada do antes da 
existência (Quental 1989a: 160).
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Nesta perspectiva, o Budismo constitui-se, para Antero, como uma pro-
pedêutica ao ‘não-ser’, “uma etapa importante na sua tentativa de aprisionar 
e transfigurar a Morte que ele não podia aceitar na sua forma puramente 
negativa” (Alves 1982: 337).

Ao nível da especulação filosófica, o Budismo aparece como a possibilida-
de de operacionalidade do Cristianismo. Como vimos já, Antero ‘dessobre-
naturaliza’ o Cristianismo e apresenta Cristo como o modelo pleno da con-
cretização da grandeza da humanidade, no seguimento da tendência monista 
ao tempo, onde o homem aparece integrado na evolução do ‘Todo’ para a 
máxima consciencialização.

Em 1876, em Carta a Oliveira Martins, Antero (Quental 1989c: 348) ana-
lisa o Cristianismo a purificar como possibilidade de se constituir como reli-
gião do futuro:

O grande filósofo é a Humanidade e desse grande filósofo o melhor e o maior 
sistema (por ora) é o Cristianismo católico. Há ali abismos de génio, uma visão 
prodigiosa dos mais largos horizontes ideais, e, ao lado disto, um senso prático, 
uma prudência admirável, um profundo sentimento de estranha contradição de 
grandeza e miséria que é a natureza humana, de tal sorte que quem não conhece 
e compreende o Cristianismo, não pode dizer que conhece e compreende a hu-
manidade [...]. Creio que a obra destes séculos mais próximos será, não destruir 
o Cristianismo (quero dizer o espírito cristão, o ponto de vista de transcendên-
cia metafísica e moral), mas completá-lo com a ciência da realidade. A religião 
do futuro, de que nos fala Hartmann, não pode ser outra.

O mesmo documento, todavia, descobre no Cristianismo uma contra-
dição fundamental, que conduzirá à sua perversão e final dissolução, e que 
consiste na ignorância da natureza humana e no esquecimento da terra e da 
vida (Quental 1989c: 349). Por outro lado, o Budismo, dispensando dogmas e 
liturgias e preceituando apenas uma moral que, mesmo sem Deus, “inculcava 
como necessária a prática moral do domínio do corpo pelo espírito, o exercí-
cio da vontade de renúncia e duma caridade que abrangia o homem e todo o 
reino animal” (Cidade 1978: 92), resolvia esta contradição interna e vinha ao 
encontro das inquietações existenciais e filosóficas de Antero.

O que no Budismo atraía Antero era a elasticidade duma religião apenas 
exigente em moral, mas sem o peso duma dogmática ou duma filosofia siste-
mática. É esta elasticidade que lhe permite adaptar esta solução a uma outra 
de matriz filosófica: o pampsiquismo (Quental 1989a: 839):
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O meu amigo Oliveira Martins apresentou-me como um budista. Há, com efei-
to, muita coisa comum entre as minhas doutrinas e o Budismo, mas creio que há 
nelas mais alguma coisa do que isso: parece-me que é essa tendência do espírito 
moderno, que, dada a sua descrição e os seus pontos de partida, não pode sair 
do naturalismo, cada vez em maior estado de bancarrota, senão por esta porta 
do psicodinamismo ou pampsiquismo.

É, ainda, esta elasticidade que lhe permite conciliar o Nirvana, enquanto 
dissolução total do indivíduo, com as exigências do espírito ocidental, como 
expressa em Carta a Carlos Lemos (Quental 1989a: 868):

Quanto aos meus sonetos [...] quero dizer-lhe que considere neles, sobre tudo, a 
evolução psicológica, comparando o ponto de partida com o ponto de chegada, 
a inquietação e a dúvida, a paixão e o desespero de uma mocidade indómita e 
sem lei certa, com o sossego interior e a placidez crente de quem encontrou na 
Liberdade moral e no Bem a lei da existência, a chave dos seus mais tenebrosos 
enigmas e aquela consolação mística, que não só sossega o coração e acalma 
os desvarios da imaginação, mas ainda fortalece o ânimo e enrijece a vontade 
para as lutas da vida, que, para quem entra nela, tendo o lema do Bem no seu 
estandarte, são uma cruzada santa. O Nirvana não é passivo, não é inerte e pu-
ramente contemplativo: é, pelo contrário, essencialmente activo: somente essa 
actividade já não é apaixonada, porque cessou de ser egoísta. É, por assim dizer, 
impessoal... 

O Budismo era, para Antero, não o coroamento da vida natural pela con-
templação estática do transcendente, mas uma atitude ética e racional, des-
prendida do contingente e da necessidade de matriz espiritual absoluta, que 
respondia à sua realidade física e metafísica.

A inquietação Metafísica

O conflito ideológico-existencial traduz-se em termos metafísicos por 
uma inquietude latente num misticismo peculiar desenvolvido em torno da 
experiência da dor e do sofrimento e da consequente assunção filosófica do 
Pessimismo e da Filosofia do Inconsciente.

O misticismo como aspiração ao nada pré-existencial

O misticismo anteriano deve considerar-se como o esforço poético-
-filosófico para uma ontologia da condição humana. Assim, o misticismo é 
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“a última palavra do desenvolvimento psicológico” (Quental 1989a: 838) e 
corresponde “à essência mais funda das cousas” (Quental 1989a: 838). Na 
maioria das vezes, esta essência funda corresponde ao cenobitismo, à con-
templação e ao ócio espiritual (Quental 1989a: 51). Como bem nota Joaquim 
Alves (1982: 367), o misticismo, em Antero, aparece como uma aspiração ao 
‘nada’ espiritual, que poeticamente se traduz naquilo que alguns autores inti-
tulam de poética da solidão (Santos 1993: 687-688); é, ainda, um sentimento 
experiencial, sentido e sofrido, a princípio; desejado e procurado, depois e, 
finalmente, cultivado e sublimado poeticamente, “um projecto de fraterni-
dade humana, um ato de comunhão ética e espiritual com todo o universo” 
(Santos 1993: 689).

Na poética anteriana, o misticismo é também identificado com o senti-
mento de exílio, consciência de degredo, de desenraizamento físico e psico-
lógico, e como dissolução harmónica do homem no “chão original ou ninho 
paterno” (Quental 1989a: 839). Este regresso ao “paraíso original” aparece 
a Antero como o ‘lugar-solução’ para as crises e abatimentos psicológicos; 
como um “meio-suicídio social” ou prelúdio definitivo do regresso à terra-
-ilha-mãe do soneto “Sepultura Romântica”(Quental 1984: 86). 

É neste misto configurativo de ausência (sentida) e presença (desejada) 
que se esboça e concretiza a tendência místico-contemplativa da personali-
dade do poeta filósofo, como se pode comprovar numa carta significativa que 
escreve a Germano Meireles (Quental 1989a: 86):

Não estranhes que em vésperas de partida, com um pé erguido já (como nada-
dor que se atira à corrente) para me lançar de novo no rio turvo das incerte-
zas e das probabilidades, me esteja lembrando já da terra firme do isolamento, 
do descanso e da segurança de vida sem ilusões porque sem esperanças nem 
aspirações enganadoras. É que, realmente, tenho pena de não ter conseguido 
realizar o meu sonho de homem quebrado e indiferente, cujas miragens me 
trouxeram até aqui. Tenho pena de não ter achado aqui o silêncio e a despreo-
cupação que esperava e ansiava - porque, - deixa-me confessar-te francamente - 
nem mesmo a lembrança da nossa amizade te ria (cuido) força bastante para me 
arrancar à contemplação mística dum espírito de monge bretão... se eu tivesse 
achado um eremitério de S. Columbano, uma ilha - no mar - ah! mas bem no 
mar! Assim o julguei - e desejo ainda.

Em 1889, Antero toma a firme resolução de se instalar definitivamente 
na sua ilha-natal, em busca da fuga do ‘naufrágio’ do país que se anuncia, 
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em busca do sossego e da paz interior, devido à saudade do “ninho pater-
no” (Quental 1989a: 976). Este exílio, mais do que geográfico, é sobretu-
do ontológico: um lugar de postura metafísica ante o sentido da vida e do 
universo. A busca metafísica do sentido, em contraponto com a existência 
terrena de exílio e desterro, vazia e sofrida, representa uma aspiração à pátria 
ideal e eterna, plena e gozosa, que se traduz na “vivência da solidão como 
condição do homem perante o mundo, perante Deus e perante ele próprio”  
(Santos 1993: 203), e na experiência de orfandade e de autonomia. Tal ex-
periência gera no poeta-filósofo um poder criador irreprimível, em que a 
construção duma humanidade fraterna surge como tarefa absolutamente ne-
cessária e como consequência lógica dum movimento psicológico e filosófico 
gradual da solidão cósmica e ontológica “à comunhão universal humana e 
fraterna” (Quental 1984b: 76). O esforço de abertura à comunhão universal, 
contudo, não abre Antero a Deus, que O experimenta como silêncio, ocul-
tamento e morte. O único indicador inominável do caminho que o homem 
pode seguir tem, na pena de Antero, inúmeros nomes: Deus, absoluto, justiça,  
liberdade, ideal, beleza, bem, virtude..., etc. Este ‘fio’ de luz só na consciência 
do homem se insinua e se revela: “Esse Deus, buscado em vão na vastidão dos 
ares desertos, que não revela a imensidade desoladora e fria, ei-lo enfim que 
o vemos concentrado no fundo da consciência” (Quental 1991: 16).

De acordo com Ribeiro dos Santos (1983: 710), o homem anteriano par-
tilha a condição enigmática de Deus: “O homem é um estranho no mundo. 
Entre ele e a natureza existe, como também apontara Pascal, a abissal fron-
teira da consciência, do espírito, do pensamento”. Esta ‘inconciliariedade’ 
entre Deus, o homem e o mundo leva Antero a procurar no ‘nada pré-exis-
tencial’, esse lugar de plenitude que preencha o vazio, esse Tu com quem 
dialogar, essa possibilidade de gerar um sentido e de reconstruir a comunhão 
fraterna universal. O reencontro com o ‘nada pré-existencial’ significa a su-
peração da ruptura original, que foi a criação pela habitação na placenta da  
mão de Deus.

A existência identifica-se, no pensamento anteriano, com o sofrimento. 
Por conseguinte, se o mundo pudesse volver a esse refúgio primordial, ao 
‘nada pré-existencial’, desapareceria a existência sofrida. A criação aparece 
assim como a ruptura da unidade original, só superável pelo “repouso na mão 
de Deus” (Quental 1991:16).
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O misticismo anteriano, em síntese, comporta dois veios fundamentais in-
separáveis: 1) A dor é inerente à vida e é uma presença permanente na mesma 
(Santos 1983: 404); 2) A solução para a dor é o esquecimento, traduzido pelo 
‘menos-ser ou não-ser’ (Santos 1983: 415). Este misticismo, assim caracte-
rizado, encontrará algumas das suas expressões valiosas no Pessimismo e na 
Filosofia do Inconsciente.

O Pessimismo racionalizado

Joaquim de Carvalho (1983a: 615) sustenta que o homem novo, que An-
tero pretendia construir e ser, assentava em dois pilares fundamentais: “ideo- 
logicamente, na convicção de que a Realidade é a objectivação do Espírito; 
e vitalmente, no equilíbrio entre o pensar e o querer”. O pilar ideológico 
manteve-se apesar da introdução de elementos não racionais de pendor pessi-
mista. O mesmo não aconteceu com o pilar vital. O equilíbrio psicossomático 
rompeu-se nos primeiros meses de 1874. A consciência da enfermidade teve 
na vida do poeta-filósofo duas fases: “a do choque inicial e a de desenvolução” 
(Carvalho 1983a: 616). A primeira coincide com a tomada de consciência da 
perseverança na enfermidade (Quental 1989a: 265) e a experiência próxima e 
eminente da morte. A segunda é a fase que vai de 1882 a 1886, ano em que o 
poeta se situava sem nostalgia “numa região espiritual já percorrida” (Sérgio 
1984: 75-76). É neste contexto, a par do esforço reflexivo de pensar a morte 
no âmbito da imanência, que se dá a “gestação de uma filosofia pessimista” 
(Carvalho 1983a: 627; Neves 1993; Sobral 2017).

Em contraste com a claridade radiosa de tantos versos anteriores, agora toda 
a existência e a própria natureza lhe parecem intrinsecamente más e o universo 
sem racionalidade (Quental 1989a: 120). O real carece de sentido, a vida, ou-
trora tão exaltada, é agora desvalorizada e a história e o tempo não são mais que 
“dor, pecado, ilusão, lutas horríveis / Num turbilhão cruel e delirante” (Quental 
1984: 176). Não é ao sol e à luz, outrora símbolos de futuro e progresso e agora 
“símbolo... da universal traição”, que Antero se entrega. É para a noite que vão 
agora os seus pensamentos, para a noite sem termo, noite do ‘não-ser’ (Quental 
1989a: 87). Nesta perspectiva, o homem é “um parto da Terra monstruoso” 
(Quental 1989a: 203) e o vazio é o termo da consciência (Quental 1989a: 206).

A assunção da noite do ‘não-ser’ e a aniquilação do eu pretendiam consti-
tuir-se como uma libertação, ainda que não totalmente realizada em virtude 
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do afloramento de novos temas metafísicos, como o sonho da evasão suprema 
e a morte como conquista definitiva da paz eterna (Quental 1989a). Antero 
experimentou a incompreensão e o desprezo pelas suas ideias políticas e filo-
sóficas. Todavia, o seu pessimismo, segundo o parecer de Joaquim de Carva-
lho (1983a: 630), não advém daí nem sequer é um protesto vingativo, “mas a 
expressão da dor impessoal e objectiva que aflige a consciência humana e se 
dá – ou parece dar – como coessencial à própria existência”.

Coessencial à existência humana é também o mal, “produção inexorável e 
ininterrupta do Universo” (Carvalho 1983a: 636). É verdade que Antero não 
emprestou a este tema toda a argúcia do seu pensamento. Apenas o situa na 
contradição paradoxal entre a realidade fugitiva e transitória e o que subsiste, 
é. Não quer isto dizer, sublinha Leonardo Coimbra (1991: 96), que se chegue 
ao segundo termo pela negação do primeiro. Ambos coexistem na reflexão 
anteriana. Daí a fazer do ‘não-ser’ o ‘ser’, pela negação das modalidades da 
experiência, vai a distância duma fisionomia dolorosa e dilacerada pelo so-
frimento. Por outro lado, se o real é ilusório e fonte de ilusões, o absoluto é 
atingível para lá da negação consciente e activa do real. Assim, o mal é para 
Antero, no dizer do mesmo autor, “a eternização do que é ilusão temporal, do 
que em relação à Unidade do Ser é a pulverização dos indivíduos” (Coimbra 
1991: 97). O mal é o erro e o egoísmo. Mas não é radical, porque o univer-
so vai-se progressivamente espiritualizando até ao conhecimento perfeito. A 
existência do mal funda-se na distância efectiva entre o real e o ideal. O mal 
é, então, o afastamento do centro de amor de matriz panteísta, que Antero 
concebe como o Ideal Absoluto. O processo de redenção de Schopenhauer 
– escreve Leonardo Coimbra (1991: 98) – “consiste no envolvimento dos 
seres que são ilusórias fragmentações da vontade impessoal, até que por essa 
piedade, feita consciência intelectual, se negue o nosso concurso à ilusão”. 
O processo de Antero é a Liberdade que se constitui como princípio uni-
versal, impessoal e absoluto e que consegue penetrar neste mundo de luta e 
cegueira. Por conseguinte, não é impossível espiritualizar o universo sem a 
necessidade de recurso à dissolução no absoluto.

E como pode o homem conquistar metafisicamente esta espiritualização? 
No pensamento do homem novo que Antero fora, tal conquista far-se-ia pela 
libertação de si e dos outros, pela transformação social e individual. Agora, 
alquebrado pela dor, é suficiente o esforço de implantar a pouca justiça, mais 
maleável, mais conforme à sua condição física e metafísica. Daqui que Antero 
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(1991: 656) dê preferência, nesta fase, às teorias ético-filosóficas, na tentati-
va de superação do real, limitado, incompleto e transitório, por uma espé-
cie de misticismo e de religião individual, ora designada de Budismo ora de  
Pampsiquismo. Nos primeiros escritos, influenciado pelo idealismo, Antero 
ocupou-se em aprofundar a dicotomia entre a existência sensível, identificada 
com o mal, e a existência supra-sensível, identificada com o bem. Agora, da-
das as circunstâncias existenciais e metafísicas, privilegia a segunda (Quental 
1991: 656):

[...] crente em quê? no invisível, no insondável, no que não é esta miserável 
existência real, que evidentemente não pode ser o que parece, porque então o 
Universo seria absurdo. Esta grande máquina não pode deixar de ter um fim. 
Mas a liberdade não consiste precisamente no desprezo do que é limitado, in-
completo, transitório, por conseguinte no desprezo da Realidade?

O mesmo declara na explicação que faz ao seu amigo João Lobo de Mou-
ra, do soneto “Transcendentalismo” (Quental 1984: 116), que classifica de 
“salmo, efusão religiosa” (Quental 1989a: 801), consubstanciando nele “a 
minha religião, o meu culto da existência supra-sensível, sem o qual já não 
sei o que seria desta minha pobre existência sensível» (Quental 1989a: 352). 
Nesta lógica dicotómica, o mal é fruto do real e o bem do ideal. E dentro 
desta lógica, “o pessimismo não é um ponto de chegada, mas um caminho. É 
a síntese das negações na esfera da natureza” (Quental 1991: 352), mas para 
além da natureza, da ilusão sobre o real, do niilismo, há um “mundo moral, 
que é o verdadeiro mundo, ao qual a harmonia, a liberdade e optimismo são 
tão inerentes, como ao outro a luta cega, o fatalismo, o pessimismo” (Quental 
1991: 352). A única solução será então viver fora do real, no cenobitismo e na 
contemplação, dado que só da vida moral pode vir a felicidade e acontecer “a 
remodelação do homem interior” (Quental 1989a: 808). A racionalização do 
pessimismo é, por conseguinte, uma tentativa de dar razões e sentido a uma 
inquietação existencial e metafísica.

A Filosofia do Inconsciente

O Pessimismo de Antero encontrou na Filosofia do Inconsciente de Hart-
mann o esteio fundacional e expressivo da sua inquietação metafísica. O in-
consciente, segundo Hartmann, é “o princípio psíquico de existência supra
material”, isto é, uma força e uma inteligência que não têm consciência de 
si próprias, são “a causa de todos os factos de que o indivíduo orgânico e 
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consciente é teatro e fazem supor uma causa psíquica e inconsciente” (Quen-
tal 1991: 98). Esta teoria servia para justificar a ausência da consciência em 
Deus e a existência de representações e vontades inconscientes no homem e 
de uma força providencial que conduz a humanidade para um fim alheio aos 
esforços humanos e à própria história.

Antero assumiu esta metafísica por lhe parecer que ela valorizava de  
modo actual e crítico velhos problemas ético-religiosos. O inconsciente apa-
rece como força latente no indivíduo, como princípio do universo (Quental 
1991: 148 e 208) e como ausência da consciência de si mesmo em Deus (Car-
valho 1981).

Esta ideia da inconsciência de Deus, expressa no soneto “O inconsciente” 
(Quental 1984: 176) e designadamente nos dois versos finais (“Chamam-me 
Deus, há mais de dez mil anos.../ Mas eu por mim não sei como me cha-
mo...”) é, segundo J. Carvalho (1981: 111), uma concepção antiga com três 
precursores históricos: Plotino, Espinosa no séc. XVII e Hartmann. Plotino 
sustentou, na Enéada VI (9, 6), que o Ser supremo não é sujeito de vontade 
nem de autoconhecimento, porque a alteridade repugnaria à essência do uno. 
Com Espinosa a equação Deus ‘sine natura’ contém a identificação de Deus 
com o ‘ser’ (substância) e, portanto, o repúdio, por contradição interna, dos 
conceitos de personalidade divina (antropomorfismo) e de ‘ser’ perfeitíssimo 
e daí, a ausência de vontade, consciência e pensamento em Deus. Hartmann, 
por herança do idealismo alemão que figurava o Deus pessoal em termos de 
razão do mundo (Kant), ‘ordo ordinans’ (Fichte da primeira fase) e sujeito 
lógico infinito (Hegel), recusa também Deus com atributos de sentimento, 
vontade, memória, pensamento e consciência (Quental 1991: 112).

Hartmann chegou mesmo ao ponto de sustentar que o predicado da cons-
ciência só amesquinharia Deus: a consciência de Deus em si constitui uma 
limitação ao próprio ser de Deus. Entretanto, Deus só pode ser inteligência 
e absoluta perfeição. Daí que, ou recusamos a autoconsciência de Deus, ou, 
a admiti-la, temos de a exigir como infinitamente superior à consciência que 
concebemos (Quental 1991: 112-113). Ora, sustenta Hartmann, tal “forma 
infinita equivale à própria ausência de qualquer forma, e que a consciência 
absoluta, que se considera necessária a Deus, é idêntica à inconsciência abso-
luta” (Quental 1991: 113).
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Antero, apesar das progressivas e quase simultâneas mutações de pensa-
mento, manteve-se sempre personalista, considerando “a personalidade como 
inerente à essência do espírito” (Quental 1991: 114). Como bem mostra Le-
onardo Coimbra (1991: 51), o psicodinamismo de Antero “começa por um 
protesto da Pessoa, mas realiza-se, expõe-se, vive com a dialéctica da Cousa” . 
É, assim, que, no pensamento de Antero, encontramos, quase em simultânea 
convivência, a dissolução do indivíduo no Todo (panteísmo) e a recusa dessa 
dissolução dos indivíduos, “marcados como pontos singulares na transição 
para o Absoluto” (Coimbra 1991: 52). Esta oscilação dá-se, sobretudo, na 
aceitação renovada e ocidentalizada do Budismo, concebido em matriz hege-
liana, “como limite da evolução das almas, a transformação do dever em pura 
atracção, em puro amor” (Coimbra 1991: 52). A este amor, sob pena de o não 
ser, tem de estar inerente a companhia, traduzida na invenção da bondade e 
da beleza. Aqui reside, segundo L. Coimbra (1991: 52), o coração da doutrina 
da Pessoa; “mas aqui mesmo Antero deixa o eu dissolver-se em alguma coisa 
de Absoluto, ficando apenas como o ponto em que se dá este processo espi-
ritual do amor”. Todavia, a sedução da dialéctica idealista pós-kantiana levou 
Antero a sobrepor, ainda que nem sempre de modo reflectido e assumido, a 
‘coisa à pessoa’, sem, contudo, dissolver esta naquela.

É nesta questão metafísica que se encontra no pensamento de Antero a 
influência de Hartmann relativamente à necessidade de um suicídio cósmico, 
da autoria do Inconsciente, a fim de trazer a libertação total e definitiva. O 
dever da consciência é colaborar para a consumação dessa execução. A tal 
concepção hartamanniana é correlativa a concepção da existência humana 
como queda e da felicidade como não positiva. O que define a felicidade é a 
negação e o contrário é ilusão; manifestada sob três formas reais e possíveis: 
“a felicidade é alcançável no presente, ou numa vida futura, depois da morte, 
ou na Humanidade, como termo do progresso” (Carvalho 1983a: 640). A 
estas correspondem três juízos reais de desilusão: “a existência actual é má, a 
vida futura, uma quimera, a conquista da ventura pelo progresso da perfec-
tibilidade humana, um sentimento vão, e um valor a que deve renunciar-se” 
(Carvalho 1983a: 640). 

A Filosofia do Inconsciente despoletou, como sabiamente nota J. Carva-
lho (1983a: 642), “a ‘virulência de complexos’ latentes na pré-consciência”, 
numa transfusão remissiva de configurações racionais para o emocional.
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Do menos-ser ao não-ser

As várias cisões existenciais e metafísicas presentes no pensamento de An-
tero conduziram inevitavelmente à afirmação do carácter absoluto do ‘não-
-ser’: da morte como lugar de transcendência sem transcendente ou de dis-
solução do eu no todo.

A morte: uma constelação de significados

A edição dos sonetos de Antero, organizada, prefaciada e anotada por 
António Sérgio, agrupa os seis poemas do “Elogio da Morte”, mais quatro: 
“Mors Amor”, “Em viagem”, “Mors liberatrix” e “O que diz a morte”. A 
este grupo poder-se-ão ainda agregar alguns sonetos do ciclo pessimista: 
“Despondency”, “Nox”, “Lacrimae rerum”, “Anima mea” e “Enquanto ou-
tros combatem”. Tal abundância de sonetos, a que deve juntar-se assinalável 
registo epistolar, denuncia o carácter polissémico da morte, permitindo-nos 
falar de uma constelação de significados.

Em carta a António de Azevedo Castelo Branco, Antero (Quental 1989a: 
148) fala “no símbolo misterioso que é a morte”. É exactamente este carácter 
simbólico da morte que lhe permite falar dela a partir de múltiplas pátrias de 
significado.

Nas Primaveras Românticas, em “In urna perpetuum”, a morte aparece 
como a possibilidade única e singular de realização amorosa ainda que não 
alcançada, mas desejada como “livre espaço inalterável, / E livre estranho ful-
gor!”, onde “A asa negra da Morte / Roça na asa do Amor!” (Quental 1927: 
138). Morte e Amor aparecem interdependentes numa relação dialógico-
-remissiva inevitável.

Nos Sonetos, a morte aparece sempre concebida, segundo alguns autores 
(Berardinelli 1985), como libertadora e amiga, sem, contudo, se desligar da 
“Dor, Tédio, Desenganos e Pesares” (Quental 1984: 146). Esta cumplici-
dade é sublimada no soneto “Anima Mea”, onde a morte, talvez pela única 
vez em epítetos ofensivos e violentos, lhe aparece como “serpente, sinistra e 
triunfal” (Quental 1984: 96). Cleonice Berardinelli (1985: 49) aproxima este 
soneto dum excerto da carta dirigida a Germano Meireles, datada de 1875, 
em que Antero (Quental 1989a: 276) lamenta a falta do “essencial, a cren-
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ça e o sentimento duma ordem providencial que a razão não descobre, mas 
sem a qual todas as cogitações da razão são vazias e contraproducentes”. No 
mesmo texto relata (Quental 1989a: 276) a luta “para conseguir esse senti-
mento transcendente” e que alcança “de vez em quando uns clarões de Fé”. 
Todavia, este soneto aparece como uma tentativa de desmistificação do poder 
da morte, como uma encenação tragicómica, porque a mente ‘naturalista’ 
e ‘idealista’ de Antero afastara qualquer recurso à transcendência, qualquer 
explicação fora do da causalidade lógica e natural. A encenação proposta pelo 
soneto expressa que a morte, ao invés de abrir a via da conversão religiosa, 
não o desligou da natureza. Para o poeta-filósofo, a morte é um acontecimen-
to “que se realiza e esgota na imanência da ordem universal que enlaça tudo 
o que ocorre no Universo” (Carvalho 1983b: 537).

Na maior parte dos sonetos, e de modo particular nos sonetos do Elogio 
da Morte, esta aparece como objecto de paixão amorosa. O poeta ouve-lhe 
“os passos” (Quental 1984: 148), busca-lhe “o encontro e o abraço” (Quental 
1984: 149), fixa-lhe o “olhar profundo” (Quental 1984: 149), denomina-a de 
“irmã co-eterna da minha alma” (Quental 1984: 150), “confia nela” (Quental 
1984: 150), quer dormir no seu seio, “na comunhão da paz universal, / morte 
libertadora e inviolável!” (Quental 1984: 151), concluindo no último soneto: 
“talvez seja pecado o procurar-te, / mas não sonhar contigo e adorar-te, / 
não-ser, que és o Ser único absoluto” (Quental 1984: 151). A morte é, ainda, 
o “remédio dos males dos que lidaram e que padecem” (Quental 1984: 147); 
é a possibilidade de liberdade e o “lugar do silêncio e do sossego” (Quental 
1984: 146): é o “cavaleiro andante que empunha a espada da verdade” (Quen-
tal 1984: 146); é o “negro corcel do amor” (Quental 1984: 152).

A morte aparece, também, articulada com a Filosofia da Revolução, de 
que o soneto “Eutanásia” (Quental 1984: 151) é a máxima expressão. Este 
soneto postula a morte eminente como um derradeiro suspiro exalado eu-
tanasicamente, ou seja, sem sofrimento, porque lucidamente assumido como 
experiência libertadora (embora o poeta não nos indique porque razão a aco-
lhe como tal) e como experiência de linguagem que o poeta não desvenda 
qual seja. Entretanto, uma leitura intertextual do soneto, permite-nos con-
cluir que ambas as experiências assentam na concepção de revolução e de 
imanência, trave-mestra, como sustenta Joaquim de Carvalho (1983b: 37), 
“da fundamentação filosófica do Programa para os trabalhos da geração nova” e 
“na necessidade metafísica do termo da experiência dos seres limitados que 
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as duas páginas do Ensino sobre as bases filosóficas da Moral, ou Filosofia da Li-
berdade, [...] procuram justificar”. A morte é, no entender de Antero, uma 
ocorrência natural e uma necessidade metafísica em razão da relatividade, 
limite e imperfeição dos seres. É a consciência desta finitude que faz sentir 
que “o eu pessoal sendo nada, não é para esse que deve viver, mas para algo 
de eterno” (Quental 1991: 79). Daqui conclui o nosso autor (Quental 1991: 
79): “a ideia da Morte é a base da vida moral”. “A Morte não é mais do que a 
manifestação física desta necessidade metafísica” (Quental 1991: 79) de rea- 
lizar o absoluto e a perfeição. Antero não desvela em que consiste o ‘ser’ da 
morte. Apenas acentua a sua necessidade metafísica em razão de ser a cons-
tituição ontológica da integração do ser imperfeito e limitado no ser total. O 
indivíduo realiza-se no ser total e na medida em que, progressivamente, deixa 
de ser em si e para si.

Deste sumário levantamento dos múltiplos significados da morte em An-
tero pode concluir-se que a experiência da morte teve duas fases desiguais: a 
primeira, por volta do ano 1874, em que não existe qualquer desespero moral 
nem pessimismo; a segunda, dois anos depois, em que a situação é já diversa: 
há o recurso metafísico à transcendência como categoria hermenêutica da 
realidade e ao pessimismo como possibilidade de passagem do ‘menos-ser’ 
ao ‘não-ser’.

O sentido idealista da morte

A questão filosófica da morte, esboçada no Ensaio sobre as Bases Filosóficas 
da Moral ou Filosofia da Liberdade (Quental 1991: 69-89), encontra-se presen-
te nas Tendências Gerais da Filosofia na segunda metade do século XIX (Quental 
1989b), na reflexão sobre contingência e relatividade dos seres e na tese da 
imortalidade humana. A reflexão sobre a morte, em Antero, supõe uma meta-
física da finitude na relação da realidade com o absoluto – ela é um desafio do 
absoluto para que o homem se transcenda a si próprio (Pimentel 1993). É ela 
que possibilita e faz presente o eterno à consciência do homem e constitui-se 
como categoria eficiente da razão prática. É esta, fundamentalmente, a refle-
xão sobre a morte, a que Antero chamou “uma espécie de Filosofia idealista 
da Morte” (Quental 1991: 227).

Neste texto, numa alínea intitulada “Filosofia da Morte”, Antero (Quen-
tal 1991: 79) escreve: “saibamos compreender a Morte, que é a única maneira 



111

Boletín Galego de Literatura, nº 51 / 2º semestre (2017) / ISSN 0214-9117

de sabermos compreender a Vida e de sabermos viver”. Com esta expressão 
lapidar, Antero quer realçar a função ética da morte. A morte abre a cons-
ciência à dimensão moral e à finitude, constituindo-se como lugar onde a 
consciência se dá como contingente, num contraste permanente entre o fini-
to e o infinito, a realidade e o absoluto, e se abre à compreensão do mistério 
do ser na relação do contingente com o eterno. A idealidade da morte é uma 
categoria da razão prática, estruturadora da experiência humana do absoluto 
“como quem sabe que cada ato e momento dela é um ato e um momento 
do absoluto, e que por isso quanto mais praticarmos, se o fizermos com este 
conhecimento e intenção, mais nos uniremos ao Absoluto, a Deus” (Quental 
1991: 207). Numa perspectiva idealista da morte, o ‘eu’ não deve morrer. 
O que morre é o eu natural e limitado que, “refluindo, se assim se pode 
dizer, para o seu centro verdadeiro, dissolve-se nalguma coisa de absoluto, 
já não individualizado, mas ainda ligado ao indivíduo” (Quental 1991: 165). 
A perspectiva idealista em que Antero se coloca, faz da morte o movimento 
aperfeiçoador em que o ser atinge a sua perfeição possível, dentro da reali-
dade, perdendo a sua razão de ser. Tal movimento aperfeiçoador consiste na 
integração progressiva do eu na esfera do absoluto. Trata-se da superação da 
antinomia ontológica do uno e do múltiplo pela morte. Esta superação pode 
realizar-se na opção pela imortalidade da alma como realidade pessoal ou 
pela sua imortalidade impessoal, na linha de Espinosa, pela fusão da pessoa 
na única Substância infinita e eterna (César 2011). Assim, como bem nota 
Manuel Cândido Pimentel (1993: 525),

a questão anteriana da imortalidade parece condenada a ser solvida por recurso 
ao panteísmo naturalista, por falta de uma doutrina personalista suficientemen-
te definida, ou então ao ateísmo racionalista que nega a existência de Deus pela 
impossibilidade da razão aí aceder.

Antero recorre a uma terceira via, que prescinde do recurso ao panteísmo 
naturalista e do ateísmo racionalista, e que consiste no “misticismo activo” 
(Quental 1991: 207) e no “panteísmo idealista” (Quental 1991: 10). O pri-
meiro consiste na realização ética do absoluto no individual e o segundo na 
acepção transcendental de Deus, irredutível ao mundo e categorial, abrindo 
as portas à possibilidade da transcendência. É este panteísmo que dá “ossatu-
ra teórica” (Pimentel 1993: 526) a este misticismo activo.

A filosofia idealista da morte, tomando de Hegel o conceito de não-ser, 
não como um momento dialéctico, mas como um fim, é uma filosofia op-
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timista, que não concebe a morte como um mal ou fim radical, mas como 
possibilidade última de abertura da existência ao absoluto.

Os Sonetos do Elogio da Morte

Os Sonetos do Elogio da Morte, seja pela estrutura poético-semântica, seja 
pela importância do conteúdo, merecem-nos uma atenção particular. Este 
conjunto de sonetos foi publicado pela primeira vez em Fevereiro de 1875, 
no primeiro número da Revista Ocidental, fundada e dirigida por Antero e Ba-
talha Reis. Nesta edição, todos os sonetos tinham o seu título, a saber: “lnania 
Regna”, “Nirvana”, “Beatrice”, “Ab Aeterno”, “Eutanásia”, “Budismo”. O 
soneto intitulado “Nirvana” fora já enviado em 1872 a Lobo Moura.

Em carta a António de Azevedo Castelo Branco, a que já aludimos, Antero 
(Quental 1989a: 277) confessa ter escrito estes sonetos “sem a menor tristeza 
ou desalento, antes com paz íntima e profunda confiança”, procurando mos-
trar (Quental 1989a: 277) “como o pensamento se eleva gradualmente, desde 
uma impressão toda negativa até à mais alta idealidade, compreensiva e plá-
cida”. A análise dos termos linguísticos e dos respectivos campos semânticos 
não nos permite chegar, sem mais, a tal conclusão. Se confrontarmos os cam-
pos semânticos opostos – o da vida e o da morte – e os relacionarmos a partir 
das imagens recorrentes e dos verbos (Miranda 1993; Pais 1982), podemos 
legitimamente deduzir as seguintes conclusões: 

1) O campo semântico ‘vida’ adquire uma configuração simbólica nega-
tiva mediante os adjectivos dor, cansaço, tédio, incerteza, mágoa. Esta 
valorização da vida, carregada de negatividade, é uma constante no 
pensamento de Antero, porque, como testemunha Oliveira Martins 
(1924: 17), “Antero de Quental é niilista como filósofo, anarquista 
como político: é tudo o que for negativo, é tudo o que for excessivo”. 
Esta valorização negativa da vida inclui a existência poético-simbólica 
de Antero no horizonte do ‘menos-ser’ em busca do ‘não-ser’, para ser; 

2) O campo semântico ‘morte’, pelo facto de constituir o centro temá-
tico e simbólico dos sonetos, é mais amplo e é valorizado de modo 
ambivalente: positivamente, como paz, amizade, absoluto, liberdade, 
irmã, amor; e negativamente, como noite, silêncio, frio, esquecimento, 
soledade, obscuridade. A presença da distinção semântica dentro do 
mesmo campo pode explicar-se por uma constante vital em que a mor-
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te surge como uma ameaça ao desejo humano de perseverar na vida. 
Esta constante faz-se presente nestes sonetos pelo sintagma ‘noite’, 
que aparece como privação da luz (=privação da vida). Tal distinção 
pode, ainda, explicar-se a partir de uma situação existencial de pro-
fundo sofrimento em que a morte e o seu desejo se entendem como 
libertação. Daqui o recurso aos sistemas filosóficos orientais que visam 
curar o homem da dor da existência no tempo. Assim, a “paz íntima e 
profunda confiança” (Quental 1989: 277) que transpira destes sonetos 
é a consequência da assunção romântica do Budismo, onde o nirvana 
é “essencialmente activo: somente essa actividade já não é apaixonada, 
porque cessou de ser egoísta. É, por assim dizer, impessoal” (Quen-
tal 1989a: 858). Há, como já notámos, uma evolução da concepção 
da morte como nada e vazio, para uma valorização positiva da morte 
que estes sonetos consagram. O diálogo do eu-poético com a morte 
é intenso e obedece aos cânones da linguagem amorosa. No plano da 
expressão, estes sonetos transcendem a palavra em razão das variantes 
semânticas que sobrecarregam de significado a palavra pelo recurso à 
metonímia e à metáfora (Pais 1982).

No plano filosófico, o tema central deste conjunto de sonetos é expresso 
pelo verso derradeiro do último soneto: “não-ser, que és o único ser absolu-
to” (Quental 1984: 151) que podemos legitimamente interpretar, a partir das 
Tendências, como o ‘não-ser’ que é a plenitude e a perfeição do ser (Quental 
1989b). Esta ontologia do ‘não-ser’, que equivale ao ser em plenitude, é, se-
gundo a anotação de António Sérgio (1984: 155), uma forma hegeliana de 
expressar o absoluto, “- ser puro e indeterminado, no qual, segundo Hegel, 
o ser e o não ser são momentos, isto é, a transição para a unidade mediante a 
superação do contraste”. Todavia, o conceito de ‘ser’ e ‘não-ser’, em Antero, 
não é entendido como um conceito de transição, mas como uma meta defi-
nitiva do progredir moral. Na filosofia hegeliana, o conceito de ‘ser’ como 
absoluto é homólogo ao conceito de ‘não-ser’ como absoluto (Silva 2004). 
Há uma interpenetração entre os conceitos, quando entendidos de modo ab-
soluto. Ora, dizer que o ‘não-ser’ é o único absoluto, é o aniquilamento na 
morte, defende António Sérgio (1984: 157). O soneto de abertura, ao falar 
do inconsciente, permite-nos uma leitura remissiva a Hartmann. Há aqui, no 
dizer do mesmo autor, “uma astúcia do temperamento mórbido, um empre-
go abusivo do ‘não-ser’ hegeliano, em que se impele este a coincidir com um 
‘não-ser’ pseudo-búdico” (Sérgio 1984: 157). Ainda segundo o supracitado 
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autor (Sérgio 1984: 117), o último terceto deste mesmo soneto, pela sua so-
noridade, afigura-se-lhe como mais um exemplo da interpretação romântica 
do budismo:

Nada! O fundo dum poço, húmido e morno,
Um muro de silêncio e treva em torno,
E ao longe os passos sepulcrais da Morte

Estes sonetos, significativos no contexto da reflexão anteriana sobre a 
morte, reforçam, de modo vincado, o horizonte imanente em que o poeta-
-filósofo se situa, elevando à categoria de sublimidade ontológica o ‘não-ser’, 
o aniquilamento, a morte, sem a perspectivar como possibilidade de abertura 
ao transcendente: “Saibamos compreender a Morte, que é a única maneira 
de sabermos compreender a Vida e de sabermos viver” (Quental 1991: 171).

Conclusão

Entre 1871 a 1885, a doença, o sofrimento, o desencontro entre as suas 
aspirações sociais, estéticas, ideológicas e morais e o seu tempo e espaço his-
tóricos que impediam a sua concretização (Guerreiro 2008) despertaram, no 
açoriano, um conjunto de conflitos existenciais, traduzidos na dificuldade de 
ser, a que respondeu com uma evasão absoluta, de que o budismo foi, aparen-
temente, uma solução provisória, porque não afastou a inquietação metafísi-
ca, presente em muitos sonetos e outros escritos. 

A inquietude espiritual, poética e filosófica, procura resposta no misti-
cismo, entendido como aspiração ao ‘nada pré-existencial’, bem como no 
pessimismo de Schopenhauer e de Hartmann e numa Filosofia do Incons-
ciente, traduzida numa poética da solidão, do abandono, e numa sedução por 
‘menos-ser’ para passar ao ‘não-ser’. 

Esta postura, simultaneamente existencial, filosófica e poética, assente no 
sentido idealista da morte, assume particular relevo no conjunto dos denomi-
nados Sonetos do Elogio da Morte, a que se juntam outros igualmente significa-
tivos que versam a mesma temática e que nos permitem concluir que a poéti-
ca e a filosofia da solidão e da morte são peculiares no pensamento anteriano, 
mas também no panorama da literatura moderna portuguesa.
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