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Anxela Gracian

Anxela Gracidn (pseudénimo de Anxela Rodriguez Rodriguez, Gracidin-
Castroverde-Lugo, 1968) comezou a escribir poemas e relatos durante
a sa época universitaria publicando algins deles nas revistas Olisbos
e Dorna, pero seria na Literatura Infantil e Xuvenil na que se estreou
como autora na década dos 90, con titulos como Cos petos cheos de
cinza (Everest Galicia, 1998), As bolboretas douradas (Sotelo Bran-
co Ediciéns, 1999), Eu tamén fun peliqueiro de Laza (Everest Galicia,
2001), Chis Chisgarabis (Tambre/Edelvives, 2004), A toupifia cegarata
(Tambre/Edelvives, 2005), Nun lugar chamado Labirinto (Tambre/Edel-
vives, 2006), Camifio solitario (Galaxia, 2006), Pinga de choiva (Xerais,
2009), Carrapeto (Ediciones Macmilan, 2009); Carapuchifia “en rose”
(Everest Galicia, 2009); As palabras do silencio (Ediciéns Xerais de Ga-
licia, 2012), Xoanifia, rei-rei (Sotelo Blanco Ediciéns, 2014) e a serie de
contos infantis dedicados ao elefante Gombé: Gombé e a viaxe & lagoa
(Fervenza Ediciéns, 2017) e Gombé e o medo é escuridade (Fervenza
Ediciéns, 2017). Como poeta, publicou Paisaxes de pan (Bourel Edi-
ciéns, 2014), libro autobiogréfico dedicado és mulleres da séa infancia.
Traballa no Servizo de Traducién da Xunta de Galicia dende o ano 1996
e cultiva tamén a traducién literaria, oficio que, xunto coa escrita de
ficcion, lle apaixona, dando voz en galego a Margarite Yourcenar, Hugo
Pratt, Sandra Comino, Blanca Alvarez, Maria Teresa Andruetto, Jodo
Manuel Ribeiro, entre outros.
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Aprender a alpeirar costa arriba

Aprender a alpeirar costa arriba

foi oficio da infancia.

Sucedeu nos carreiros que levan a ese monte de noso
que nesta banda de acé

chamamos Bidueiros,

a orixe.

A sta luz ainda fulgura azul no cristal da memoria,
dun azul febreiro,

frixil e esquivo

de luz en intemperie,

que se extravia no bosque

furando a escuridade impenetrable

no mdis mesto da carballeira,

af onde ouvean as raices.

Luz que sacia a pupila de silencio azul

que ¢ antidoto contra a morte.

Da forza da tda luz forxouse a nosa esencia.
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Casa
(imaxe primeira)

“Herdei unba casa sen niimero
con vellos nifios desfeitos

e gretas nos miuros como veas

onde dormen o vento e as palabras
que condensan cada ausencia’.

N. Madzirov

Casa,

teito de lousa gris,

polo que esvara furiosa esa nosa chuvia
doméstica e constante co seu tatabexo monétono
adormentando os meus mdis negros pesadelos,
como o facia outrora a musica de Joham Sebastian Bach.
Casa,

dentro dos teus muros sélidos de pedra

non se escoita ninguin son que conxure a tristeza,
o ruido dos trens ou o dos reloxos,

a auga que flie inexorable,

o bater das palpebras que se pechan

para conter o agromar das bagoas

ou o fragor triste dos corpos despois do amor.
Casa,

aira das laxes de granito,

que avo e pai tapizaron pedra a pedra

para que non se perdese ningun gran.

Casa,

lume de toros de carballo ardendo na cocifia,
onde ainda habitan as historias de noso

porque tefien bocas que as conten outra volta.
Casa,

imbatible e sélida,

Boletin Galego de Literatura, n® 51/ 2° semestre (2017) / ISSN 0214-9117



percorrida polos muxidos tristes de vacas
que nunca foron cegas

porque albiscaron o mundo

cos seus grandes ollos abertos.

Casa,

solidez irredutible,

berce das mifias raices,

onde Fiadeira Penélope ¢ feliz

agatufiando confortable polas paxinas dos meus libros,
para abanearse insomne nas silabas

deses nomes que son revelacions

4 beira de adxectivos que matizan as certezas,
sen bater torpe contra os teus muros,

porque nada en ti é pequeno,

senén inmenso e eterno.
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Casa
(imaxe segunda)

“No olvidaré nunca la casa paterna
con la voz de los mios dentro”.

Salvador Paniker

Casa,

abeiro da intemperie,

ceo azul coma ningin outro,

sen nubes nin sombras,

que albergas a mifia infancia,

azul e estantia no horizonte,

mentres o tempo do Chamoso

corre cara 4 morte.

Casa,

o0 tempo percorreute,

gardando a lume @ voz dos meus dentro.
Casa,

eu son esa que sempre a ti volvo,
porque non son quen de dicirlle nunca adeus de todo
ao teu corazén inmenso de pedra.
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En que recanto do mapa

En que recanto do mapa

estd aquel pais azul que foi meu un dia?

A patria das mazis,

os camifos de silvas cubertas de amoras
que sabian a sol despois da chuvia

coma as mazds de setembro.

Cando o busco na memoria,

atépoo cuberto por un manto de distancia,
co Chamoso ao fondo fluindo irrevogable.
Talvez a culpa fose mifa

por aceptar por eterna compaiieira

a infatigable Fiadeira Penélope que,
cuspindo saliva e tecendo ao mesmo tempo,
tendeu trampulleira sobre aquel meu ceo azul
unha arafieira tan mesta

que agochou os camifios do regreso.
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Pertenzo a estirpe das delirantes

“A Fe Gonzilez Fernindez,

we me ensinou o significado da frase ‘ao airio”.
q

Foi nesa escola de mestra nacional

onde comprendin que eu ingresaba

para sempre na saga das delirantes,

esas mulleres que sementan o cereal féra do suco,
na beira mesma da cal,

a0 airfo, en disonancia.

“Nifia, escribe bien, no delires”, diciame dona Elisa,
cando, baiurando historias, sementaba,

por fora daquelas lifias demasiado rectas,
borranchos que se sofiaban

elefantes grandes dentro de zapatos pequenos

e rinocerontes con 4s de mosca,

no “delirio” fértil daquela terra sen arar,

que daba conta da mifa orixe cento por cento agraria,
porque xa entén intuia que os regos

son camifos demasiado previsibles

nos cales nunca podemos extraviarnos,

ainda que, para chegar a un lugar,

0 rego sexa o camifo mdis confortable.

As delirantes camifiamos por ese significado primeiro da palabra,
cos brazos apoiados no chan

coma acrébatas tolas que prefiren ter os pés
rozando esas nubes que aboian ingravidas,

coma centeo que agroma féra do suco,

en terra de delirio,

porque s6 ai

sopra o vento ao seu favor,

porque s6 ai

a noite o enfeitiza.

Boletin Galego de Literatura, n® 51/ 2° semestre (2017) / ISSN 0214-9117



Os sinais inequivocos do brion verde

Hoxe sei que € ali,

na nosa vella aira de laxes de granito gris de canterfa,
que Av6 Guillermo e Pai cubriran

para que, ao facer a malla,

non se perdese ningin gran,

onde atopo os recordos todos,

onde ainda son quen de sofar.

Moitas veces pensei que

a vella aira de laxes de granito

se me perdera na memoria para sempre
e que nunca a ela habia volver,

mais un dfa volvin.

Foi pola primavera,

cando o brién verde agroma de novo
entre as regafias das laxes,

o mesmo brién que me falara,

con sinal inequivoco,

da hora inminente da mifa partida.

Por facer caso dos sinais do brion verde,
un dia cabalguei tras do ronsel

daquel neno viquingo do caderno azul
que navegaba feliz na sia piragua,

e fun vivir a un espazo moito mdis pequeno,
nun apartamento pequeno

dentro dun edificio pequeno

de apartamentos pequenos coma o meu.
Nagquel lugar todo era moi pequeno,

0S prantos e as risas,

os xemidos e os berros,

ata o aire que se filtraba polas fisgoas da ventd
tifia o recendo das cousas que balorecen
porque non tefien espazo para voar.
Naquel meu apartamento pequeno,
Fiadora Penélope,

a arafla que nunca me abandonou,
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extraviouse sen dicir que marchaba.
Busqueina polos mares de tinta,

nos reversos dos meus libros,

nas paxinas das palabras mdis excelsas,

nos poemas mais felices,

nos finais mdis inesperados,

pero nin traza da sda presenza.

Entén pensei que morrera,

vella e sabia de tanto ler,

ata que un domingo apareceu de novo
empolincada no seu recanto favorito,
dende onde tramposa tendfa arafeiras,
cuspindo saliva e tecendo ao mesmo tempo.
Confesoume que fuxira un dia,

esvarando por entre as fendas da ventd pequena
do meu apartamento pequeno,

do edificio de apartamentos pequenos onde vivo,
porque afogaba naquel espazo tan pequeno
que ata o aire ten o recendo balorento

dos lugares onde non se pode voar.
Fiadora Penélope contoume que,

seguindo as andorifas,

sobrevoara vastos desertos,

océanos inmensos e terras fértiles,

nos que cofiecera como era en realidade

a vida exética que tanto lera nos libros,
mais confesoume que decidira regresar
porque se lle acordaba moito

a vella aira de laxes de granito,

que Avé Guillermo e Pai cubriran

para que, ao facer a malla,

non se perdese ningtn gran,

ali, onde cada primavera,

o brion verde lanza

inequivocos sinais de liberdade.
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Como sera caminar entre nubes?

- Como sera camifiar entre nubes? —preguntiralle un dia tamén xa moi
afastado a Unicornia Branca a Benu Zula.

Entén el contalle a historia dunha muller que por amor camifiara entre
nubes.

- Estaba tan namorada —falara Benu Zula—, que pensou que debia darllo todo
ao seu amado, por iso se espiu de todas as cousas que posuia, de todas as cou-
sas con que sofiaba, de todas as que sabia, do que era, do que fora, do que ia
ser, ata baleirarse completamente. Pero a el seguialle parecendo pouco o que
ela lle entregaba e pedialle mdis e mdis ata que ficou tan lixeira que pesaba
o mesmo que un rebo de po. Entén veu un refacho de vento e empuxouna
elevindoa 4s nubes.

-Que se senten as nubes? —preguntaralle el que, como era poeta, queria apro-
veitar as experiencias dela para facer poemas.

-Camifar entre nubes € tan esponxoso que as pernas non cansan. Ademais,
acadas a mirada dos vagalumes dende madis preto.

-Seran as estrelas, muller —retrucara el envexoso—. Ademais, a palabra vagalu-
me ¢é demasiado polisilaba para un verso meu.

-Non sei, seran polisilabas, pero a min parécenme vagalumes —respondera ela
que como estaba tan namorada, sempre lle daba a razén.

O que pasou despois foi que @ moza lle arrefriaron os pés e lle comezaron
a doer os 6sos polas noites, tanto que xa non podia seguir camifiando polas
nubes nin contindolle as sias impresions, pero tampouco podia baixar por-
que non pesaba nada.

-Precisas uns zapatos —dixolle el, doido por quedar sen aquelas experiencias
tan inspiradoras.

Lembrouse ent6n dunha zapataria que habia na sa rda; no seu escaparate
tifia expostos uns zapatos de charén vermello brillantes, con taco de agulla.
Enchianlle o ollo de verdade e habianlle quedar que nin pintados 4 stia moza,
asi que foi e mercoullos. Ela ptixoos pero deseguida se deu conta de que non
podia camifiar con eles no alto porque o taco de agulla facia que as nubes
fendesen e perdesen consistencia. Asi que tivo que quitalos e volver camifiar
descalza pero s6 podia andar un pouco cada dia. Moi pouco.

-Dime que se sente ao estar nas nubes? —insistira el co lapis e a goma de bo-
rrar na man.

-Non o sei explicar ben. O seu tacto himido 1émbrame a area da praia xusto
4 beira do mar. Restiltame delicioso.
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-Delicioso € un adxectivo moi gastado, dime algo madis orixinal.
-Penso que, para camifiar polas nubes, primeiro, non se poden levar zapatos
de taco de agulla e, segundo, que hai que esquecer todas as cousas que a un
lle pesan, algo asi como transformar os recordos en luz.

Segundo lle contara a Unicornia Branca, parece ser que a moza queda-
ra para sempre nas nubes e al6 arriba férase esquecendo daquel namorado

egoista e do amor que un dia lle tivera.
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Hai nubes que, ao atravesalas, provocan o esquezo de todo

Hai nubes que, ao atravesalas, provocan esquezo de todo: quen es, a
onde vas, de onde vés. Son as Nubes do Esquezo. Os viaxeiros que as atrave-
san ainda seguen vagando no aire sen saber de onde sairon nin a onde queren
chegar.

Benu Zula sempre quere atravesar esas nubes. Cando ve unha no horizon-
te, intérnase nela. Enton esquece quen é, a onde vai e de onde vén. Esquece
todas as cousas que viviu, todo o que sentiu, o bo e o malo. Esquece tamén
todas as nubes. O seu dnimo ¢ ent6n o de quen o tivo todo e todo o perdeu
nun instante.

De stpeto, embargao unha sensacion estraiia semellante 4 que sentia an-
tes de cofiecer a Unicornia Branca, un baleiro parecido a unha tristeza triste.

Por iso, cando aparece unha segunda nube do Esquezo no ceo, Benu Zula
non o pensa e intérnase de novo nela. Ao atravesala, esquece o esquecido
e séntese moito mellor, mdis orientado, como se todo volvese ser igual de
novo. Finalmente Benu Zula, esquecendo primeiro e esquecendo despois o
esquecido, atopa o camifio de volta ao bosque das unicornias onde vivia a
Unicornia Branca. Unha vez ali buscaa con esperanza nas pélas miis altas
do sabugueiro gris, mais non a atopa por ningures. Entén unha nova tristeza
asiltao de novo.

Como eran os dias anteriores a ela? Como era aquela sensacion de
baleiro?

Non pode lembralo.
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