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Olalla Cocina Lozano

OLALLA COCINA LOZANO (Viveiro-Lugo, 1979) publicou os poemarios
As cervicais da memoria (VIII Premio de Poesia Avelina Valladares,
Fervenza, 2004), aqui (intemperies] (Compostela/Grupo Correo
Gallego, 2005), Libro de Alicia (VIIl Premio Fiz Vergara Vilarifio, Espiral
Maior, 2008), Ningin precipicio (Toxosoutos, 2013; traducido para o
casteldn, Ningun precipicio, Diminutos salvamentos, 2017) e Vestir a noite
(XIV Premio de Poesia Afundacién 2016, Centro PEN Galicia, 2017).
A sia obra pédese atopar en antoloxias como Das sonorosas cordas.
15 poetas desde Galicia (Ed. Olivia Rodriguez, Eneida, 2005), Letras
novas, Sentimentalismo. Antoloxia de referencia. Etapa de implantacién
(Coords. Carlos Arias e Marifia Pérez Rei, Bubela, 2012), Novas_de
poesia. 17 poetas (Ed. Ana Gorria, Fundacién Uxio Novoneyra, 2013)
ou Punto de ebullicién: Antologia de la poesia contempordnea en
gallego (Ed. Miriam Reyes, Fondo de Cultura Econémica, 2015). Entre
2011 e 2015 coorganizou en Santiago de Compostela o “Ciclo de
lecturas poéticas Picaversos”. E xornalista e impartiu diversos talleres de
animacién & escritura e @ lectura. Forma parte da banda de jangle pop
Alrds tigre.

QOito sonos e unha certeza

Leoa

La tarde de los cuentos es la historia de una caseta de adobe
que se vuelve de oro y alumbra mientras los cuentos duran.

Siempre es de noche en los bolsillos, Tomds Salvador

Antes de durmir céntoche os meus sofios, para que quedes neles. Son os
contos da cabana que se volve de ouro 4 luz dun quinqué. Mirasme como un
neno que abre os ollos a mdis non poder para non quedar durmido. Pero eu
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tefio moito sono e caio polo furado azul escuro da inconsciencia no medio
dunha frase. Xa non estou contigo.

Agora son un animal acurralado, a leoa do primeiro sofio do que tefio memo-
ria, na cama xemelga onde durmia de cativa xunto a mifa irmd. Rozandome
as orellas de peluxe asubian frechas, bolas de lume, redes metalicas. Estou
correndo, atravesando unha vexetacién espesa e himida que me manca nas
patas. Ferida, alasando, exhausta: sei que estdn a punto de darme caza.

Pero sucede un episodio que me salva. Cando xa escoitaba tambores e pés
descalzos, e os berros rituais da celebracion riba de min, por unha esquina do
sofio vés tu cun fachuzo pequeno alumeando a noite. Para enfiar o meu sen-
tido e que volva ter cadeiras e peitos, pestanas, sexo e coxas, e a pel excitada.
Fasme deixar as poutas e os cairos baixo da almofada mentres me xiras e me
desvelas e me fas atravesar o valo da nosa cabana preciosista, que desta hora
da madrugada se tinxe de parpura.

E asi entro de novo no bosque pero desta vez non me quero defender, non
corro. Xa non son unha leoa.
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As mans

Escoito unha voz: “Querida acordeonista: o teu rostro ¢ o espello da mifna
alma, as tdas mans o meu tobogan. A pel curtida que che di forma e te explica
redondéate. Se te acabase de cofiecer serfan unha pista, como xa te cofiezo s6
acaban confirmando as mifias sospeitas”.

Neste sofio un home sen rostro nin apenas expresion camifia cara min mo-
dificando o aire, elevando os seus dedos coma se intentase tocar estalactitas.
Segundo se achega, comprobo que non trae as mans baleiras. Ao tempo que
camifia modela vasos e cuncas transparentemente, antéllaseme un alfareiro
sen barro cun torno invisibel e vaime dando, vai pousando sobre o meu ven-
tre os preciosos recipientes que constrie: unha xerra, unha ola, unha cazola,
unha buxaina, un biicaro onde s6 cabe o talo dunha flor. Asisto atonita a esa
anunciacién purisima, e deixo que se eleve o meu corpo, que lembraba reben-
tado, agora sen peso, ductil, cheo de osixeno e campaifias brillantes, que non
soan pero que sei corzo Soan.

Débrome e sobrevoome, estou enriba de min, espida, observando fixamente

desde o teito do meu cuarto como durmo, doume algo de medo como nun
cadro de Delvaux.
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San Antonio

Sofaba coa festa, que fan 4 festa e dicfan “esta festa € todas as festas”. Cru-
zaban a aira xa coa noite enriba. Sempre hai unha casa pegada ao adro onde
toca a orquestra. Quen nos dera vivir quedar a durmir hoxe nesa casa. Ao pé
da verbena humilde das lanchitas e das garapifiadas, dos ex votos de animais
marelos, dos aneis de plastico que nos duran un dia, das bombillas de tres co-

res. Ou son as estrelas que iluminan en vermello, azul e verde os nosos pasos?

E a hora na que se acenden as luces das casas, os cristais das vents das cocifias
vibran imperceptiblemente canda as barras fluorescentes de baixo consumo,
todo empeza a iluminarse con luz artificial. E a hora das pequenas fogueiras
da civilizacién e comese o que sobrou da carne asada e o requeixo con mel.

De lonxe soan as trompetas de Iz the Mood, as notas que me regresan ao colo
de meu pai, poderia estalar unha guerra e non darfa atopado un refuxio mdis

blindado.
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Circo romano

Abrense as comportas a animais de fantasia somndmbula, corren ao medio da
area, ensaian mandibulas feroces e gadoupas.

Déme noxo o olor a excremento e a terra himida. Ddme medo un dragén
que desprega a stia cola de escamas e fala mirando aos ollos con familiaridade.

“Erguete”, di.

O dragén deume unha navalla absurda para escorrentar as mesmas ratifias
que me espreitaban cando xogaba de picara na realidade lamacenta da rfa.
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Sofo preciosista

Angustiase porque mercou moitas especias e non lembra o nome de todas.
Son pedras preciosas pulverizadas, brillan ao sol en microscépicas particulas
de po iridiscente.

Quere poiielas en pequenos recipientes de cristal pero ao facer o transvase do
envoltorio de papel onde vefien escoan entre os dedos. Uns gramos de circu-
ma (o nome ondea no sofio coma un cartelifio de Alicia no Pais das Marabillas)
VIOLETA que pasa a unha cuartilla dobrada antes do frasco. No momento
sucede a alquimia e a circuma térnase VERDE ESMERALDA. Arregala os
ollos, todo son brillos incribles. As especias cambian de cor pero tamén se
derraman, cada vez mdis, cando toca cambiar de sitio e acaban converténdose
nunha presiia de area insignificante. Asuncién dun final sen nada entre as
mans, a evaporacion total.
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A forma do amor

Meu amor deitado boca abaixo, eu boca arriba sobre el, é a mifia forma.
Estamos perfectamente cdmodos pero nunca chegamos a vernos a cara pero
estamos ben pero nunca chegamos a vernos as caras.
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Facer as maletas

Os habitantes da vila dividense dun dia para outro en ddas clases. Hai unha
raza aria, son seres superiores que aparecen mirando terreos, falando entre
eles, calculando algo. Intdese que un dia a vila serd da sia propiedade, e que
os seres inferiores, entre os que me inclio eu e a mifia familia, terdn que su-
bordinarse a eles ou simplemente extinguirse.

Facemos as maletas apresuradamente, sen pensar ben no que collemos, non
sabemos por cantos dias, hai que marchar de contado. Eu estou moi alar-
mada, meus pais non cren que vaia ser para tanto. De feito, meu pai segue
sentado no sofd vendo a television mentres as demais bulimos.

Pero si. Vai estoupar, vannos exterminar, iso sibese. Saio da casa cun macuto
de fin de semana e preocupada porque non collin liquido para as lentes de
contacto. Temos que separarnos e cada que cada quen se busque a vida. Quen
sabe, se cadra unha vez que a vila sexa deles poderemos reunirnos en secreto.
Entre tanto, vamos agocharnos entre os escombros, e estaremos soas. Sinto
unha pena infinita.

Mifa mai fica triste tamén, queda mirando pola venta cando marcho da casa
descalza dun pé.
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Tokio

Onte que queria estar na lda

sofieime viaxando a Tokio nun tren bala
con mdis equipaxe que forzas

con mdis auspicios que pasado.

Pero a Tokio contenta.

Seis maletas enormes como seis mastins
non sei se cargaba coa mifia vida

ou con pequenos cuartos roubados

Itas cheas

todas as mensaxes embotelladas do mundo
de viaxe canda min.

Por mor do peso tifia que parar
nunha pousada xaponesa

pero ainda lonxe

moi lonxe do meu adorado Tokio.

Como nunha pelicula de Ozu

ao entrar descalzibame

intufa unha cea incrible

con ducias de pratos deliciosos e sake.

Era a noite anterior 4 chegada
tan nerviosa

que non darfa durmido

nin no meu propio sono.
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Certeza

Sofiar un aviso asi: nin durmidas podemos deixar de ser quen realmente

SOmos.
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