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Olalla Cociña Lozano (Viveiro-Lugo, 1979) publicou os poemarios 
As cervicais da memoria (VIII Premio de Poesía  Avelina Valladares, 
Fervenza, 2004), aquí (intemperies) (Compostela/Grupo Correo 
Gallego, 2005), Libro de Alicia (VIII Premio Fiz Vergara Vilariño, Espiral 
Maior, 2008), Ningún precipicio (Toxosoutos, 2013; traducido para o 
castelán, Ningún precipicio, Diminutos salvamentos, 2017) e Vestir a noite 
(XIV Premio de Poesía Afundación 2016, Centro PEN Galicia, 2017). 
A súa obra pódese atopar en antoloxías como Das sonorosas cordas. 
15 poetas desde Galicia (Ed. Olivia Rodríguez, Eneida, 2005), Letras 
novas, Sentimentalismo. Antoloxía de referencia. Etapa de implantación 
(Coords. Carlos Arias e Mariña Pérez Rei, Bubela, 2012), Novas_de 
poesía. 17 poetas (Ed. Ana Gorría, Fundación Uxío Novoneyra, 2013) 
ou Punto de ebullición: Antología de la poesía contemporánea en 
gallego (Ed. Miriam Reyes, Fondo de Cultura Económica, 2015). Entre 
2011 e 2015 coorganizou en Santiago de Compostela o “Ciclo de 
lecturas poéticas Picaversos”. É xornalista e impartiu diversos talleres de 
animación á escritura e á lectura. Forma parte da banda de jangle pop 
Atrás tigre.

Olalla Cociña Lozano

Oito soños e unha certeza

Leoa

La tarde de los cuentos es la historia de una caseta de adobe 
que se vuelve de oro y alumbra mientras los cuentos duran. 

Siempre es de noche en los bolsillos, Tomás Salvador

Antes de durmir cóntoche os meus soños, para que quedes neles. Son os 
contos da cabana que se volve de ouro á luz dun quinqué. Mírasme como un 
neno que abre os ollos a máis non poder para non quedar durmido. Pero eu 
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teño moito sono e caio polo furado azul escuro da inconsciencia no medio 
dunha frase. Xa non estou contigo. 

Agora son un animal acurralado, a leoa do primeiro soño do que teño memo-
ria, na cama xemelga onde durmía de cativa xunto a miña irmá. Rozándome 
as orellas de peluxe asubían frechas, bolas de lume, redes metálicas. Estou 
correndo, atravesando unha vexetación espesa e húmida que me manca nas 
patas. Ferida, alasando, exhausta: sei que están a punto de darme caza.  

Pero sucede un episodio que me salva. Cando xa escoitaba tambores e pés 
descalzos, e os berros rituais da celebración riba de min, por unha esquina do 
soño vés tu cun fachuzo pequeno alumeando a noite. Para enfiar o meu sen-
tido e que volva ter cadeiras e peitos, pestanas, sexo e coxas, e a pel excitada. 
Fasme deixar as poutas e os cairos baixo da almofada mentres me xiras e me 
desvelas e me fas atravesar o valo da nosa cabana preciosista, que desta hora 
da madrugada se tinxe de púrpura. 

E así entro de novo no bosque pero desta vez non me quero defender, non 
corro. Xa non son unha leoa. 
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As mans

Escoito unha voz: “Querida acordeonista: o teu rostro é o espello da miña 
alma, as túas mans o meu tobogán. A pel curtida que che dá forma e te explica 
redondéate. Se te acabase de coñecer serían unha pista, como xa te coñezo só 
acaban confirmando as miñas sospeitas”. 

Neste soño un home sen rostro nin apenas expresión camiña cara min mo-
dificando o aire, elevando os seus dedos coma se intentase tocar estalactitas. 
Segundo se achega, comprobo que non trae as mans baleiras. Ao tempo que 
camiña modela vasos e cuncas transparentemente, antóllaseme un alfareiro 
sen barro cun torno invisíbel e vaime dando, vai pousando sobre o meu ven-
tre os preciosos recipientes que constrúe: unha xerra, unha ola, unha cazola, 
unha buxaina, un búcaro onde só cabe o talo dunha flor. Asisto atónita a esa 
anunciación purísima, e deixo que se eleve o meu corpo, que lembraba reben-
tado, agora sen peso, dúctil, cheo de osíxeno e campaíñas brillantes, que non 
soan pero que sei como soan. 

Dóbrome e sobrevóome, estou enriba de min, espida, observando fixamente 
desde o teito do meu cuarto como durmo, doume algo de medo como nun 
cadro de Delvaux. 
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San Antonio

Soñaba coa festa, que ían á festa e dicían “esta festa é todas as festas”. Cru-
zaban a aira xa coa noite enriba. Sempre hai unha casa pegada ao adro onde 
toca a orquestra. Quen nos dera vivir quedar a durmir hoxe nesa casa. Ao pé 
da verbena humilde das lanchitas e das garapiñadas, dos ex votos de animais 
marelos, dos aneis de plástico que nos duran un día, das bombillas de tres co-
res. Ou son as estrelas que iluminan en vermello, azul e verde os nosos pasos? 

É a hora na que se acenden as luces das casas, os cristais das ventás das cociñas 
vibran imperceptiblemente canda as barras fluorescentes de baixo consumo, 
todo empeza a iluminarse con luz artificial. É a hora das pequenas fogueiras 
da civilización e cómese o que sobrou da carne asada e o requeixo con mel. 

De lonxe soan as trompetas de In the Mood, as notas que me regresan ao colo 
de meu pai, podería estalar unha guerra e non daría atopado un refuxio máis 
blindado. 
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Circo romano 

Ábrense as comportas a animais de fantasía somnámbula, corren ao medio da 
area, ensaian mandíbulas feroces e gadoupas.

Dáme noxo o olor a excremento e a terra húmida. Dáme medo un dragón
que desprega a súa cola de escamas e fala mirando aos ollos con familiaridade. 
“Érguete”, di.

O dragón deume unha navalla absurda para escorrentar as mesmas ratiñas  
que me espreitaban cando xogaba de pícara na realidade lamacenta da ría.
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Soño preciosista

Angústiase porque mercou moitas especias e non lembra o nome de todas. 
Son pedras preciosas pulverizadas, brillan ao sol en microscópicas partículas 
de po iridiscente. 

Quere poñelas en pequenos recipientes de cristal pero ao facer o transvase do 
envoltorio de papel onde veñen escoan entre os dedos. Uns gramos de cúrcu-
ma (o nome ondea no soño coma un carteliño de Alicia no País das Marabillas) 
VIOLETA que pasa a unha cuartilla dobrada antes do frasco. No momento 
sucede a alquimia e a cúrcuma tórnase VERDE ESMERALDA. Arregala os 
ollos, todo son brillos incribles. As especias cambian de cor pero tamén se 
derraman, cada vez máis, cando toca cambiar de sitio e acaban converténdose 
nunha presiña de area insignificante. Asunción dun final sen nada entre as 
mans, a evaporación total. 
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A forma do amor 

Meu amor deitado boca abaixo, eu boca arriba sobre el, é a miña forma. 
Estamos perfectamente cómodos pero nunca chegamos a vernos a cara pero 
estamos ben pero nunca chegamos a vernos as caras. 
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Facer as maletas

Os habitantes da vila divídense dun día para outro en dúas clases. Hai unha 
raza aria, son seres superiores que aparecen mirando terreos, falando entre 
eles, calculando algo. Intúese que un día a vila será da súa propiedade, e que 
os seres inferiores, entre os que me inclúo eu e a miña familia, terán que su-
bordinarse a eles ou simplemente extinguirse. 

Facemos as maletas apresuradamente, sen pensar ben no que collemos, non 
sabemos por cantos días, hai que marchar de contado. Eu estou moi alar-
mada, meus pais non cren que vaia ser para tanto. De feito, meu pai segue 
sentado no sofá vendo a televisión mentres as demais bulimos. 

Pero si. Vai estoupar, vannos exterminar, iso sábese. Saio da casa cun macuto 
de fin de semana e preocupada porque non collín líquido para as lentes de 
contacto. Temos que separarnos e cada que cada quen se busque a vida. Quen 
sabe, se cadra unha vez que a vila sexa deles poderemos reunirnos en secreto. 
Entre tanto, vamos agocharnos entre os escombros, e estaremos soas. Sinto 
unha pena infinita. 

Miña mai fica triste tamén, queda mirando pola ventá cando marcho da casa 
descalza dun pé.
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Tokio

Onte que quería estar na lúa 
soñeime viaxando a Tokio nun tren bala 
con máis equipaxe que forzas 
con máis auspicios que pasado.

Pero a Tokio contenta.

Seis maletas enormes como seis mastíns
non sei se cargaba coa miña vida 
ou con pequenos cuartos roubados
lúas cheas
todas as mensaxes embotelladas do mundo
de viaxe canda min.

Por mor do peso tiña que parar 
nunha pousada xaponesa
pero aínda lonxe
moi lonxe do meu adorado Tokio.

Como nunha película de Ozu
ao entrar descalzábame
intuía unha cea incrible
con ducias de pratos deliciosos e sake.

Era a noite anterior á chegada
tan nerviosa
que non daría durmido 
nin no meu propio soño. 
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Certeza

Soñar un aviso así: nin durmidas podemos deixar de ser quen realmente  
somos.


